n'ya mogla vdrug udarit'sya v slezy. Ryzhaya, ona hodila so mnoj gulyat' vdol' kolyuchej provoloki. V teni derev'ev bylo prohladno, a nad ih vershinami palilo solnce. My lezhali vo mhu i eli yagody, i ona pela pesni, v kotoryh po-francuzski govorilos' pro ee zhizn'. Odnazhdy s toj storony kolyuchki do nas doletel shoroh shagov, i ona vmeste so mnoj prignulas' za paporotnikami, zazhav mne rot. Potom shepotom rasskazyvala, chto cherez provoloku lezut mnogie, potomu chto u nas svoboda, a kogda pogranichniki lovyat ih, to progonyayut obratno. Ona zhila v derevyannoj kamorke na cherdake, pod samoj kryshej, gde bylo tak zharko, chto ona lezhala v krovati nagishom, prikryvshis' mokroj tryapkoj. YA tozhe razdevalsya i tozhe poluchal malen'kuyu mokruyu tryapochku. Ryadom byla komnata krasavicy s mednoj kozhej. Ves' den' ona spala, no vecherami mne razreshalos' zahodit' v ee obitel', gde bylo prohladnee, chem u francuzhenki. Donaga ona nikogda ne razdevalas'. Nosila dlinnye tkani i sazhala menya na koleni: pela i kachala menya na noge. Vecherom, kogda mne pora bylo spat', ona uhodila na rabotu. Ona pela v nochnom restorane dlya vzroslyh. Nadevala chernoe plat'e i sverkayushchie metallom ozherel'ya. Kol'ca i braslety, dohodivshie chut' ne do loktya. Nakrashivala glaza, rot i vse ostal'noe. Posylala mne vozdushnyj poceluj na noch' i uparhivala, zvenya, kak zakovannaya v cepi ptichka kolibri. |tazhom nizhe -- pryamo nad nami -- zhila moya tetka. Ona derzhala koshku i sama byla kak koshka. Karie mindalevidnye glaza. My murlykali vmeste, i ona rasskazyvala mne raznye istorii, naprimer pro mal'chika, kotoryj otpravilsya iskat' schast'e, i doshel do samogo kraya sveta, i poshel eshche dal'she, i kogda on, posle mnozhestva priklyuchenij, dobralsya do samogo solnca, to uznal v nem svoyu mat', kotoraya, siyaya, davno zhdet ego, a s drugogo kraya neba emu ulybaetsya otec -- luna. Odnako potom zhenshchiny iz doma ischezli ochen' bystro, odna za drugoj, ne prostivshis' i ne poboltav so mnoj na dorozhku. Nikogda v zhizni ya ne perezhival bol'shego predatel'stva. Nedoumeval, stoya v opustevshej kamorke francuzhenki, gde na tumbochke vse eshche lezhali obe mokrye tryapki. Pevicu uvez elegantnyj muzhchina s surovym vzglyadom, pogruziv ee chemodany so mnozhestvom nakleek, s trudom stashchennye po lestnice s cherdaka, na ruchnuyu telezhku; promurlykav chto-to, ona poslala vsem vozdushnye pocelui i zabyla menya. YA smotrel, kak ona uhodila, prislonivshis' k plechu muzhchiny, vezshego ee skarb. Uehala v konce koncov i moya tetka, zhivshaya na vtorom etazhe, i vot togda ya zametil, chto v dome zhili i muzhchiny. Otec-to ladno, no na vtorom etazhe vdrug obnaruzhilsya eshche dyadya, ostavshijsya teper' odin, potomu chto tetke, kak vyrazilsya otec, nadoelo eto bezobrazie s pulemetom, kotoryj tot derzhal po pravu svoej voennoj dolzhnosti u sebya, kak mne pomnitsya, v spal'ne, otkuda prostrelivalos' vse pole do samoj granicy. On byl komandirom vzvoda, privodivshego v ispolnenie smertnye prigovory, i boyalsya, kak by iz-za granicy ne prislali desant vykrast' ego, hotya zavoevatel'skij zador zagranichnogo soseda emu dazhe imponiroval. No on lyubil hvastat', chto tam ego davno zanesli v chernye spiski. Brodya po lugam, ya chasto predstavlyal sebe, kak on derzhit menya na mushke, sledya za kazhdym moim dvizheniem. On chasto nosil mundir i vykrikival komandy. Mat' togda hodila na cypochkah i prizhimala palec k gubam, esli ya ronyal polen'ya: -- German rabotaet! Otca eto vozmushchalo: -- A ya chto, ne rabotayu? No potom otec tozhe zatihal i zazhimal mordy sobakam, esli oni prinimalis' tyavkat'. On vdrug zavel sobak, ya uzh ne pomnyu, zachem i pochemu. Vnachale ih bylo vsego dve ili tri, sovsem malen'kie, bespomoshchnye sozdaniya, broshennye svoimi roditelyami, i bez moego otca oni prosto pogibli by. Ves' den' on vozilsya s nimi, gladil ih. YA nablyudal, stoya gde-nibud' v ugolke. CHasto on vodil vsyu svoru gulyat'. Togda ya sledil za nimi s kryshi, sidya nad kamorkoj francuzhenki, teper' opustevshej. Neuzheli ee tozhe prognali obratno za kolyuchuyu provoloku? Otec hodil sredi svoih podopechnyh, kak svyatoj, a oni layali i prygali vokrug ego nog. Inogda on zashvyrival v pole palku, i svora, oglushitel'no gavkaya, ischezala v zolote kolos'ev. Bylo vidno tol'ko otca, ot poyasa i vyshe. Sobaki vremya ot vremeni vyprygivali k nebesam, kak ryby iz voln morskih. Iz vetki oreshnika ya sdelal sebe ruzh'e, s kotorym ohotilsya na ptic, a inogda i na sobak, i na otca. Nochami vysoko nad domom pronosilis' eskadril'i samoletov, s grohotom, narastavshim izdaleka: on delalsya vse sil'nee i sil'nee, poka ne zapolnyal vse nebo ot kraya do kraya, i zatihal, lish' kogda ya uzhe teryal vsyakuyu nadezhdu. Lezhal v svoej reshetchatoj krovati s otkrytymi, osteklenevshimi glazami. Vremya ot vremeni hlopala zenitka, stoyavshaya nedaleko ot nas, vozle radiostancii, na kryshe kotoroj byl namalevan bol'shoj belyj krest na krasnoj cherepice. Dyadya i mat' vse vremya byli v sadu, potomu chto sad byl velichinoj s plantaciyu i ves' do poslednego ugolka zasazhen ovoshchami. Inogda priezzhal soldat na velosipede, vsegda odin i tot zhe, proveryal urozhaj. Otec byl zanyat sobakami, i vremeni dlya raboty v sadu u nego ne bylo. Ponachalu mat' s dyadej eshche zvali ego na kartoshku, no on delal vse tak nelovko -- to li pritvoryalsya, to li v samom dele ne umel, -- chto tachka perevertyvalas' ili padala v bak s vodoj. Vo vsyakom sluchae, ves' sad do samoj dal'nej oreshiny, s kotoroj osen'yu sypalis' krepkie plody, byl polon bobov, kapustnyh kochanov, goroha, luka, gryadok s yagodami, kukuruzy. Neprolaznaya zelen'. Ogurcy -- kak shlangi, tykvy -- kak tureckie tyurbany. Na podsolnuhi mne prihodilos' smotret' zaprokinuv golovu. V odnom iz saraev na gvozdyah sushilos' berezovoe lyko. YA vdyhal ego terpkij zapah vsyakij raz -- net: v tot raz, kogda byl v sarae i skvoz' shchelku v stene glyadel v pomidory, sredi kotoryh na kolenyah stoyala moya mat', zaprokinuv lico k nebu, tochno molilas', derzhas' rukami za dva pomidornyh steblya, ozarennyh yarko-krasnym, i tomatnyj sok tek u nee po rukam. S nej byl dyadya, to li zloj, to li chem-to ozabochennyj; on tryas ee, derzha rukami za bedra. Ona dergalas' v tiskah ego ruk, tochno tryapichnaya kukla. SHtany u nego s®ehali, i kogda on podnyalsya, podvyazyvaya ih obratno, mat' lezhala licom vniz sredi zelenyh kustov. YA podumal bylo, chto ej stalo ploho, a dyadya ne sumel ej pomoch', odnako ona tut zhe podnyalas' na koleni, vpolne zdorovaya, i prinyalas' uvyazyvat' volosy. Ruki ee byli vse v pomidorah. Spotykayas', ya tolknul dver' saraya i brosilsya k nej, obhvatil ee, obnyal, prizhavshis' tak sil'no, kak nikogda v zhizni. Kak zhe my smeyalis'! -- Nu, hvatit! -- nakonec skazala mat'. -- Otkuda ty vzyalsya? Dyadya vse eto vremya stoyal s lopatoj v ruke i smotrel na nas. -- Ottuda, -- otvetil ya, -- iz doma. -- Nu tak stupaj sebe obratno! -- Da on ne v sebe! -- gromkim rykom vyrazil svoe mnenie dyadya. -- Srazu vidno, chto on u tebya nenormal'nyj! -- German, -- skazala mat', -- ya proshu tebya. V dome byl otec, vozivshijsya s sobakami, ih bylo uzhe okolo pyatidesyati, ocharovatel'nejshih sushchestv s obvislymi ushkami i rozovymi mordochkami. YA ih tozhe ochen' lyubil. Ne zamechaya menya, otec zabavlyalsya so svoim lyubimcem, vz®eroshennym polukrovkoj, derzha ego nad soboj i glyadya, kak tot drygaet lapkami. Ozirayas' v poiskah pomoshchi, pesik zametil menya, i otec, sleduya za ego vzglyadom, vypryamilsya i dal mne ogromnuyu konfetu, kotoryh u nego, nesmotrya na skudost' i voennoe vremya, vsegda byla celaya steklyannaya banka. V dver' voshla mat', vse v tom zhe "rabochem" plat'e, nogi tozhe vse v pomidorah, i proshla v vannuyu. Uslyshav, kak polilas' voda, ya podbezhal k dveri vannoj, no ta byla zaperta, i ya zhdal, poka ona nakonec ne vyshla, zavernutaya v svetlye polotenca, tochno siyayushchaya koroleva. Tak na svet poyavilas' moya sestra Lena, i my s otcom razveshivali nad kryl'com polotnishche: "Dobro pozhalovat'". Mne bylo chetyre goda. Lena vyglyadela otvratitel'no, vse vremya plakala i, smorshchivshis', sosala grud' materi, kotoroj tozhe kazalas' protivnoj. Lish' otcu ona nravilas'. YA ser'ezno obsuzhdal s mater'yu sposoby, kak nam ee ubit', poka ta ne zapretila vsyakie razgovory na etu temu. No ya vovse ne byl chudovishchem, eto ona zrya skazala. YA tol'ko vspomnil, kak otec, eshche do togo kak zavel sobak, odnazhdy kupil v zoomagazine stepnuyu lisu, a cherez paru dnej otnes obratno, potomu chto ona razodrala v kloch'ya vse zanaveski. Mat' zhe, kak ya teper' vspominayu, voobshche izbegala proiznosit' slovo "smert'". Vsegda nahodila kakuyu-nibud' zamenu ili menyala temu razgovora. Pozzhe, kogda Lena uzhe umela hodit', ona vzyala ee s soboj v pole, po kotoromu shla uzen'kaya tropinka. |ta tropinka sokrashchala put' do zheleznodorozhnoj stancii. YA sledil za nimi s berezy, kuda teper' bol'she lyubil lazat', chem na kryshu. Lena upiralas', i mat' tashchila ee za soboj za negnushchuyusya ruku. Solnce pripekalo, no na Lene byl nadet tot samyj goluboj plashchik. Oni obe stanovilis' vse men'she, i vot ya uzhe videl lish' mat'. YA soskol'znul s dereva, obodrav sebe ruki do krovi, i do ih vozvrashcheniya uchilsya stoyat' na golove, preuspel nastol'ko, chto videl ih vverh nogami vsyu dorogu, poka oni shli ot vorot sada do dveri doma. Lena poteryala plashchik. Ona plakala, a ya draznilsya i delal ruzhejnye priemy svoej orehovoj palkoj, poka mat' ne velela mne prekratit'. Potom my vmeste igrali, Lena i ya, kto pervyj najdet otca ili chto-to v etom rode, vo vsyakom sluchae, nado bylo zalezt' v yamu i sidet' v nej, skol'ko vyderzhish'. U menya eto poluchilos' tak zdorovo, chto, kogda ya nakonec vylez, torzhestvuya, na svet bozhij, nikakoj Leny nigde i v pomine ne bylo. Stryahnuv s sebya gryaz', ya pobezhal v dom. I uvidel Lenu, kotoraya prygala vmeste s sobakami za primankoj, boltavshejsya vysoko v ruke otca. Teper' zhe, kogda ya sredi nochi vylez na karniz, v komnate roditelej bylo tiho. Posteli kazalis' pustymi. Ili tam spal tol'ko otec? Da, tak ono i bylo, potomu chto mat' proskol'znula podo mnoj cherez osveshchennyj lunoj sad, i ya tozhe spustilsya po vodostochnoj trube v travu i stal krast'sya sledom za nej -- noga moya davno zazhila, -- pryachas' v teni kustov i soblyudaya distanciyu. Ona shla po seredine dorogi, nesya chto-to tyazheloe. Doroga vela k reke, do kotoroj bylo okolo chasa hod'by. Tam, vzojdya na derevyannyj mostik, ona ostanovilas', bessmyslenno glyadya na vodu. Na perilah lezhalo to, chto ona prinesla syuda s takim trudom: bol'shoj kamen', kusok granita, prezhde lezhavshij vozle saraya. Ona derzhalas' za nego, kak za yakor'. Nakonec poshevelilas' i sbrosila ego v potok. Poshla v moyu storonu, da tak bystro, chto, navernoe, uvidala menya, ya byl v etom uveren. Odnako ona proshla mimo. Ona plakala. Na sleduyushchee utro, kogda ya prosnulsya, ona vozilas' na kuhne; ya pomchalsya k sarayu -- kamnya tam ne bylo. Na ego meste bylo svetloe pyatno gnili, gde koposhilis' chervi. Potom byla noch', v kotoruyu ya vse-taki spal, potomu chto utrom mat' ischezla. Mne nikto ne skazal, kuda i pochemu. Leny tozhe ne bylo -- navernoe, ee v poslednij moment zabrosili na telegu, ot®ezzhavshuyu pri svete luny. Kolesa obernuli tryapkami, chtoby ne razbudit' menya, i govorili tol'ko shepotom. Mat' sidela s pryamoj spinoj, bez kamnya, kotoryj mog by posluzhit' ej zashchitoj. Dom teper' pochemu-to kazalsya pustym, ogromnym. Otec onemel, razve tol'ko layal inogda vmeste so svoimi sobakami. CHasami nepodvizhno stoyal u okna, prizhimayas' lbom k holodnomu steklu i vse-taki ne vidya stekayushchego po nemu dozhdya; ya, samo soboj, uteshal ego i kormil sobak. Odnako oni vse ravno blagodarili tol'ko ego. YA mnogo smeyalsya i prygal. Moya zhizn' po-prezhnemu byla polna radostej. Odnazhdy otec usadil menya za soboj na velosiped i my doehali, upav po puti neskol'ko raz, do kakogo-to bol'shogo doma, v sadu kotorogo sidelo prividenie, pohozhee na moyu mat', sredi drugih zhenshchin, tozhe s mertvymi glazami. Prividenie proplylo vniz po luzhajke k nam i kosnulos' moej golovy, no ya nichego ne pochuvstvoval. Ruka byla tochno iz vozduha, ili eto ya sam byl iz vozduha, ili nas oboih ne sushchestvovalo? Otec rasskazyval ej o sobakah. YA, vozbuzhdenno kricha, raspisyval, kak veselo my zhivem, poka otec ne poprosil menya govorit' potishe. Potom my poehali obratno domoj, padaya eshche chashche, tak chto ruki i koleni u nas vse byli v krovi, i snova zabyli poest'. Lena tozhe opyat' byla zdes'. Ee otsylali k tetke, kotoraya zhila teper' v dome na odnoj tenistoj ploshchadi v gorode i byla neveroyatno schastliva so svoim novym muzhem. Po utram, kogda ya vstaval. Lena vsyakij raz pospevala skoree menya i uzhe lezhala v posteli otca, ob®edayas' hlebom s varen'em, poka tot vyglazhival shchetkoj ocherednogo shchenka. Zavtrakat' ya vse ravno ne lyubil, tak chto prosto tihon'ko zakryval dver'. Po kakoj-to prichine mezhdu otcom i dyadej razygralas' nastoyashchaya vojna. Oni stoyali na svoih balkonah, pererugivayas', otec -- vyvernuv sheyu i glyadya naverh, dyadya -- peregnuvshis' cherez perila i chut' ne vyvalivayas'. "Ty -- der'mo!" -- krichal otec, a dyadya otvechal, chto ne zhelaet bol'she delit' stol i krov s kommunistom. Kogda otec zlilsya, a teper' s nim eto byvalo chasto, on krasnel vse sil'nee, i pot tek s nego ruch'yami. Zabyv dazhe o svoih sobakah, on razrazhalsya rezkimi monologami, rashazhivaya po nashej pustoj kvartire. Inogda, shvativ svoego lyubimca ili menya za glotku, tak chto my ne mogli vyrvat'sya, on oral, ne pomnya sebya, chto eto staraya svin'ya, izvrashchenec; "eto", estestvenno, byl dyadya. |to on spyatil, a vovse ne my vse, i esli by ne ego vazhnyj post i zakadychnaya druzhba s ministrom yusticii, kotoryj eshche v nachale vojny uspel nyuhnut' etoj korichnevoj mrazi, to sidel by on sejchas za reshetkoj ili v sumasshedshem dome, etot German, kotoryj na samom dele ni barin, ni muzhik (Nemeckoe Hermann blizko po zvuchaniyu slovam Negg (barin) i Mann (muzhik)). Posle vsego etogo neschastnyj pesik, tot samyj polukrovka, byl do smerti rad, kogda ego nakonec otpuskali poigrat' so mnoj, i my nosilis' po polyam, poka ne padali s nog ot bezuderzhnogo laya i smeha. Vot tak my lezhali na tom samom pole, gde ya kogda-to nashel plashchik, -- tol'ko v etot raz nigde nichego ne gorelo, -- kogda vse na toj zhe tropinke, odnako teper' so storony doma, opyat' poyavilsya chelovek, tozhe bezhavshij i tozhe v panike. Priblizivshis', on prevratilsya v dyadyu, no u nego bylo takoe lico, chto ya edva uznal ego. Ono bylo polno straha. Ne zametiv nas -- my prignulis' za kolos'yami, -- on zavernul za dachnyj saraj i pomchalsya k lesu. On eshche ne uspel do nego dobrat'sya, kogda na vershine holma, otchetlivo vyrisovyvayas' na fone sinego neba, poyavilas' krohotnaya sobaka -- odna iz nashih, potomu chto sledom za nej totchas zhe poyavilas' vtoraya, desyataya, a zatem i pyatidesyataya, i posredi etoj vozbuzhdennoj stai bezhal otec, tozhe sam ne svoj, kakoj-to dikij i zlobnyj. On tozhe bystro priblizhalsya, ponuzhdaemyj svoimi pitomcami derzhat' takoj temp, chto u dyadi ne ostavalos' nikakih shansov. V ruke u otca byl revol'ver. Molcha, s otkrytymi rtami, my pripodnyalis' v svoih kolos'yah, sobaka i ya, i, vytyanuv pravuyu ruku, ya ukazal otcu, kuda pobezhal dyadya German. Ne znayu, zametil on menya ili net, no, vo vsyakom sluchae, vsya svora zavernula k lesu. YA nikogda ne vidal otca takim: on shel ubivat'. Teper' ya razglyadel i Lenu: ona bezhala vmeste s poslednimi sobakami, vremya ot vremeni padaya na chetveren'ki, i snova podnimayas', i snova padaya. V kakoj-to mig mne podumalos', chto otec tak dolgo vyrashchival etu svoru lish' dlya togo, chtoby odnazhdy ona rasterzala dyadyu. Vot uzhe les, gde edva minutu nazad skrylsya dyadya, poglotil i layavshih zhivotnyh. Esli dyadya iskal spaseniya za kolyuchej provolokoj, to dobrat'sya do nee on ni za chto ne uspel by. Vse stihlo. Vozduh byl tak nedvizhim, chto kakoj-to zhuchok u moih nog, podgryzavshij solominku, proizvodil takoj shum, chto my nagnulis' posmotret' na nego. Ego obnyuhivala sobaka, shevelil palochkoj ya, a on znaj zheval sebe svoj stebelek, na kotorom gnezdilos' stol'ko tli, chto ya tak i ne ponyal, chto zhe ego na samom dele tak privleklo, tlya ili hvorostinka. Kogda ya opyat' podnyal golovu -- menya nastorozhil zvuk, kak budto gde-to vdaleke slomali derevyashku, -- nashi sobaki vdrug vyrvalis' von iz lesa, i otec s nimi, oni mchalis' nazad, mne navstrechu, teper' sami v panike, potomu chto v podleske pochti totchas zhe poyavilsya dyadya s ruzh'em v ruke i dvumya zdorovennymi dobermanami na dlinnyh povodkah. Otkuda on vzyal ih? Alkaya krovi moih rodnyh, oni dogonyali ih; otec i ego sobachki molcha spasali svoyu zhizn'. Oni lish' tyazhelo dyshali. Lena opyat' byla poslednej, to est' pervoj, kogo oni razorvut na chasti. Oni vzobralis' na kruchu tak stremitel'no, chto ni ya, ni moj druzhok ne uspeli dazhe poshevelit'sya. Karabkayas' izo vseh sil, Lena nakonec tozhe skrylas' za vzgorkom. "Podozhdite!" -- zakrichal bylo ya, i pes moj tozhe zalayal. Odnako dyadya byl uzhe tut, u povorota, i uvidel menya, i ya s gotovnost'yu pokazal rukoj na vzgorok, kuda i brosilis' vse troe presledovatelej. Kogda mir vnov' opustel, tishiny v nem na etot raz ne nastalo; vmesto etogo iz-za vzgorka pochti srazu doneslis' vizg i voj, izdavat' kotorye mogli lish' nashi malen'kie sobachki, da redkij nizkij laj dobermanov. Razdalos' neskol'ko gromkih vystrelov, dolzhno byt' iz ruzh'ya, i eshche neskol'ko potishe, iz otcovskogo revol'vera. Dlilos' eto smertoubijstvo celuyu vechnost'. Odnako nashi sobach'i golosa zvuchali vse rezhe, poka nakonec ne razdalsya poslednij, polnyj neopisuemoj paniki. Odnazhdy ya videl snimok obez'yany, pojmannoj leopardom; obernuvshis' k svoemu ubijce, ona glyadela na nego, v uzhase raskryv rot. Tak i nash pesik, navernoe, obernulsya v poslednij mig k ubivavshej ego psine. A kak zhe Lena? Hlopnul eshche odin vystrel, to li iz ruzh'ya, to li iz revol'vera, i vse stihlo; stalo eshche tishe, chem do katastrofy, ibo teper' umolk i zhuchok. Moj pes i ya brosilis' po tropinke v pole. Kogda pered nami poyavilas' stanciya, my uzhe nastol'ko prishli v sebya, chto ya snova zabrasyval v pole palki, a pes prinosil ih mne. YArko-krasnoe solnce opuskalos' za gorizont vperedi nas. YA zadumal vmeste s psom vskochit' na zadnyuyu ploshchadku kakogo-nibud' othodyashchego poezda. My by legli na pol i proehali tak vsyu dorogu -- dlya sobaki eto delo nehitroe, -- i nikakoj konduktor nas by ne obnaruzhil. No na ulice pered stanciej moj druzhok vdrug zalilsya vostorzhennym laem pri vide dvuh sobak, netoroplivo obnyuhivavshih afishnuyu tumbu, -- kobel'ka s sherst'yu, kak provoloka, i ego podruzhki, eshche men'she rostom, -- i vot uzhe vsya troica sbilas' v klubok, raduyas' vstreche posle dolgoj razluki; oni skakali, vopili, smeyalis' i nakonec udalilis' po shirokoj allee, te po bokam, a moj druzhok poseredine. Potom ya uvidel ih eshche raz, proezzhaya mimo na poezde i v narushenie vseh pravil vysunuv golovu iz okna. Kazalos', chto moj priyatel' im chto-to vzvolnovanno rasskazyvaet, a sedeyushchij otec slushaet, rasseyanno obnyuhivaya ocherednoe derevo. Mat' sidit tut zhe, dvigaya ushami. Poezd kakoe-to vremya shel navstrechu solncu, okrashivavshemu derevyannye siden'ya v yarko-krasnyj cvet. Odnako potom on izmenil napravlenie i, so mnoj na zadnej ploshchadke, stal udalyat'sya, delayas' vse men'she i men'she, po napravleniyu k gorodu, mercavshemu ogon'kami na gorizonte". Moih nozdrej kosnulsya terpkij zapah. Sosedka, menedzher po reklame, stoyala u sebya v sadu s grablyami v rukah: ona zhgla vysohshuyu travu vdol' stenok kanavy. Ona pomahala mne rukoj, i togda ya reshilsya vstat' i podojti k izgorodi. Na nej i v etot raz byli shorty i majka yarkoj rascvetki, odnako na golove byl platok, a na nogah -- rezinovye sapogi. Tak ona kazalas' eshche bolee simpatichnoj. Slegka razbezhavshis', ya sil'nym broskom otpravil rukopis' pryamo v ogon'. V vozduhe ona raspalas', i stranicy, tochno golodnye chajki, razletelis' po vsemu uchastku. Nekotorye, cherpnuv ognya, tut zhe vzletali snova i, pylaya, proletali eshche neskol'ko metrov, chtoby uzhe chernymi upast' na zemlyu i umeret'. Drugim pomogala grablyami sosedka. -- Vy uzh izvinite! -- prokrichal ya. -- Forget it (Zabud'te ob etom (angl.)), -- doneslos' v otvet. YA vernulsya domoj i zakryl okna. Brosiv vzglyad naruzhu, ya uvidel, chto sosedka derzhit v ruke izmyatyj listok i vnimatel'no chitaet. Ona medlenno styanula s volos platok, i volosy rassypalis', prikryvaya ej plechi. Ne proshlo i pyati minut, kak v dver' pozvonili, i na poroge poyavilis' izdatel' s Sesil'yu. On byl v belom kostyume, ne inache kak ot Armani ili Belegi, ona -- v letnem plat'e cveta zhzhenoj sieny, kotoroe ej ochen' shlo. Oba tainstvenno uhmylyalis', podhihikivali i nakonec, posle dolgih ceremonij, vruchili mne tolstyj, zapayannyj v plastik "kirpich", na kotorom stoyalo imya Sesili, a pod nim, solidnym tisneniem samovarnogo zolota, krasovalos' uzhe znakomoe mne nazvanie: "Istoriya |riki Papp". -- Vosem'desyat tysyach ekzemplyarov, i eto tol'ko pervyj zavod! Znachit, shedevr vse-taki vyshel v svet. YA s trudom raskovyryal i nakonec styanul plastik i raskryl pervuyu stranicu. "YA vsegda porazhalsya tem neustrashimym avtoram, -- stoyalo na pervoj stranice, prichem takimi bol'shimi bukvami, kakimi obychno pishut dlya negramotnyh, -- kotorye bespechno ezdyat na metro ili otpravlyayutsya v pohod po okrestnym kabakam, imeya pri sebe rukopisi svoih shedevrov, ne zapasshis' dazhe vtorym ekzemplyarom. Rukopisi pri etom, razumeetsya, teryayutsya -- ih ostavlyayut holodnoj noch'yu pod neonovymi lampami kafe-morozhenogo gde-nibud' v N'yu-Jorke, ili oni vyvalivayutsya iz bagazhnika velosipeda..." -- |to chto-to ochen' znakomoe, -- ne uderzhalsya ya, oborachivayas' k Sesili. -- Neuzheli eto vy napisali? -- O, ya uzhe ne pomnyu, -- otvetila ta. -- Konechno zhe, eto tebe znakomo! -- ryavknul na menya izdatel'. -- Horosho, horosho, -- probormotal ya i raskryl poslednyuyu stranicu. "YA polozhil ruku ej na plecho, -- prochel ya, -- a cherez neskol'ko shagov i ona sklonila golovu na moe -- rostom ona byla chut' nizhe menya, -- i ya oshchutil myagkost' ee volos. I my poshli po etoj dlinnoj, pryamoj kak strela ulice, vdol' kotoroj rosli tenistye kashtany, navstrechu yarko-krasnomu solncu..." -- |to uzhe luchshe, -- skazal ya. -- Slegka otdaet kichem, eto verno, no vse ravno neploho. Da i mne neznakomo sovershenno. -- Mne tozhe, -- pozhala plechami Sesil'. -- U vas razmyagchenie mozgov, prichem u oboih! -- konstatiroval izdatel', yavno neskol'ko uspokoivshis'. -- Bez menya vy by poprostu propali. -- AO chem vasha kniga? -- Zagorodiv soboj Sesil' ot moego druga, ya zaglyanul ej pryamo v glaza. -- Tol'ko v obshchih chertah, konechno. -- Nu, -- skazala ona, -- tam u menya mnogo sobak. Navernoe, pyat'desyat ili dazhe bol'she. No ya pisala eto desyat' let nazad, potom otpravila rukopis' v izdatel'stvo, tak chto ya dazhe uzhe i ne pomnyu. -- Vsego mesyac nazad, -- vstavil izdatel', vysovyvayas' iz-za ee plecha, -- eta veshch' eshche lezhala u menya na stole. YA byl v takom vostorge, chto brosil vse i srazu zhe za nee vzyalsya. Vot, -- on ukazal na menya, -- on svidetel'. -- |to ochen' milo s tvoej storony, -- otvetila emu Sesil', -- hotya, po-moemu, ty chto-to putaesh'. -- YA eshche v sostoyanii otlichit' odnogo moego avtora ot drugogo. Ty zhe ne stanesh' utverzhdat', chto mezhdu nim (opyat' ya!) i toboj net nikakoj raznicy? -- Net, ne stanu, -- otozvalas' Sesil', i ya uvidel ulybku, kotoroj menya ona do sih por eshche nikogda ne odarivala i kotoroj ne mog videt' on, potomu chto stoyal u nee za spinoj. -- No ved' i mezhdu mnoj i toboj tozhe est' raznica, -- dobavila ona, obrashchayas' uzhe k nemu. I, ne dozhidayas' otveta, snova mne: -- A o chem vasha kniga? -- V tom-to i delo, -- pochesal ya v zatylke. -- Tut-to i zaryta zagvozdka. -- Sobaka, -- zametil izdatel'. -- CHto? -- Sobaka, govoryu, zaryta. Izdatel' opyat' oderzhal verh. -- I voobshche, -- prodolzhil on, -- esli kniga nich'ya, to, znachit, nikto i gonorara ne poluchit. Vse velichajshie proizvedeniya mirovoj literatury vse ravno nich'i. Bibliya, Pesn' o Nibelungah, ZHozefina Mutcenbahskaya. My umolkli, glyadya v sad k sosedke, vse eshche stoyavshej v dymu travy s pachkoj bumazhnyh listov v rukah. Ona nastol'ko pogruzilas' v chtenie, chto ne zamechala yazychkov plameni, uzhe lizavshih ee nogi. Kogda ej vot-vot pora bylo obratit'sya v zharkoe, ona sdelala shag v storonu, kak budto sovershenno instinktivno. Vot ona pokachala golovoj, vozmozhno, ottogo, chto ne hvatalo sgorevshej stranicy. Nakonec ona vzdohnula i poshla v dom, unosya s soboj obuglennuyu po krayam rukopis'. -- A naschet vos'midesyati tysyach ekzemplyarov, -- skazal ya, obrashchayas' k izdatelyu, hotya, pozhaluj, i slishkom gromko, -- tak ya tebe ne veryu. Na eto ni odin durak ne pojdet. |to ty tol'ko tak govorish', dlya Sesili i dlya klientov, a v dejstvitel'nosti napechatal pyat'sot shtuk i zhdesh', kak budet reagirovat' publika. -- Tak ty mne ne verish'? -- dazhe obradovalsya izdatel'. -- Togda poshli! On sbezhal vniz po lestnice; Sesil' i ya posledovali za nim. Ot menya do Beklinsh-trasse, gde bylo izdatel'stvo, hodu bylo minut desyat' ili dazhe dvenadcat', no v etot raz, vlekomye izdatelem, kak lokomotivom, my ulozhilis' minut v shest'. Kogda my prishli, ya hvatal rtom vozduh, a Sesil' chut' ne umirala ot zhary v svoem vyhodnom plat'e. Pokupaya etu villu, izdatel' zaodno priobrel i staruyu studiyu hudozhnika, davshego ulice svoe imya, -- derevyannyj angar takih razmerov, chto Beklin vpolne mog postroit' tam model' svoego "ostrova mertvyh" v natural'nuyu velichinu, i eshche hvatilo by mesta dlya parochki obnazhennyh bogin', kotoryh on pisal v devyanostye gody. Tam-to izdatel' i derzhal teper' svoi tirazhi, a poskol'ku vse knigi tuda vse ravno ne vlezali, on pristroil k studii eshche nechto vrode silosnoj bashni, otdelennoj ot angara zheleznoj pozha-ronepronicaemoj dver'yu. Ostaviv Sesil' na ulice, izdatel' i ya chut' ne begom vorvalis' v eto istoricheskoe zavedenie, gde mezhdu tshchatel'no ulozhennymi shtabelyami knig stoyal eshche shkaf samogo Beklina, pyl'nyj, pokosivshijsya derevyannyj grob s otkrytymi dvercami. On byl doverhu zabit starymi rukopisyami, tiho zagnivavshimi v nem, chislom, navernoe, v neskol'ko tysyach. -- |to moj musornyj yashik! -- kriknul na hodu izdatel'. -- Syuda ya skladyvayu rukopisi, iz kotoryh uzhe nichego nel'zya sdelat'. My voshli v novuyu pristrojku. Gory knig, glyadet' na kotorye prihodilos' zadrav golovu. Izdatel' ukazal na tu. chto vyglyadela moshchnee drugih: vot oni, znamenitye vosem'desyat tysyach! Sumasshedshaya kucha bumagi, isporchennoj tipografskoj kraskoj. -- A gde dokazatel'stvo, chto eto dejstvitel'no Sesilina kniga? -- sprosil ya, chtoby sdat'sya hotya by ne srazu. Uhvativshis' obeimi rukami za odin iz ekzemplyarov, izdatel' krepko potyanul ego k sebe i vydernul. Peredal mne. Poka ya listal ego v poslednej, otchayannoj nadezhde pridrat'sya hot' k chemu-nibud', on smotrel na menya vzglyadom triumfatora. Ne zamechaya -- hotya v supermarketah nedarom nikto ne vytaskivaet iz gorki nizhnie konservnye banki, -- chto vse vosem'desyat tysyach knig ugrozhayushche nakrenilis'. Prezhde chem ya uspel kriknut' "beregis'!", oni obrushilis' pryamo na nas. YA spassya, sovershiv dikij skachok v storonu, a izdatelya, tak nichego i ne ponyavshego do poslednego momenta i glyadevshego na menya s pobedonosnoj uhmylkoj, eta knizhnaya lavina s grohotom pogrebla pod soboj. Grohot byl tak silen, chto ya dazhe ne rasslyshal ego krika -- esli on, konechno, uspel prokrichat' chto-libo. Sesiliny knigi zabarrikadirovali put' nastol'ko, chto mne lish' s bol'shim trudom udalos' otkryt' dver' v studiyu. Kak i pri obychnoj lavine v nashih gorah, zdes' tozhe ponadobilis' by spasateli, sobaki i sotni pomogayushchih ruk. Tihon'ko prikryv za soboj dver', ya proshel cherez bezmolvnuyu studiyu, na torcevoj stene kotoroj zametil staruyu palitru -- kraski na nej slilis' v odin obshchij temno-zelenyj ton ili, mozhet byt', temno-sinij. YA byl uzhe pochti u vyhoda, kogda moj vzglyad vnov' upal na shkaf s rukopisyami. Ne znayu pochemu, no ya vdrug vernulsya k nemu i vytashchil pervuyu popavshuyusya, lezhavshuyu na samom verhu. Eshche ne uspevshaya pozheltet', ona byla, mozhno skazat', sovsem svezhen'koj, tol'ko zaglavie bylo zacherknuto krasnym karandashom izdatelya. Vprochem, razobrat' bylo netrudno: "Pravda o Gerliberge". Ili chto-to v etom rode, mozhet, i ob |rlenbahe. Avtorom znachilsya Ojgen Myuller, syuzhet zhe, naskol'ko ya mog ponyat', chitaya po diagonali, byl kak raz tot samyj, kotoryj izdatel' izlagal mne posle nashego s nim vtorogo zaezda. Vo vsyakom sluchae, tam figurirovali nekij Fric i nekij |rnst, i nekaya |rika sdelalas' ministrom i vlyapalas' v istoriyu s korrupciej. Tol'ko konec byl drugoj: svoj konec izdatel', veroyatno, prisochinil sam, vdohnovlennyj ezdoj na velosipede. U Ojgena Myullera oba politicheskih prestupnika spokojno dozhivayut do glubokoj starosti, ponemnogu proedaya svoi milliony, i zavtrakayut na terrase villy na beregu ozera, v mrachnom nastroenii, setuya na zagnivanie obshchestva, v kotorom tol'ko i ostalis' chto odni chernomazye da narkomany. Kak mogla rukopis', vyzvavshaya u izdatelya takoj vostorg, vdrug okazat'sya v ego musornom yashchike? YA znal otvet, no ne hotel sebe v nem priznat'sya, potomu chto mysl' o sud'be moej sobstvennoj rukopisi, otdannoj v ruki pogrebennogo druga, vyzyvala muchitel'nuyu bol'. YA vyshel na vozduh. Sesil' po-prezhnemu zhdala u vorot. Sidya na nevysokoj kamennoj stenke, ona boltala nogami, s zakrytymi glazami ulybayas' vechernemu solncu. Plat'e iz shelka temno-ohryanogo cveta shlo ej gorazdo bol'she, chem velosipednaya amuniciya. -- |j! -- ostorozhno kriknul ya. -- Nu nakonec-to! -- voskliknula ona, otkryvaya glaza i sprygivaya so stenki. -- A gde zhe Paul'? -- |to ya rasskazhu vam pozzhe. -- YA vytolkal ee za vorota. Na ulice ne bylo ni dushi, stoyal chudesnyj letnij vecher, uvenchannyj sinim nebom, podpiraemym traurnymi beklinovskimi kiparisami. Imenno zdes', v etih zelenyh kushchah, on vydumyval svoi yuzhnye pejzazhi i lovil uskol'zayushchih cyurihskih nimf. -- "Vospominaniya -- vot edinstvennyj raj, iz kotorogo nas nikto ne mozhet izgnat'". -- procitirovala Sesil'. -- Ne pomnyu, kto eto skazal. -- Ah, kakaya raznica, vse ravno eto chush'. Zametiv nakonec, chto obe istorii |riki Papp, poddel'naya i nastoyashchaya, vse eshche otyagchayut moyu dushu, tochno kamni, ya vzyal ih i zabrosil v sad Beklina, posle chego polozhil ruku na plechi Sesili. CHerez neskol'ko shagov i ona sklonila golovu na moe -- rostom ona byla chut' nizhe menya, -- i ya oshchutil myagkost' ee volos. I my poshli po etoj tihoj, pustoj ulice, vdol' kotoroj rosli tenistye kashtany, celuya i celuya drug druga i postepenno zabyvaya, kto my i otkuda i zachem idem navstrechu solncu