isal ya. Na etot raz otvet sostoyal iz treh slov: "Esli hochesh' - izvol'"... Vstrechu on naznachil v Lyuksemburgskom sadu, tam, gde my kogda-to begali vzapuski, u podnozhiya pamyatnika Anne Avstrijskoj. Soznatel'no li on vybral eto mesto? CHtoby obrushit' na menya lavinu vospominanij... Mne pokazalos', chto on ostupilsya, potomu chto, zamolchav, on odnovremenno perestal rashazhivat' po komnate. On vdrug zamer, szhal rukoj shcheki i podborodok i sovsem drugim golosom - neuverennym, udivlennym - dobavil: "No etogo vospominaniya... - i posmotrel na menya, tochno ozhidaya, chto ya emu chto-to ob®yasnyu, - etogo vospominaniya on ved' ne mog znat'..." On skazal eto rasteryannym, zadumchivym golosom, s kakoj-to trevogoj. Potom pogruzilsya v molchanie. YA shepnula: "Tak chto zhe?" - chtoby dat' emu tolchok, i on v samom dele snova zashagal po komnate pochti kak zavodnaya kukla. - Pomnite, gde pomeshchalsya staryj balagan? - V Lyuksemburgskom sadu? - Da, pozadi pamyatnika koroleve. S teh por ego perenesli na drugoe mesto, dlya nego postroili nastoyashchee teatral'noe pomeshchenie, postoyannyj pavil'on. No kogda mne bylo let shest'-sem', tam stoyal obyknovennyj, vykrashennyj zelenoj kraskoj saraj i skam'i: sovsem nizkie dlya malyshej v perednih ryadah, a v zadnih vysokie, dlya teh, kto postarshe. YA byl zavsegdataem predstavlenij v balagane i neizmenno vossedal vperedi na nizen'koj malyshovoj skamejke. Vplot' do togo dnya, kogda na podmostkah poyavilsya novyj personazh, tochno vylezshij iz samoj preispodnej - krokodil bez hvosta, s ogromnoj past'yu, v kotoroj torchali dva ryada ostryh treugol'nyh zubov. Poyavivshis', chudovishche izdalo za spinoj N'yafrona dolgij, nizkij ryk: "A-a-a!" Kazalos', etot vopl' ishodil iz bezdny. Ot nego krov' zastyvala v zhilah. Ona zastyla i u menya, i, odnako, kak ni stranno, snachala mne ne prishlo v golovu udrat' - ya ostalsya na svoem meste i dosmotrel vse do konca, poka N'yafron ne ischez v pasti chudovishcha. YA dazhe smeyalsya i hlopal vmeste so vsemi. No nazavtra ya vcepilsya v materinskuyu yubku i ne zahotel pojti v balagan. S teh por ya ni razu tuda ne vernulsya. Malo togo, dolgie mesyacy i dazhe gody spustya ya delal ogromnyj kryuk, tol'ko by derzhat'sya podal'she ot zelenogo saraya, tak ya boyalsya uslyshat' hotya by izdali etot zloveshchij vopl' "A-a-a!" iz glubin preispodnej... I snova on zamolchal, tochno prislushivayas' k otdalennomu otzvuku kakogo-to vnutrennego golosa. - I vot teper', da, teper', kogda ya zhdal Remi, menya snova ohvatil prezhnij strah. CHto za vzdor! Nu konechno zhe, vzdor. Mne hotelos' vysmeyat' samogo sebya, no tot zhe gluhoj, zloveshchij vopl' rozhdalsya v nedrah moej dushi i rvalsya naruzhu - ne znayu, ponyatno li ya govoryu. Skol'ko ya ni obzyval sebya psihopatom, bolvanom, ya nichego ne mog s soboj podelat', strah ne ischezal. Mne uzhe hotelos', chtoby Remi ne prishel, slovno ya strashilsya, chto on yavitsya v obraze krokodila... YA nachal podumyvat', ne ujti li mne, ne dozhdavshis' ego, kak vdrug uslyshal za svoej spinoj: "Kak zhivesh'-mozhesh'?" - obychnoe privetstvie Remi. YA ne zametil, kak on podoshel ko mne s drugoj storony pamyatnika. On uselsya v zheleznoe kreslo ryadom s moim. On ulybalsya. Ulybka ego ostalas' prezhnej - spokojnoj, samouverennoj. Sovershenno nesnosnoj. Konechno, ya teper' uzhe nachisto zabyl, s chego nachalsya razgovor: kakie-to obshchie slova - kak sebya chuvstvuesh', chto podelyvaesh'? No ya horosho pomnyu, kak on derzhalsya. Predostaviv mne zapinat'sya, on ne raskryl rta, chtoby pomoch' mne zagovorit' na shchekotlivye temy. I prodolzhal ulybat'sya. YA razozlilsya. YA pochti vsegda zlilsya, kogda razgovarival s nim. A ved' ya zaranee prigotovil voprosy, no vy zhe znaete, kak eto byvaet - v nuzhnuyu minutu oni kuda-to uletuchivayutsya. I vot posle togo, kak ya s graciej begemota dolgo toptalsya na meste, ya vdrug vypalil s neprinuzhdennost'yu togo zhe begemota: "Otchego umerla Bala?" S lica Remi sbezhala ulybka. On poblednel. YA pochuvstvoval, chto tozhe bledneyu. Kakaya zhe ya skotina! On otvetil korotko, odnim slovom: "Ravensbryuk". I zamolchal. Teper', pyatnadcat' let spustya, eto nazvanie uzhe ne proizvodit prezhnego vpechatleniya, no v te gody - ponimaete sami... Togda eshche pytalis' spasti ucelevshih uznikov. No strannaya shtuka, pri ego slovah peredo mnoj vozniklo ne lico Baly, takoe, kakim ono dolzhno" bylo stat' ot goloda, holoda, strashnyh muchenij, perenesennyh v lagere, - net, poverite li, peredo mnoj vozniklo kukol'noe lichiko baronessy Dessu, vozlezhashchej sredi mehov. Baronessy, otvetivshej mne suhim, holodnym tonom: "Umerla", tonom, kotoryj presekal vse dal'nejshie rassprosy. Net somnenij, v ee glazah Bala byla vinovata, ee gibel' v lagere byla postydnoj, neprilichnoj smert'yu, takoj, na kakuyu nabrasyvayut pokrov, obhodyat stydlivym molchaniem. Zamknutoe lico Remi tozhe ne raspolagalo k razgovoru, i vse zhe ya sprosil: "CHto ona sdelala?" On snova ulybnulsya, spokojno, s gordost'yu: "Puskala pod otkos poezda". |to bylo neveroyatno, ya mog predpolozhit' vse chto ugodno - no eto!.. Takaya izyashchnaya, hrupkaya - puskala pod otkos poezda! I pochti odnovremenno mne prishla drugaya mysl': "No vy zhe byli zhenaty!" On otvetil: "Konechno". Menya ohvatil gnev, vozmushchenie: "I ty znal, chem ona zanimaetsya?" On skazal: "Samo soboj". YA kriknul vne sebya ot yarosti: "I ty ej pozvolil?" On otvetil, edva li ne smeyas': "Prishlos', My rabotali vmeste". Bud' my v lesu, ya, navernoe, vcepilsya by emu v glotku. No my nahodilis' v Lyuksemburgskom sadu, u podnozhiya pamyatnika Anne Avstrijskoj. My sideli v zheleznyh kreslah. V etom bylo chto-to nepravdopodobnoe. U nashih nog kakoj-to malysh tshchetno pytalsya napolnit' formochku peskom i slepit' pirozhok. YA eshche podumal: nado by emu posovetovat' snachala polit' pesok. Prosto udivitel'no, kakoe mnozhestvo myslej odnovremenno koposhitsya v golove, kogda tebe kazhetsya, chto gnev voobshche otbil u tebya sposobnost' soobrazhat'! Pomnyu strujku fontana, veter otklonyal ee k samomu krayu, ona lilas' pryamo na parusa igrushechnogo korablika, i ya dumal: "Ona ego potopit..." I v to zhe vremya ya slyshal, kak govoryu skvoz' zuby, golosom, osipshim ot sderzhannoj yarosti: "Znachit, eto ty ee ubijca!" Mozhet, teper' on vcepitsya mne v glotku? YA etogo hotel, ya na eto nadeyalsya, my podralis' by, kak dva dikarya, no on i pal'cem ne shevel'nul, on prosto skazal, ne povyshaya tona: "Ty prekrasno znaesh', chto ee ubijca - ty". "Vy _v samom dele_ obo vsem etom zabyli?" Menya vzyalo somnenie - slishkom tochnye podrobnosti! On obernulsya: "CHto imenno? Nash razgovor?" YA podtverdila, on otvetil medlenno, zadumchivo: "YA _v samom dele_ voobrazhal, chto zabyl. Da, ya tak voobrazhal". |to bylo slishkom uklonchivo, ya zainteresovalas'. "Takie veshchi ne "voobrazhayut". Postarajtes' formulirovat' tochnee: vy _zabyli_ ili staralis' _ne dumat'_? On dolgo vodil nogtem bol'shogo pal'ca po gubam, vyrazhenie kotoryh ot menya uskol'zalo. Potom otvetil: "Zabyl. Ne samu scenu v Lyuksemburgskom sadu. No to, chto togda govorilos'". YA nachala bylo: "No vy rasskazyvaete tak, budto..." On perebil: "Znayu, tak, budto pomnyu kazhdoe slovo. I eto pravda: ya vse zabyl i pomnyu kazhdoe slovo. Ponimajte kak hotite". I snova zashagal po komnate. - Malo skazat' - kazhdoe slovo. YA vizhu Remi, kak on obhvatil rukami koleni, vizhu ego korotko ostrizhennye nogti i kak on raskachivaetsya v kresle, poka spinka ne uperlas' v p'edestal pamyatnika. Na konchike moego botinka zasohlo gryaznoe pyatno, mne vse vremya hotelos' ego soskoblit', i v to zhe vremya ya dumal: "Pochemu ya?" YA vzveshival slova Remi o tom, chto Balu ubil ya, - vmesto togo chtoby vozmutit'sya, vzveshival eto "ya", tochno monetu, ya govoril sebe: "Postoj, postoj..." - i byl holoden, holod pronikal mne pod kozhu, a otkuda-to iz nedr dushi rvalsya podavlennyj krik, i Remi skazal: "CHto ty eshche hochesh' znat'? Kak my pozhenilis'?" YA ne sprosil ego ob etom, no, konechno, dogadat'sya bylo netrudno. "O, ya znayu vsyu vashu istoriyu, - prodolzhal on. - I chto bylo u baronessy, i v Grecii, ona vse mne rasskazala, my nikogda nichego ne skryvali drug ot druga - mozhesh' ne krasnet', tut s samogo nachala vyshla oshibka, ona oshiblas' na tvoj schet, i ty oshibsya, kak ona, i ya oshibsya, kak ty, my vse zdorovo oshiblis', nuzhna byla vojna, okkupaciya, gigantskaya bojnya i evrei, prodannye Gitleru, chtoby vse my nakonec pomenyalis' mestami i kazhdyj nashel svoe. Teper' my s toboj oba utverdilis' na svoih mestah, i, kak vidno, uzhe nadolgo. Tol'ko vot Bala pogibla". U menya bol'she ne bylo nikakih zhelanij. Ne hotelos' serdit'sya, ne hotelos' slushat'. No i uhodit' ne hotelos'. YA byl, predstav'te sebe, vzvolnovan - ne stol'ko ego slovami, skol'ko tem, chto my sidim zdes' vdvoem na zheleznyh kreslah, kak, byvalo, mal'chishkami, kogda my sporili o mirovyh problemah, nachinaya ot p'es Rasina i konchaya rolyami Berty Bovi, i ya kipyatilsya, a potom sdavalsya. Pomolchav nemnogo, on skazal: "Ee otec negodyaj. - I, zametiv, chto ya obernulsya k nemu, dobavil: - O, razumeetsya, eto zavisit ot tochki zreniya. Vernee, ot toj social'noj morali, kotoruyu ispoveduesh'. Esli ishodit' iz vzglyadov, kotorye v pochete u semejstva Proven i kompanii, tvoj Korninskij velikij, blagorodnyj chelovek, vrode nashego deda, nashih papash i izhe s nimi. Da tol'ko teper' ya smotryu na eto po-drugomu. Znayu, znayu - ty skazhesh', kuda devalas' moya preslovutaya terpimost'? Na tvoj vzglyad, ya sil'no izmenilsya. Ne tak li? A vot ty... No ne o tebe rech'... Kogda Bala prishla ko mne, ya kak raz uehal iz Vishi. Ona byla sovershenno slomlena. Vo-pervyh, konechno, iz-za vashej istorii - hotya proshlo tri goda, no eto podtachivalo ee iznutri. No glavnoe, iz-za otca. Vidish', ya velikodushen - ya snimayu s tebya chast' otvetstvennosti. Istoriya s shahtami v Anzene - ty, konechno, ne znaesh', o chem rech', takie, kak ty, nikogda ni o chem ne znayut. Tam byla popytka zabastovki, a potom rasprava, kazn' kazhdogo desyatogo, kak vo vremena Cezarya i legionerov. Kazhdogo desyatogo rasstrelivali. I Korninskij ot imeni predprinimatelej vyrazil blagodarnost' okkupantam. Bala ubezhala iz domu. Ona yavilas' ko mne sovershenno opustoshennaya. YA ee, mozhno skazat', priyutil. My pozhenilis', chtoby presech' vozmozhnye peresudy. Naprasnaya predostorozhnost' - cherez mesyac mne prishlos' bezhat' v maki. Kto-to dones. YA vsegda podozreval Korninskogo. No on ili ne on, vse ravno delo konchilos' by etim - ya hotel sohranit' hot' kaplyu samouvazheniya, a pri tom, chto tvorilos' v strane, nachinaya s sem'i Provenov, vybora u menya ne bylo. Vzyat' s soboj Balu ya ne mog. Ej prishlos' ostat'sya v Parizhe. No ona vynudila menya dat' klyatvu, chto ej pozvolyat uchastvovat' v naibolee trudnyh delah. Kak ya mog ej otkazat'? V nashih sud'bah bylo mnogo obshchego. YA ne razreshal ej soprovozhdat' menya kazhdyj raz - tol'ko v samyh otvetstvennyh operaciyah: elektrostanciya v Bel'fore, viaduk v SHomone, teploobmennik v Rambuje. Ne znayu, kakim obrazom boshi nas vysledili. Shvatit' cheloveka, srazhayushchegosya v maki, oni ne mogli. Oni otomstili Bale. Pytki, Komp'en', Ravensbryuk. Vmeshalsya ee otec, on pustil v hod vse svyazi. Abver nuzhdalsya v ego uslugah, v odin prekrasnyj den' za Baloj priehali v lager', chtoby uvezti ee vo Franciyu. Mne rasskazala eto odna iz uznic konclagerya, kotoraya chudom vyzhila. Ona nahodilas' v odnom barake s Baloj - obe lezhali v tifu. Mezhdu nimi lezhala eshche tret'ya zhenshchina - evrejka. I vdobavok kommunistka. Ona pochti vse vremya byla bez soznaniya - bolee chem dostatochno, chtoby v sorok vosem' chasov okazat'sya v pechi krematoriya. K tomu zhe u nee ostavalos' chetvero detej. Oni pomenyalis' mestami - Bala legla na ee mesto. Prosto - ne pravda li? |lementarno i ubijstvenno prosto. Vot tak. Kstati skazat', ta, drugaya, tozhe umerla, poka ee vezli v mashine. Strashno prosto. Prosto do gluposti. Sam ne znayu, zachem ya tebe eto rasskazyvayu". YA sprosil: "Vy lyubili drug druga?" - i sam otoropel - vot uzh nikak ne ozhidal, chto zadam emu etot vopros! Sudya po vsemu, on byl osharashen, kak i ya. On vypryamilsya. Poloz'ya kresla vrezalis' v zemlyu. On vstal. "Ah vot chto ty hochesh' znat', golubchik... - YA gotov byl otkusit' sebe yazyk, no slovo - ne vorobej. Ne znayu, chto on prochel na moem lice. Ego lico posurovelo. - Mozhesh' schitat', chto da, mozhesh' schitat', chto net, - po tvoemu usmotreniyu. Esli Bala lyubila menya, ty vinovat v ee smerti nemnogo men'she. Esli net - nemnogo bol'she. I dazhe gorazdo bol'she. Vybiraj, chto tebe po vkusu". Nu, kak vam eto nravitsya? - CHto imenno? - |to iezuitstvo. Kakoe on imel pravo? YA zadohnulsya ot gneva. YA tozhe vstal. Mne hotelos' otygrat'sya. YA sprosil: "|to pravda, chto ty otkazalsya svidetel'stvovat' v pol'zu moego otca?" V ego glazah vspyhnul ironicheskij, vyzyvayushchij ogonek, a menya, kak vsegda, tak i podmyvalo vcepit'sya emu v glotku. "Tvoj otec dobilsya prekrashcheniya dela, vykrutilsya - ne tak li? CHego zhe tebe eshche?" Znachit, pravda, chto on otkazalsya svidetel'stvovat'. YA skazal: "Otkazat' cheloveku, kotoryj vospital tebya kak syna! Ty mne otvratitelen". No v otvet na oskorblenie on dazhe ne perestal ulybat'sya. "Pomnish', chto ya napisal tebe, kogda ty prosil menya o vstreche?" On mne napisal: "K chemu?" YA skazal: "Na sej raz ty okazalsya prav. Mezhdu nami nikogda ne bylo i ne moglo byt' nichego obshchego". On kak-to grustno pokachal golovoj - vy sami ponimaete, ya na eto ne poddalsya - i, slegka pripodnyav ruki, protyanul mne pravuyu. No ne mog zhe ya podat' emu svoyu. On opustil ruku i ushel. On v odnu storonu, ya v druguyu. YA byl spokoen, tverd i sovershenno spokoen. Vopl' "A-a!", kotorogo ya po gluposti boyalsya, tak i ne vyrvalsya iz nedr moej dushi. On tam i ostalsya. Inogda - pravda, vse rezhe i rezhe - mne kazhetsya, ya slyshu, kak on nazrevaet gde-to v glubine. No eto dlitsya nedolgo. I potom, ved' ko vsemu privykaesh'. (Na etih slovah magnitofonnaya zapis' vnezapno obryvaetsya. Drugih zametok v istorii bolezni Frederika Legrana net. Kak vidno, posle ispovedi muzha Mariliza ne stala prodolzhat' kurs svoego lecheniya, tak i ne dovedya ego do konca. Strannyj postupok. No poskol'ku daty nigde ne ukazany, byt' mozhet, on vyzvan tragicheskoj gibel'yu |ster. A mozhet, ego prichinu nado iskat' na dne togo ovraga, gde razbilis' Frederik i ego zhena. Kuski zheleza i iskromsannye tela - vse bylo tak peremeshano, chto ne udalos' ustanovit', kto vel mashinu. Mozhet byt', Mariliza? Konechno, trudno zabyt' surovuyu zapis' |ster Oban': "|tot chelovek vykrutitsya. Za ego zhenu ya daleko ne tak spokojna". S teh por ya uznal o pisatele nekotorye lyubopytnye podrobnosti. Gnevno razoblachaya vlast' imushchih i ih prihvostnej, on neizmenno nanosil vizity vliyatel'nym kritikam. Vo vseuslyshanie otkazyvayas' ot nagrad, on blagosklonno vziral, kak druz'ya baronessy Dessu raschishchayut dlya nego ternistyj put', vedushchij k samym vysokim pochestyam. Prezhdevremennaya gibel' naveki zapechatlela ego dlya nas v tom kristal'no chistom oblike, v kotorom Mariliza cherpala svoi zhiznennye sily. No naschet etoj gibeli my dolzhny vozderzhat'sya ot chereschur smelyh, hotya i zamanchivyh, gipotez, ibo my nichem ne mozhem ih podtverdit'. |ster, mozhet byt', i znala pravdu. Ili podozrevala ee. No ona uzhe ne vyskazhet svoego mneniya. Konechno, ochen' ne hochetsya zakanchivat' povestvovanie voprositel'nym znakom. No razve lyubaya zhizn', kak znamenitaya, tak i bezvestnaya, ne okanchivaetsya znakom voprosa?)