Kak ni stranno, etot neobychnyj i riskovannyj eksperiment okazalsya, vidimo, udachnym, vo vsyakom sluchae dlya Beatrisy. God nazad i podumat' nel'zya bylo, chto ona kogda-nibud' budet eshche vyglyadet' takoj molodoj, okrepshej, pochti schastlivoj. Pozhaluj, dazhe slishkom schastlivoj. Poroyu Genri sprashival sebya: ne stala li ona men'she gorevat' o Bobbi? Mozhet byt', ona nachinaet zabyvat' ego teper', kogda u nee est' Artur? Bednyazhka Bobbi, on lezhit v mogile, a ego mesto zanyal etot priemysh. Da, konechno, neplohoj parenek dlya rybackogo syna, no v konce koncov, eto tol'ko oborvysh, vyrosshij v kornuellskoj lachuge, kotoryj i sejchas eshche inoj raz, zabyvshis', govorit konyuhu "ser". A rodnaya mat' Bobbi kak budto ne vidit mezhdu nimi nikakoj raznicy. Odnazhdy, vypiv bol'she obychnogo za obedom, Genri imel neostorozhnost' nameknut' Beatrise na chto-to v etom rode. On sejchas zhe pozhalel ob etom i gotov byl izvinit'sya, no ona slovno i ne zametila ego promaha i spokojno vyshla iz komnaty. On oter dve slezinki s osteklenevshih glaz i dopil butylku do dna. U nego voshlo v privychku pered snom podolgu zasizhivat'sya za stakanom vina. CHto eshche prikazhete delat' dlinnymi vecherami teper', kogda Garri i Dik vernulis' v kolledzh? Beatrisa tak dolgo lezhala bol'naya, chto sosedi, s kotorymi mozhno bylo by sygrat' v vist, perestali k nim zaglyadyvat'. Ne tak eto prosto - povernut' vse opyat' po-staromu. I potom ona vsegda tak pogloshchena det'mi... Estestvenno, ved' ona mat'. Neredko ona celyj vecher provodit s Gledis i Arturom za latyn'yu. I na chto rybackomu synu latyn'? Da i devochke ona na chto, kstati skazat'? Beatrise sledovalo by byt' umnee. |kaya dosada, chto otec vospital ee sinim chulkom. A teper', chem by podyskat' Gledis horoshuyu guvernantku, ona sobiraetsya vzyat' v dom uchitelya, kotoryj budet zanimat'sya s nimi oboimi. Domashnij uchitel', da eshche francuz! Francuz v Bartone! Na lice Genri vyrazilos' bezmernoe otvrashchenie. On terpet' ne mog francuzov - merzkie inostrancy, bezbozhniki, pozhirateli lyagushek! Ne to chtoby emu sluchalos' chasto imet' s nimi delo, - slava bogu, net; no ved' kto ne znaet etih vertlyavyh sharkunov. Ne govorya uzh o tom, chto oni vragi korolya i sejchas, ni mnogo ni malo, zaklyuchili soyuz s etimi vzbuntovavshimisya yanki. I vse oni sovershenno beznravstvenny, vse kak odin. Pravo zhe, eto nebezopasno, kogda v Bartone polno moloden'kih korovnic i sudomoek. Nado ser'ezno pogovorit' s Beatrisoj. No vot beda: posle svoej bolezni ona stala nepodatliva na ugovory. Ona nikogda ne lyubila sporit', protivorechit'; za vse eti gody on ne chasto videl, chtoby ej izmenilo horoshee nastroenie, - etogo nel'zya ne priznat'. Pravda, v to uzhasnoe vremya, poka oni zhili v Kargviziane, bylo odno takoe utro... No i tut ne prihoditsya sudit' ee slishkom strogo: ona rasstroilas', eto so vsyakoj zhenshchinoj mozhet sluchit'sya. I eto edinstvennyj raz, kogda ona s nim tak razgovarivala. No krotkaya, pokornaya molodaya zhena ego molodosti, kotoraya vsegda ustupala emu, podchinyayas' muzhnej vlasti, kak i podobaet zhenshchine, davno poteryalas' gde-to na zhiznennom puti. I teper', kogda ih vzglyady rashodyatsya, ona postupaet po-svoemu, inoj raz dazhe i ne posovetovavshis' s nim. Vzyat' hotya by hozyajstvo. S mneniem etogo mistera YUnga schitayutsya bol'she, chem s ego, Genri, mneniem. Nu pust', on ne protiv. YUng neglupyj malyj; korov pryamo ne uznat' s teh por, kak ih zimoj podkarmlivayut bryukvoj. No zavodit' v dome francuzov - eto uzhe sovsem drugoe delo! Zapiv portvejn stakanchikom kon'yaka. Genri priobodrilsya. Na sej raz on postavit na svoem. Poka on zdes' hozyain, nikakie lyagushatniki, prihvostni papy rimskogo ne budut razgulivat' po Bartonu, boltat' na svoem tarabarskom yazyke i soblaznyat' arendatorskih dochek! Dlya Gledis najdut dobroporyadochnuyu guvernantku, chestno ispoveduyushchuyu protestantskuyu veru, i devochka budet vospitana, kak nastoyashchaya ledi. Mozhet byt', ponachalu guvernantka budet zaodno uchit' i Artura? |to bylo by ekonomnee, a - bog svidetel' - emu i tak uzhe prishlos' izryadno potratit'sya. Zavtra utrom nado pogovorit' s Beatrisoj. Nautro u nego nesterpimo lomila golova i nachalis' zhestokie boli, vidimo predveshchavshie podagru. Beatrisa hodila za nim s angel'skoj krotost'yu i terpen'em, i on reshil, chto zayavit' o svoih pravah glavy sem'i mozhno budet kak-nibud' v drugoj raz. A tam nastala polnaya hlopot vesna, a tam iyun' - i Artur uehal na leto domoj, v Kargvizian. On vernulsya v sentyabre, vyrosshij, vozmuzhavshij i uzhe ne takoj zastenchivyj. Ruki u nego ogrubeli ot raboty, rech' opyat' stala neskol'ko menee pravil'noj, i govoril on medlenno, vzveshivaya kazhdoe slovo. V pervyj vecher Genri zadal emu mnozhestvo voprosov i byl vpolne dovolen ego otvetami. Da, dom ochen' horoshij, vse deti zdorovy, korova daet mnogo moloka, i lovlya byla udachnaya. Teper' na novom parusnike otec s Polvilom hodyat dazhe za ostrova Silli, tam ryba otlichno lovitsya. Oni otvozyat rybu i omarov v Padstou, a inoj raz dazhe v Penzans i prodayut pryamo na rynke, - perekupshchiki teper' uzhe ne nazhivayutsya na nih. Oni dazhe otlozhili nemnozhko deneg i podumyvayut na eti sberezheniya kupit' v skladchinu loshad' s povozkoj. Togda oni smogut prodavat' chast' ulova v Kamelforde i eshche podrabotat' zimoj, kogda v more ne vsyakij den' vyjdesh': budut raz v nedelyu razvozit' rybu po okruge ot Padstou do Lonetona. V obeih sem'yah hvataet mal'chishek, vsegda najdetsya, komu pravit' loshad'yu. - A mat' kak pozhivaet? - Mama... horosho. - A chem ty zanimalsya vse leto? - YA posoblyal... pomogal mame s uborkoj, i na lovle nemnozhko, i za korovoj hodil, i za svin'ej. - Gm! Dostalos', naverno, tvoemu plat'yu. - YA ego pribral, ser. Dzhimmi dal mne svoe. - Ochen' razumno. A za knigi, naverno, i ne bralsya? - Kak zhe, ser, kazhdyj den' po tri chasa sidel. - Molodec. Matematikoj zanimalsya? - Bol'she vsego matematikoj, i eshche latyn'yu nemnozhko i geografiej. - Tak, tak, - skazal Genri. - YA vizhu, ty ne teryal vremeni. Dolzhno byt', otec byl toboj dovolen. - Inogda, ser. Genri chto-to provorchal sebe pod nos i snova vzyalsya za "Obshchedostupnyj spravochnik" - eto bylo proshche. Nu i putanica! No raz Penvirn preuspevaet i dovolen polozheniem veshchej, a mal'chik zanimaetsya matematikoj, stalo byt' on, Genri, vypolnil dolg blagodarnosti, i teper' ne o chem bespokoit'sya. Hotya chego mozhno zhdat', esli mal'chik devyat' mesyacev v godu zhivet kak dzhentl'men, a tri mesyaca rabotaet do sed'mogo pota i ot nego neset ryboj... CHto zh, Beatrisa zavarila kashu, pust' ona i rashlebyvaet. Beatrisa slushala Artura molcha. Dozhdavshis', chtoby vse razoshlis' po svoim spal'nyam, ona postuchalas' k nemu. - Zajdi ko mne. Kogda mal'chik voshel, ona sidela v nizkom kresle u okna, i on primostilsya na svoem lyubimom meste, na skameechke u ee nog. - Nu, teper' rasskazhi mne, chto tebya trevozhit. On pomolchal, obdumyvaya otvet. - YA... ya nemnozhko somnevayus'. Tetya Beatrisa... - Da? - Esli chelovek... chego-nibud' strast' kak hochet, ochen' hochet... vsyu zhizn'. A potom uzh on i nadezhdu poteryal... a tut vdrug emu schast'e v ruki... kogda i ne zhdal. A emu ono uzhe i ne v radost'. - Razve tvoj otec ne dovolen? - Ne znayu. Inogda vrode i dovolen, no eto bol'she, kogda... Ona zhdala. - ...kogda vyp'et piva... Ili vyjdet na parusnike, a veter poputnyj, i on podnimet parusa... i vse glyadyat da zavistnichayut... zaviduyut. On pomolchal minutu i pribavil sovsem tiho: - Dushoj on ne raduetsya. Pomolchali eshche, potom Artur promolvil: - |to vse matematika... - On nadeyalsya, chto ty bol'she uspeesh' za eto vremya? Artur kivnul. - On govorit: "Ty pyatish'sya nazad; proshlyj god ty znal bol'she". - Razve on ne ponimaet, chto u tebya net podgotovki? V pervyj god neobhodimo bylo vernut'sya k nachalu i zalozhit' osnovy. YA emu ob etom pisala. - Aga... da, ya znayu. - Mozhet byt', on dumaet, chto ty lenilsya? YA pisala emu, chto ty ochen' prilezhnyj uchenik. - Net, on znaet, chto ya staralsya, ne to by... Net, on znaet. - On ne branil tebya? - N-net. Ne vsegda. Tol'ko... tol'ko iz-za mehaniki: gradienty, i ravnovesie, i inerciya, i chto kuda padaet... - No, Artur, eto ved' ne dlya nachinayushchih. Tebe eshche do etogo nuzhno mnogomu nauchit'sya. - A on dumaet - ne nuzhno... dumaet, nichego takogo i uchit' ne nado. Nikak v tolk ne voz'met, pochemu ya etogo sam ne ponimayu, bezo vsyakogo uchen'ya. Emu-to vse i tak ponyatno, pochemu zhe ya ne ponimayu? A ya ne mogu. Naverno... - Da? - Naverno, ya bestolkovyj. Ona obnyala ego za sheyu. - Ne padaj duhom. Na pervyh porah eto vsegda trudno. Devyat' mesyacev - ne tak uzh mnogo, kogda prihoditsya uchit'sya stol'kim veshcham srazu. U tvoego otca osobyj talant, on, vidno, ne mozhet ponyat', pochemu drugim lyudyam eto nelegko daetsya. No so vremenem ty odoleesh' vsyu etu premudrost', ty mal'chik sposobnyj i staratel'nyj... A teper' rasskazhi mne o mame. Artur molchal. - Razve ty ne mozhesh' mne skazat'? V chem delo? Ona zdorova? - Vrode zdorova. Ona... ej vrode boyazno, - zakonchil on upavshim golosom. - Ona boitsya? - Aga. - CHego zhe? - Papy. On podnyal izmuchennye glaza. - Mozhet... mne ne nado bylo priezzhat' syuda... mozhet, zrya ya ee ostavil? - Net, druzhok. Ne nado bylo tebe ostavat'sya tam. Doma ty vsegda byl by yablokom razdora: tvoi roditeli slishkom lyubyat tebya, iz-za tebya-to u nih i nelady. Skazhi mne, sluchalos' otcu... vyhodit' iz sebya? - D-da... byvalo. - On serdilsya na mamu? - Net. - Na tebya? - Tol'ko... tol'ko odin raz. YA sam vinovat. YA... ya uchil algebru. - On preryvisto zadyshal. - U menya ne vyhodilo... ya staralsya... ya... ya neponyatlivyj, nehoroshij ya. YA sam vinovat. YA hudo postupil, ochen' hudo. - Razve, milyj? Rasskazhi mne vse. CHto zh ty takogo plohogo sdelal? - Poddalsya satane. Kogda hochesh' takogo, chto ne veleno, - eto ved' greh. Vas satana nikogda ne iskushal? - Ochen' chasto. A chem on tebya iskushal? - Otec velel mne reshit' zadachu, na vodoizmeshchenie. YA staralsya, ochen' staralsya. - Znayu, druzhok. - No u menya ne vyhodilo. YA ispugalsya - i sovsem zaputalsya... a potom stal prosto tak pisat'... a on prishel i uvidel. - CHto pisat'? - Da tak, gluposti. Rifmy i vse takoe... - Ty pisal rifmy? Ob®yasni zhe tolkom. Ty ih sam pridumyval ? - Vrode sam. Znaete, kak eto byvaet, - odna strochka, drugaya, tret'ya, chetvertaya: ta-ta, ta-ta, ta-ta, ta-ta. I pervaya strochka konchaetsya odinakovo s tret'ej, a vtoraya s chetvertoj. Vrode kak psalom. - |to byli stihi? O chem zhe? - Ob Iisuse. Kak on idet po vodam, po moryu Galilejskomu. "Galilejskoe burnoe more"... tol'ko eto nepravil'no. V geografii napisano, chto ono vovse ne more, a ozero. Ne znayu... prosto eto byla glupost'. - A otec prishel i uvidel, chto ty ne zadachi reshaesh', a pishesh' psalom? - Aga. On ih terpet' ne mozhet, psalmy. On skazal: "Uzh luchshe b ty pomer, chem eto". I porval tot listok. - On byl p'yan? - Po-moemu, net. - I on sil'no pobil tebya? - Ne ochen'. Da eto by nichego, tol'ko on byl takoj strashnyj... Tetya Beatrisa... - Da? - Esli ya ne smogu vyuchit'sya etoj matematike, on, naverno, kogo-nibud' ub'et... sam sebya, ili... A ya ne mogu. YA uzh tak starayus', i nichego u menya ne vyhodit... A tut prishla mama, i on stal govorit' vsyakoe pro gospoda Iisusa Hrista... strast' chto govoril! Vrode on mnogo chego naobeshchal lyudyam i vse navral: "Tolcyte i otverzetsya:", - a otvoryaetsya, kogda on uzhe i sam znaet, chto pozdno. Otec skazal: "CHert by ego podral za ego vran'e". A mama... mama zatknula ushi i ubezhala iz domu... YA ved' vizhu, u nej ot etogo serdce razryvaetsya. - Artur, - ne srazu skazala Beatrisa, - eshche rano sudit', est' li u tebya sposobnosti k matematike. No raz tvoj otec iz-za etogo tak volnuetsya, my sdelaem vse, chtoby pomoch' tebe. Mozhet byt', eto moya vina, prosto ya plohaya uchitel'nica. Da i vse ravno, pora uzhe vam s Gledis uchit'sya u kogo-nibud' drugogo, kto luchshe v etom ponimaet. Tomu nemnogomu, chto ya znayu, menya nauchil moj otec. |to glavnym obrazom klassicheskaya literatura, i mne bylo vsego vosemnadcat' let, kogda on umer. YA napishu dyade Uolteru, mozhet byt' on najdet kogo-nibud', kto mog by zhit' u nas v Bartone i uchit' vas oboih. Ona kosnulas' gubami ego lba. - Nu, idi lozhis' i spi krepko. I ne goryuj iz-za rifm. Ne starajsya pridumyvat' ih, no esli uzh oni sami pridut v golovu, prosto zapishi ih i zabud'. Nichego hudogo v etom net. Tol'ko v sleduyushchij raz postarajsya ne sochinyat' stihi, kogda nado reshat' zadachu po algebre. Poslushnyj kak vsegda, on ushel spat', a Beatrisa v pis'me k Uolteru pereskazala etot razgovor, prosya ego soveta. "Mal'chik do smerti zapugan, - pisala ona. - Dazhe esli u nego i est' kakie-nibud' sposobnosti k matematike i mehanike (v chem ya somnevayus'), postoyannyj strah i trevoga tak izmuchili ego, chto on sovsem perestaet soobrazhat'. Ochevidno, on uzhe prosto ne mozhet spokojno dumat' ob etih naukah, on vse vremya boitsya, chto nichego u nego ne vyjdet i on tol'ko prineset razocharovanie otcu, a mozhet byt', i uskorit tragicheskuyu razvyazku. Krome togo, mysl' o stihah svyazana v ego predstavlenii s "grehom", "d'yavol'skim iskusheniem", chto, na moj vzglyad, eshche opasnee. Poka, mne kazhetsya, ne vazhno, otkuda eto zhelanie "prosto tak pisat'" rifmy - pervye li eto probleski poeticheskogo dara ili prosto eho metodistskih psalmov, kotorye on vechno slyshit ot materi. No gorazdo vazhnee i, po-moemu, vsego opasnee ego uverennost', chto dat' volyu etomu bezobidnomu i mimoletnomu poryvu - tyazhkij greh. Vesnoj ty pisal mne o molodom francuze, kotoryj zhivet v Anglii i mog by byt' horoshim uchitelem dlya Artura i Gledis. Sejchas pervye trudnosti uzhe pozadi, mal'chik udivitel'no legko i bystro nauchilsya horoshim maneram i prilichnomu povedeniyu, govorit' stal tozhe gorazdo pravil'nee, i mne kazhetsya, dlya nego budet luchshe, esli ya nemnogo ustranyus' i po-nastoyashchemu uchit' ego budet kto-nibud' bolee znayushchij. I dlya Gledis tozhe eto bylo by poleznee. Ona horoshaya devochka, no ya tak dolgo byla bol'na, chto ona rosla sovsem bez nadzora. Takoj zhivoj um dolzhen byt' postoyanno chem-to zanyat. Odnako ya uverena, Genri nikogda ne soglasitsya, chtoby v Bartone zhil francuz. Kogda ya upomyanula o tvoem predlozhenii, on chut' bylo ne razrugalsya so mnoj, v pervyj raz v zhizni. Konechno, eto otchasti iz-za vojny. Ty zhe znaesh', on voobshche nevysokogo mneniya ob inostrancah, osobenno o francuzah, a teper', kogda oni zaodno s amerikancami protiv nas, on o nih i slyshat' ne hochet. No glavnoe to, chto oni katoliki. Nikakimi silami ego ne ubedish', chto "prihvosten' papy rimskogo" mozhet byt' poryadochnym chelovekom. I eto ochen' zhal', ved'. sudya po tomu, chto ty pishesh' o ms'e d'Allejre, on imenno tot, kto nam nuzhen. Genri schitaet, chto sleduet nanyat' guvernantku dlya Gledis, i chtoby Artur tozhe s neyu zanimalsya. No gde najti takuyu, kotoraya mogla by dat' im dejstvitel'no glubokie znaniya, a ne tol'ko poverhnostnye svedeniya". V konce pis'ma Beatrisa sprashivala Uoltera o ego delah i umolyala - esli tol'ko mozhno kak-nibud' pristroit' Fanni - priehat' hot' nenadolgo v Barton, ved' on tak nuzhdaetsya v otdyhe. Otvetnoe pis'mo Uoltera nachinalos' s izvinenij v tom, chto on tak redko pishet. Poslednij god on pochti ne pisal, potomu chto emu nechem bylo ee poradovat'. V pervye chetyre mesyaca Fanni stalo nemnogo luchshe, potom nastupilo rezkoe uhudshenie, potom opyat' stalo chut' luchshe. Pristupy yarosti teper' sluchayutsya rezhe i ne takie sil'nye - vot i vse, chto mozhno skazat'. Ves' etot god byl posvyashchen popytke izlechit' Fanni, i vot teper' sostoyalsya vtoroj konsilium. I opyat' vrachi razoshlis' vo mneniyah: konsul'tanta obnadezhivali malejshie priznaki uluchsheniya, a doktor Terri po-prezhnemu utverzhdal, chto privychka eta slishkom davnyaya, chtoby vozmozhno bylo iskorenit' ee. "Poskol'ku Fanni yavno nesposobna zhit' samostoyatel'no, ya dolzhen libo ostavit' vse kak est', libo zaperet' ee v lechebnicu dlya umalishennyh. Ona smertel'no etogo boitsya, i u menya ne hvataet sil obrech' ee na takie muki. Stalo byt', poka vse dolzhno ostat'sya po-prezhnemu. No pohozhe, chto sovershenno neozhidanno ya sumeyu ustroit' sebe peredyshku. Doktor Terri hochet na mesyac vzyat' ee k sebe v dom, chtoby prismotret'sya k nej povnimatel'nee. Esli nichego ne izmenitsya, zhdi menya v nachale oktyabrya. Teper' ob Arture i Gledis. Po-moemu, vzyat' v dom horoshego nastavnika, kotoryj mog by uchit' ih oboih i kak sleduet podgotovit' Artura po matematike, - eto sejchas edinstvennyj sposob hot' v maloj stepeni pomoch' mal'chiku; i ya ne predstavlyayu sebe bolee podhodyashchego cheloveka, chem ZHil' d'Allejr. YA znal ego eshche rebenkom, ego roditeli moi starye druz'ya; otec ego byl vidnyj enciklopedist. I kogda ya tri goda nazad gostil u nih, ZHil' proizvel na menya vpechatlenie ochen' ser'eznogo i vdumchivogo yunoshi. On s otlichiem okonchil kurs matematicheskih nauk, uzhe imeet nekotoryj pedagogicheskij opyt, i u nego shirokie vzglyady na vospitanie. YA dumayu, k Arturu on otnesetsya sochuvstvenno i s interesom. K schast'yu, Genri mozhet ne opasat'sya: katolicizmom tut i ne pahnet. D'Allejry zakorenelye gugenoty i iz pokoleniya v pokolenie podvergalis' goneniyam za svoyu veru. V sushchnosti, oni stol'ko zhe anglichane, kak i francuzy: odna vetv' etoj sem'i uzhe celoe stoletie zhivet v Anglii. Kstati, oni iz aristokraticheskogo roda, hotya vse d'Allejry, ostavshiesya vo Francii, bedny kak cerkovnye myshi. ZHil' uzhe dva goda provel v Anglii, zhil u zdeshnih rodstvennikov i gotovil ih mal'chikov k postupleniyu v shkolu. Sejchas on svoboden i nahoditsya v Londone. Ob®yasni vse eto Genri, i esli on soglasen, ya pogovoryu s ZHilem. Pochemu by mne ne privezti ego k vam pogostit'? Togda vy smozhete sudit' o nem sami". GLAVA II Kak-to tak poluchilos', chto Genri stal men'she opasat'sya za nevinnyh sel'skih dev, kogda ego zaverili, chto molodoj chelovek ne oskvernit Barton papizmom. Kogda gosti pribyli, on byl priyatno udivlen eshche i tem, chto "mus'yu" nichem ne napominaet nenavistnyh sharkunov. ZHil' d'Allejr okazalsya krepkim molodcom, skupovatym na slova; ego zdorovyj zagar svidetel'stvoval o tom, chto on mnogo byvaet na vozduhe, podborodok - o reshitel'nom haraktere, a zorkij vzglyad blestyashchih glaz neskol'ko smutil Genri svoej pryamotoj. Po-anglijski on govoril bezukoriznenno, hotya medlenno i, pozhaluj, chereschur uzh pravil'no. Vechnyj kamen' pretknoveniya dlya inostrancev zvuk "th" i tot pochti v sovershenstve udavalsya emu. - Pohozhe, chto on slavnyj malyj, - skazal Genri Uolteru. - Mozhno poprobovat', bedy ne budet. Vot tol'ko sumeet li on prisposobit'sya k nashim derevenskim obychayam: rano vstavat', rano lozhit'sya i vse takoe? |ti inostrancy ved' ne mogut obojtis' bez svoej opery i vsyakih francuzskih fokusov, a my tut teper' zhivem tiho i skromno. - Dorogoj moj Genri, d'Allejry ne parizhane. Pochti vse svoe detstvo ZHil' provel v Tuluze, ego otec tam prepodaval, a potom on neskol'ko let zhil v Parizhe, no on byl bednyj student i mnogo rabotal, poka ne okonchil Sorbonnskij universitet; vot, kazhetsya, i vse, chto emu izvestno o stolichnoj zhizni. - YA ponyal, chto on uzhe byl domashnim uchitelem? - Da, v provincii. U nego est' malen'kij staryj zamok na yuge Francii, ottuda do blizhajshego gorodka tridcat' mil'. - Zamok? - Ochen' skromnyj; emu chetyresta let, no on men'she vashego doma i daleko ne tak udoben. Staruha tetka, kotoraya vospityvala ZHilya posle smerti roditelej, v pyat' chasov utra vsegda uzhe na nogah, a ee brat'ya sami vozdelyvayut svoj uchastok zemli v gorah. Zimoj oni raz®ezzhayut verhom sredi sugrobov v ovchinnyh kurtkah domashnej vydelki. Za granicej eta sem'ya slavitsya uchenost'yu, a u sebya na rodine, v gorah, ovech'im syrom, - i to i drugoe ravno sostavlyaet predmet ih skromnoj gordosti. Genri shiroko raskryl glaza: - Vot ono chto? Nu, esli on privyk ezdit' verhom, pozhaluj, emu nado dat' konya pogoryachee, chem starushka Fialka. A ya-to reshil dlya nachala byt' poostorozhnee. Uolter zarazitel'no rassmeyalsya. - Boyalsya, chto on svalitsya s loshadi? ZHil' na lyubom kone proskachet bez sedla i lyubuyu pticu podstrelit na letu. - Ogo! - skazal Genri, s kazhdoj minutoj pronikayas' vse bol'shim uvazheniem k molodomu d'Allejru. - Pozhaluj, nado dat' emu gneduyu kobylku. Ona pridetsya emu po vkusu. A ohotu on lyubit? - On, veroyatno, redko ee videl, esli ty imeesh' v vidu nastoyashchuyu ohotu na lisic. U gornyh ovcevodov net ni vremeni, ni deneg dlya takogo sporta. No uzh bez somnen'ya emu sluchalos' hodit' s kop'em na veprya. I potom, zimoj im prihoditsya strelyat' volkov, chtoby uberech' stado. Krov' predkov, vladel'cev Bartona, zagovorila v Genri. Vot, kazhetsya, nashelsya chelovek, kotoryj ne otorvalsya ot materi-zemli. Kto mog ozhidat' etogo ot francuza! On bez kolebanij soglasilsya prinyat' d'Allenra v dom i v oznamenovanie takogo sobytiya provel etogo neobyknovennogo francuza po svoim vladeniyam; so sderzhannoj gordost'yu on pokazal gostyu svoj lyubimyj vygon i zalivnoj lug, dazhe sejchas, v oktyabre, eshche ne skinuvshij korolevskoj mantii izumrudnogo barhata. - V nashih krayah net takih trav, - skazal ZHil', krepkimi smuglymi pal'cami rastiraya sochnuyu bylinku. - No i u nas oni neplohie. - A kakie travy u vas rastut? - Nevysokie, pochti ne idut v rost - kak raz chtob ovcam shchipat'. No sorta horoshie, dushistye; dlya tonkih syrov samye podhodyashchie. - Ovechij syr? - Da. Esli by ne vojna, ya poprosil by tetushku prislat' vam odin na probu, i kuvshin nashego gornogo meda. Takoj med mne nigde bol'she ne popadalsya. On pahnet solncem. Oni vozvrashchalis' cherez skotnyj dvor, so znaniem dela beseduya o loshadyah i svin'yah. - Tut ne vidno byka, - skazal ZHil'. ostanavlivayas', chtoby eshche raz polyubovat'sya korovami. - Neuzheli vam prihoditsya ot kogo-to zaviset'? U vas takoe prevoshodnoe stado, ya byl uveren, chto uvizhu odnogo iz vashih znamenityh korotkorogih tisdejlej. Glaza Genri mgnovenno napolnilis' slezami. - My vsegda ih derzhali. Poka ne poteryali nashego mal'chika. A teper' ya boyus'; nel'zya, chtob zhene popalsya na glaza byk. Posle togo neschast'ya ee uznat' nel'zya. - Prostite, - pospeshno probormotal ZHil'. - YA ne znal. Genri rasskazal emu o sluchivshemsya. - |to bylo tam, za lavrami, gde molodye derevca. YA posadil ih, chtob ne videt' bol'she etogo mesta. Prezhde tam byla luzhajka. ZHena tak i ne opravilas' ot etogo udara, ona nikogda ob etom ne govorit. On uzhe ne pomnil, kak vsego neskol'ko mesyacev nazad zapodozril Beatrisu v tom, chto ona slishkom bystro zabyla Bobbi. - Sgois bien*, - skazal pro sebya ZHil' i pribavil vsluh. - A ya vse dumal, chem ona tak napominaet mne mistera Riversa. U nego tozhe takoe lico... kak by eto skazat'?.. - tochno u cheloveka, kotoryj pobyval v adu. ___________________ * Eshche by (franc.) - I po sej den' ottuda ne vyshel, - hmuro skazal Genri. - Vy neznakomy s ego zhenoj? - Da net... YA vsegda dumal, chto missis Rivers ochen' bol'na. Ili ya oshibayus'? Mne kazalos', ona ne prinimaet postoronnih. - Gm. Nu, esli b vy na nee posmotreli, vam by srazu stalo yasno, pochemu on ves' sedoj v sorok let. Ona, vidite li... Genri vdrug spohvatilsya. Nado byt' poostorozhnee. Francuzam, dazhe samym milym i lyubeznym, nechego poveryat' semejnye tajny. |tot kak budto chelovek vpolne prilichnyj, no kto ih razberet, etih inostrancev. K schast'yu, ZHil' slovno by i ne zametil, chto on umolk na poluslove, i uzhe zagovoril o drugom. - |to i est' berkshirskaya svin'ya? YA chital ob etoj porode. U nas svin'i drugie - poludikie, toshchie, dlinnonogie, ochen' podvizhnye. A eti porodistye matki dayut horoshij priplod? V sadu oni uvideli Beatrisu, ona lezhala v gamake pod starym kedrom, i Uolter chital ej vsluh. Gledis vzobralas' k nemu na koleni, prizhalas' rastrepannoj kudryavoj golovoj k ego zhiletu; v podole ona priderzhivala celuyu kuchu spyashchih kotyat, a svobodnoj rukoj laskovo eroshila volosy dyadi. Uvidav otca, ona podbezhala k nemu, prosunula ruku emu pod ruku i otvela v storonku. - Papa, u dyadi Uoltera doma vodyatsya myshi. Podarim emu koshku? - Konechno, podarim, esli tol'ko on zahochet. A ty uverena, chto u nego budet vremya smotret' za kotyatami? Dyadya Uolter ved' ochen' zanyat. On razve prosil u tebya kotenka? - Net, ya hotela sdelat' emu syurpriz ko dnyu rozhden'ya. S nimi hlopot nemnogo. YA dumayu, do ego ot®ezda oni uzhe nauchatsya pit' iz blyudca. I potom, tam ved' Povis. Ona podnyala na ladoni seryj pushistyj komok. - |tot luchshe vseh, pravda? |to devochka. Oni chistoplotnee, chem kotyata-mal'chishki. Ona budet horoshej podruzhkoj dyade Uolteru; smotri, ona sovsem takogo zhe cveta, kak ego volosy. - Gledis pomolchala minutu. - V Londone emu, naverno, odinoko. - Ochen' mozhet byt', - probormotal Genri. On podhvatil doch' na ruki vmeste so vsemi ee kotyatami i usadil v razvilinu kedra. - Net, ej ne nado pomogat', ona lazit po derev'yam ne huzhe belki. Pravda, kiska? ZHil' podoshel, ulybayas', i hotel pomoch' ej spustit'sya. Ona sunula emu kotyat i, ucepivshis' za vetku odnoj rukoj, legko sprygnula na zemlyu. - Ty sil'naya, - skazal on. - Artur sil'nee. On ne ochen' vysokij, no Roberts govorit, chto u nego teper' zamechatel'nye muskuly. - Kstati, a kuda devalsya Artur? - sprosil Genri. - YA ne videl ego s samogo zavtraka. - On segodnya ves' den' v derevne, - ob®yasnila Beatrisa. - Staraya missis Braun delaet sidr, i on pomogaet ej vertet' press. Genri prishchelknul yazykom. - Hotel by ya znat', chto budet dal'she. Neuzheli etot lodyr', ee syn, sam ne mog ej pomoch'? Dovol'no nevezhlivo, chto kak raz, kogda priehali gosti, Artur ves' den' gde-to begaet. Mog by po krajnej mere sprosit' razresheniya. - On tak i sdelal. My ved' zhdali gostej tol'ko k vecheru, poetomu ya i otpustila ego. Po subbotam oni s Gledis ne zanimayutsya. A sam Braun lezhit, u nego pristup astmy . - Tebe vidnee, - provorchal Genri. - Sdaetsya mne, Artur skoro budet na pobegushkah u vseh bezdel'nikov, skol'ko ih est' v derevne. Na dnyah on nyanchil mladenca missis Grigg, ne ugodno li! YA ponimayu, on staraetsya kazhdomu usluzhit', no, pravo zhe, ne nado peresalivat'. Mozhno horosho otnosit'sya k svoim arendatoram, no ne obyazatel'no na nih batrachit', etim ih uvazheniya ne zasluzhish'. Uolter slegka podnyal brovi. Tot Genri, kotorogo on znal neskol'ko let nazad, ne stal by vygovarivat' zhene pri chuzhom cheloveke. No Beatrisa, kak vidno, privykla k etomu, v lice ee nichto ne drognulo. Zato Gledis mgnovenno vspyhnula. - Net, zasluzhish'!.. Vsyakij budet uvazhat' cheloveka, kotoryj sumel uspokoit' takogo mladenca: u missis Grigg on vopit s utra do nochi. Missis Dzhons dumaet, chto eto ot glistov. - Poslushaj, Gledis. - nachal Genri, nemalo smushchennyj stol' otkrovennymi vyrazheniyami, ne sovsem umestnymi v ustah yunoj ledi. No glaza devochki tak i sverkali. - Ty vsegda pridiraesh'sya k Arturu! Vse govorili, chto on ochen' horosho postupil, chto nakopal Uotsonam kartoshku, kogda u mistera Uotsona razbolelas' poyasnica. |to prosto potomu, chto... - Gledis, - myagko prervala mat', i malen'kaya zlyuchka, migom uspokoivshis', sprosila krotko: - Da, mama? - Mne kazhetsya, tebe sleduet izvinit'sya pered otcom, kak po-tvoemu? Gledis smorshchila bylo nos, gotovaya snova vzbuntovat'sya, po totchas k nej vernulos' vsegdashnee dobrodushie i, obhvativ obeimi rukami roslogo, massivnogo Genri, ona podprygnula i pocelovala ego v podborodok. - Izvini, papa. On ushchipnul ee za shcheku. - YA ne serzhus', kiska. My vse rady, chto u Artura takoe dobroe serdce. - On, smeyas', povernulsya k ZHilyu. - U vas vo Francii tozhe est' takie sorvancy-devchonki?.. Gledis, mister d'Allejr obeshchal zhit' u nas i uchit' vas s Arturom. Teper' ty mozhesh' stat' uchenoj ledi. Nadeyus', ty budesh' uchit'sya prilezhno i slushat'sya ego. S minutu Gledis kriticheskim vzglyadom otkrovenno razglyadyvala neznakomca, potom odobritel'no kivnula i vlozhila v ego ladon' krepkij smuglyj kulachok. - YA postarayus'. - Bol'she mne nichego i ne nado, - skazal ZHil'. - A teper' dlya nachala ty sama menya koe-chemu nauchish'. Rasskazhi, kak vyglyadit vash press dlya sidra? U nas doma delayut ne sidr, a vino. - Hotite vzglyanut' na press? - sprosila Beatrisa. - Gledis mozhet vas provodit'. |to nedaleko - i mili net, esli idti polem. - YA s udovol'stviem poshel by i pomog Arturu. Togda ya poznakomlyus' i s nim i s tem, kak u vas prigotovlyayut sidr. - Nu, esli vam tak hochetsya, - s somneniem skazal Genri. - Tol'ko eto ved' pachkotnya strashnaya. - U menya s soboj est' staryj kostyum. Mister Rivers posovetoval mne zahvatit' ego. ZHil' poshel k sebe v komnatu. A Beatrisa s ulybkoj posmotrela na vozbuzhdennoe lico docheri. - Da, mozhesh' idti. Tol'ko, esli hochesh' pomogat', naden' bol'shoj fartuk. Snaryadivshis' dlya gryaznoj raboty, uchitel' i uchenica zashagali polem v soprovozhdenii dvuh veselyh, peremazannyh v gryazi psov. Gledis uzhe prichislila novogo znakomca k tem, - a ih bylo nemalo, - kto nuzhdalsya v ee pokrovitel'stve. Ona vzyala ego za ruku, chtoby pomoch' emu perebrat'sya cherez izgorod', i prishla v vostorg, uznav, chto on ne boitsya korov. - A znaete, nekotorye boyatsya, kto ne privyk zhit' v derevne. Mama govorit, chto oni nichego ne mogut s etim podelat', bednyazhki. A sobak vy lyubite? Mechenyj - eto Artura, a Pushinka moya. U nee skoro opyat' budut shchenyata. Hotite, ya vam dam odnogo? U Mechenogo blohi. Pushinka inogda ih u nego lovit; no my vse ravno cheshem ih grebeshkom kazhdyj den'. Kazhdyj prichesyvaet svoego. I eshche my uhazhivaem za poni - u nas on obshchij, na dvoih. Ego zovut Malysh. Na budushchij god u kazhdogo budet svoj. A kak "poni" po-francuzski?.. Oj, davajte govorit' po-francuzski! Ili hot' tak - vy po-francuzski, a ya po-anglijski. A po-latyni vy tozhe umeete? Mama umeet. Ona inogda govorit s nami po-latyni. U Artura luchshe vyhodit, chem u menya. Vy ne budete serdit'sya, chto ya glupaya? Po-moemu, ya ne ochen' glupaya, no tol'ko Artur uzh-zhasno umnyj. ZHil' sdelal pochtitel'noe lico. - Vot kak? Togda, pozhaluj, horosho, chto ty ne takaya. Vdrug ya ne sumel by uchit' dvuh takih uchenikov! Sam-to ya sovsem ne takoj uzh-zhasno umnyj, i togda chto by my stali delat'? - Nu, kak-nibud' spravilis' by, - uteshila ego Gledis. - Mama mogla by pomoch' vam. V derevnyu oni prishli ochen' dovol'nye drug drugom. - |j, Artur! Gledis pomchalas' vpered, volosy ee rassypalis' po plecham, sobaki s laem prygali u ee nog. Ona shvatila za plechi rastrepannogo mal'chika i zakruzhila ego v pobednom tance. - Otgadyvaj do treh raz!.. Net, ne to... i ne yablochnye pirozhnye k chayu. Nu, tak i byt', skazhu. Mister d'Allejr budet zhit' u nas, i my kazhdyj den' budem govorit' po-francuzski! Pravda, veselo budet? I on umeet razgovarivat' s pticami, i... Oj, Artur, kak ty vymazalsya! I sovsem zadohnulsya. Skol'ko zhe vremeni ty krutil etu shtuku? Syad' skorej, otdohni. Artur i v samom dele vymazalsya s golovy do pyat i, - hot' on ni za chto ne priznalsya by v etom dazhe samomu sebe, - vybilsya iz sil i obradovalsya sluchayu nemnogo otdohnut'. Den' byl nelegkij, on potrudilsya na sovest'. Oni vse uselis' ryadyshkom na kraj larya. Gledis izvlekla iz ottopyrivshihsya karmanov perednika tri bol'shih krasnyh yabloka, tri bulochki i gorst' orehov, dala kazhdomu ego dolyu i totchas prinyalas' zhevat'. - Dajte-ka ya raskolyu orehi kamnem, poka vy ne slomali sebe zuby, - predlozhil d'Alleir. Ne uspev dogryzt' yabloko, Gledis potrebovala nemedlenno nachat' uroki. Ona sgorala ot neterpeniya: puskaj novyj uchitel' skoree sam uvidit, na kakie chudesa sposoben ee lyubimyj Artur. No hotya mal'chik, kak vsegda, staralsya izo vseh sil, on slishkom ustal i slishkom robel, i potomu ne mog ne pokazat'sya beznadezhnym tupicej i to i delo zeval nad francuzskimi glagolami. - Na tvoem meste, - skazal ZHil', - ya by ulegsya tut na svezhem sene i sosnul nemnogo. Fais dodo... 1 A my zajmemsya yablokami, Mademoiselle le Trourbillon. - A chto eto znachit? - Pravo ne znayu, kak skazat' eto po-anglijski. Trourbillon - eto takaya shtuka, kotoraya ochen' na tebya pohozha. CHerez mesyac ZHil' podelilsya s Beatrisoj i Uolterom svoim mneniem o detyah. Po ego pros'be Beatrisa vnachale ne posvyatila ego vo vse podrobnosti istorii Artura, chtoby on mog nepredvzyato sudit' o mal'chike. On nahodil, chto Gledis na redkost' neglupaya devochka, hotya poka eshche ne proyavlyaet kakih-libo opredelennyh sklonnostej i sposobnostej. Po ego mneniyu, pri takom zhivom ume, veselom nrave i klyuchom b'yushchej energii ona budet prekrasno uchit'sya. - Da eshche, - pribavil on, i glaza ego veselo blesnuli, - pri ee otnoshenii... k semblables... - K sebe podobnym? - Blagodaryu vas. YA hochu skazat', ona tak velikodushna. Ona, po-vidimomu, nahodit, chto ya glupovat, ved' ya tak smeshno govoryu po-anglijski i tak slab v arifmetike i geografii. No ona dobraya devochka... bonne sotte le rain 3 , kak govoryat u nas krest'yane... i vsegda sochuvstvuet bednyage, kotoryj staraetsya izo vseh sil. Ona s velichajshim druzhelyubiem vo vsem mne pomogaet; no, boyus', eto tol'ko iz zhelaniya podbodrit' menya. ________________________ * Bain'ki-bayu (franc.). Mademuazel' Vihr' (franc.). Dobrejshaya dusha; dobra, kak hleb (franc.). - Naverno, ona zhaleet vas, dumaya, chto vam tosklivo zhit' tak daleko ot doma, - skazal Uolter. - Gledis nevynosima sama mysl', chto komu-nibud' grustno i odinoko, - poyasnila Beatrisa. - Po-moemu, ona ne dostavit vam hlopot. Teper' skazhite nam, chto vy dumaete ob Arture. ZHil' srazu stal ser'ezen. S Arturom, po ego mneniyu, delo obstoit kuda slozhnee. Poroyu, vnezapno, kak molniya, v mal'chike blesnet nezauryadnyj um, a potom on snova stanovitsya porazitel'no vyalym, esli ne prosto tupym. On neizmenno staratelen, poslushen, i pryamo zhalko smotret', v kakoe otchayanie ego povergaet sobstvennaya nesoobrazitel'nost'. Vsya beda v tom, chto emu ochen' trudno sosredotochit'sya: naperekor vsem ego staraniyam mysli ego to i delo unosyatsya bog vest' kuda. - Slovno ego vse vremya tyanet kuda-to pomimo ego voli, - ob®yasnyal ZHil'. - Ne to chtoby emu ne hvatalo uma - on ochen' staraetsya ponyat', chto emu govorish', - no u nego nichego ne vyhodit. I ya ne znayu pochemu. - A mozhet byt', eto otchasti imenno potomu, chto on uzh chereschur staraetsya? - skazal Uolter. - Otchasti, mozhet byt'. No delo ne tol'ko v etom. Zdes' est' chto-to eshche, chego ya ne ponimayu. On sovershenno ne pohozh na vseh detej, skol'ko ya ih videl v svoej zhizni. Beatrisa kivnula. - Po-moemu, tozhe. YA ne vstrechala drugogo cheloveka, do takoj stepeni... - Ona pomolchala. - Ne mogu najti podhodyashchego slova. - Bezzashchitnogo? Ona pochti s ispugom posmotrela na ZHilya. - Da, pozhaluj. Kak vam udalos' ponyat' eto tak bystro? I ona rasskazala emu vse, o chem ran'she umalchivala, i zakonchila opisaniem tyazheloj sceny, razygravshejsya na kargvizlanskom beregu. Ona schitaet, chto vse usiliya Artura svodit na net to smeshannoe s uzhasom voshishchenie, kotoroe vnushaet emu otec. - I k tomu zhe, - pribavila ona, - boyus', on ochen' toskuet po materi. Nemnogo pogodya ona vnov' zagovorila o Meggi Penvirn. - |to stranno zvuchit v primenenii k takomu krotkomu sushchestvu, no menya prosto porazhaet, kak veliko v nej chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, hot' ona etogo i ne soznaet. Kakoj-to prirodnyj aristokratizm... Ryadom s nej nachinaesh' chuvstvovat', chto ty ne slishkom horosho vospitana. I ona kakim-to obrazom vnushila mal'chiku predannost', pryamo neveroyatnuyu v takom vozraste. |to ne prosto privyazannost', kakaya byvaet mezhdu mater'yu i synom: oni dvoe kak budto znayut chto-to takoe, chto nikomu bol'she nevedomo, u nih est' kakoj-to tajnyj yazyk, kotoromu nikto iz nas nikogda ne nauchitsya. - A mozhet byt', delo v tom, chto oni oba religiozny do misticizma? - predpolozhil Uolter. Beatrisa ozadachenno posmotrela na nih. - A chto eto, v sushchnosti, takoe - religioznyj misticizm? Ty hochesh' skazat', oni ochen' nabozhny? CHto do Meggi, eto, konechno, verno; i ona vse vremya govorit s Arturom na etom metodistskom zhargone... Po-moemu, vse eto uzhasnoe hanzhestvo. No sama ona ne hanzha, prosto kakaya-to... ne ot mira sego. - Net, - skazal Uolter. - YA imel v vidu ne nabozhnost' n dazhe ne blagochestie: est' lyudi. kotorye v etom ne nuzhdayutsya, u kotoryh religioznoe chuvstvo - prirodnyj dar, vot kak u otca Artura - dar mehanika. - A razve byvayut takie? - sprosila Beatrisa. - Vprochem, ochen' mozhet byt', tol'ko ya takih ne vidala. - A ya videl, - skazal ZHil'. - Takim byl katolicheskij svyashchennik, kotoryj uchil menya latyni, eshche v Tuluze, kogda ya byl mal'chikom. YA raz uvidel, kak on smotrit na raspyatie, i vsya latyn' vyletela u menya iz golovy. On podnyalsya. - Blagodaryu vas za to, chto vy rasskazali mne o ego roditelyah, eto ob®yasnyaet mnogoe, chto menya trevozhilo. Bednyj rebenok! GLAVA III Posle uhoda ZHilya v komnate vnov' vocarilos' tyagostnoe molchanie, kotoroe brat i sestra hranili vot uzhe dva dnya, s teh por kak prishlo pis'mo ot doktora Terri. Ves' etot mesyac oni, tochno po ugovoru, ni razu ne upominali o Fanni; Uolter, po-vidimomu, ne v silah byl nachat' etot razgovor, a Beatrisa, sderzhannaya po obyknoveniyu, ne zadavala emu voprosov. V sushchnosti, poka ne prishlo eto pis'mo, ne o chem bylo i sprashivat', Za poslednij god brat postarel na desyat' let, i vid ego govoril yasnee slov. No na etot raz, kazhetsya, poluchennye im izvestiya eshche huzhe, chem ona opasalas'. - Bi, - nachal on nakonec i umolk. - Ty poluchil pis'mo ot doktora Terri. YA uznala pocherk. On prishel k kakomu-nibud' opredelennomu resheniyu? - Da. No ya ne mogu na eto soglasit'sya. On schitaet, chto ee nuzhno uvezti iz doma. - Navsegda? - Da. V lechebnicu dlya dushevnobol'nyh. On davno podozreval, chto, pomimo etoj ee privychki, tut kroetsya chto-to eshche. Poetomu-to on i hotel ponablyudat' za nej u sebya doma. Teper' on s polnoj uverennost'yu zasvidetel'stvuet, chto ona nevmenyaema. Serdce Beatrisy besheno zabilos' ot radosti, potom ona posmotrela v lico bratu, i snova serdce ee medlenno, muchitel'no szhalos'. Nadezhdy net - spasitel'naya dver' otkryta, no Uolter ne perestupit poroga. On ostanetsya v svoej temnice do samoj smerti. - Mozhno mne prochest' pis'mo? - sprosila Beatrisa. Uolter pokolebalsya, potom vynul iz karmana konvert. - Voz'mi, esli hochesh'. Tol'ko ne chitaj nachala. On opisyvaet podrobnosti. YA... ya predpochel by ne obremenyat' tebya vsemi etimi otvratitel'nymi melochami, dostatochno togo, chto ya sam zhivu sredi nih. Nachni s etoj stranicy. I ona nachala chitat': "Trudno skazat', gde konchaetsya neuravnoveshennost' i nachinaetsya nastoyashchee pomeshatel'stvo. Nepolnocennaya ot prirody, eta neschastnaya zhenshchina, bez somneniya, dolgoe vremya nahodilas' pod razlagayushchim vliyaniem durnoj sredy i durnyh privychek. Sudya po tomu, chto ona rasskazyvala mne o svoem detstve i yunosti, u nee v tu poru edva li byla vozmozhnost' borot'sya s pagubnoj nasledstvennost'yu. Poetomu nespravedlivo bylo by chrezmerno vinit' ee za to, chto ona takaya, kak ona est'; nam sleduet primirit'sya s polozheniem veshchej i delat' vse, chto v nashih silah, a v ostal'nom upovat' na milost' bozhiyu. Sejchas ya ne mogu s uverennost'yu utverzhdat', chto ona stradaet opasnym dlya okruzhayushchih umopomeshatel'stvom v obshcheprinyatom smysle etogo slova. No ochen' vozmozhno, chto v blizhajshem budushchem ona stanet takoyu. V svyazi s etim ya dolzhen ukazat', chto ee durnye privychki proyavlyayutsya vse opredelennee (vozrastayushchaya neopryatnost', strast' k skvernosloviyu), i eto, osobenno v sovokupnosti s obostrennoj seksual'nost'yu, o kotoroj vy mne rasskazyvali, predstavlyaetsya mne ves'ma plohim simptomom. S drugoj storony, ona mozhet dozhit' do preklonnogo vozrasta, ostavayas' vse v tom zhe polozhenii, i u vas tak i ne vozniknet neobhodimosti izolirovat' ee, - razumeetsya, pri uslovii, chto vsegda ryadom budet chelovek, gotovyj posvyatit' sebya ej i imeyushchij na nee nekotoroe sderzhivayushchee vliyanie. Bez takogo vliyaniya ona ne mozhet i nikogda ne smozhet zhit' na svobode. Itak, dorogoj Uolter, esli vy vse eshche schitaete svoim dolgom ostavat'sya v etoj roli, ya mogu lish' voshishchat'sya vashim postoyanstvom i sozhalet' o vashem nerazumii. No esli hotite znat' moe mnenie, ya ubedite