on govoril o samoubijstve svoej zhene, sovsem eshche devochke, i ved' ona inostranka, ne tak li? CHto zhe dolzhna podumat' bednyazhka ob anglijskih muzh'yah? I kak zhe naschet chuvstva dolga - supruzheskogo dolga? I mozhet byt', chem lezhat' v posteli, nam luchshe zanyat'sya kakim-nibud' delom? U nego, slava Bogu, sorokaletnij opyt. I pust' Septimus poverit na slovo doktoru Doumu: s nim absolyutno nichego ser'eznogo! I doktor Doum vyskazal nadezhdu, chto, kogda on pridet v sleduyushchij raz, Septimus uzhe ne budet lezhat' v posteli i zrya volnovat' svoyu prelestnuyu zhenushku. Itak, chelovecheskaya priroda vostorzhestvovala - otvratitel'noe chudishche s krovavymi nozdryami. Doum vostorzhestvoval. Doktor Doum akkuratno yavlyalsya kazhdyj den'. "Stoit zazevat'sya, - zapisal Septimus na otkrytke, - i chelovecheskaya priroda tebya odoleet". Doum odoleet. Ostaetsya bezhat' i chtoby Doum ne provedal. V Italiyu, k chertu na roga, kuda glaza glyadyat, tol'ko podal'she ot doktora Douma. No Reciya ne hotela ego ponyat'. Doktor Doum - takoj chudnyj chelovek. On tak vnimatelen k Septimusu. On govorit, on ochen' hochet emu pomoch'. U nego chetvero detej, i on priglashal ee k chayu, ona govorila Septimusu. Itak, ego predali. Vse na svete oralo: "Ubej sebya, ubej sebya radi nas!" No s kakoj stati, sprashivaetsya, sebya ubivat' radi nih? Eda vkusnaya, solnce greet. Da i kak za eto vzyat'sya? Kak sebya ub'esh'? Stolovym nozhom? Protivno, reki krovi. Pustit' gaz? Netu sil, trudno dazhe ruku podnyat'. K tomu zhe, raz on pokinut, prigovoren, odinok, kak odinoki vse umirayushchie, v ego ot®edinennosti - roskosh', velichie; svoboda, kotoroj ne znayut vse prochie. Konechno, Doum pobedil. CHudishche s krasnymi nozdryami pobedilo. No dazhe i Doumu ne dobrat'sya do etih ostankov na krayu sveta, do izgnannika, kotoryj oziraetsya s toskoj na pustuyu zemlyu, do utonuvshego matrosa, vybroshennogo na bereg mira. I vot tut-to (Reciya ushla za pokupkami) i bylo emu velikoe otkrovenie. Golos zagovoril s nim iz-za shirmy. |to |vans. Vokrug byli mertvye. - |vans! |vans! - krichal on. Sluzhanka Agnes krichala missis Filmer na kuhne: - Mister Smit govorit sam s soboj! On krichal: "|vans! |vans!" - kogda ona vnesla k nemu podnos. Ona pryamo vsya zadrozhala. CHerez dve stupen'ki sbezhala po lestnice. A Reciya prishla s cvetami, pereshla komnatu, i sunula rozy v vazu, rassechennuyu solnechnym luchom, i stala smeyat'sya i skakat' po komnate. Prishlos' kupit' rozy, ob®yasnyala Reciya, u odnogo bednyazhki na ulice. No oni pochti sovsem zavyali, govorila ona, raspravlyaya rozy. Ah, znachit, na ulice kto-to stoit. Navernoe, |vans. I rozy, kotorye, Reciya govorit, pochti sovsem zavyali, on, konechno, sorval v Grecii na lugah. Priobshchenie - eto zdorov'e, priobshchenie - eto schast'e. "Priobshchenie..." - bormotal on. - Septimus, da ty chto? - obmerla Reciya, potomu chto on govoril sam s soboj. Ona poslala Agnesu za doktorom Doumom. Begom, skazala ona. Muzh soshel s uma. Dazhe ee ne uznaet. - Svoloch'! Svoloch'! - krichal Septimus, vidya, kak chelovecheskaya priroda, to est' doktor Doum, vhodit v komnatu. - Nu, chto tam u nas stryaslos'? - spravilsya doktor Doum nailyubeznejshim golosom. - Porem gluposti, pugaem zhenu? No lichno on dal by emu, pozhaluj, snotvornogo. I, esli, konechno, oni lyudi bogatye (doktor Doum ne bez ironii obvel komnatu vzglyadom), pust' obratyatsya k svetilam na Harli-strit. Esli, konechno, oni emu ne doveryayut, skazal doktor Doum, i lico u nego pri etom bylo ne takoe uzh dobroe. Bylo rovno dvenadcat'; dvenadcat' po Big-Benu, boj kotorogo plyl nad severnoj chast'yu Londona, splavlyalsya s boem drugih chasov, nezdeshne i nezhno smeshivalsya s oblakami i s kloch'yami dyma i letel vdal', k chajkam - probilo rovno dvenadcat', kogda Klarissa Dellouej polozhila na krovat' zelenoe plat'e, a Uorren-Smity shli po Harli-strit. Im bylo naznacheno rovno v dvenadcat'. Navernoe, podumala Reciya, etot dom, gde seryj avtomobil', i est' dom sera Uil'yama Bredshou. (Svincovye krugi pobezhali po vozduhu.) I v samom dele, to byl avtomobil' sera Uil'yama Bredshou - nizkij, moshchnyj, seryj i ukrashennyj lish' prostym pleteniem venzelya po steklu, slovno by geral'dicheskaya pyshnost' ne pristala hozyainu - celitelyu duha, zhrecu nauki; i kol' skoro avtomobil' byl ser, to i v ton k etoj vkradchivoj sderzhannosti serye meha, serebristo-serye pledy pomeshchalis' vnutri, daby sogrevat' ee siyatel'stvo v chasy ozhidaniya. Ibo neredko seru Uil'yamu Bredshou prihodilos' udalyat'sya ot Londona na shest'desyat mil' i bolee, s tem chtoby naveshchat' bogatyh i strazhdushchih, kotorym po sredstvam byl ves'ma vnushitel'nyj gonorar, spravedlivo naznachaemyj serom Uil'yamom za ego predpisaniya. Ee siyatel'stvo, byvalo, po chasu i dol'she zhdala okonchaniya vizita, okutav pledom koleni, raskinuvshis', razmyshlyaya - poroyu o paciente, poroyu zhe, vpolne natural'no, o toj zolotoj stene, kotoraya ot minuty k minute rosla, pokuda ona zhdala okonchaniya vizita, o zolotoj stene, kotoraya otdelyala ee siyatel'stvo ot vseh trevog i prevratnostej (ona ih hrabro snosila; im s muzhem tozhe prishlos' hlebnut'), otdelyala ot trevog i prevratnostej, pokuda ee ne vyneslo nakonec-to v tihie vody, gde veyut pryanye vetry; tam pochet, voshishchenie, zavist', i zhelat' bol'she nechego, i edinstvenno zhalko figuru; tam priemy po chetvergam dlya kolleg i blagotvoritel'nye bazary; tam chleny korolevskoj familii; i - uvy! - tak malo vremeni ona s muzhem naedine, on bezumno, bezumno zanyat; i mal'chik prekrasno uchitsya v Itone; ej, pravda, hotelos' i devochku; hotya ona i sama zanyata: popechitel'stvo v detskih priyutah; vyhazhivanie epileptikov i - fotografiya, fotografiya, ibo, esli ej popadalas' nedostroennaya cerkov' ili, skazhem, obvetshalaya cerkov', ona vsegda podkupala storozha, brala u nego klyuch i delala snimki, kotorye prosto ne otlichish' ot professional'nyh, - pokuda ona zhdala okonchaniya vizita. Sam ser Uil'yam byl uzhe nemolod. On ochen' mnogo rabotal; dostignutym polozheniem on byl vsecelo obyazan svoim darovaniyam (buduchi synom lavochnika); on lyubil svoe delo; na ceremoniyah on ves'ma predstavitel'no vyglyadel; on umel govorit' - i v rezul'tate vsego vmeste vzyatogo k tomu vremeni, kak on poluchil dvoryanstvo, u nego byl tyazhelyj vzglyad, utomlennyj vzglyad (ibo potok pacientov ne prekrashchalsya, professiya zhe nalagala ves'ma obremenitel'nye obyazannosti i prava), i utomlennost' eta, vkupe s sedinoj, usugublyala redkuyu vnushitel'nost' oblika i sozdavala reputaciyu (ves'ma dlya lecheniya nervnyh boleznej ne lishnyuyu) ne tol'ko blistatel'nogo vracha i nepogreshimo tochnogo diagnosta, no i cheloveka sostradatel'nogo, cheloveka taktichnogo, sposobnogo tonko ponyat' chuzhuyu dushu. S pervoj zhe sekundy, kak oni voshli v kabinet (ih zvali Uorren-Smity), totchas zhe, kak on uvidel yunca, on ponyal: chrezvychajno tyazhelyj sluchaj. Sluchaj polnogo rasstrojstva, polnogo fizicheskogo i nervnogo rasstrojstva, i sluchaj zapushchennyj, on ustanovil vse simptomy zapushchennogo sluchaya za dve-tri minuty (poka zanosil, bormocha ih pod nos, otvety pacienta v krasnuyu kartochku). Skol'ko vremeni ego lechil doktor Doum? SHest' nedel'. Propisal snotvornoe? Skazal, chto ne nahodit absolyutno nichego ser'eznogo? Ugu. (Oh uzh eti mne terapevty! - podumal ser Uil'yam. Polovina vremeni uhodit na rasputyvanie ih oshibok. Inye zhe nepopravimy.) - Vy otlichilis' na vojne? Pacient povtoril "na vojne?" s voprositel'noj intonaciej. On pridaet slovam osobyj smysl. Zanesti v kartochku: ochen' vazhnyj simptom. - Na vojne? - sprosil pacient. Mirovaya vojna. Potasovka mal'chishek s upotrebleniem poroha. Otlichilsya on ili net? On prosto zabyl. On skverno sluzhil na vojne. - Da net zhe, on otlichilsya, - uveryala doktora Reciya. - On povyshenie poluchil. - I na sluzhbe o vas ves'ma vysokogo mneniya? - bormotnul ser Uil'yam, zaglyanuv v pis'mo mistera Bryuera, ne zhalevshego slov. - Tak chto u vas nikakih ogorchenij, ni finansovyh trudnostej, nichego takogo? On sovershil strashnoe prestuplenie i prigovoren chelovecheskoj prirodoj k smerti. - YA... ya... - nachal on, - sovershil prestuplenie... - On nichego-nichego plohogo ne sdelal, - uveryala doktora Reciya. Esli mister Smit podozhdet, skazal ser Uil'yam, on peregovorit s missis Smit v sosednej komnate. Ee muzh ser'ezno bolen, skazal ser Uil'yam. Ne grozil li on pokonchit' s soboj? Oh, da, da! - kriknula ona. No eto on prosto tak, skazala ona. Razumeetsya. |to lish' vopros otdyha, skazal ser Uil'yam. Otdyh, otdyh i otdyh. Dlitel'nyj otdyh v posteli. Est' prevoshodnyj zagorodnyj dom, gde ee muzhu obespechat otlichnyj uhod. Ego u nee zaberut? - sprosila ona. Uvy - da. Obshchestvo samyh dorogih nam lyudej ne polezno dlya nas, kogda my bol'ny. No on ved' ne sumasshedshij, pravda zhe? Ser Uil'yam otvetil, chto ni o kakom "sumasshestvii" on ne govorit. On nazyvaet eto narusheniem chuvstva proporcij. No ee muzh ne lyubit doktorov. On tuda ne pojdet, on otkazhetsya. Korotko, myagko ser Uil'yam raz®yasnil polozhenie veshchej. Ee muzh grozilsya pokonchit' s soboj. Vybora net. Tut uzh vopros zakona. Ee muzh budet lezhat' v posteli, v prekrasnom zagorodnom dome. Tam prevoshodnye sestry. Ser Uil'yam ezhenedel'no budet ego naveshchat'. Esli missis Smit sovershenno uverena, chto u nee bol'she net nikakih voprosov - on nikogda ne toropit svoih pacientov, - mozhno vozvratit'sya v kabinet, k ee muzhu. U nee bol'she ne bylo voprosov - voprosov k seru Uil'yamu. I oni vozvratilis' v kabinet, gde zhdal ih vozvyshennejshij iz lyudej; prestupnik na skam'e podsudimyh; zhertva, voznesennaya k nebesam; strannik; utonuvshij matros; tvorec bessmertnoj ody; Gospod', smertiyu zhizn' popravshij; Septimus Uorren-Smit zhdal ih, sidya v kresle pod steklyannym potolkom, ustavyas' na fotografiyu ledi Bredshou v pridvornom tualete i bormocha otkroveniya o krasote. - My koe o chem peregovorili, - skazal ser Uil'yam. - On govorit, ty ochen', ochen' bolen, - kriknula Reciya. - My dogovorilis', chto vas sleduet pomestit' v odin dom, - skazal ser Uil'yam. - Uzh ne k Doumu li v dom? - usmehnulsya Septimus. YUnec proizvodil otvratnoe vpechatlenie. Ibo ser Uil'yam (syn lavochnika) pital vrozhdennoe pochtenie k porode, odezhde, i on terpet' ne mog obdripannosti; i opyat'-taki v glubine dushi ser Uil'yam, ne imeya na chtenie vremeni, pital zataennuyu nepriyazn' k tonkim lichnostyam, kotorye, zayavlyayas' k nemu v kabinet, davali ponyat', chto vrachi, postoyanno vynuzhdennye napryagat' intellekt, ne otnosyatsya tem ne menee k chislu lyudej obrazovannyh. - Net, _ko mne_, v odin iz moih domov, mister Uorren-Smit, - skazal on, - gde my nauchim vas otdyhat'. I, nakonec, eshche odna veshch'. On sovershenno ubezhden, chto bud' mister Uorren-Smit zdorov, on ni v koem sluchae ne stal by pugat' svoyu zhenu. On ved' govoril o samoubijstve. - U vseh u nas byvayut minuty otchayaniya, - skazal ser Uil'yam. Stoit upast', povtoryal pro sebya Septimus, i chelovecheskaya priroda tebya odoleet. Doum i Bredshou odoleyut. Ryshchut po pustyryam, s voem nesutsya v pustynyu. V hod puskayut dybu i tiski. Besposhchadna chelovecheskaya priroda... Na nego ved' vremenami nahodit takoe, ne pravda li? - interesovalsya ser Uil'yam, derzha pero nagotove nad krasnoj kartochkoj. |to nikogo ne kasaetsya, skazal Septimus. - Nel'zya zhit' tol'ko dlya odnogo sebya, - skazal ser Uil'yam, vozvodya vzor k fotografii ledi Bredshou v pridvornom tualete. - I pered vami prekrasnye vozmozhnosti, - skazal ser Uil'yam. Na stole lezhalo pis'mo mistera Bryuera. - Isklyuchitel'nye, blestyashchie vozmozhnosti. CHto, esli ispovedat'sya? Priobshchit'sya? Otstanut oni ot nego ili net - Doum i Bredshou? - YA... ya... - zaikalsya on. No v chem zhe ego prestuplenie? On nichego ne mog vspomnit'. - Tak-tak? - podbadrival ser Uil'yam (chas, odnako, byl uzhe pozdnij). Lyubov', derev'ya, prestupleniya net - chto hotel on otkryt' miru? Zabyl. - YA... ya... - zaikalsya Septimus. - Postarajtes' kak mozhno men'she sosredotochivat'sya na sebe, - skazal ser Uil'yam proniknovenno. Da, bezuslovno, ego nel'zya ostavlyat' na svobode. Byt' mozhet, im hochetsya eshche o chem-to sprosit'? Ser Uil'yam vse ustroit (shepnul on Recii) i izvestit ee segodnya zhe vecherom ot pyati do shesti. - Polozhites' na menya, - skazal on i ih otpustil. V zhizni, v zhizni Reciya tak ne stradala! Ona prosila pomoshchi, i ee predali! On ih obmanul! Ser Uil'yam Bredshou - plohoj chelovek. Septimus skazal: soderzhat' takoj avtomobil' - uzhe odno eto obhoditsya v kruglen'kuyu summu. Ona prizhalas' k ego loktyu. Ih predali. A chego zhe ona eshche-to zhdala? On otvodil pacientam po tri chetverti chasa; a esli v etoj trebovatel'noj nauke, imeyushchej delo s tem, o chem nam nichego, v sushchnosti, neizvestno, - s nervnoj sistemoj, chelovecheskim mozgom, - vrach teryaet chuvstvo proporcij, on perestaet byt' vrachom. Zdorov'e - prezhde vsego; zdorov'e zhe est' proporciya; i esli chelovek vhodit k vam v kabinet i zayavlyaet, chto on Hristos (rasprostranennaya maniya) i ego posetilo otkrovenie (pochti vseh poseshchaet), i grozitsya (oni vechno grozyatsya) pokonchit' s soboj, vy prizovete na pomoshch' chuvstvo proporcii; predpishete otdyh v posteli; otdyh v odinochestve; otdyh i tishinu; bez druzej, bez knig, bez otkrovenij; shestimesyachnyj otdyh; i chelovek, vesivshij sorok pyat' kilogrammov, vyhodit iz zavedeniya s vesom v vosem'desyat. Ser Uil'yam obrel veru v proporciyu, bozhestvennuyu proporciyu, obhodya bol'nichnye palaty, lovya semgu, rozhdaya syna na Harli-strit vkupe s ledi Bredshou, kotoraya sama lovila semgu i delala fotografii, edva otlichimye ot professional'nyh. Bogotvorya proporciyu, ser Uil'yam ne tol'ko sam procvetal, no sposobstvoval procvetaniyu Anglii, zatochal ee bezumcev, zapreshchal im detorozhdenie, karal otchayanie, lishal nepolnocennyh vozmozhnosti propovedovat' svoi idei, pokuda sami ne obretut chuvstvo proporcii - ego chuvstvo proporcii, esli rech' o muzhchinah, ili chuvstvo ledi Bredshou, bud' rech' o zhenshchinah (ona vyshivala, vyazala, provodila chetyre vechera v nedelyu doma s synom), i ego ne tol'ko uvazhali kollegi, boyalis' podchinennye, no rodnye i blizkie pacientov pitali k nemu zhivejshuyu blagodarnost' za to, chto on zastavlyal Spasitelej i Spasitel'nic, predveshchavshih konec sveta i vtoroe prishestvie, pit' moloko v posteli; ibo tak velel ser Uil'yam; ser Uil'yam, kotoryj blagodarya tridcatiletnemu opytu i bezoshibochnomu chut'yu totchas raspoznaval: vot bezumie, a vot razumnoe chuvstvo. CHuvstvo proporcii. No u Proporcii est' sestra, kuda menee ulybchivaya, bolee groznaya boginya, kotoroj i ponyne prihoditsya v goryuchih peskah Indii, v gryaznyh bolotah Afriki, v trushchobah Londona, slovom, vsyudu, gde klimat libo zhe chert zastavlyaet lyudej otpadat' ot istinnoj very, ot ee to est' very, boginya, kotoroj prihoditsya snosit' altari, razbivat' idolov i vmesto nih vodruzhat' sobstvennyj strogij obraz; imya ej - ZHazhda-vseh-obratit', i pitaetsya ona voleyu slabyh, i lyubit vliyat', zastavlyat', obozhaet sobstvennye cherty, otchekanennye na lice naseleniya. Ona oratorstvuet pered zevakami v Gajd-Parke; oblekaetsya v belye rizy i, pokayanno pereodevshis' Bratskoj Lyubov'yu, obhodit palaty bol'nic i palaty lordov, predlagaet pomoshch', zhazhdet vlasti; grubo smetaet s puti inakomyslyashchih i nedovol'nyh, daruet blagodat' tem, kto, zaglyadyvayas' vvys', lovit svet ee ochej, - i lish' potom prosvetlennym vzorom oziraet mir. |ta dama tozhe (Reciya Uorren-Smit dogadalas') svila gnezdyshko v serdce sera Uil'yama Bredshou, hot' i norovila spryatat'sya, kak v ee obychae pryatat'sya, pod blagovidnym prikrytiem, pod pochtennym kakim-nibud' imenem: lyubvi, dolga, samootverzhennosti. Uzh kak ser Uil'yam trudilsya - kak radel on o tom, chtoby fondy rosli, reformy vvodilis', uchrezhdeniya osnovyvalis'! No ZHazhdu-vseh-obratit', priveredlivuyu boginyu, ne provedesh' na myakine, ej podavaj chelovecheskuyu volyu. Naprimer, ledi Bredshou. Pyatnadcat' let nazad ona ne vyderzhala. Nichego, v sushchnosti, osobennogo; ni sceny, ni vspyshki; prosto volya ee utonula v ego vole, i ona poshla ko dnu. S tomnoj ulybkoj, s laskoj vo vzore; obed na Harli-strit, ezhenedel'nyj, iz vos'mi-devyati blyud, na desyat' - pyatnadcat' person blagorodnoj professii, shel gladko i chinno. I lish' popozzhe, potom uzhe, - zapinka, nelovkost', nervnoe podergivanie, pauza i smushchenie zastavili predpolozhit' to, vo chto verit', pravo zhe, ne hotelos', - chto bednyazhka krivit dushoj. Nekogda, v davnie dni ona spokojno rasskazyvala, kak ona lovit semgu. Nyne, zhelaya sluzhit' stol' maslyanisto pylavshemu v glazah muzha stremleniyu vlastvovat' i carit', ona vzveshivala, vyveryala, prikidyvala, podschityvala, podsteregala, sledila, tak chto, hot' tochno nikto b ne skazal, otchego vecher stal nepriyatnym i otchego lomit v zatylke (eto mozhno by pripisat' professional'noj besede ili ustalosti velikogo doktora, ch'ya zhizn', govorila ledi Bredshou, "prinadlezhit ne emu, no vsecelo ego pacientam"), vecher, odnako zhe, stal nepriyatnym. I kogda probilo desyat', gosti vdohnuli vozduh Harli-strit pryamo-taki s upoeniem; pacientam zhe doktora Bredshou bylo to ne dano. V serom kabinete, uveshannom zhivopis'yu, sredi izyskannyh mebelej, pod potolkom iz matovogo stekla oni postigali masshtaby svoih pregreshenij; s®ezhivshis' v kresle, oni smotreli, kak ser Uil'yam isklyuchitel'no radi ih pol'zy prodelyvaet interesnejshie uprazhneniya rukami: to vybrasyvaet ih v storony, to opyat' prizhimaet k bokam, dokazyvaya (esli pacient uporstvoval), chto ser Uil'yam - hozyain sobstvennyh dejstvij, pacient zhe - otnyud'. I slabye ne vyderzhivali; rydali, sdavalis'; inye zhe, pod vliyaniem bog znaet kakih bujnyh, bezumnyh idej, v lico nazyvali sera Uil'yama sharlatanom; podvergali - eshche bolee nechestivo - somneniyu samoe zhizn'. Sprashivali: "Zachem zhit'?" Ser Uil'yam otvechal, chto zhizn' prekrasna. Razumeetsya, ledi Bredshou visit nad kaminom v strausovyh per'yah i godovoj dohod u nego raven dvenadcati tysyacham. No ved' nas, oni govorili, zhizn' ne baluet tak. V otvet on molchal. U nih ne bylo chuvstva proporcii. No, mozhet, i Boga-to net? On pozhimal plechami. Znachit, zhit' ili ne zhit' - eto lichnoe delo kazhdogo? Vot tut-to oni zabluzhdalis'. U sera Uil'yama byl odin drug v Surree, gde obuchali, ser Uil'yam otkrovenno priznavalsya, nelegkomu iskusstvu - chuvstvu proporcii. Sushchestvovali eshche i semejnye privyazannosti; chest'; muzhestvo i blestyashchie vozmozhnosti. Reshitel'nym ih pobornikom vsegda vystupal ser Uil'yam. Esli zhe eto ne pomogalo, on prizyval na pomoshch' policiyu, a takzhe interesy obshchestva, kotoroe - v Surree - zabotilos' o tom, chtoby presekat' antiobshchestvennye poryvy, idushchie v osnovnom ot nedostatka porody. I togda, ostorozhno, iz ukrytiya vyhodila i sadilas' na tron boginya, vechno zhazhdushchaya pokoryat', i lomat', i v chuzhih svyatilishchah vodruzhat' svoj sobstvennyj obraz. Golen'kih, bezzashchitnyh, vsemi ostavlennyh ser Uil'yam Bredshou pripechatyval sobstvennoj volej. Brosalsya korshunom; pozhiral; zapiral. I za eto-to sochetanie reshimosti i chelovechnosti tak vysoko cenili sera Uil'yama rodstvenniki ego zhertv. A Reciya, idya po Harli-strit, krichala, chto on ej sovsem ne ponravilsya. Na chasti i lomti, na doli, dol'ki, dolechki delili iyun'skij den', po kroham razbirali kolokola na Harli-strit, rekomenduya pokornost', utverzhdaya vlast', horom slavya chuvstvo proporcii, pokuda val vremeni ne osel do togo, chto magazinnye chasy na Oksford-strit vozvestili bratski i druzheski, slovno by gospodam Rigbi i Laundzu ves'ma dazhe lestno postavlyat' poleznye svedeniya darom, - chto sejchas polovina vtorogo. Esli posmotret' vverh, okazyvaetsya, chto kazhdaya bukovka sdvoennogo imeni - Rigbi i Laundz - sootvetstvuet kakomu-to chasu. I nevol'no ispytyvaesh' k nim blagodarnost' za tochnoe, po Grinvichu, vremya; i eta blagodarnost' (tak rassuzhdal H'yu Uitbred, zaderzhavshijsya vozle vitriny) estestvenno potom oborachivaetsya pokupkoj noskov i botinok u Rigbi i Laundza. Tak H'yu rassuzhdal. On vsegda rassuzhdal, ne uglublyayas' osobenno; on skol'zil po poverhnosti; mertvye yazyki, zhivye, zhit'e-byt'e, zhizn' v Konstantinopole, Rime, Parizhe, verhovaya ezda, ohota, tennis - bylo, bylo kogda-to. Teper' zhe, nedobrozhelateli utverzhdali, on nes karaul v Bukingemskom dvorce v shelkovyh chulkah i bridzhah i karaulil tam nikomu ne vedomo chto. Odnako on delal eto ves'ma i ves'ma uspeshno. Pyat'desyat pyat' let on derzhalsya na plavu na slivkah anglijskogo obshchestva. Vodil znakomstvo s prem'erami. Privyazannosti ego schitalis' glubokimi. I hotya nado priznat', chto dejstvitel'no on ne prinyal uchastiya ni v odnom iz velikih dvizhenij epohi i ne to chtoby zanimal ochen' otvetstvennyj post, odno-dva skromnyh novovvedeniya zato bessporno delali emu chest': usovershenstvovanie ulichnyh navesov - eto raz i, vo-vtoryh, zashchita sov v Norfolke; molodye sluzhanki imeli vse osnovaniya byt' blagodarnymi H'yu. A uzh podpis' ego pod pis'mami v "Tajms" s pros'bami vydelit' sredstva, s vozzvaniyami k obshchestvu, chtob zashchishchalo, ohranyalo, ne sorilo, ne kurilo i borolos' s beznravstvennost'yu v parkah, pravo zhe, zasluzhivala uvazheniya. I on byl, pravo zhe, velikolepen, kogda, zastyv na minutu (poka zamiral boj chasov), kriticheskim okom, okom sud'i okinul noski i botinki; on byl bezuprechen i prochen, budto sozercal mir s nekoej vysoty, i byl odet sootvetstvenno, no soznaval obyazatel'stva, kakie rost, bogatstvo, zdorov'e na nego nalagali, i skrupulezno priderzhivalsya, dazhe bez nuzhdy, tonkoj staromodnoj uchtivosti, otchego tak zapominalos' i nravilos' ego povedenie. Naprimer, on ni razu ne pozvolil sebe yavit'sya na lench k ledi Brutn, k kotoroj hodil uzhe dvadcat' let, ne prostiraya buketa gvozdik, i ujti, ne spravyas' u miss Brash, sekretarshi ledi Brutn, o ee brate v YUzhnoj Afrike, na chto miss Brash, hot' i lishennaya reshitel'no kakih by to ni bylo zhenskih char, uzhasno pochemu-to obizhalas' i otvechala: "Spasibo, emu ochen' horosho v YUzhnoj Afrike", togda kak emu uzhe let pyat' bylo ochen' ploho v Portsmute. Sama ledi Brutn predpochitala Richarda Delloueya, yavivshegosya odnovremenno s H'yu. Oni bukval'no stolknulis' v dveryah. Konechno, ledi Brutn predpochitala Richarda Delloueya. |tot byl iz kuda bolee tonkogo testa. No i bednogo slavnogo H'yu ona ne dala by v obidu. Ona ne mogla zabyt', on byl udivitel'no mil i okazal ej kak-to bol'shuyu lyubeznost', - ona, pravda, zabyla kakuyu. No on byl - da, udivitel'no mil. Vprochem, tak li uzh velika raznica mezhdu tem i drugim chelovekom? Ona voobshche ne mogla ponyat', zachem eto nuzhno - vseh raskladyvat' po polochkam, kak, naprimer, Klarissa Dellouej, raskladyvat' po polochkam i opyat' peremeshivat'; da, vo vsyakom sluchae, ne v shest'desyat zhe dva goda. Gvozdiki H'yu ona prinyala s obychnoj svoej uglovatoj ugryumoj ulybkoj. Bol'she nikogo ne budet, skazala ona. Ona obmanom ih zamanila, oni dolzhny ee vyruchit'. - No prezhde nado poest', - skazala ona. I nachalos' besshumnoe, izyskannoe, tuda-syuda iz dvojnyh dverej skol'zhenie fartuchkov i nakolok, skol'zhenie gornichnyh, ne sluzhanok radi nasushchnogo hleba, no posvyashchennyh v tainstvo, ili velikij obman, tvorimyj hozyajkami v Mejfere s chasu tridcati do dvuh, kogda po manoveniyu ruki prekrashchayutsya dela i sdelki i vzamen vocaryaetsya polnaya illyuziya, vo-pervyh, otnositel'no edy - chto ona ne kuplena, za nee ne placheno; a zatem - chto skatert' sama soboj ustavilas' serebrom, hrustalem i sami soboj ochutilis' na nej salfetki, blyuda krasnyh plodov, tonkie dol'ki paltusa pod korichnevym sousom, i v gorshochkah plavayut razdelannye cyplyata; i ne v kamine, a v skazke pylaet ogon'; i vmeste s kofe i vinom (ne kuplennym, ne oplachennym) veselye videniya vstayut pred zadumchivym vzorom; tomno tayushchim vzorom; kotoromu zhizn' uzhe kazhetsya muzykoj, tajnoj; vzorom, tyanushchimsya radushno k prelesti krasnyh gvozdik, kotorye ledi Brutn (ch'i dvizheniya vse uglovaty) pomestila ryadom s tarelkoj, tak chto H'yu Uitbred, dovol'nyj vsem mirom, no i vpolne soznavaya svoe polozhenie v nem, skazal, otlozhiv vilku: - Oni ved' prelestno pojdut k vashim kruzhevam? Miss Brash strashno pokorobilo ot ego famil'yarnosti. Ona schitala ego neotesannym. |to smeshilo ledi Brutn. Ledi Brutn podnyala so stola gvozdiki i teper' derzhala ih dovol'no nelovko, priblizitel'no tak zhe, kak derzhal na portrete svitok general u nee za spinoj; ona zastyla v zadumchivosti. Kto zhe ona generalu: pravnuchka? ili prapravnuchka? - sprashival sebya Richard Dellouej. Ser Roderik, ser Majlz, ser Tolbot - a, nu da. Udivitel'no, kak v etom rodu peredaetsya po zhenskoj linii shodstvo. Ej by samoj dragunskim generalom byt'; i Richard s radost'yu by sluzhil pod ee nachalom; on chrezvychajno ee pochital; on pital romanticheskie idei otnositel'no krepkih, staryh, znatnyh dam i, po dobrodushiyu svoemu, s udovol'stviem by privel k nej na lench koe-kogo iz molodyh i goryachih druzej; budto mozhno vyvesti nechto vrode ee porody iz pylkih govorunov za chajnym stolom! On znal ee rodnye mesta. Znal ee sem'yu. Tam u nee est' vinogradnik, vse eshche plodonosyashchij, v kotorom sizhival ne to Lavlejs, ne to Herrik [Richard Lavlejs (1618-1657) i Robert Herrik (1591-1674) - anglijskie poety, vospevavshie radosti sel'skoj zhizni] - sama ona ne chitala ni edinoj poeticheskoj strochki, no takovo predanie. Luchshe podozhdat' s voprosom, kotoryj ee zanimaet (vozzvat' li k obshchestvennomu mneniyu; i esli da, to v kakih imenno slovah i prochee), luchshe podozhdat', poka oni vyp'yut kofe, dumala ledi Brutn. I ona polozhila gvozdiki na stol. - Kak Klarissa? - vdrug sprosila ona. Klarissa vsegda govorila, chto ledi Brutn ee nedolyublivaet. Dejstvitel'no, o ledi Brutn bylo izvestno, chto ona bol'she zanyata politikoj, chem lyud'mi; chto ona govorit, kak muzhchina; byla zameshana v kakoj-to izvestnoj intrige vos'midesyatyh godov, nyne vse chashche pominaemoj memuaristami. Dopodlinno - v gostinoj u nee byla nisha, i v nishe stolik, i nad stolikom fotografiya generala sera Tolbota Mura, nyne pokojnogo, kotoryj zdes' zhe sostavil (odnazhdy vecherom v vos'midesyatye gody), v prisutstvii ledi Brutn i s ee vedoma, to li po ee sovetu, telegrammu s prikazom britanskim vojskam nastupat' - v odnom istoricheskom sluchae (ona sohranila to pero i rasskazyvala etu istoriyu). Potomu, kogda ledi Brutn obrushivala podobnyj vopros ("Kak Klarissa?"), muzh'yam trudno bylo ubedit' svoih zhen, da i samim pri vsej predannosti ne usomnit'sya chut'-chut' v iskrennosti ee interesa k etim zhenshchinam, kotorye tak chasto meshayut muzh'yam, ne dayut prinyat' vazhnyj post za granicej i kotoryh prihoditsya v razgar parlamentskoj sessii taskat' na vody, chtob opravilis' ot inflyuency. Tem ne menee takoj vopros ("Kak Klarissa?") v ee ustah neizmenno oznachal dlya zhenshchin priznanie so storony dobrozhelatelya, pochti nemogo (vsego-to i bylo takih vyskazyvanij pyat'-shest' za vsyu ee zhizn'), chto krome zavtrakov v muzhskoj kompanii sushchestvuet eshche i zhenskoe druzhestvo, svyazyvayushchee ledi Brutn i missis Dellouej (kotorye vstrechalis' redko i pri vstrechah kazalis' odna drugoj bezrazlichnymi i dazhe vrazhdebnymi) osobymi uzami. - YA segodnya vstretil Klarissu v parke, - skazal H'yu Uitbred, vyuzhivaya kusok cyplenka i spesha otdat' skromnuyu dan' priznaniya svoemu udivitel'nomu talantu, - stoilo emu priehat' v London, on srazu vseh vstrechal. No obzhora, obzhora, ona prosto takih ne vidyvala, dumala Milli Brash, kotoraya sudila o muzhchinah s nekolebimoj surovost'yu i byla sposobna na predannost' do groba, - v chastnosti, predstavitel'nicam svoego sobstvennogo pola, ibo byla ona sutulovata, borodavchata, uglovata i reshitel'no lishena zhenskih char. - A znaete, kto sejchas v Londone? - vdrug vspomnila ledi Brutn. - Nash staryj drug Piter Uolsh. Vse zaulybalis'. Piter Uolsh! I mister Dellouej iskrenne obradovalsya, dumala Milli Brash; a mister Uitbred tol'ko o cyplenke i dumal. Piter Uolsh! Vse troe - ledi Brutn, H'yu Uitbred i Richard Dellouej - vspomnili odno i to zhe: kak otchayanno byl Piter vlyublen; poluchil ot vorot povorot; uehal v Indiyu; nichego ne dostig; sovsem zaputalsya; i Richardu Delloueyu ochen' nravilsya staryj milyj priyatel'. Milli Brash eto videla; videla glubinu v ego temnyh glazah i kak on kolebletsya, chto-to reshaet; i ej bylo interesno, ej vse bylo interesno pro mistera Delloueya - interesno, chto on dumaet pro Pitera Uolsha? CHto Piter Uolsh byl vlyublen v Klarissu; chto srazu posle lencha on pojdet k Klarisse i skazhet ej, chto on lyubit ee. Da, imenno v etih slovah. Milli Brash kogda-to chut' ne vlyubilas' v etu zadumchivost' mistera Delloueya; on takoj polozhitel'nyj i nastoyashchij dzhentl'men. Teper' zhe ej bylo za sorok, i ledi Brutn stoilo tol'ko kivnut', dazhe chut'-chut' povernut' golovu, i Milli Brash prinimala signal, kak by ni byla ona pogruzhena v soobrazheniya vysokogo duha, kristal'noj dushi, nedostupnoj nizkim proiskam zhizni, ibo ta ne podsunula Milli Brash radi podkupa ni samomalejshej bezdelicy - ni lokonchika, ni ulybki, ni rotika, nosika, shchechek, reshitel'no nichego; ledi Brutn stoilo tol'ko kivnut' - i Perkins uzhe poluchil ukazanie potoropit'sya s kofe. - Da, Piter Uolsh vernulsya, - skazala ledi Brutn. |to smutno l'stilo im vsem. Pobitogo, nezadachlivogo, ego kinulo k ih bezopasnomu beregu. No pomoch' emu, rassudili oni, polozhitel'no nevozmozhno; u nego v haraktere kakoj-to iz®yan. H'yu Uitbred skazal, chto, razumeetsya, mozhno upomyanut' o nem takomu-to i takomu-to. On traurno, vazhno nahmurilsya, prikidyvaya, kakie pis'ma on sochinit dlya glav uchrezhdenij, prosya za "moego starogo druga Pitera Uolsha", i prochee. Tol'ko ni k chemu eto ne privedet - ni k chemu sushchestvennomu ne privedet, iz-za ego haraktera. - Veroyatno, slozhnosti s zhenshchinoj, - skazala ledi Brutn. Oni vse podozrevali, chto podopleka - _v etom_. - Odnako, - skazala ledi Brutn, chtob peremenit' temu, - my vse uznaem ot samogo Pitera. (Kofe chto-to dolgo ne nesli.) - A ego adres? - bormotnul H'yu Uitbred; i totchas proshlas' ryab' po seroj gladi sluzhby, omyvavshej ledi Brutn den'-den'skoj, ograzhdaya ee, ohranyaya, okruzhaya tonkoj pautinoj, kotoraya smyagchala vtorzheniya, predotvrashchala udary i raskidyvalas' nad domom na Bruk-strit tonkim nametom, gde vse zastrevalo i totchas izvlekalos' sedovlasym Perkinsom, kotoryj sluzhil ledi Brutn uzhe tridcat' let i teper' zapisal adres, peredal misteru Uitbredu i tot vytashchil zapisnuyu knizhku, vskinul brovi, pomestil bumazhku sredi chrezvychajnoj vazhnosti dokumentov i skazal, chto on poprosit Ivlin priglasit' ego k zavtraku. (Kofe ne vnosili, poka mister Uitbred ne upravitsya s etim delom.) H'yu uzhasno medlitelen, dumala ledi Brutn. I H'yu potolstel, ona zametila. Richard vsegda v prekrasnoj forme. Ledi Brutn nachala uzhe nervnichat'; reshitel'no, neosporimo i vlastno ee sushchestvo stremilos' preodolet' vse eti melkie chastnosti (Pitera Uolsha, ego dela) i perejti nakonec k tomu, chto pogloshchalo ee pomysly, i ne tol'ko ih pogloshchalo, no sostavlyalo tot sterzhen' dushi, bez kotorogo Milisent Brutn ne byla by Milisent Brutn, perejti k proektu emigracii molodyh lyudej oboego pola iz pochtennyh semejstv, s tem chtoby sozdat' im usloviya dlya procvetaniya v Kanade. Ona uvlekalas'. Byt' mozhet, ona utratila chuvstvo proporcii. Drugim emigraciya ne kazalas' panaceej ot vseh boleznej, ideal'nym zamyslom. Dlya nih (dlya H'yu ili Richarda, dazhe dlya predannoj miss Brash) ona ne byla vysvobozhdeniem teh egoisticheskih sil, kotorye moshchnaya, voinstvuyushchaya zhenshchina horoshego proishozhdeniya ot horoshej zhizni, neposredstvennyh poryvov, otkrovennyh chuvstv i nesposobnosti k samoanalizu (ya pryamaya, otkrytaya, pochemu cheloveku nel'zya byt' pryamym i otkrytym? - nedoumevala ona), kotorye takaya zhenshchina oshchushchaet v sebe, kogda molodost' minovala, i stremitsya napravit' na kakoj-to ob®ekt, bud' to emigraciya, emansipaciya, sovershenno nevazhno chto, no, ezhednevno pitayas' sokami ee dushi, ob®ekt etot neizbezhno stanovitsya sverkayushchim, blistayushchim - ne to zerkalo, ne to dragocennyj kamen'; vremenami ego lyubovno skryvayut ot nasmeshlivyh vzorov, vremenami zhe gordo vystavlyayut napokaz. Koroche govorya, emigraciya stala teper' v znachitel'noj stepeni samoj ledi Brutn. No prihodilos' eshche i pisat'. A odno pis'mo v "Tajms", govorila ona miss Brash, stoilo ej bol'shih usilij, chem otpravit' ekspediciyu v YUzhnuyu Afriku (kakuyu ona vo vremya vojny i otpravila). Potrativ utro na bitvu s pis'mom, nachinaya, maraya, brosaya, nachinaya opyat', ona kak nikogda oshchushchala besplodnost' svoih zhenskih potug i sklonyalas' priznatel'noj mysl'yu k H'yu Uitbredu, kotoryj obladal - tut uzh nikto by ne mog usomnit'sya - udivitel'nym darom sochinyat' pis'ma v "Tajms". Sovershenno ne pohozhee na nee sushchestvo, H'yu tak vladel yazykom; umel vse izlozhit' v tochnosti, kak nuzhno izdatelyam; i byl, konechno, ne prosto primitivnyj zhadyuga, vse gorazdo slozhnej. Ledi Brutn ne reshalas' strogo sudit' o muzhchinah iz pochteniya k tomu tainstvennomu sgovoru, po kotoromu imenno oni, no ne zhenshchiny vedayut miroporyadkom; znayut, kak chto izlozhit'; vse ponimayut; i kogda Richard sovetoval ej, a H'yu za nee pisal, ona byla, v obshchem, uverena v svoej pravote. I ona dala H'yu doest' sufle, sprosila pro bednyazhku Ivlin, dozhdalas', poka oni stali kurit', i uzh potom skazala: - Milli, vy nam ne prinesete moi bumagi? I miss Brash vyshla, vernulas'; polozhila bumagi na stol; i H'yu vytashchil vechnoe pero, serebryanoe vechnoe pero, kotoroe, on skazal, otkruchivaya kolpachok, prosluzhilo emu uzhe dvadcat' let. I ostalos' v polnoj sohrannosti; on ego pokazyval v firme; tam skazali, chto ono, sobstvenno, i voobshche ne dolzhno isportit'sya; i pochemu-to takoe eto delalo chest' H'yu i delalo chest' tem chuvstvam, kotorye (Richard eto oshchushchal) vyrazhalo ego vechnoe pero, poka H'yu akkuratno vyvodil na polyah zaglavnye bukvy, obvodil ih kruzhochkami i tem samym svodil chudodejstvenno sumbur ledi Brutn k stroyu, ladu i grammatike, kotorye, ponyala ledi Brutn, sledya za magicheskim prevrashcheniem, nepremenno ponravyatsya redaktoru v "Tajms". H'yu byl medlitelen. H'yu byl osnovatelen. Richard schital, chto koe-chem mozhno pozhertvovat'. H'yu predlozhil nekotorye modifikacii, iz uvazheniya k chuvstvam lyudej, s kotorymi, on pribavil dovol'no yazvitel'no, kogda Richard zasmeyalsya, "nel'zya ne schitat'sya", i on chital vsluh, kak, "sledovatel'no, my priderzhivaemsya togo mneniya, chto nastalo vremya, kogda... izbytochnaya chast' nashego neprestanno vozrastayushchego naseleniya... nash dolg pered mertvymi...", chto Richard nahodil sploshnoj treskotnej i beliberdoj, hotya i bezvrednoj, a H'yu prodolzhal namechat' v alfavitnom poryadke chuvstva naivysshego blagorodstva, otryasal sigarnyj pepel s zhileta, vremya ot vremeni podvodil dostignutomu itog, poka nakonec ne oglasil variant pis'ma, kotoryj, ledi Brutn ponimala otchetlivo, byl prosto shedevrom. Neuzhto ona sama do takogo dodumalas'? H'yu ne mog utverzhdat' s uverennost'yu, chto redaktor eto pomestit; no on nadeyalsya s kem-to takoe peregovorit' za obedom. Posle chego ledi Brutn, redko delavshaya izyashchnye zhesty, sunula vse gvozdiki H'yu sebe za pazuhu i, rasprostershi ruki, nazvala ego "moj prem'er-ministr!". Ona prosto ne znala, chto by ona delala bez nih oboih. Oba vstali. I Richard Dellouej proshel, kak vsegda, vzglyanut' na portret generala, poskol'ku on sobiralsya, kogda vydastsya dosug, napisat' istoriyu sem'i ledi Brutn. A Milisent Brutn ochen' gordilas' svoej sem'ej. "No oni podozhdut, oni podozhdut", - skazala ona, glyadya na portret; razumeya, chto ee sem'ya - voiny, gosudarstvennye muzhi, admiraly - byli vse lyudi dejstviya, oni ispolnyali svoj dolg; i pervejshij dolg Richarda - dolg pered otechestvom; no lico prekrasnoe, skazala ona; a bumagi dlya Richarda sobrany i polezhat v Oldmikstone, poka pora ne prishla; poka ne prishli lejboristy k vlasti, ona razumela. "Ah, eti vesti iz Indii!" - vskrichala ona. I vot, kogda oni uzhe stoyali v holle i vynimali zheltye perchatki iz vazy na malahitovom stolike i H'yu s sovershenno izlishnej galantnost'yu norovil vsuchit' miss Brash zavalyashchij teatral'nyj bilet ili podobnuyu prelest', chem vozmushchal ee do glubiny dushi i vgonyal v gustuyu krasku, Richard povernulsya k ledi Brutn, derzha shlyapu v ruke, i skazal: - My uvidim vas vecherom na nashem prieme? - posle chego k ledi Brutn vorotilos' velichie, razveyannoe sostavleniem pis'ma. Vozmozhno, ona pridet; vozmozhno, i net. Klarissa izumitel'no energichna. Na ledi Brutn priemy navodyat strah. Vprochem, ona stareet - tak povedala im ona, stoya na poroge - statnaya, ochen' pryamaya; a chau-chau potyagivalsya u nee za spinoj, a miss Brash ischezala na zadnem plane, prizhimaya k grudi bumagi. I ledi Brutn vesomo, derzhavno podnyalas' k sebe v spal'nyu. Vykinuv vbok odnu ruku, lezhala ona na sofe. Ona vzdyhala, posapyvala, ona ne spala, net, ona prosto byla tyazhelaya, sonnaya, kak lug pod solncem v mutnyj iyun'skij den', kogda pchely kruzhat nad lugom i zheltye babochki. Vechno ona vozvrashchalas' k tem mestam v Devonshire, gde vmeste s Tomom i Mortimerom - brat'yami - ona pereprygivala cherez ruch'i na Patti, svoej loshadke. Tam byli sobaki i krysy; i mat' s otcom pod vyazami; i na luzhajke servirovali im chaj; tam kurtiny; shtokrozy i dalii; i pampasskaya trava; a vot oni, troe negodnikov, - odni prokazy na ume! - kradutsya kustarnikom, chumazye posle kakoj-to prodelki. Kak staraya nyanya prichitala nad ee plat'icami! Gospodi, da ved' ona zhe na Bruk-strit, segodnya sreda. |ti milye, dobrye lyudi - Richard Dellouej i H'yu Uitbred - v takuyu zharu shli po ulicam, grohot kotoryh doletal do sofy ledi Brutn. U nee byli vlast', polozhenie, dohod. Ona vsegda byla peredovym chelovekom. Dobrye druz'ya ee okruzhali; ona znala nemalo svetlyh umov svoego vremeni. Rokot Londona natekal v okna, i otkinutaya na sofe ruka szhimala voobrazhaemyj zhezl, kakim pomavali, navernoe, predki, i, pomavaya zhezlom, tyazhelaya, sonnaya, ona vela batal'ony vpered, i shli batal'ony k Kanade, a milye lyudi shli po Londonu, po svoej territorii, po etomu kovriku, po Mejferu. I vse dal'she oni uhodili, ot nee vse dal'she, i tonen'kaya nitochka, kotoraya ih k nej eshche prikreplyala (raz oni vmeste otkushali), vse vytyagivalas', vytyagivalas', vse istonchalas', poka oni shli po Londonu; budto druz'ya, otkushav s toboj, prikreplyayutsya k tebe tonen'koj nitochkoj, kotoraya (ledi Brutn dremala) istaivaet pod kolokol'nym zvonom, vyzvanivayushchim vremya, ne to sozyvayushchim v cerkov'; tak odinokuyu pautinku tumanyat kapli dozhdya, i potom, otyagchas', ona provisaet. I ledi Brutn usnula. A Richard Dellouej i H'yu Uitbred zaderzhalis' na uglu Kondit-strit v tot samyj mig, kogda Milisent Brutn, lezha na sofe, vypustila nitochku; vshrapnula. Na uglu bilis' vstrechnye vetry. Richard i H'yu zaglyanuli v vitrinu; im ne hotelos' nichego pokupat', ni razgovarivat', hotelos', naoborot, rasproshchat'sya, no bilis' vstrechnye vetry, pervaya polovina dnya s razletu vrezalas' vo vtoruyu, i tolchok eshche otdavalsya v tele, vot oni i ostanovilis' na uglu Kondit-strit. Sovsem blizko, kak pushchennyj v golubiznu belyj zmej, ustremlenno vzmyla gazeta, raspravilas' i zastyla, parya; u damy vzmetnulas' vual'ka. ZHeltye navesy drozhali. Utrennee dvizhenie stihalo, tol'ko redkie podvody oblegchenno gremeli na pusteyushchih ulicah. A v Norfolke, smutno vspominavshemsya sejchas Richardu, zharkij nezhnyj veter obduval lepestki; lohmatil vodu; eroshil cvetushchie travy. Koscy, zamoryas' ot raboty i ustroyas' v teni sosnut', razdvigali zavesu zelenyh steblej, chtob iz-pod drozhashchih sharikov kupyrya zaglyanut' v nebo; v sinee, v nedvizhnoe, v slepyashchee letnee nebo. Pojmav sebya na tom, chto on ustavilsya na serebryanyj, semnadcatogo veka, kubok o dvuh ruchkah, pokuda H'yu blagosklonno, s vidom znatoka sozercaet ispanskoe ozherel'e, chtob k nemu pricenit'sya na sluchaj, esli ono podojdet Ivlin, Richard vse zhe ne mog stryahnut' ocepenenie; ne hotelos' ni dumat', ni dvigat'sya. ZHizn' vybrosila na bereg eti oblomki; vitriny, zavalennye pobryakushkami; i letargicheskij son drevnosti, stariny okutyval Richarda. Vozmozhno, Ivlin Uitbred i pozhelaet kupit' ispanskoe ozherel'e - ochen' vozmozhno. Richard zevnul. H'yu reshil vojti v magazin. - Izvol', - skazal Richard i pobrel sledom za nim. Vidit bog, vot uzh on ne sobiralsya pokupat' ozherel'ya v kompanii s H'yu. No pervaya polovina dnya s razletu vrezalas' vo vtoruyu. I tolchok eshche otdavalsya v tele. Kak valkij cheln v glubokih, glubokih vodah, pradedushku ledi Brutn, vospominaniya o nem i ego pohody v Amerike oprokinulo i nakrylo volnoj. A s nim i Milisent Brutn. Ona utonula. Richardu bylo v vysshej stepeni naplevat', chto stanetsya s emigraciej i s pis'mom etim - pomestit ego redaktor ili net. Ozherel'e povislo na vel