ikolepnyh pal'cah H'yu.  Pust'
by  otdal  ego  kakoj-nibud'  devushke,  esli   tak   nado   emu   pokupat'
dragocennosti;  pervoj   vstrechnoj   devushke.   Vdrug   Richarda   porazila
bessmyslennost' zhizni. Pokupat' ozherel'ya dlya Ivlin. Bud' u Richarda syn, on
by tverdil emu: "Trudis', trudis'". No u nego  byla  |lizabet;  on  obozhal
svoyu |lizabet.
   - YA zhelal by videt' mistera Dyubonne, -  uverenno  otchekanil  H'yu.  |tot
Dyubonne, okazyvaetsya, znal razmer shei missis Uitbred i, eshche bolee stranno,
znal,  kak  otnositsya  ona  k  ispanskim  dragocennostyam  i   (H'yu   lichno
zapamyatoval) chto imeetsya u nee v arsenale po etoj chasti. Vse vmeste vzyatoe
ves'ma udivlyalo Richarda Delloueya. On nikogda  nichego  ne  daril  Klarisse,
tol'ko braslet podaril neskol'ko let nazad, no braslet ne imel uspeha. Ona
ni razu ego ne nadela. Richard vspomnil s toskoj, chto ona ni  razu  ego  ne
nadela. I kak odinokaya pautinka, poboltavshis',  prikreplyaetsya  k  listiku,
tak i mysl' Richarda, vysvobodyas' iz letargii, potyanulas' k zhene, Klarisse;
po nej kogda-to s uma shodil Piter Uolsh; i ona vdrug  prividelas'  Richardu
vo vremya lencha; prividelis' on sam i Klarissa; ih sovmestnaya zhizn'.  I  on
pridvinul k sebe podnos  so  starinnymi  dragocennostyami  i,  poddevaya  to
broshku, to kol'co, sprashival: "Skol'ko eto stoit?"  -  no  on  ne  doveryal
svoemu vkusu. Emu hotelos', vhodya v  gostinuyu,  derzhat'  chto-to  v  rukah,
podarok Klarisse. Tol'ko vot chto by? A H'yu uzhe snova raspustil  hvost.  On
byl  neskazanno  velichestven.  Estestvenno,  tridcat'   pyat'   let   zdes'
snabzhayas', on  ne  zhelal  dovol'stvovat'sya  uslugami  neopytnogo  molodogo
cheloveka, v sushchnosti mal'chika. Ibo etot Dyubonne, vyyasnyalos', otluchilsya,  i
H'yu ne namerevalsya nichego pokupat', pokuda mister Dyubonne ne  soblagovolit
byt' na meste; yunec zhe v otvet pokrasnel i poklonilsya ochen' korrektno. Vse
voobshche bylo ochen' korrektno. No Richard by ni za chto v zhizni ne stal nichego
etogo govorit'! On ne postigal, pochemu lyudi terpyat podobnuyu naglost'.  H'yu
stanovilsya  prosto  nesnosnym  oluhom.  Richard  Dellouej  ne  mog   teper'
vyderzhat' ego obshchestvo bolee chasa. I, vzmahnuv  v  znak  proshchaniya  shlyapoj,
Richard zavernul za ugol Kondit-strit, chtob poskorej,  da,  poskorej  pojti
sledom za pautinkoj, kotoraya ego privyazyvala k  Klarisse;  pojti  pryamo  k
nej, v Vestminster.
   No emu hotelos' chto-to  ej  prinesti.  Cvety?  Da,  cvety,  raz  on  ne
doveryaet svoemu vkusu otnositel'no dragocennostej; pobol'she cvetov -  roz,
orhidej, chtob oznamenovat', kak ni tolkuj, sobytie; eto  chuvstvo,  kotoroe
osenilo ego, kogda za stolom govorili pro Pitera Uolsha; oni  ved'  nikogda
pro eto ne govoryat; oni uzh sto let pro eto ne govoryat;  i,  mezhdu  prochim,
dumal on, prizhimaya  k  grudi  belye  i  krasnye  rozy  (bol'shuyu  ohapku  v
shelestyashchej obertke), ochen', ochen' naprasno. Nastupaet vremya, kogda  uzhe  i
ne skazhesh'; takoe kak-to  stesnyaesh'sya  vygovorit',  podumal  on,  sunul  v
karman sdachu i otpravilsya, prizhimaya k grudi ohapku cvetov, v  Vestminster,
chtoby s poroga skazat' (i pust' ona chto hochet, to pro nego  i  dumaet),  s
poroga skazat', protyagivaya cvety: "YA tebya lyublyu". Pochemu ne skazat'?  Ved'
eto zhe prosto chudo, kak vspomnish' o vojne, o tysyachah bednyh parnej, sovsem
molodyh, kotorye svaleny v obshchih mogilah i pochti pozabyty; prosto chudo.  A
on vot idet po Londonu, idet skazat' Klarisse, chto on lyubit ee,  imenno  v
etih slovah. Takoe, v obshchem, ne  govorish',  dumal  on.  Otchasti  lenish'sya;
otchasti stesnyaesh'sya. A Klarissa...  O  nej  trudno  dumat';  razve  vdrug,
pristupom, kak za lenchem, kogda on otchetlivo uvidel ee vsyu; vsyu ih  zhizn'.
On  stoyal  u  perehoda  i  povtoryal  pro  sebya  -  prostoj  po  nature   i
neisporchennyj, nedarom on mnogo brodil i ohotilsya; nastojchivyj i  upornyj,
zashchitnik prav ugnetennyh, vsegda iskrennij v palate  obshchin;  neizmennyj  v
svoej prostote, no v poslednee vremya chereschur molchalivyj i skovannyj, - on
povtoryal pro sebya, chto eto zhe chudo, chto on zhenat na Klarisse; chudo,  chudo,
ego zhizn' - nastoyashchee chudo, dumal on; i medlil u perehoda. No krov' v  nem
vskipela pri vide karapuzov let pyati, kotorye  -  odni,  bez  prismotra  -
peresekali Pikkadilli. Policiya v takih sluchayah obyazana  srazu  perekryvat'
dvizhenie. Otnositel'no londonskoj policii on ne  slishkom  obol'shchalsya.  On,
sobstvenno, sobiral dazhe dannye o prestupnom  ee  neradenii;  a  torgovcy?
Pochemu oni stavyat  telezhki  na  ulice  -  eto  zapreshcheno.  A  prostitutki?
Gospodi,  konechno,  ne  oni  vinovaty  i  ne   bednye   yunoshi,   no   nashe
otvratitel'noe obshchestvennoe ustrojstvo i prochee, prochee. Obo vsem etom  on
razmyshlyal, i eta rabota mysli byla v nem vidna, kogda, sedoj,  elegantnyj,
upornyj, chistyj, on peresekal park s tem, chtob skazat' zhene, chto on  lyubit
ee.
   On vojdet v gostinuyu i pryamo tak ej i skazhet. Ved' zhalko  bezumno,  chto
my ne  vyskazyvaem  svoih  chuvstv,  dumal  on,  peresekaya  Grin-Park  i  s
udovol'stviem nablyudaya, kak celye sem'i, bednye sem'i razmestilis' v  teni
pod derev'yami; detishki, sovsem klopy, boltali  nozhonkami;  sosali  moloko;
bumazhnye  pakety  valyalis'  na  zemle,  odnako  zhe  (v  sluchae   vozmozhnyh
protestov) ih totchas mog ustranit' odin iz etih plotnyh gospod v  livreyah.
Da, Richard byl togo mneniya, chto vse parki, vse skvery dolzhny byt'  otkryty
dlya  detej  v  prodolzhenie  letnih  mesyacev  (trava,  krasnovataya,  vyalaya,
podsvechivala snizu  lica  bednyh  vestminsterskih  materej  i  koposhashchihsya
detok, budto dvigali  snizu  zheltuyu  lampu).  No  chto  delat',  odnako,  s
zabludshimi osobami  zhenskogo  pola,  kak  vot  ta,  naprimer,  chto  lezhala
opershis' na lokot' (budto sorvavshis' s  udil,  brosilas'  na  zemlyu,  chtob
nablyudat' i vzveshivat', chto  pochem,  naglo,  veselo  raspustiv  guby),  on
polozhitel'no ne postigal.  S  buketom  napereves  Richard  Dellouej  k  nej
priblizilsya; sosredotochenno proshel mimo; no mezhdu nimi  uspela  proskochit'
iskorka - ona usmehnulas' pri vide ego, on zhe  dobrozhelatel'no  ulybnulsya,
razmyshlyaya nad sud'bami zabludshih osob zhenskogo  pola;  govorit'  im  bylo,
razumeetsya, ne o chem. No sejchas on  skazhet  Klarisse,  chto  on  lyubit  ee,
imenno v etih slovah. Kogda-to, davnym-davno, on revnoval k Piteru  Uolshu;
revnoval k nemu Klarissu. No ona chasto povtoryala, chto  pravil'no  sdelala,
otkazav Piteru Uolshu; i eto pravda, on zhe znaet Klarissu; ej nuzhna  opora.
Ona vovse ne slabaya; no ej nuzhna opora.
   Nu a naschet Bukingemskogo dvorca (budto staraya primadonna, vsya v belom,
smotrit na zritelej), emu  ne  otkazhesh'  v  izvestnom  dostoinstve,  dumal
Richard, i nel'zya zhe prezirat' to, chto v konce koncov dlya  millionov  lyudej
(gorstka lyubopytnyh sobralas' u  vorot,  ozhidaya  vyezda  korolya)  yavlyaetsya
izvestnym simvolom, hotya i nelepym; rebenok, ej-bogu, slozhil by udachnej iz
kubikov, podumal on i okinul vzglyadom korolevu Viktoriyu (on ee pomnil, ona
byla v rogovyh ochkah, proezzhala po Kensingtonu) -  belokamennuyu  pyshnost',
izobil'noe materinstvo; no emu nravilos', chtob nad  nim  carilo  potomstvo
Horsy [Horsa i Hengist  -  vozhdi  drevnih  saksov,  vozmozhno,  legendarnye
figury], on cenil nepreryvnost'; oshchushchenie  preemstvennosti.  Da.  Velikaya,
velikaya |poha. A ego sobstvennaya zhizn' - razve  ne  chudo?  Da,  zhalovat'sya
greh. Vot on, vo cvete let, on idet po Vestminsteru, idet k sebe  domoj  -
skazat' Klarisse, chto on ee lyubit. |to schast'e i est', dumal on.
   Tak i est',  skazal  on,  vhodya  na  Dins-YArd.  Big-Ben  vybil:  sperva
melodichno - vstuplenie; i zatem neprelozhno  -  chas.  |ti  lenchi  v  gostyah
razbivayut ves' den', dumal on, podhodya k svoej dveri.
   Zvuk Big-Bena zatopil gostinuyu i zastig Klarissu za pis'mennym  stolom,
ochen' rasstroennuyu; ochen' rasstroennuyu i zluyu. Da, sovershenno spravedlivo,
ona ne priglasila |lli Henderson k sebe na priem; no ona zhe ee soznatel'no
ne priglasila. I vot missis  Meshem  pishet:  "Ona  obeshchala  |lli  Henderson
sprosit' u Klarissy... |lli tak hotelos' pojti..."
   No pochemu, pochemu ona obyazana vseh skuchnejshih dam Londona priglashat' na
svoi priemy? I pri chem tut missis Meshem? I vdobavok |lizabet  zaperlas'  s
Doris Kilman. Voobrazit' nel'zya nichego bolee toshnotvornogo. Molit'sya sredi
bela dnya s etoj osoboj. A zvuk kolokola zatopil gostinuyu pechal'noj volnoj;
i volna otstupala i opyat' sobiralas' nahlynut', kogda  Klarissa  razlichila
rasseyanno kakoj-to shelest pod dver'yu. Kto  tam  eshche,  v  takoj  chas?  Tri.
Gospodi! Uzhe tri! S pobeditel'noj pryamotoj i dostoinstvom chasy vybili tri;
i bol'she ona uzhe nichego ne slyshala; no povernulas' dvernaya ruchka, i  voshel
Richard! Vot neozhidannost'! Voshel Richard, protyagivaya ej cvety.  Kogda-to  v
Konstantinopole ona obmanula  ego  ozhidaniya;  i  ledi  Brutn,  slavivshayasya
svoimi uvlekatel'nymi lenchami, ee ne priglasila. Richard voshel,  protyagivaya
ej cvety - rozy, krasnye i belye rozy. (No on tak i ne vygovoril,  chto  on
ee lyubit, kak sobiralsya, imenno v etih slovah.)
   - Kakaya prelest', - skazala ona, prinimaya u  nego  iz  ruk  cvety.  Ona
ponyala; ona bez vsyakih slov ponyala; eto zhe Klarissa. Ona rasstavlyala ih  v
vazah na kamine.
   - Kakaya prelest', - govorila ona. Interesno bylo?  Sprashivala  pro  nee
ledi Brutn? Piter Uolsh  priehal.  Missis  Meshem  prislala  pis'mo.  Neuzhto
neobhodimo priglashat' |lli Henderson? Kilmansha torchit naverhu.
   - Posidim pyat' minut, - skazal Richard. V gostinoj stalo  kak-to  pusto.
Vse stul'ya po stenam. Zachem eto? Ah da, priem; net, on ne zabyl pro priem.
Piter Uolsh vernulsya. Nu da, on u nee byl. Sobiraetsya razvodit'sya; vlyubilsya
tam v kogo-to. I v  tochnosti,  v  tochnosti  tot  zhe.  Ona  sidela,  chinila
plat'e...
   - Vspominala Borton, - skazala ona.
   - H'yu tozhe byl, - skazal Richard. Ah, i ona  ego  vstretila?  Sovershenno
stal nesnosnyj. Pokupaet svoej Ivlin ozherel'ya;  eshche  potolstel;  nesnosnyj
oluh.
   - I vdrug na menya nashlo: "A ved' chut' ne vyshla za tebya", - skazala ona,
dumaya pro to, kak Piter sidel tut, v  galstuke  babochkoj;  igral  nozhom  -
otkryval, zakryval. - On, nu, ty znaesh', kak vsegda.
   Pro nego rech' shla za edoj, skazal Richard. (No on ne  smog  ej  skazat',
chto on ee lyubit. On derzhal ee za ruku. |to schast'e i est', dumal on.)  Oni
pisali pis'mo v "Tajms" dlya Milisent Brutn.  H'yu  na  odno  eto,  kazhetsya,
tol'ko i goden.
   - Nu, a chto zhe milejshaya miss Kilman? -  sprosil  on.  Klarisse  bezumno
ponravilis'  rozy;  sperva  oni  tak  tesno  slepilis',  a   teper'   sami
raskinulis' v storony.
   - Kilman zayavlyaetsya srazu zhe posle lencha, - skazala ona. - |lizabet vsya
krasneet. Oni zapirayutsya naverhu. Navernoe, molyatsya.
   Gospodi! Vot uzh eto bylo ne po nutru Richardu. No eto vozrastnoe,  takie
veshchi prohodyat sami, esli ne obrashchat' vnimaniya.
   - V makintoshe i s zontikom, - skazala Klarissa.
   On ej ne skazal: "YA tebya lyublyu"; no on derzhal ee za ruku. |to schast'e i
est', dumal on.
   - No pochemu ya dolzhna vseh skuchnejshih dam Londona priglashat' k  sebe  na
priemy? - skazala Klarissa. - I kogda u missis Meshem priem,  ona  zhe  sama
reshaet, kogo priglasit'?
   - Bednen'kaya |lli Henderson,  -  skazal  Richard.  Uzhasno  stranno,  kak
Klarissa trevozhitsya iz-za svoih priemov, dumal on.
   No Richard dazhe ne zametil, kak oni ubrali gostinuyu! Da, tak chto  zhe  on
hotel ej skazat'?
   Raz ona ogorchaetsya iz-za etih priemov, on  ej  bol'she  ne  razreshit  ih
ustraivat'. Nu tak kak zhe? ZHaleet  ona,  chto  ne  vyshla  za  Pitera?  Emu,
odnako, pora.
   Emu nado idti, skazal on, i on vstal. No eshche postoyal pered  neyu,  budto
chto-to reshalsya skazat'; i ona gadala - chto? I zachem? Vot zhe - rozy.
   - Komitet kakoj-nibud'? - sprosila ona, kogda on otvoryal dver'.
   - Armyane, - skazal on; ili, mozhet, on skazal "slavyane".
   I est' zhe dostoinstvo v lyudyah; otdel'nost'; dazhe mezhdu zhenoyu i muzhem  -
proval; i s etim nado schitat'sya, dumala Klarissa, glyadya, kak  on  otvoryaet
dver'; s etim i sama ne rasstanesh'sya, i u muzha ne budesh'  silkom  otymat',
ne to kak raz i lishish'sya svobody, uvazheniya  k  sebe  -  slovom,  bescennyh
veshchej.
   On vorotilsya, prines odeyalo i podushku.
   - Posle lencha polnyj pokoj v techenie chasa, - skazal on. I on ushel.
   Kak na nego pohozhe! On budet povtoryat': "Posle  lencha  polnyj  pokoj  v
techenie chasa" do skonchaniya veka, potomu  chto  odin  vrach  odnazhdy  eto  ej
predpisal.  Na  nego  pohozhe  -  ponimat'  predpisaniya  vrachej  sovershenno
bukval'no; eto chast' ego divnoj, ego bozhestvennoj prostoty, i bol'she ni  u
kogo net do takoj stepeni prostoty; potomu-to on srazu shel i chto-to delal,
poka oni s Piterom tratili vremya v pustyh prerekaniyah. Sejchas  on  uzhe  na
polputi k palate obshchin, speshit k svoim armyanam, k svoim slavyanam,  ustroiv
ee na kushetke, licom k rozam. A ved' kto-to skazhet: "Klarissa  Dellouej  -
nezhenka". Da, ej kuda  bol'she  nravyatsya  ee  rozy,  chem  armyane.  Gonimye,
presleduemye, istyazaemye, okochenelye, zhertvy zhestokosti i nespravedlivosti
(Richard sto raz govoril), net, ej sovershenno  bezrazlichny  slavyane  -  ili
armyane? Zato rozy ej raduyut serdce (ved' i dlya armyan edak luchshe, ne pravda
li?) - edinstvennye cvety, kotorye ne protivno videt' srezannymi s  kusta.
A Richard uzhe v palate obshchin; on v svoem komitete, i vse ee zatrudneniya  on
tozhe uladil. Hotya net; uvy, eto neverno. On ne podderzhal  ee  naschet  |lli
Henderson. Ona, konechno, vse sdelaet, kak on hochet. Raz on prines podushku,
nado polezhat'... No tol'ko - tol'ko neponyatno, otchego ej vdrug  stalo  tak
grustno? Kak kto-to, kto  poteryal  v  trave  zhemchuzhinu  ili  brilliant  i,
razdvigaya vysokie stebli, vse ishchet, ishchet naprasno i  nakonec  obnaruzhivaet
propazhu u samyh kornej, tak i ona vnimatel'no iskala, perebirala  prichiny;
net, eto ne iz-za togo, chto Salli Seton govorila:  "Richardu  ne  byvat'  v
kabinete ministrov, ne togo poleta um" (vdrug vspomnilos'); podumaesh',  nu
govorila, i pust'; i |lizabet s Doris Kilman zdes' ni pri chem; eto  fakty.
A tut  chuvstvo  kakoe-to,  nepriyatnoe  chuvstvo  primeshano,  kotoroe  bylo,
navernoe, segodnya, no ran'she; chto-to  iz  slov  Pitera  nalozhilos'  na  tu
pechal', kotoraya nashla na nee, kogda ona v spal'ne  snimala  shlyapku,  i  ot
togo, chto skazal Richard, eto usugubilos'. No chto on takogo skazal?  Prines
rozy. A! Naschet priemov! Vot ono! Priemy!  Oba  osuzhdali  ee  -  i  uzhasno
nespravedlivo, sovershenno nezasluzhenno smeyalis' nad nej iz-za ee  priemov.
Vot ono! Vot!
   Tak chto zhe mozhno skazat' v svoe opravdanie? Teper', kogda ona dobralas'
do prichiny toski, ee kak rukoj snyalo. Oni dumayut, Piter  po  krajnej  mere
dumaet, chto ona lyubit privlekat' k sebe vnimanie; lyubit  kollekcionirovat'
znamenitostej;  raznye  velikie  imena;  slovom,  obychnaya  skobka.  Piter,
navernoe, tak i  dumaet.  Richard,  v  obshchem,  schitaet  tol'ko,  chto  glupo
volnovat'sya, raz eto vredno bol'nomu serdcu. On schitaet eto rebyachestvom. I
oba sovershenno nepravy. Lyubit ona - prosto zhizn'.
   - Potomu ya vse eto i delayu, - skazala ona vsluh - zhizni.
   Poka ona lezhala na kushetke, ot vsego otreshivshis' i otojdya, -  zhizn',  i
prezhde fizicheski oshchutimaya, uzhe sama vhodila v okna v odezhde ulichnyh shumov,
progretyh solncem,  goryachih,  shelestyashchih,  preryvistyh,  tak  chto  u  shtor
perehvatyvalo duh. No esli b Piter,  polozhim,  skazal:  "Da,  da,  a  tvoi
priemy, kakoj smysl v tvoih priemah?" - ona mogla by  otvetit'  (i  ni  ot
kogo nel'zya trebovat',  chtob  on  ponyal  takoe):  "|to  zhertvoprinoshenie".
Zvuchit, konechno, tumanno. Tol'ko komu-komu, a uzh ne Piteru utverzhdat', chto
zhizn' prostaya, ponyatnaya veshch'. Sam-to? Vechno vlyublen, vechno vlyublen v  kogo
ne sleduet. A kakoj smysl v tvoej lyubvi? - tozhe ved' mozhno sprosit'. Otvet
ego, pravda, izvesten: eto samaya vazhnaya veshch' na svete, no ni odna  zhenshchina
nichego v nej ne ponimaet. Prekrasno. Nu a muzhchina, hot' odin, mozhet ponyat'
vot eto? Naschet zhizni? Posmotrela by ona, kak Piter ili Richard stanut ni s
togo ni s sego ustraivat' priem.
   No esli vdumat'sya glubzhe, esli otvlech'sya ot togo, kto tam  chto  govorit
(do chego zhe otryvochno, poverhnostno oni sudyat), sama-to ona chto vkladyvaet
v svoe ponyatie "zhizn'"? O, vse uzhasno slozhno. Takoj-to i takoj-to zhivut  v
YUzhnom Kensingtone; kto-to v Bejzuotere; a eshche kto-to, skazhem, v Mejfere. I
ona postoyanno v sebe chuvstvuet, chto oni sushchestvuyut; i  chuvstvuet  -  kakaya
dosada; chuvstvuet - kakaya zhalost'; i esli by vseh ih  svesti;  vot  ona  i
hlopochet. I eto zhertvoprinoshenie; tvorit', sochetat'. ZHertvoprinoshenie - no
komu?
   Prosto, navernoe, nado prinosit' zhertvy. Vo vsyakom sluchae, takoj  uzh  u
nee dar. Bol'she ej nichego ne dano hot' skol'ko-to stoyashchego; ona  ne  umeet
myslit', pisat', dazhe na royale igrat' ne umeet. Ne v silah otlichit'  armyan
ot turok; lyubit uspeh; nenavidit trudnosti; lyubit nravit'sya; gorodit  gory
vzdora; i po sej den' - sprosite ee, chto takoe ekvator -  i  ona  ved'  ne
skazhet.
   I vse ravno - podumat' tol'ko - den' smenyaetsya  dnem;  sreda,  chetverg,
pyatnica, subbota; i mozhno prosnut'sya  utrom;  uvidet'  nebo;  projtis'  po
parku; vstretit' H'yu Uitbreda; potom vdrug yavlyaetsya  Piter;  i  eti  rozy;
razve eshche ne  dovol'no?  I  kak  nemyslima,  nevoobrazima  smert'!  I  vse
konchitsya; i nikto, nikto v celom svete ne budet znat',  kak  ona  vse  eto
lyubila; i kazhdyj mig...
   Dver' otvorilas'. |lizabet znala, chto mat' otdyhaet.  Ona  voshla  ochen'
tiho. Ona stoyala ne shevelyas'.  Mozhet,  pravda,  kakoj-to  mongol  poterpel
krushenie u beregov Norfolka (kak uveryala  missis  Hilberi)  i  smeshalsya  s
zhenami iz roda Delloueev let sto tomu  nazad?  Ved'  voobshche  Dellouei  vse
svetlye, goluboglazye; |lizabet zhe temnaya, naoborot; u nee kitajskie glaza
na  blednom  lice;  tainstvennost'  Vostoka;  ona   tiha,   rassuditel'na,
molchaliva. V detstve u nee bylo prekrasnoe  chuvstvo  yumora;  a  teper',  v
semnadcat' let, pochemu-to - Klarissa ne mogla vzyat' v tolk  pochemu  -  ona
vdrug stala uzhasno ser'ezna; kak giacint, oblityj  zelenym  glyancem  i  po
pochkam chut'-chut' tronutyj kraskoj; bez solnca vyrosshij giacint.
   Ona stoyala ne shevelyas' i smotrela na mat'; no dver' byla  poluotvorena,
i za dver'yu, Klarissa znala,  byla  miss  Kilman;  miss  Kilman,  v  svoem
makintoshe, podslushivala pod dver'yu.
   Da, miss Kilman stoyala na ploshchadke i dejstvitel'no v  makintoshe;  no  u
nee byli rezony. Vo-pervyh, makintosh byl deshevyj; vo-vtoryh, ej shel  pyatyj
desyatok, i odevalas' ona ne krasoty radi. I ona byla bedna, mozhno  skazat'
- nishchaya. Inache ona b ne stala nanimat'sya k takim lyudyam, kak Dellouei, -  k
bogacham, kotorym hochetsya byt' dobrymi. Mister Dellouei, tot,  nado  otdat'
emu dolzhnoe, k nej dejstvitel'no dobr. A vot missis Dellouei - net. Prosto
snishoditel'na. Ona iz samoj  protivnoj  sredy  -  bogachej  s  probleskami
kul'tury.  Vsyudu  u  nih  ponatykany  cennye  veshchi  -  kartiny,  kovry.  I
vidimo-nevidimo  slug.  Miss  Kilman  nikak  ne  schitala,   chto   ee   tut
oblagodetel'stvovali.
   Voobshche ee poprostu obobrali. Da, bez vsyakogo preuvelicheniya, ved'  imeet
zhe kazhdaya devushka pravo na schast'e?  A  ona  nikogda  ne  byla  schastliva,
nikogda, takaya neimushchaya, neskladnaya. I kak raz,  kogda  vse  moglo  b  tak
horosho obernut'sya - v shkole u miss Dolbi, - nachalas' vojna; i ona  nikogda
ne umela vrat'. I miss Dolbi sochla, chto ej mesto  skorej  sredi  teh,  kto
razdelyaet ee vzglyady na nemcev. Ej prishlos'  ujti.  Da,  verno,  sem'ya  ih
nemeckogo proishozhdeniya; v vosemnadcatom veke eshche i  familiya  pisalas'  na
nemeckij maner, cherez dolgoe "i"; no ee brat  ved'  pogib  na  fronte.  Ee
vygnali, potomu chto ona ne mogla delat' vid, budto nemcy  vse  do  edinogo
svolochi - kogda u nee  druz'ya  nemcy,  i  esli  uzh  byli  u  nee  v  zhizni
schastlivye dni, tak tol'ko v Germanii! A uzh v istorii, v konce koncov, ona
koe-chto smyslila. I prishlos' hvatat'sya za vse. Mister  Dellouei  natknulsya
na nee, kogda ona rabotala v "Obshchestve druzej" [oficial'noe nazvanie sekty
kvakerov]. On dal ej vozmozhnost'  (i  ochen'  s  ego  storony  velikodushno)
prepodavat' ego dochke istoriyu. Potom podvernulos' eshche neskol'ko lekcij  na
vechernem fakul'tete i prochee. A potom k nej yavilsya Gospod' (tut ona obychno
sklonyala golovu). Dva goda i tri mesyaca kak ona prozrela. I teper' ona uzhe
ne zavidovala zhenshchinam vrode Klarissy Dellouei; ona ih zhalela.
   Ona zhalela i prezirala ih vsej dushoj,  stoya  na  pushistom  kovre  pered
starinnoj gravyuroj - devochka s muftoj. Pri takoj roskoshi - gde zhe  nadezhda
na spasenie? CHem valyat'sya na kushetke (|lizabet skazala: "Mama  otdyhaet"),
postoyat' by u stanka; za  stojkoj;  missis  Dellouei  i  prochim  damam  iz
obshchestva!
   Vsya gorya gnevom, miss Kilman dva  goda  i  tri  mesyaca  nazad  zashla  v
cerkov'. Ona slushala, kak propoveduet ego prepodobie |dvard Uitteker,  kak
poyut mal'chiki; videla, kak plyvut po nefu torzhestvennye svechi; i to li  ot
muzyki, to li ot golosov (odinokimi vecherami ona sama  teshilas'  skripkoj;
pravda, zvuk poluchalsya bedstvennyj; u nee ne bylo sluha) burya  v  dushe  ee
stihla, i, proliv obil'nye slezy, ona poshla k misteru Uittekeru s vizitom,
na dom, v Kensington. |to ruka Vsevyshnego, skazal on.  Gospod'  ukazal  ej
put'. I teper', kak tol'ko v nej vskipali  gor'kie  chuvstva,  nenavist'  k
missis Dellouej i voobshche obida i ozloblenie, ona vsegda dumala o  Gospode.
Ona dumala o mistere Uittekere. I  yarost'  smenyalas'  pokoem.  I  sladost'
bezhala po zhilam, i priotkrylis' guby, kogda, tyazhko stoya na  ploshchadke,  ona
pristal'nym, zloveshche-yasnym vzglyadom sledila, kak missis  Dellouej  vyhodit
iz komnaty vmeste s docher'yu.
   |lizabet skazala, chto zabyla perchatki.  Skazala  iz-za  etoj  nenavisti
mezhdu mater'yu i miss Kilman. Ona prosto ne mogla  ih  videt'  vmeste.  Ona
pobezhala naverh, za perchatkami.
   No net, v serdce miss Kilman ne bylo nenavisti.  Ostanoviv  kryzhovennye
glaza na Klarisse, razglyadyvaya uzkoe rozovoe lico, tonkoe  telo,  vsyu  ee,
svezhuyu i elegantnuyu, miss Kilman dumala: "Dura!  Pustyshka!  Ne  znaesh'  ni
radosti, ni zabot; razmenivaesh'sya na meloch'!" I  vlastnoe  zhelanie  v  nej
podnimalos' - podmyat' Klarissu, sorvat' s nee masku. Sokrushit' by ee  -  i
miss Kilman stalo by legche. Ne telo ubit'. Ej hotelos' pokorit'  ee  dushu,
sbit' s nee spes', chtob pochuvstvovala. Zastavit' by ee  plakat';  podmyat';
unizit', chtob ona, na kolenyah, krichala: "Vasha, vasha pravda!" No na to volya
Bozh'ya, a ne miss Kilman. |to vera dolzhna pobedit'. I miss Kilman smotrela;
miss Kilman kipela.
   A Klarissa vozmushchalas'. I ona hristianka - eta zhenshchina! I eta zhenshchina u
nee otnimaet doch'!  I  eta  -  v  obshchenii  s  nezrimymi  duhami!  Gruznaya,
bezobraznaya, poshlaya, bez dobroty i milosti - i takaya znaet smysl zhizni!
   - Vy idete s |lizabet v oficerskij? - sprosila missis Dellouej.
   Miss Kilman skazala: da, v oficerskij magazin. Oni stoyali  drug  protiv
druga. Miss Kilman ne sobiralas' podlazhivat'sya k missis Dellouej. Ona  vsyu
zhizn' sama zarabatyvala na hleb. Novuyu istoriyu ona znala  velikolepno.  Iz
skudnyh svoih dohodov ona uhitryalas' otkladyvat' na delo, v kotoroe verit;
eta zhe dama za vsyu svoyu zhizn' palec o palec ne udarila; nikogda ni vo  chto
ne  verila;  a  doch'  vospityvala...  no  vot  yavilas'  |lizabet,   slegka
zadyhayas', - krasivaya devochka.
   Znachit, oni sobralis' v oficerskij. I stranno: poka miss Kilman  stoyala
zdes', na ploshchadke (stoyala, moshchnaya i bezglasnaya, kak doistoricheskoe  nekoe
chudishche v dospehah dlya  pervobytnyh  bitv),  ot  sekundy  k  sekunde  tayalo
ponyatie o nej, i nenavist' (ona zhe k ponyatiyam, a ne k lyudyam)  ischezala,  i
ot  sekundy  k  sekunde  miss  Kilman  lishalas'  razmerov  i  zlobnosti  i
stanovilas' obyknovennoj miss Kilman, v  makintoshe,  kotoroj,  vidit  Bog,
Klarissa by ochen' hotela pomoch'.
   Prevrashchenie chudishcha  rassmeshilo  Klarissu.  Proshchayas'  s  nimi,  Klarissa
smeyalas'.
   I oni poshli parochkoj - miss Kilman s |lizabet - po lestnice vniz.
   I vdrug u Klarissy szhalos' serdce ot togo, chto eta  zhenshchina  uvodit  ot
nee doch', i, peregnuvshis' cherez perila, ona kriknula:
   - Priem! Ne zabud', u nas segodnya priem!
   No |lizabet uzhe otvorila paradnuyu dver'; mimo gremel gruzovik;  ona  ne
otvetila.
   "Lyubov' i religiya! -  dumala  Klarissa,  vozvrashchayas'  v  gostinuyu,  vsya
klokocha. - Omerzitel'ny, omerzitel'ny i ta i drugaya". Potomu  chto  teper',
kogda miss Kilman tut ne bylo, eyu snova ovladelo ponyatie.  Samye  zhestokie
dve veshchi na svete, dumala ona i  tak  i  videla  ih  neuklyuzhest',  yarost',
vlastnost', kaverznost', besstydstvo, kogda,  v  makintoshe,  oni  stoyat  i
podslushivayut pod  dver'yu;  lyubov'  i  religiya.  Razve  sama  ona  pytalas'
kogo-nibud' obrashchat'? Razve ne zhelaet ona kazhdomu, chtob byl  samim  soboyu?
Ona posmotrela v okno  na  starushku,  podnimavshuyusya  po  lestnice  v  dome
naprotiv. I pust' sebe podnimaetsya, raz hochetsya ej; pust'  ostanovitsya;  a
potom pust', kak chasto nablyudala Klarissa, pust' vojdet k sebe v  spal'nyu,
razdvinet zanavesi i  opyat'  skroetsya  v  komnatnoj  glubine.  Kak-to  eto
uvazhaesh': starushka vyglyadyvaet v okno i znat' ne znaet, chto na nee  sejchas
smotryat. I chto-to tut dazhe vazhnoe i  pechal'noe,  chto  li,  -  no  lyubvi  i
religii tol'ko b eto razrushit' - neprikosnovennost' dushi. Merzkoj Kilmanshe
tol'ko b eto razrushit'. A zrelishche mezh tem takoe, chto hochetsya plakat'.


   I lyubov' razrushaet tozhe.  Vse  prekrasnoe,  istinnoe  -  vse  prohodit.
Naprimer, Piter Uolsh. Prelestnyj chelovek - umnica, polon raznyh idej. Esli
tebe  nado  uznat'  pro  Popa,  skazhem,  ili  pro  Addisona,  ili   prosto
poboltat'-pospletnichat', obsudit' novosti - luchshe Pitera nikogo ne  najti.
|to ved' Piteru ona stol'kim obyazana; eto on ej daval chitat' knizhki. No  v
kakih on zhenshchin vechno vlyublyaetsya - poshlye, vul'garnye, zauryadnye. Vlyublen!
CHerez stol'ko let prihodit povidat'sya i o chem  govorit?  O  sebe.  Uzhasnaya
strast', podumala ona. Unizitel'naya strast'! - podumala ona  i  vspomnila,
chto Kilmansha s ee |lizabet idet sejchas v oficerskij.
   Big-Ben probil polchasa.
   Kak eto porazitel'no, stranno, da, stranno i trogatel'no: vot  starushka
(a oni ved' davnym-davno s nej sosedki) otoshla ot okna, budto  Big-Ben  ee
ottyanul, zvuk ottyanul, kanatom. Ogromnyj -  a  ved'  tozhe  svyazan  s  etoj
starushkoj. Vniz, vniz, vniz, v gushchu obydenshchiny padaet perst i  delaet  mig
vazhnym. Starushku, Klarissa reshila, zvuk prosto ponuzhdaet  dvigat'sya  -  no
kuda? Klarissa sledila za nej glazami, kogda ona otoshla ot okna. Vot belyj
chepchik mel'knul v glubine komnaty. Ona tam eshche, v komnate, hodit. I k chemu
tut simvol very, i molitvy, i makintoshi? Esli, dumala Klarissa, vot ono  -
chudo, vot ona - tajna:  starushka,  i  ona  koposhitsya  i  peredvigaetsya  ot
shifon'erki k tryumo. Ee eshche vidno. I vysshaya tajna, v kotoruyu Kilmansha yakoby
pronikla ili Piter yakoby pronik, no Klarissa-to znaet - nichego  podobnogo,
i otdalenno oni ne pronikli, - ved' vysshaya tajna -  vot  ona:  zdes'  odna
komnata; tam drugaya. Nu i mozhet religiya v eto proniknut'? Ili lyubov'?
   Lyubov'... no tut drugie chasy, oni  vsegda  na  dve  minuty  otstayut  ot
Big-Bena, podospeli i vytryahnuli polnyj podol pustyakov,  budto  napomnili,
chto Big-Ben, razumeetsya, velichavo, neprelozhno,  torzhestvenno  provozglasil
konechnuyu istinu, no ostaetsya eshche bezdna raznogo  vzdora  -  missis  Meshem,
|lli Henderson,  vazochki  dlya  morozhenogo,  -  i  bezdna  raznogo  vzdora,
pleskayas', tancuya i bryzgayas', neslas' v kil'vatere torzhestvennogo  zvuka,
kotoryj uzhe zolotom leg na morskie vody.  Missis  Meshem,  |lli  Henderson,
vazochki dlya morozhenogo - nado skorej pozvonit'.
   Zapinayas', zahlebyvayas' v kil'vatere Big-Bena, vytryahivali opazdyvayushchie
chasy  svoj  podol  pustyakov.   Myatye,   davlenye,   peremolotye   natiskom
gruzovikov, pryt'yu proletok, truscoj delovityh  gospod,  postup'yu  plavnyh
matron, kupolami  i  shpilyami  bol'nic,  uchrezhdenij,  pustyaki,  kak  bryzgi
razbitoj volny, okatili  miss  Kilman,  kogda  ona,  zamerev  na  sekundu,
probormotala: "Vse plot'".
   Nado derzhat' v uzde svoyu plot'. Klarissa Dellouej ee oskorbila. CHto  zh,
nichego neozhidannogo. No ona-to byla ne na vysote; ne sovladala  s  plot'yu.
Nu da, neskladnaya, nekrasivaya - Klarissa nad etim smeyalas' i  probudila  v
nej plotskie pomysly: ej stalo nepriyatno tak vyglyadet' ryadom s  Klarissoj.
I manery govorit' ej takoj ne dano. No  zachem  ej  byt'  na  nee  pohozhej?
Zachem? Ona vsej dushoj prezirala missis  Dellouej.  Neser'eznaya.  Nedobraya.
Vsya zhizn' - sploshnoe tshcheslavie i obman. I vse ravno Doris Kilman  byla  ne
na vysote.  CHestno  govorya,  ona  chut'  ne  rasplakalas',  kogda  Klarissa
Dellouej nad nej nasmeyalas'. "Vse plot', plot'", - bormotala ona (po svoej
privychke - bormotat' sebe pod nos), shla po Viktoriya-strit i dushila gadkoe,
neposlushnoe chuvstvo. Ona vozzvala k  Gospodu.  Ona  zhe  ne  vinovata,  chto
urodlivaya i ej ne po karmanu krasivye plat'ya. Klarissa  Dellouej  nad  nej
nasmeyalas'... no luchshe sosredotochit'sya na drugom, poka ona  ne  dojdet  do
toj pochtovoj tumby. I zato u nee est' |lizabet. No luchshe dumat' o  drugom;
naprimer, o Rossii; do pochtovoj tumby - dumat' o Rossii.
   Horosho, navernoe, segodnya za gorodom,  probormotala  ona,  perebaryvaya,
kak uchil ee mister Uitteker, svoyu uzhasnuyu obidu na mir,  kotoryj  nad  nej
nasmeyalsya, oskorbil i vytryahnul, snabdiv ee vneshnost'yu, za  kotoruyu  nikto
ne polyubit, - uzhasnaya vneshnost'. Kak ona ni prichesyvalas', lob  vse  ravno
byl yajcom - golyj, belyj. Plat'ya vse byli ej ne k licu. Nu, a dlya zhenshchiny,
yasno,  tut  nikakoj  nadezhdy  vstretit'  kogo-to.  Dlya  kogo-to   kogda-to
sdelat'sya glavnoj. Ej teper' chasto sdavalos', chto  krome  |lizabet  u  nee
edinstvennoe uteshenie - eda; kroshechnye priyatnosti; obed; chaj i eshche  grelka
na noch'. No nado borot'sya, odolevat' sebya; imet' veru  v  Gospoda.  Mister
Uitteker ej govoril, ona ne naprasno zhivet na svete. No nikomu zhe nevedomy
eti stradaniya! A on - rukoj na raspyat'e i: "Gospodu  vedomo  vse".  Da,  a
pochemu ej stradat'? Drugie vot zhenshchiny, vrode Klarissy Dellouej, nichut' ne
stradayut. No mister Uitteker skazal: cherez muku daetsya znanie.
   Ona proshla mimo pochtovoj tumby,  i  |lizabet  uzhe  povernula  v  temnyj
prohladnyj tabachnyj otdel oficerskogo, a ona vse eshche  bormotala  pro  sebya
slova mistera Uittekera o znanii, dayushchemsya cherez muki, o ploti. "Plot'", -
bormotala ona.
   - Kakoj nuzhen otdel? - spravilas' |lizabet.
   - Nizhnih yubok, - otrubila ona i napryamik zashagala k liftu.
   Podnyalis'. |lizabet napravlyala ee; ona  shla  v  rasseyanii,  i  |lizabet
napravlyala ee, kak bol'shogo rebenka, kak gromozdkij voennyj korabl'.  YUbki
byli temnye, skromnye, byli polosatye,  krichashchie,  plotnye,  vozdushnye;  i
ona, v rasseyanii, vybrala  chto-to  nesusvetnoe,  i  devushka  za  prilavkom
glyanula na nee kak na sumasshedshuyu.
   |lizabet udivlyalas', poka perevyazyvali pokupku, - o chem zhe dumaet  miss
Kilman? Nado vypit' chayu, skazala miss Kilman, vstryahnuvshis', vzyav  sebya  v
ruki. I otpravilis' pit' chaj.
   |lizabet udivlyalas' - neuzhto miss Kilman tak golodna? Uzh ochen'  stranno
ona ela - zhadno i  to  i  delo  kidala  vzglyadom  po  blyudu  glazirovannyh
pirozhnyh na stolike ryadom; a potom, kogda dama s rebenkom sela za stolik i
mal'chik vzyal  pirozhnoe  -  neuzheli  zhe  miss  Kilman  dejstvitel'no  stalo
dosadno? Da, miss Kilman stalo dosadno. Ej samoj hotelos' etogo  pirozhnogo
- imenno rozovogo. Krome edy, ej pochti ne dano nikakih  udovol'stvij  -  i
poslednee otnimayut!
   U  schastlivogo  cheloveka  imeyutsya  zapasnye  resursy,   ona   ob®yasnyala
|lizabet, ee zhe, slovno  koleso  s  prokolotoj  shinoj  (ona  lyubila  takie
metafory), tryaset na lyubom kameshke - tak govorila ona, zaderzhavshis'  posle
uroka, stoya u kamina, obnyav svoyu sumku - "ranec" ona  ee  nazyvala,  -  po
vtornikam, posle uroka. I eshche ona govorila o vojne. V  konce  koncov  est'
lyudi, kotorye ne schitayut, budto  anglichane  vsegda  pravy.  Ob  etom  est'
knigi. Byvayut sobraniya. Est' inaya tochka zreniya. Ne hochet li |lizabet pojti
s nej poslushat' takogo-to (nevozmozhnogo vida starikana)? V drugoj raz miss
Kilman ee vodila  v  odnu  cerkov'  v  Kensingtone,  i  oni  pili  chaj  so
svyashchennikom. Ona nosila ej knizhki. YUrisprudenciya, medicina, politika - vse
poprishcha otkryty dli zhenshchin vashego vozrasta, govorila miss Kilman. A u  nee
vot zagublena vsya kar'era,  i  neuzheli  ona  vinovata?  Gospodi,  otvechala
|lizabet, nu konechno zhe net.
   A mama zahodila i govorila, chto iz Bortona prislali korzinu s  cvetami,
i, mozhet byt', miss Kilman zahochet vybrat' sebe cvetov? Mama vsegda byvala
ochen'-ochen' lyubezna s miss Kilman, a miss Kilman vsegda prevrashchala cvety v
kakoj-to venik, no boltat' o pustyakah ona ne hotela, chto interesno ej,  to
skuchno mame, i kogda oni vmeste - na nih nevozmozhno smotret', miss  Kilman
pyzhitsya i delaetsya bezobraznoj, no ona uzhasno umnaya, miss Kilman. |lizabet
nikogda ne dumaet o bednyakah. U nih u samih est' vse  chto  dushe  ugodno  -
mat' ee kazhdyj den' zavtrakaet v posteli; Lyusi ej tashchit podnos; i starushki
ej nravyatsya, tol'ko esli oni  gercogini,  proishodyat  ot  lordov.  A  miss
Kilman kak-to skazala (vo vtornik, posle uroka):  "U  moego  dedushki  byla
moskatel'naya v Kensingtone". Miss Kilman ne pohozha ni na kogo iz znakomyh;
pri nej sebya chuvstvuesh' prosto nichtozhestvom.
   Miss Kilman pristupila ko vtoroj chashke. |lizabet,  so  svoej  vostochnoj
nepronicaemost'yu, ochen' pryamo sidela na stule; net-net, bol'she  ej  nichego
ne nuzhno. Ona poiskala vzglyadom perchatki - svoi belye perchatki. Okazalos',
oni pod stolom. Ah, neuzheli ona uhodit! Miss Kilman  tak  ne  hotelos'  ee
otpuskat'! Moloduyu, krasivuyu, miluyu-miluyu devushku!  Bol'shaya  pyaternya  miss
Kilman rastopyrilas' i szhalas' na stole.
   Neskol'ko vyalaya ladon', pokazalos' |lizabet. I, v obshchem,  ej  uzhe  nado
bylo idti.
   No miss Kilman skazala:
   - YA zhe ne konchila.
   O, razumeetsya, v takom sluchae  |lizabet  gotova  byla  podozhdat',  hotya
zdes' i dushno, pozhaluj.
   - Vy idete segodnya na etot priem?  -  sprosila  miss  Kilman.  |lizabet
dumala pojti, mama zhe prosila. Ej ne sleduet uvlekat'sya priemami,  skazala
miss Kilman, prinimayas' za poslednij kusochek shokoladnogo eklera.
   |lizabet vozrazila, chto ne tak uzh lyubit priemy.  Miss  Kilman  razinula
rot, chut' vydvinula podborodok i zaglotnula poslednij kusochek  shokoladnogo
eklera; potom vyterla pal'cy, poboltala v chashechke chaj.
   Ona chuvstvovala,  chto  vot-vot  razorvetsya  na  chasti.  Kakoe  muchenie.
Pobedit' by ee, podchinit' i derzhat' v uzde, a  tam  hot'  umeret';  nichego
bol'she ne nado; no sidet', ne nahodit' slov, videt', chto  |lizabet  protiv
nee vosstaet, chto ona i ej protivna - eto  slishkom;  eto  neperenosimo.  I
skryuchilis' tolstye pal'cy.
   - YA-to na  priemah  ne  byvayu,  -  skazala  miss  Kilman,  tol'ko  chtob
zaderzhat' |lizabet. - Menya na priemy ne zovut, - skazala i ponyala, chto vsya
beda ee - egoizm; mister Uitteker preduprezhdal; no  nichego  ne  podelaesh';
slishkom ej ploho. - A zachem menya zvat'? - skazala ona. - YA  nekrasivaya,  ya
neschastnaya. - Ona ponyala, chto eto uzhasno glupo. No vse  potomu,  chto  mimo
shli i shli so svertkami, i prezirali ee,  ne  to  by  nikogda  ona  tak  ne
skazala. Vse zhe ona byla ne kto-nibud', a Doris Kilman.  Poluchila  diplom.
Koj-chego v zhizni dostigla. Ee osvedomlennost' v novoj istorii  po  men'shej
mere zasluzhivala uvazheniya.
   - YA sebya ne zhaleyu, - skazala ona. - YA zhaleyu...  -  na  yazyke  vertelos'
"vashu matushku", no net, ne mogla ona takoe  skazat'  |lizabet.  -  YA  kuda
bol'she zhaleyu drugih.
   Kak  besslovesnyj  zverek,  kotoryj  po  ch'ej-to  vole  ochutilsya  pered
nevedomymi vorotami i rvetsya umchat'sya proch',  molchala  |lizabet  Dellouej.
Miss Kilman, kazhetsya, hotela chto-to eshche skazat'?
   - Vy uzh sovsem-to ne zabyvajte menya,  -  skazala  Doris  Kilman;  golos
drognul; v uzhase uskakal proch' k dalekomu krayu polya spugnutyj besslovesnyj
zverek.
   Rastopyrilas' i szhalas' na stole bol'shaya pyaternya.
   |lizabet povernula golovu. Podhodila oficiantka. Nado uplatit' v kassu,
skazala |lizabet, i ushla, i potyanula za soboj,  chuvstvovala  miss  Kilman,
vse kishki ee, potyanula ih za soboj cherez ves' zal i,  rvanuv  v  poslednij
raz, ochen' vezhlivo na proshchan'e kivnula i vyshla.
   Ona ushla. Miss Kilman sidela za mramornym stolikom v okruzhenii eklerov,
i ee dvazhdy, trizhdy pronzila ostraya muka. Ushla. Missis  Dellouej  oderzhala
verh. |lizabet ushla. Krasota ushla. YUnost' ushla.
   A ona ostalas' sidet'.  Potom  ona  vstala  i  vot  poshla,  udaryayas'  o
stoliki, pokachivayas', i  kto-to  ee  dognal,  s  zabytym  paketom;  i  ona
zabludilas', zastryala pered  sundukami,  prigotovlennymi  dlya  otpravki  v
Indiyu; popala v samuyu gushchu naborov dlya rozhenic i bel'ya dlya mladencev; mimo
bezdny tovarov, skoroportyashchihsya i vechnyh, vin, kolbas,  cvetov  i  bumagi,
mimo raznoobraziya  zapahov,  sladkih,  kislyh,  shatayas',  ona  probralas',
uvidela sebya samoe, shatayushchuyusya, v spolzshej nabekren' shlyape, krasnuyu  -  vo
ves' rost v zerkale; i vybralas' nakonec na ulicu.
   Bashnya Vestminsterskogo sobora vysilas' pered nej -  obitalishche  Gospoda.
Sredi grohota ulicy - obitalishche Gospoda. So svertkom  v  ruke,  ona  tyazhko
rinulas' k drugoj svyatyne, k Abbatstvu, i tam, derzha  pered  soboj  pal'cy
kryshej, sela ryadom s drugimi,  tozhe  nashedshimi  tut  pribezhishche;  prihozhane
raznogo  poshiba,  derzha  pered  soboj  pal'cy  kryshej,  oni  byli   lisheny
social'nogo polozheniya, pochti lisheny pola; no stoilo im eti  pal'cy  otnyat'
ot lica, kak totchas zhe obnaruzhivalis' blagogovejnye, srednie  anglichane  i
anglichanki, prichem inym ne terpelos' vzglyanut' na voskovye figury.
   No miss Kilman ne opuskala ruk; to ona ostavalas'  odna,  to  vnov'  ee
okruzhali. S ulicy vhodili na smenu ushedshim, i poka sharkali  vokrug  mogily
Neizvestnogo soldata,  poka  glazeli  po  storonam,  ona  zaslonyala  glaza
pal'cami, chtob v etoj udvoennoj t'me - ibo svet v Abbatstve  besplotnyj  -
voznestis' nad zhelaniyami, suetoj i tovarami, osvobodit'sya ot  nenavisti  i
ot lyubvi. Ruki u nee dergalis'. Ona budto borolas'. A dlya  drugih  Gospod'
byl dostupen, i udobna  k  nemu  tropa.  Mister  Fletcher,  na  pensii,  iz
ministerstva  finansov,   missis   Gorem,   vdova   izvestnogo   advokata,
priblizhalis' k nemu zaprosto i, sotvoriv molitvu, otkidyvalis' na siden'e,
naslazhdalis' muzykoj (nezhno zvenel organ) i videli,  kak  na  krayu  skam'i
miss Kilman  molitsya,  molitsya,  molitsya,  i,  zastryav  na  poroge  svoego
dol'nego mira, oni polagali sochuvstvenno, chto i ee dusha obitaet v  teh  zhe
predelah; dusha vozdushnaya, efemernaya; ne eta zhenshchina, no ee dusha.
   Odnako misteru Fletcheru  bylo  pora.  Emu  prishlos'  pobespokoit'  miss
Kilman,  i,  sam  buduchi  odet  kak  kartinka,  on   neskol'ko   ogorchilsya
neryashestvom bednoj osoby; volosy raspushcheny; svertok valyaetsya na polu.  Ona
ne srazu ego propustila. No pokuda  on  stoyal  i  oglyadyval  belomramornye
statui, serye okonnye pereplety, vse nesmetnye sokrovishcha  (on  chrezvychajno
gordilsya Abbatstvom), moshch' i gruznost' ee tela,  vremya  ot  vremeni  tyazhko
erzayushchego po skam'e (do togo truden byl  dostup  k  ee  Gospodu,  do  togo
neoborimy zhelaniya), vpechatlili ego, kak  vpechatlyali  oni  missis  Dellouej
(kotoraya ves' den' ne mogla ee vykinut' iz golovy),  prepodobnogo  |dvarda
Uittekera i |lizabet tozhe.
   |lizabet  zhdala  avtobusa  na  Viktoriya-strit.  Ona   radovalas',   chto
vyrvalas' iz magazina. Domoj ej idti poka  ne  hotelos'.  Horosho  pogulyat'
nemnogo na svezhem vozduhe. Nado sest' v avtobus. I uzhe, poka ona stoyala na
ostanovke v svoem prevoshodno sshitom plashche, - nachinalos'...  Uzhe  nachinali
ee sravnivat' s topolyami, i rannej zarej, i  giacintami,  lanyami,  tekuchej
struej i sadovymi liliyami; a eto strashno otravlyalo ej  zhizn',  potomu  chto
ona mechtala delat' chto vzdumaetsya v derevenskoj tishi, a vsem  hotelos'  ee
sravnivat' s liliyami, i ee zastavlyali hodit' na priemy i  torchat'  v  etom
zhutkom Londone, kogda tak horosho v  derevenskoj  tishi  tol'ko  s  otcom  i
sobakami.
   Avtobusy naletali na ostanovku, zamirali, trogalis' s mesta,  vul'garno
sverkaya krasnym i zheltym lakom. V kakoj sest'? V obshchem, vse ravno. Lish' by
ne protiskivat'sya. |lizabet  predpochitala  pokoj.  Ej  imenno  zhivosti  ne
hvatalo, no glaza u nee byli prekrasnye, kitajskie, vostochnye glaza,  i  s
takimi  plechami  i  osankoj,  govorila  ee  mat',  ona  vsegda   vyglyadela
prelestno; a v  poslednee  vremya,  osobenno  po  vecheram,  kogda  razgovor
zanimal ee (vzvolnovat' ee, vprochem, ne  udavalos'),  ona  kazalas'  pochti
krasavicej - velichavaya, tihaya. No o chem ona dumala? Vse vlyublyalis' v  nee,
ona zhe ne v shutku skuchala. Iz-za togo chto  -  nachinalos'.  Mat'  videla  -
nachinalis' komplimenty. To, chto ej v samom dele naplevat' na poklonnikov -
i na tryapki, kstati, tozhe, - dazhe bespokoilo Klarissu, no, mozhet, tak  ono
luchshe, mozhet, vse eti morskie svinki, shchenki so svoej chumkoj i  sozdayut  ee
ocharovanie? A teper' eshche druzhba eta nelepaya s miss Kilman. Nichego,  dumala
Klarissa v tri chasa dnya, chitaya barona Marbo, potomu chto son k nej ne  shel,
nichego, znachit, est' u devochki serdce.
   Vdrug |lizabet shagnula vpered i ochen' uverenno, prezhde vseh,  vlezla  v
avtobus. Ona sela  naverhu.  Smel'chak,  pirat,  vzyal  s  mesta,  pomchalsya.
Prishlos' uhvatit'sya za poruchni - on byl nastoyashchij  pirat,  lihoj,  udaloj,
chastnyj  piratskij  avtobus,  kolesyashchij  po  chuzhim  koleyam,  -  on   nessya
stremglav, on opasno lovchil, togo passazhira podhvatit, togo  ne  primetit,
to v'etsya ugrem, to uharem pret, i vot  bezoglyadno,  na  vseh  parusah  on
letit po Uajthollu. Vspominaet li |lizabet hot' na sekundu o bednyazhke miss
Kilman, kotoraya ee lyubit bez revnosti, dlya  kotoroj  ona  slovno  lan'  na
lugu, luna  v  oblakah?  |lizabet  naslazhdalas'