Virdzhiniya Vulf. Orlando --------------------------------------------------------------- © Copyright Virdzhiniya Vulf © Copyright Elena Suric, perevod Izdatel'stvo "Azbuka", Sankt-Peterburg, 2000 g. OCR, Spellcheck: Tat'yana Kobzeva Date: 20 Jan 2006 --------------------------------------------------------------- Biografiya Posvyashchaetsya Vite Sakvill-Vest Glava 1 On - poskol'ku ne bylo nikakih somnenij v tom, chto on mal'chik, hotya naryad ego po mode teh vremen skryval pol - energichno rassekal vozduh kinzhalom vozle golovy mavra, pokachivayushchejsya na stropile. Byla ona cveta starogo futbol'nogo myacha i pochti ot nego neotlichima, esli by ne vpalye shcheki da skupye pryadki suhih i zhestkih volos - kak puh na kokose. Otec Orlando - ili, mozhet byt', eto ded - snes ee s sazhennyh plech yazychnika, uvidevshego svet v dikih pustynyah Afriki; i teper' ona neprestanno i nezhno pokachivalas' ot vetra, zaduvavshego v cherdachnye komnaty gigantskogo zamka, kotoryj prinadlezhal otsekshemu ee lordu. Praotcy Orlando skakali verhami po polyam asfodelej, i po kremnistym polyam, i po polyam, omyvaemym chuzhdymi rekami, i nemalo snosili golov samogo raznogo cveta so mnozhestva plech, i privozili ih domoj, i veshali na stropilah. Orlando poklyalsya, chto prodolzhit delo predkov. No pokamest emu bylo tol'ko shestnadcat', eshche ne doros, ego ne brali s soboj skakat' po Afrike ili Francii, a potomu on tajkom uskol'zal ot materi, ot pavlinov v sadu, podnimalsya na cherdak i tam brosalsya v bitvu, rubil i rezal vozduh klinkom. Inogda on rassekal verevku, i togda golova s gluhim stukom padala na pol, i prihodilos' snova ee privyazyvat', iz rycarskih pobuzhdenij krepya pochti v nedosyagaemosti, tak chto vrag pobedno skalilsya na nego chernym, issohshim rtom. I golova kachalas', kachalas', potomu chto dom, v verhnem etazhe kotorogo zhil Orlando, byl tak gromaden, chto veter naveki popadalsya v lovushku i metalsya po cherdaku, ne nahodya vyhoda, zimoyu i letom. Predki Orlando byli vysokorodny - vsegda, s teh por, kak oni byli voobshche. Oni podnyalis' iz severnogo tumana v koronah perov. I polosy t'my na polu ne ottogo li tak grafili zheltuyu zavod', chto solnce vlivalos' na cherdak skvoz' prostornyj gerb vitrazha? Orlando sejchas stoyal v samom centre zheltogo geral'dicheskogo leoparda. Kogda on polozhil ruku na podokonnik, chtoby otvorit' okno, ruka stala krasnoj, goluboj i zheltoj, kak krylo babochki. I lyubiteli simvolov, ohotniki do ih rasshifrovki, mogut vzyat' na zametku, chto, togda kak prelestnye nogi, strojnoe telo i otlichnyj razvorot plech Orlando okrasilis' vsemi geral'dicheskimi ottenkami, lico ego, kogda on otvoril okno, ozaryalos' isklyuchitel'no samim solncem. Bolee svetlogo, stroptivogo lica vy sebe i predstavit' ne mozhete. Blazhenna mat', kotoraya proizvela takogo na svet, eshche blazhennej opisyvayushchij ego zhizn' biograf! Ej nikogda ne pridetsya pechalit'sya, ni emu - nuzhdat'sya v uslugah poeta ili romanista. Ot podviga k podvigu, ot pobedy k pobede, ot dolzhnosti k dolzhnosti budet sledovat' geroj, i ego letopisec za nim, pokuda ne dostignut oba togo polozheniya, kotoroe yavitsya vershinoyu ih mechtanij. Orlando, sudya po vneshnosti, byl v tochnosti sozdan dlya podobnogo poprishcha. Rozovye shcheki podernulis' persikovym pushkom; pushok nad guboj vsego lish' chut'-chut' zagusteval po sravneniyu s pushkom na shchekah. Sami guby byli rezko ochercheny i slegka izognuty nad bezuprechnym ryadom mindal'nejshe-belyh zubov. Bez suchka bez zadorinki byl zadorno-stremitel'nyj nos; volosy temnye; i malen'kie, tesno prizhatye k golove ushki. ZHal', odnako, chto sej perechen' yunyh sovershenstv budet nepolon bez upominaniya o lbe i glazah. ZHal', chto lyudi redko poyavlyayutsya na svet lishennymi togo i drugogo; ibo, esli my vzglyanem na stoyashchego u okna Orlando, my vynuzhdeny budem priznat', chto glaza u nego byli, kak fialki v rose, gromadnye, budto perepolnennye ih rasshiryayushchej vlagoj; a lob - kak mramornyj kupol, zazhatyj mezh medal'no-gladkih viskov. Stoit nam vzglyanut' na etot lob i v eti glaza - i my uzhe zahvacheny vostorgom. Stoit nam vzglyanut' na etot lob i v eti glaza - i my vynuzhdeny budem priznat' tysyachi somnitel'nyh veshchej, mimo kotoryh obyazan skol'zit' vsyakij uvazhayushchij sebya biograf. Uvidennoe ego razdrazhalo, - naprimer, ego mat', ves'ma prekrasnaya soboyu dama v zelenom, napravlyayushchayasya kormit' pavlinov v soprovozhdenii Tuitchett, svoej gornichnoj; uvidennoe ego voshishchalo - derev'ya, pticy; vlyublyalo v smert' - vechernee nebo, snizhayushchiesya grachi; i, vzletev po spiral'nym stupen'kam mozga - a mozg byl vmestitel'nyj, - uvidennoe, smeshavshis' s sadovymi zvukami - tresk derev'ev, stuk topora, - vyzyvalo v nem razgul i sumyaticu chuvstv i strastej, kotorye nenavidit vsyakij uvazhayushchij sebya biograf. Prodolzhim, odnako, - Orlando medlenno vtyanul golovu v plechi, sel za stol i s otvlechennym vidom cheloveka, privykshego delat' eto ezhednevno v opredelennyj chas, vynul tetrad', ozaglavlennuyu "|tel'bert. Tragediya v pyati aktah", i obmaknul staroe ispachkannoe gusinoe pero v chernil'nicu. Skoro on namaral stranic desyat' stihov. Mysl' ego, ochevidno, byla bystra, no abstraktna. Porok, Prestuplenie, Nuzhda byli personazhi dramy; Korol' i Koroleva pravili neoznachaemymi territoriyami; uzhasnye zamysly ih pogloshchali; blagorodnye chuvstva snedali; ni slova ne govorilos' tak, kak skazal by on sam, no vse vyvorachivalos' s bystrotoj i lovkost'yu, kotorye, uchityvaya ego vozrast - emu eshche ne ispolnilos' i semnadcati - i tot fakt, chto shestnadcatomu stoletiyu ostavalos' skripet' eshche neskol'ko let, - byli poistine zamechatel'ny. No vot nakonec on zapnulsya. On, kak vse i vsegda molodye poety, opisyval prirodu, i, chtoby kak mozhno tochnej peredat' ottenok zelenogo, on vzglyanul (proyavlyaya nezauryadnuyu smelost') na sam zelenyj predmet, kotorym v dannom sluchae okazalsya lavrovyj kust u nego pod oknom. Posle chego, razumeetsya, o pisanii uzhe ne moglo byt' i rechi. V prirode zelenoe - eto odno, i zelenoe v literature - drugoe. Priroda so slovesnost'yu ne v ladu ot prirody; poprobujte-ka ih sovmestit' - oni iznichtozhat drug druga. Ottenok zelenogo, kotoryj razglyadel Orlando, srazu narushil rifmu, slomal emu metr. No priroda eshche i ne na takoe sposobna. Vzglyanite tol'ko v okno, na pchel mezhdu cvetov, na zevnuvshego psa, na solnce, klonyashcheesya k zakatu, tol'ko podumajte: "Mnogo li mne suzhdeno eshche uvidet' zakatov" - i t.d. i t.p. (mysl' chereschur izvestnaya, chtoby privodit' ee zdes' celikom), i vy uronite pero, shvatite plashch i vyskochite iz komnaty, spotknuvshis' pri etom o raspisnoj sunduk. Potomu chto Orlando byl chutochku nelovok. On staralsya nikogo ne vstretit'. Stabss, sadovnik, shel po trope. Orlando pryatalsya za derevom, poka tot ne proshel mimo. I skol'znul k bokovoj kalitke. On obhodil storonoj vse konyushni, vse psarni, pivovarni, plotnickie, bani - vse mesta, gde vytoplyali vosk, zabivali skot, kovali podkovy, tachali sapogi, ibo zamok vmeshchal v sebya celyj gorod, gudevshij lyud'mi, zanyatymi raznymi remeslami, - i, nikem ne zamechennyj, on vyshel na zarosshuyu, bezhavshuyu vverh po holmu tropku. Est', navernoe, svyaz' mezhdu svojstvami: odno tyanet za soboj drugoe; i biograf obyazan tut privlech' svoe vnimanie k tomu faktu, chto nelovkost' chasto byvaet svyazana s lyubov'yu k uedineniyu. Raz on spotknulsya o sunduk, Orlando, konechno, lyubil uedinennye mesta, prostornye vidy - lyubil chuvstvovat', chto on odin, odin, odin. I posle dolgogo molchaniya on, nakonec-to otkryv usta, vydohnul: "YA odin". On ochen' bystro poshel v goru cherez paporotniki i kusty boyaryshnika, spugivaya dikih ptic i olenej, i vyshel k mestu, osenennomu odinokim dubom. |to bylo vysoko, tak vysoko, chto devyatnadcat' grafstv Anglii byli vidny vnizu, a v yasnye dni i vse tridcat', a to i sorok grafstv - v uzh ochen' horoshuyu pogodu. Inogda mozhno bylo uvidet' La-Mansh, neustanno kativshij svoi volny. Mozhno bylo uvidet' reki, i skol'zyashchie po nim lodochki, i plyvshie k moryu galeony; i armady, a nad nimi pushechnyj puh i dal'nij pushechnyj grom; i forty po beregam; i zamki sredi lugov; a tam storozhevuyu bashnyu, tam krepost', i snova prostornyj zamok, kak u otca Orlando, ogromnyj, kak gorod, obnesennyj stenoj. K vostoku byli shpili Londona, gorodskoj dym; a na samom, navernoe, gorizonte, kogda veter dul kuda sleduet, skalistaya vershina i ostrye zubcy Snoudona skvozili mezhdu oblakov. Minutu Orlando stoyal podschityvaya, razglyadyvaya, uznavaya. Vot zamok otca, vot dyadin. Tetushkiny - te tri bashni mezhdu derev'ev. Polya byli ih, i lesa; fazany, oleni i lisy, bobry i babochki. On gluboko vzdohnul i pripal - v dvizheniyah ego byla strastnost', zasluzhivayushchaya etogo slova - k zemle u kornej duba. Emu nravilos' v bystrotechnosti leta chuvstvovat' pod soboyu zemnoj hrebet, za kakovoj prinimal on tverdyj koren' duba; ili - ibo obraz nahodil na obraz - to byl moshchnyj krup ego konya; ili paluba tonushchego korablya - ne vazhno chto, lish' by tverdoe, potomu chto emu nepremenno hotelos' k chemu-to prikrepit'sya plavuchim serdcem - serdcem, tyanushchim v put'; serdcem, kotoroe napolnyali tugie, vlyublennye vetry, kazhdyj vecher, edva on vyryvalsya na volyu. Vot on i prikrepil ego k dubu i tak lezhal, pokuda postepenno unimalsya trepet v nem samom i vokrug; zatihnuv, povisali listochki; zamirali oleni; ostanavlivalis' letnie blednye oblaka; zatekali i tyazheleli ego chleny; i on ochen' tiho lezhal; i oleni uzhe podstupali blizhe, i nad nim kruzhili grachi, i lastochki, nyryaya, pripadali k nemu, golovu blizko-blizko obletali strekozy, - budto vsya shchedrost', vse plodorodie letnego vechera vlyublennym nametom okutyvali ego telo. CHerez chas, navernoe, - solnce bystro skatyvalos' k gorizontu, belye oblaka tronulo bagrecom, holmy lilovost'yu, sinevoyu les, i doliny pocherneli - protrubil rog. Orlando vskochil. Pronzitel'nyj zov shel iz glubiny doliny; otkuda-to iz temnoty; iz tesnoty; iz labirinta; iz goroda, prepoyasannogo stenami; on shel iz nedr sobstvennogo ego velichavogo doma, temnogo prezhde, no, poka on na nego smotrel i odinokomu rogu vtorili vse novye, vse bolee nastojchivye zovy, dom etot stryahival s sebya temnotu i vot uzhe zasvetilsya ognyami. Byli ogon'ki mel'teshashchie, pospeshnye, kak kogda slugi begut po koridoru na gospodskij kolokol'chik; byli vysokie, vazhnye ogni, kakie goryat v pustynnosti pirshestvennyh zal v ozhidanii gostej; i eshche drugie ogni nyryali, parili, tonuli, vzletali, kak i polozheno ognyam v rukah slug, kogda te klanyayutsya, preklonyayut kolena, so vsej pyshnost'yu vvodya v pokoi vladychicu, vysadivshuyusya iz karety. Koni tryasli plyumazhami. Pozhalovala Koroleva. Orlando nikuda uzhe ne smotrel. On mchalsya vniz. Metnulsya v vorota. Vzletel po vintovoj lestnice. K sebe. CHulki shvyrnul v odin ugol, kurtku - v drugoj. On smachival volosy. Ter ruki. Poliroval nogti. Pered malen'kim zerkalom, pri dvuh oplyvshih svechkah, natyanul alye bridzhi, nadel ploenyj vorotnik, taftyanoj zhilet, tufli s pomponami vdvoe bol'she georginov - vse za desyat' minut rovno po chasam. On byl gotov. On byl ves' krasnyj. Zadyhalsya. No on opazdyval uzhasno. Srezaya rasstoyanie, on speshil izvedannym putem po anfiladam, perehodam, lestnicam k pirshestvennoj zale, raspolozhennoj cherez pyat' akrov v drugoj storone zamka. No, kak on ni speshil, skol'zya mimo lyudskih i devich'ih, on vdrug ostanovilsya. Dver' gostinoj missis St'yukli stoyala nastezh', - bez somneniya, sama ona so vsemi svoimi klyuchami pobezhala k hozyajke. No tam, za obedennym stolom prislugi, pered pivnoj kruzhkoj i listom bumagi, sidel obryuzgshij, obsharpannogo vida gospodin s gryaznovatymi manzhetami i v temnom domotkanom plat'e. On derzhal v rukah pero, no ne pisal. Kazalos', on perekatyval, primerival v ume kakuyu-to mysl', poka ne priladit ee okonchatel'no k svoemu vkusu. Glaza, vykachennye, zastlannye, pohozhie na strannye zelenye kamen'ya, on vperil v odnu tochku. Orlando on ne videl. Kak ni speshil Orlando, on zastyl. Uzh ne poet li pered nim? Uzh ne stihi li sochinyaet? "Rasskazhite mne, - hotelos' kriknut' Orlando, - rasskazhite obo vsem na svete", ibo o poetah i stihah u nego byli samye dikie, samye nelepye ponyatiya, - no kak vy zagovorite s chelovekom, kogda on vas ne vidit? Kogda on vidit vmesto vas lyudoedov, naprimer, satirov, a to i dno morskoe? A potomu Orlando stoyal i smotrel, kak tot vertel v rukah pero i tak i edak i dumal s nepodvizhnym vzorom i potom vdrug bystro nabrosal neskol'ko strok i snova podnyal glaza. Posle chego, ohvachennyj robost'yu, Orlando pospeshil dal'she i vletel v pirshestvennuyu zalu kak raz v poslednyuyu sekundu, chtoby brosit'sya na koleni, smushchenno poniknut' golovoj i protyanut' chashu rozovoj vody samoj velikoj Koroleve. Iz-za svoej robosti on videl tol'ko opushchennuyu v vodu ruku, unizannuyu perstnyami; no i togo dovol'no. Ruka vrezalas' v pamyat': tonkaya, s dlinnymi pal'cami, kak by navechno okruglennymi na skipetre ili derzhave; nervnaya, zlaya, nezdorovaya ruka; povelitel'naya ruka, po maniyu kotoroj sletaet s plech lyubaya golova; ruka, kak dogadalsya on, soedinennaya so starym telom, kotoroe pahnet shkapom, gde meha blyudutsya v kamfarnyh sharikah, i, odnako, obryazheno v parchu i zhemchuga - pryamoe, kak struna, nesmotrya na muchitel'nuyu lomotu v sustavah; ne sdayushcheesya, kak by ni terzali ego strahi; a glaza u Korolevy byli svetlo-zheltye. Vse eto on pochuvstvoval, pokuda posverkivali v vode velikolepnye perstni, a potom golovu emu stranno szhali - chem, vozmozhno, i ob®yasnyaetsya tot fakt, chto on ne videl bol'she nichego hot' skol'ko-nibud' dostojnogo vnimaniya letopisca. K tomu zhe v myslyah ego klubilsya vihr' protivopolozhnyh vpechatlenij - chernaya noch' i polyhanie svechej, obsharpannyj gospodin i velikaya Koroleva, sonnye polya i tolkotnya slug, - slovom, on ne videl nichego, tochnee, videl tol'ko ruku. Koroleva zhe, iz-za podobnogo stecheniya obstoyatel'stv, videla, veroyatno, tol'ko golovu. No esli mozhno po ruke sostavit' predstavlenie o tele, vmeshchayushchem vse atributy velikoj Korolevy - ee vzdornost', hrabrost', ee hrupkost' i bezzhalostnost', - to, razumeetsya, i golova, s tronnoj vysoty uvidennaya toj, ch'i glaza, esli verit' voskovym personam v Vestminsterskom abbatstve, vsegda glyadeli zorko, tozhe postavlyala dostatochnuyu pishchu dlya umozaklyuchenij. Dlinnye lokony, sklonennye pered neyu tak smirenno, tak nevinno, razve ne svidetel'stvovali o pare strojnejshih nog, na kakih tol'ko staival kogda-nibud' yunyj vel'mozha, o fialkovom vzore i zolotom serdce, o vernosti vladychice i muzhskih charah - vseh teh chertah, kotoraya staraya zhenshchina cenila tem sil'nej, chem men'she oni ostavalis' ej podvlastny. Ibo Koroleva postarela i prezhde vremeni sognulas'. V ushah ee vechno gremel pushechnyj grom. Pered glazami blistala to kaplya yada, to klinok. Sidya za stolom, ona prislushivalas' i slyshala kanonadu so storony La-Mansha; ona vzdragivala: chto eto - rugan'? shepot? Nevinnost', prostota kazhutsya ej eshche milej, kogda ih sopostavish' s edakim mrachnym fonom. A potomu v tu zhe noch', esli verit' predaniyu, poka Orlando krepko spal, ona, po vsem pravilam skrepiv pergament svoeyu podpis'yu i pechat'yu, otkazala ogromnyj uedinennyj zamok, prezhde byvshij v pol'zovanii arhiepiskopa, a potom i korolya, - otcu Orlando. Orlando vsyu noch' prospal v polnom nevedenii. Koroleva ego pocelovala, a on i ne zametil. No mozhet byt', - kto razberetsya v zhenskom serdce? - imenno ego nevedenie i to, kak on vzdrognul, kogda ee guby kosnulis' ego shcheki, - imenno eto vse i uderzhalo vospominanie o yunom rodiche (oni byli rodnya) v serdce Korolevy? Tak ili inache, ne proshlo i dvuh tihih sel'skih let - Orlando edva uspel sochinit' kakih-nibud' dvadcat' tragedij, vsego dyuzhinu poem i desyatka dva sonetov, - kak postupilo izvestie, chto Koroleva zhdet ego v Uajtholle. - A! - skazala ona, glyadya, kak on priblizhaetsya k nej dlinnoj galereej. - A vot i moj neporochnyj mal'chik! (V oblike ego sohranyalas' chistota, namekavshaya na neporochnost', togda kak slovo v pryamom znachenii bylo uzhe k nemu neprilozhimo.) - Pribliz'sya! - skazala ona. Pryamaya, kak proglotivshaya arshin, ona sidela u ognya. Ona zaderzhala ego na rasstoyanii metra i merila vzglyadom s golovy do pyat. Sveryala li ona te, prezhnie nablyudeniya s uvidennym teper' voochiyu? Podtverdilis' li ee dogadki? Glaza, rot, nos, grud', bedra, ruki - vse eto ona oglyadela; i guby u nee yavstvenno podragivali; no pri vide ego nog ona rashohotalas' vsluh. On byl - zhivoj obrazchik yunogo vel'mozhi. Da, no kakov on iznutri? Ona votknula v nego zheltyj yastrebinyj vzor, slovno namerevayas' naskvoz' proburavit' dushu. On ne drognul, tol'ko zardelsya, kak damasskaya roza, chto emu ochen' shlo i podobalo. Sila, blagorodstvo, vozvyshennost' mechtanij, bezrassudstvo, yunost', poeziya - ona chitala kak po raskrytoj knige. Vdrug ona stashchila s pal'ca kol'co (sustav zametno vzdulsya) i, nadev emu na palec, pozhalovala ego v kamergery i kaznachei; potom nalozhila na nego cepi sluzhby i, povelev emu preklonit' koleno, privyazala k strojnejshej chasti poslednego usypannyj dragocennostyami orden Podvyazki. Otnyne Orlando ni v chem ne bylo otkaza. Pri torzhestvennyh vyezdah on garceval ryadom s korolevskoj dvercej. Ego otpravili v SHotlandiyu s grustnym posol'stvom k neschastnoj koroleve. On sobralsya uzh otplyt' na pol'skie polya srazhenij, no tut ego otozvali. Kak mogla ona otdat' na rasterzanie eto nezhnoe telo, kak dopustit', chtoby eta kudryavaya golova skatilas' v pyl'? Ona ego derzhala pri sebe. V chas pobedy, v chas vysshego torzhestva, kogda gremeli pushki Tauera, i vozduh tak propitalsya porohom, chto vporu nyuhat' ego vmesto tabaka, i tolpy vostorzhenno reveli u nee pod oknami, ona privlekla ego k sebe, k podushkam, na kotorye ulozhili ee frejliny (ona byla slaba, stara), i vynudila utknut' lico v sej udivitel'nyj sostav - ona uzhe mesyac ne menyala plat'e, - ot kotorogo pahnulo, podumal on, vspomniv vpechatleniya detstva, nu v tochnosti kak iz starogo materinskogo shifon'era, gde derzhali meha. On podnyalsya, chut' sovsem ne zadohnuvshis' v etih ob®yatiyah. - Vot ona! Vot ona - moya pobeda! - shepnula Koroleva, i tut kak raz vzvilas' raketa i oblila bagryancem carstvennye shcheki. Da, staruha ego lyubila. Koroleva, kotoraya umela raspoznat' muzhchinu, hotya, kak pogovarivali, i ne sovsem obychnym sposobom, zamyslila dlya nego velikolepnuyu, blistatel'nuyu budushchnost'. Emu darili zemli, otpisyvali zamki. On budet utehoj ee zakatnyh dnej - celebnym bal'zamom, moguchej oporoj na sklone let. Ona rastochala eti posuly i strannye, despoticheskie laski (oni teper' byli v Richmonde), proglotiv arshin, v negnushchejsya parche sidya u ognya, kotoryj, kak ego ni razduvali, vse ee ne sogreval. A tem vremenem nadvigalis' dolgie zimnie mesyacy. Derev'ya v parke skovalo holodom. Reka uzhe s lencoj katila vodu. I vot odnazhdy, kogda vypal sneg, i tolpilis' teni v temnyh zalah, i v parke trubili oleni, ona uvidela v zerkal'ce, kotoroe vsegda derzhala pri sebe, boyas' soglyadataev, skvoz' dveri, kotorye vsegda derzhala otvorennymi, boyas' ubijc, kak yunosha - net! uzhel' Orlando? - celuet devushku. O Gospodi! Da kto zhe eta naglaya vertihvostka? Vcepivshis' v zolotuyu rukoyat' kinzhala, ona besheno hvatila po zerkal'cu. Zazvenelo steklo; sbezhalis' lyudi; ee podnyali i snova usadili v kresla; no ona tak i ne opravilas' ot etogo udara i, pokuda dni ee vlachilis' k koncu, chasto setovala na predatel'stvo muzhchin. Vozmozhno, Orlando i vinovat; no, v konce koncov, nam li ego sudit'? Vek byl elizavetinskij; ih nravy byli ne to chto nashi nravy; nu i poety tozhe, i klimat, i dazhe ovoshchi. Vse bylo inoe. Sama pogoda, holod i zhara letom i zimoj byli, nado polagat', sovsem, sovsem inogo gradusa. Siyayushchij, vlyublennyj den' otgranichivalsya ot nochi tak zhe chetko, kak voda ot sushi. Zakaty byli gushche - krasnej; rassvety - avroristee i belee. O nashih sumerkah, mezhvremen'e, o medlenno i skuchno skudeyushchem svete ne bylo togda i pominu. Dozhd' ili hlestal livmya, ili uzh sovsem ne shel. Solnce siyalo - ili stoyala t'ma. Perevodya vse eto v oblast' metafiziki, kak voditsya u nih, poety prelestno peli o tom, kak vyanut rozy, opadayut lepestki. Mig kratok, oni peli, mig minuet, i dolgoj noch'yu vse usnut. Uhishchreniya teplic i oranzherej radi sohrannosti letuchih lepestkov i migov - byli ne po ih chasti. O vyalyh zateyah i polovinchatosti nashego ustalogo i somnitel'nogo veka oni ponyatiya ne imeli. Vo vsem byl napor. Cvetok cvetet, vyanet. Solnce vstaet, zahodit. Vlyublennyj lyubit, brosaet svoj predmet. I to, chto poety rekomendovali v stihah, yunoshi ispolnyali na dele. Devushki byli - rozy. Krasota ih byla bystrotechna, kak krasota cvetka. Ih sledovala rvat' do nastupleniya temnoty, ibo den' kratok i den' - vse. A potomu, esli Orlando, sleduya veleniyu klimata, poetov, samogo veka, sorval s podokonnika cvetok, kogda na zemlyu vypal sneg, a ryadom bdela Koroleva, - neuzhto my ego osudim? On byl molod, neiskushen - on ustupal prirode. CHto zhe do devushki, my ne luchshe korolevy Elizavety znaem ee imya. Doris, Hloris, Deliya, Diana? On vseh po ocheredi ih zarifmoval. |to mogla byt' znatnaya ledi, mogla byt' i sluzhanka. U Orlando byl shirokij vkus - on lyubil ne odni sadovye cvety: polevye cvetochki, dazhe sornye travy ravno plenyali ego voobrazhenie. Zdes', po obychayu biografov, my grubo obnazhim lyubopytnuyu chertochku Orlando, ob®yasnyaemuyu, vidimo, tem faktom, chto odna iz ego babok nosila fartuk i podojnik. Neskol'ko krupic kentskoj i sassekskoj gruboj pochvy podmeshalis' k tonkomu, izyskannomu toku iz Normandii. Sam on schital, chto smes' chernozema s goluboj krov'yu vovse nedurna. Tak ili inache, on vsegda tyanulsya k nizkomu obshchestvu, v osobennosti iz gramoteev, kotorym um tak chasto meshaet vybit'sya v lyudi, - budto podchinyalsya rodstvennomu zovu. V tu poru zhizni, kogda v golove ego vechno zhuzhzhali rifmy i on redko lozhilsya spat', ne namarav predvaritel'no kakoj-nibud' vysprennosti, shejka inoj sokol'nikovoj dochki i smeh lesnikovoj plemyannicy kazalis' emu predpochtitel'nej, chem vse obol'shcheniya pridvornyh dam. A potomu on povadilsya nochami k Staroj lestnice v Uoppinge i tomu podobnym mestam, okutannyj serym plashchom, daby skryt' zvezdu na shee i podvyazku na kolene. Tam, s pivnoj kruzhkoj v ruke, pod perestuk sharov i keglej, on slushal povesti matrosov o tom, chego oni ponaterpelis' v zemle Gishpanskoj; o tom, kak kto-to poteryal palec, a kto, uvy! i nos, - ibo ustnyj rasskaz ne vsegda stol' gladko i priyatno zakruglen, kak zanesennyj v knizhku. Osobenno lyubil on slushat', kak oni gorlanyat pesni ob Azorskih ostrovah, mezh tem kak vyvezennye ottuda popugajchiki poklevyvali kol'ca v ih ushah, stuchali tverdymi, zhadnymi klyuvami po ih perstnyam i sypali stol' zhe otbornoj bran'yu, chto i hozyaeva. ZHenshchiny edva li ustupali etim ptichkam svobodoyu maner i vol'nost'yu rechej. Oni vzbiralis' k Orlando na koleni, obnimali ego za sheyu i, podozrevaya, chto pod ego plashchom skryto koe-chto nezauryadnoe, speshili k dokazatel'stvu svoih dogadok ne men'she samogo Orlando. Vozmozhnostej predstavlyalos' dostatochno. Reka rano ozhivala i dopozdna kishela yalikami, barkami i sudami vsyakogo razbora. Kazhdyj den' uhodil v more kakoj-nibud' slavnyj korabl', derzha put' na Indiyu, a drugoj, potemnelyj, pod obtrepannymi parusami i s volosatymi chuzhakami na bortu, tyazhko vvalivalsya v gavan'. Nikto ne spohvatyvalsya, esli yunoshi i devushka valandalis' na reke posle zakata, ne vskidyval brov', edva molva zastavala ih v mirnyh, sonnyh ob®yatiyah sredi meshkov s sokrovishchami. A imenno takoe priklyuchenie i vypalo na dolyu Orlando, S'yuki i grafa Kamberlenda. Den' byl zharkij; laski burny; son ih smoril sredi rubinov. Pozzhe, noch'yu, graf, ch'i bogatstva zaviseli vo mnogom ot riskovannyh ispanskih predpriyatij, odin, s fonarem, prishel osmatrivat' dobychu. On osvetil bochonok. I otpryanul, chertyhayas'. Bochonok obvivali dva sonnyh duha. Suevernyj ot prirody, imeya na sovesti nemalo tyazhkih prestuplenij, graf prinyal parochku (oboih okutyval alyj plashch, a grudi S'yuki byli chut' ne belej vechnyh snegov v Orlandovyh stihah) za duhov utonuvshih matrosov, vyshedshih k nemu iz morskoj puchiny s nemym ukorom. On krestilsya. On kayalsya. Stroj bogadelen vdol' SHin-roud - i ponyne oshchutimyj plod ego minutnogo smyateniya. Dyuzhina neimushchih prihodskih staruh i posejchas dnem popivaet chaj, a noch'yu blagoslovlyaet ego svetlost' za krov nad golovoyu, - tak zapretnaya lyubov' na kontrabandnom sudne... odnako moral' my opustim. Orlando, vprochem, skoro naskuchil etoj zhizn'yu - i ne tol'ko iz-za otsutstviya komforta i ubogosti sosedstvuyushchih ulic, no iz-za grubyh nravov prostonarod'ya. Zdes' my dolzhny napomnit', chto nishcheta i prestupleniya ne obladali dlya elizavetincev stol' prityagatel'noj siloj, kakoj obladayut v nashih glazah. Te vovse ne stydilis' obrazovannosti; nichut' ne schitali, chto rodit'sya synom myasnika - udacha i chto negramotnost' - velikaya zasluga; otnyud' ne polagali, podobno nam, chto "zhizn'" i "dejstvitel'nost'" nepremenno sopryazheny s nevezhestvom i hamstvom, ravno kak i s drugimi sinonimami dvuh etih slov. Vovse ne v poiskah "zhizni" vrashchalsya Orlando sredi prostolyudinov; vovse ne v pogone za "dejstvitel'nost'yu" on ih ostavil. No, vyslushav v sotyj raz, kak Dzhek poteryal svoj nos, a S'yuki svoyu nevinnost' - a rasskazyvali oni ob etom, nado skazat', prelestno, - on neskol'ko zatoskoval ot povtoreniya, potomu chto nos mozhet byt' otrezan vsego odnim manerom, kak i poteryana nevinnost', - ili emu tak kazalos'? - togda kak raznoobrazie v iskusstvah i naukah zhivo zadevalo ego lyuboznatel'nost'. A potomu, navsegda sohraniv o nih blagodarnuyu pamyat', on perestal poseshchat' pivnye i kegel'bany, seryj plashch zasunul v shkaf i, sverkaya zvezdoj na shee i podvyazkoj na kolene, snova yavilsya pri dvore korolya YAkova. On byl molod, on byl bogat, on byl horosh soboj. Nikto ne mog byt' vstrechen s bol'shej gotovnost'yu i obodreniem, chem on. Vo vsyakom sluchae, mnogie damy - i eto dostoverno izvestno - stremilis' ego oschastlivit'. Tri imeni, po krajnej mere, otkryto sopryagalis' s ego imenem i titulom: Hlorinda, Favila, Efrosiniya - tak on ih nazyval v sonetah. Izlozhim po poryadku. Hlorinda byla ves'ma izyskannaya, tonkaya osoba, - vo vsyakom sluchae, Orlando byl ne na shutku eyu uvlechen shest' s polovinoj mesyacev; no u nee byli belye resnicy, i ona ne vynosila vida krovi. Iz-za zharennogo zajca na roditel'skom stole ona upala v obmorok. K tomu zhe ona podpala pod vliyanie popov i ekonomila na nizhnem bel'e, chtoby podavat' milostynyu. Ona vzyalas' nastavlyat' Orlando na put' istinnyj, i eto okazalos' tak protivno, chto on sbezhal, i ne ochen' v tom raskaivalsya, kogda ona vskorosti umerla ot ospy. Favila, sleduyushchaya, byla iz sovsem drugogo testa. Doch' bednogo somersetskogo dvoryanina, isklyuchitel'no blagodarya sobstvennomu userdiyu i neustannoj rabote prekrasnyh glazok ona probilas' ko dvoru, a tam uzh iskusnost' v verhovoj ezde, izyashchnaya postup' i legkost' v tancah sniskali ej vseobshchee raspolozhenie. Odnazhdy tem ne menee ona imela neosmotritel'nost' tak otstegat' spanielya, razodravshego ej shelkovyj chulok (spravedlivosti radi sleduet zametit', chto chulok u Favily bylo nemnogo, da i te v osnovnom prostye), chto tot chut' ne otdal Bogu dushu pod samym oknom u Orlando. Orlando, strastnyj lyubitel' zhivotnyh, totchas razglyadel, chto zuby u Favily krivye, a dva perednih torchat, ob®yavil, chto eto vernejshij priznak zhestokih i porochnyh naklonnostej v zhenshchine, i v tot zhe vecher razorval pomolvku navsegda. Tret'ya, Efrosiniya, byla, bezuslovno, samym ser'eznym ego uvlecheniem. Ona proishodila ot irlandskih Dezmondov, i famil'noe ee drevo, takim obrazom, bylo ne menee drevnim i gluboko ukorenennym, chem u Orlando. Ona byla svetlovolosa, cvetushchego zdorov'ya i razve samuyu malost' flegmatichna. Ona svobodno iz®yasnyalas' po-ital'yanski, sverkala prelestnym ryadom verhnih zubov, hotya nizhnie, byt' mozhet, i byli chutochku ne tak bely. Ona pokazyvalas' na lyudi ne inache kak s gonchej libo so spanielem na kolenyah, kormila ih belym hlebom s sobstvennoj tarelki; divno pela pod klavesin - i vsegda byla neodeta do poludnya, tak tshchatel'no ona sledila za soboj. Odnim slovom, samaya podhodyashchaya partiya dlya vysokorodnogo yunoshi, podobnogo Orlando, i delo bylo na mazi, stryapchie s obeih storon uzhe peklis' o brachnom dogovore, vdov'ej dole nasledstva, pridanom, rezidenciyah i prochem, chto trebuetsya utryasti, chtoby odno bol'shoe sostoyanie sochetat' s drugim, kogda vdrug, s rezkost'yu i surovost'yu, prisushchimi v te vremena anglijskomu klimatu, nagryanul Velikij Holod. Velikij Holod, svidetel'stvuyut istoriki, prevoshodil surovost'yu vse holoda, kogda-libo vypadavshie na dolyu etih ostrovov. Pticy gibli na letu i kamnem padali na zemlyu. V Norviche odna molodaya krest'yanka, pustivshis' cherez dorogu vo vsegdashnem svoem krepkom zdravii, pri vsem chestnom narode byla zastignuta na uglu ledyanym vihrem, obrashchena v pyl' i v takom vide vzmetena nad kryshami. Smertnost' sredi ovec i krupnogo rogatogo skota dostigala nebyvalyh pokazatelej. Trupy promerzali tak, chto ih ne udavalos' otodrat' ot pochvy. Neredko prihodilos' videt' na dorogah nedvizhnye stada zamorozhennyh svinej. V polyah to i dela popadalis' pastuhi, krest'yane, tabuny konej, mal'chiki, pugavshie ptic, zagublennye morozom v mgnovenie oka: kto kovyryaya v nosu, kto prikladyvayas' k butylke, kto celyas' kamnem v voronu, kotoraya, v svoyu ochered', chuchelom torchala na ograde v metre ot nego. Moroz tak svirepstvoval, chto ego sledstviem poroj yavlyalos' nekoe okamenenie: polagali, chto mnozhestvom novyh skal v izvestnyh svoih chastyah Derbishir obyazan vovse ne izverzheniyu vulkana, ibo takovogo ne nablyudalos', no otverdeniyu neschastnyh putnikov, v bukval'nom smysle slova zastyvshih v puti. Cerkov' nichego ne mogla podelat', i hotya koe-kto iz zemlevladel'cev chtil eti ostanki, bol'shinstvo predpochitalo ih ispol'zovat' kak mezhevye vehi, ukazatel'nye stolby ili, kogda forma kamnya pozvolyala, koryta dlya skota, kakovym celyam oni, po bol'shej chasti prevoshodno, sluzhat i ponyne. No poka sel'skij lyud stradal ot lyutyh bedstvij i zhizn' v glushi zastoporilas', London predavalsya pyshnym prazdnestvam. Dvor nahodilsya v Grinviche, i novyj korol' zadumal ustroit' vseobshchie uveseleniya po sluchayu sobstvennoj koronacii, chtoby podmaslit'sya k poddannym. Po ego poveleniyu, reku, promerzshuyu na dvadcat' futov v glubinu i v obe storony na shest'-sem' mil', raschistili, izukrasili i prevratili v park s besedkami, labirintami, alleyami, pitejnymi kioskami i prochimi razvlecheniyami - vse na ego schet. Dlya sebya i pridvornyh on vygovoril izvestnoe prostranstvo pryamo protiv dvorcovyh vorot, kakovoe, otgorozhennoe ot publiki vsego lish' shelkovoj lentoj, totchas sdelalos' sredotochiem samogo blistatel'nogo obshchestva Anglii. Vazhnye gosudarstvennye muzhi v zhabo i borodah vershili sud'by otechestva pod malinovym navesom korolevskoj pagody. Voenachal'niki zamyshlyali padenie mavra i razgrom turchanina v polosatyh shatrah , venchannyh strausovymi per'yami. Admiraly vazhno stupali po uzkim tropkam, s bokalom v rukah, oziraya gorizont i rassuzhdaya o severo-zapadnom pohode i Ispanskoj Armade. Vozlyublennye pary amurilis' na sobolyami ustlannyh divanah. Merzlye rozy gradom sypalis' na korolevu, gulyavshuyu v soprovozhdenii pridvornyh dam. Raznocvetnye shary nedvizhno parili v vozduhe. Tam i syam pylali v ogromnyh prazdnichnyh kostrah dubovye i kedrovye polen'ya, gusto posypannye sol'yu, tak chto plamya kazalo zelenye, ryzhie, lilovye yazyki. No kak ni zharko gorelo, ono ne moglo rastopit' led, kotoryj pri nebyvaloj svoej prozrachnosti mog tverdost'yu posporit' so stal'yu. Tak prozrachen byl led, chto na glubine neskol'kih futov mozhno bylo razglyadet' gde zastyvshego del'fina, gde forel'. Nedvizhno lezhali kosyaki ugrej, i vopros o tom, sostoyanie li eto smerti ili vsego lish' zabyt'ya, iz kotorogo moglo by vyvesti teplo, terzal myslitelej. Bliz Londonskogo mosta, tam, gde reka promerzla sazhenej na dvadcat', na dne byla otchetlivo vidna barzha, zatonuvshaya osen'yu pod nepod®emnym gruzom yablok. Staruha markitantka, pospeshavshaya s tovarom na surrejskuyu storonu na rynok, sidela v svoih platkah i fizhmah, s yablokami v podole, i mozhno bylo poklyast'sya, chto ona ih predlagaet pokupatelyu, esli by nekotoraya golubovatost' gub ne vydavala gorestnuyu pravdu. |to zrelishche osobenno razvlekalo korolya YAkova, i on privodil syuda pridvornyh na nego polyubovat'sya. Slovom, trudno peredat', kak veselo i zhivopisno tut bylo dnem. No po nocham prazdnichnoe nastroenie dostigalo vysshej tochki. Ibo moroz ne otpuskal; nochi stoyali tihie; luna i zvezdy sverkali s uporstvom brilliantov, i pod nezhnye zvuki goboev i lyutnej dvor tanceval. Orlando, nado priznat'sya, byl ne silen v kurante ili vol'te, skorej nelovok i neskol'ko rasseyan. Prostye tancy rodnoj strany, k kotorym byl priuchen s detstva, on yavstvenno predpochital etim chuzhezemnym vykrutasam. On kak raz somknul pyatki, zaklyuchaya ocherednoj menuet ili kadril', v shest' chasov vechera sed'mogo yanvarya, kogda skol'znuvshaya iz shatra moskovitov figurka ne to mal'chika, ne to devushki, ibo svobodnyj kamzol i shal'vary (po russkoj mode) skryvali pol, privlekla ego suguboe vnimanie. |tu, kakogo by ni byla ona pola, osobu, nebol'shogo rosta i redkoj strojnosti, vsyu oblekali bledno-serogo cveta barhaty, otorochennye nevidannym zelenovatym mehom. No podrobnosti zatmevalis' oslepitel'noj soblaznitel'nost'yu osoby. V mozgu Orlando spletalis' i svivalis' samye derzkie i strannye metafory. On nazval ee dynej, ananasom, olivoj, izumrudom, lisicej na snegu - i vse za tri sekundy; on sam ne znal, videl on ee, slyshal, proboval na vkus ili vse eto srazu. (Ibo, hotya my obyazany ni na mgnovenie ne preryvat'sya v svoem povestvovanii, my mozhem, odnako, pohodya zametit', chto vse obrazy ego v to vremya byli chrezvychajno prosty, pod stat' ego zhe chuvstvam, i po bol'shej chasti naveyany predmetami, vkus ili vid kotoryh emu nravilsya v detstve. No, buduchi prosty, chuvstva ego byli i na redkost' sil'ny. Potomu nam net nuzhdy zdes' ostanavlivat'sya i doiskivat'sya glubokih prichin.) ...Dynya, izumrud, lisica na snegu - tak bredil on, tak ee nazyval. I kogda mal'chik, ibo eto, uvy! byl, konechno, mal'chik - mozhet li zhenshchina tak besheno, tak stremitel'no nosit'sya na kon'kah? - chut' ne na cypochkah promchalsya mimo, Orlando gotov byl rvat' na sebe volosy s dosady, chto osoba okazalas' odnogo s nim pola i pro ob®yatiya nechego i dumat'. No vot kon'kobezhec snova priblizilsya. Nogi, ruki, osanka byli mal'chisheskie, no mog li byt' u mal'chika etot rot, mogla li byt' u mal'chika eta grud', mogli li byt' u mal'chika eti glaza, slovno vyuzhennye so dna morskogo? Nakonec, prisev v obvorozhitel'nom, divnom reveranse pered korolem, kotoryj, opirayas' na pridvornogo, sharkal mimo, ona ostanovilas'. Ona byla sovsem ryadom. Ona byla zhenshchina. Orlando smotrel, drozhal, ego brosalo v zhar, tryaslo v oznobe; ego muchitel'no tyanulo bezhat' skvoz' letnij znoj, davit' pyatkami zheludi, obnyat' duby i buki. Na poverku zhe on zadral verhnyuyu gubu nad belymi melkimi zubami - oshcherilsya, kak dlya ukusa; shchelknul chelyust'yu, budto uzhe ukusil. Ledi Efrosiniya povisla u nego na lokte. Imya neznakomki, on vyyasnil, bylo Marusya Stanilovska Dagmar Natasha Iliana iz roda Romanovyh, i ona soprovozhdala ne to otca svoego, ne to dyadyu, posla moskovitov, pribyvshego na koronaciyu. O moskovitah izvestno bylo nemnogoe. V svoih ogromnyh borodah, pod mehovymi shapkami, oni pochti vsegda molchali; pili kakoe-to temnoe pojlo, to i delo ego splevyvaya na led. Po-anglijski oni ni slova ne ponimali, pravda, koe-kto iz nih mog iz®yasnyat'sya po-francuzski, no togda on byl pochti ne prinyat pri anglijskom dvore. Po etomu sluchayu Orlando i poznakomilsya s knyazhnoj. Oni sideli drug protiv druga za nakrytym pod ogromnym navesom bol'shim stolom dlya izbrannyh. Knyazhnu usadili mezhdu dvumya molodymi lordami. Odin byl Frensis Vir, drugoj - yunyj graf Morej. Poteshno bylo nablyudat', kak ona to i delo stavila ih v tupik, ibo, hot' oba byli po-svoemu nedurnye malye, francuzskim oni vladeli nichut' ne luchshe nerozhdennogo mladenca. Kogda v samom nachale uzhina knyazhna, oborotivshis' k sosedu, s izyashchestvom, plenyavshim ego serdce, govorila: "Je crois avoir fait la connaissance d'un gentilhomme qui vous etait apparente en Pologne l'ete dernier" ili: "La beaute des dames da la cour d'Angleterre me met dans le ravissement. On ne peut voir une dame plus gracieuse que votre reine, ni une coiffure plus belle que la sienne", oba, lord Frensis i graf, vykazyvali velichajshee nedoumenie. Odin nastojchivo potcheval ee hrenom, drugoj svistnul svoego psa i zastavil ego vyprashivat' mozgovuyu kostochku. Tut uzh knyazhna ne vyderzhala i rashohotalas', i Orlando, cherez kaban'i golovy i chuchela pavlinov pojmavshij ee vzglyad, rashohotalsya tozhe. On na nee smotrel, on hohotal, no vdrug smeh zamer na ego gubah. Kogo on lyubil, sprashival on sebya, zahvachennyj vihrem chuvstv, chto on lyubil donyne? Staruhu, on otvechal sebe, - kozhu da kosti. Rumyanyh potaskuh bez chisla. Nudnuyu monashku. Grubuyu, zubastuyu avantyuristku. Sonnyj tyuk kruzhev i zhemanstva. Proshedshaya lyubov' byla - ugasshij pepel, tlen, ne bolee togo. Radosti ee - do zhuti presny. Stranno, kak eshche emu udavalos', izvlekaya ih, uderzhivat' zevotu. Da, poka on smotrel, krov' v nem plavilis', led tayal i tek vinom po zhilam; on slyshal zvon ruch'ev, penie ptic, klyuch bil skvoz' zimnie snega; muzhestvo ego ochnulos' - on szhimal v ruke kinzhal, zval na boj vraga svirepej mavra i polyaka; on nyryal v puchinu; opasnost' zatailas' v rasshcheline, kak rokovoj cvetok; on uvidel etot cvetok, protyanul ruku... slovom, on odnim duhom istochal odin iz samyh plamennyh svoih sonetov, kogda knyazhna adresovalas' k nemu: - Ne budete li vy dobry peredat' mne sol'? On zalilsya kraskoj. - S prevelikim udovol'stviem, sudarynya, - otvechal on na bezukoriznennom francuzskom. Ibo, blagodarenie Nebesam, on vladel etim yazykom kak rodnym. Materina gornichnaya ego obuchila. Hotya, byt' mozhet, luchshe by emu ne znat' etogo yazyka vovse, ne otvechat' na etot golos, ne pokoryat'sya svetu etih glaz... Knyazhna prodolzhala. Kto eti bolvany ryadom s neyu, sprashivala ona, s povadkami konyuhov? CHto za toshnotvornuyu pakost' oni suyut ej na tarelku? I neuzhto anglijskie sobaki edyat s lyud'mi za odnim stolom? I neuzhto eto chuchelo v konce stola, so vsklochennoj, kak Majskij shest, pricheskoj (comme une grande perche mal fagotee), - v samom dele koroleva? I neuzhto zhe vsegda korol' puskaet slyuni? I kotoryj zhe iz teh hlyshchej Dzhordzh Vil'ers? Voprosy eti sperva ogoroshili Orlando, no zadavalis' oni s takoj rezvoj hitrecoj, chto on ne mog uderzhat'sya ot smeha; i, po bezmyatezhnym licam sotrapeznikov zaklyuchiv, chto te ne ponimayut ni slova, on otvechal ej s toj zhe otkrovennost'yu i na stol' zhe bezukoriznennom francuzskom. Tak bylo polozheno nachalo blizkim otnosheniyam, vskore vyzvavshim vozmushchenie dvora. Vse zametili, chto Orlando okazyvaet moskvityanke kuda bol'she vnimaniya, chem velit prostaya uchtivost'. Ih postoyanno videli vmeste, i, hotya beseda ih byla nedostupna ostal'nym, velas' ona tak zhivo, to i delo peremezhalas' takimi ulybkami i potupleniem vzorov, chto i kruglyj durak srazu by dogadalsya, chto k chemu. Bolee togo - samogo Orlando budto podmenili. Nikogda eshche ne nablyudalos' za nim takoj pryti. Kuda devalas' mal'chisheskaya nelovkost'; iz hmurogo nedoroslya, chuvstvovavshego sebya v gostinyh kak slon v posudnoj lavke, on prevratilsya v blagorodnogo muzha so zrelym dostoinstvom maner. Vel li on moskvityanku (tak ee nazyvali) k sanyam, hvatal li obronennyj eyu gryaznyj nosovoj platok, okazyval li odnu iz prochih uslug, kotoryh vladychica dushi zhdet i zhadno predugadyvaet vlyublennyj, - to bylo zrelishche, sposobnoe zazhech' tusklyj vzor starika i zastavit' uchashchenno bit'sya molodoe serdce. I vse eto, odnako, mrachila tucha. Stariki pozhimali plechami. YUncy ispodtishka hihikali. Vse znali, chto Orlando pomolvlen s drugoj. Ledi Margaret O'Brajen O'Der O'Rejli Tajrkonnel (ibo takovo bylo podlinnoe imya Efrosinii ego sonetov) nosila na srednem pal'ce levoj ruki roskoshnyj sapfir, podarennyj Orlando. |to ona imela isklyuchitel'noe pravo na ego vnimanie. I tem ne menee ona mogla pereronyat' na led vse svoi platki do edinogo (a ih u nee bylo mnogo