Andre ZHid. YAstva Zemnye [izdatel'stvo Vagrius, Www.vagrius.com]. Neskol'ko slov ob avtore: Andre ZHid - laureat Nobelevskoj premii po literature. Neskol'ko slov o knige: Sbornik odnogo iz osnovatelej francuzskogo simvolizma sostavlyayut proizvedeniya, otnosyashchiesya k rannemu periodu ego tvorchestva, vremeni ego duhovnyh iskanij i stanovleniya kak mastera prozy. |to i filosofskaya skazka ("Ploho skovannyj Prometej"), i pritcha-allegoriya ("Stranstviya Uriana"), i literaturnaya satira ("Top'"), i pereosmyslenie religioznyh tekstov ("YAstva zemnye"), i bytovye zarisovki ("Esli zerno ne umret"). ZHid s odinakovym bleskom vladel samymi raznymi literaturnymi zhanrami, chto vydvinulo ego v pervyj ryad klassikov HH stoletiya i prineslo vsemirnuyu slavu. Tehnicheskaya informaciya o knige: Format: 60x90/16, ch/b, perepl¸t URL: http://www.vagrius.com/html/books/3/zhid_01.htm ˇ http://www.vagrius.com/html/books/3/zhid_01.htm Vashi otzyvy: vagrius@vagrius.com, http://www.vagrius.com/html/c/guestbuk.htm ˇ http://www.vagrius.com/html/c/guestbuk.htm --------------------------------------------------------------- Moemu drugu Morisu Kijo 1. Vot plody, kotorymi pitalis' my na zemle. Koran, II, 23 Ne obmanis', Natanael', grubym nazvaniem, kotoroe mne vzdumalos' dat' etoj knige; ya mog by nazvat' ee "Menal'k", no Menal'ka, tak zhe kak i tebya samogo, nikogda ne bylo. Lish' odno chelovecheskoe imya - moe sobstvennoe - moglo by dat' nazvanie etoj knige; no togda kak ya osmelilsya by podpisat' ee? YA vlozhil v nee sebya - ne razdumyvaya, ne stydyas'; i esli ya poroj govoryu v nej o strane, kotoruyu nikogda ne videl, o zapahah, kotoryh nikogda ne vdyhal, o postupkah, kotoryh nikogda ne sovershal - ili o tebe, moj Natanael', kotorogo ya nikogda ne vstrechal, - to vovse ne potomu, chto sklonen k pritvorstvu. Moj rasskaz ne bolee vymyshlen, chem tvoe imya, Natanael', kotoryj menya prochtet, - imya, chto ya dayu tebe, ne znaya, kakim ono u tebya budet na samom dele. I kogda ty prochtesh' menya, bros' etu knigu - i uhodi. YA hotel by, chtoby ona zastavila tebya ujti - ujti vse ravno kuda, iz tvoego goroda, ot tvoej sem'i, ot tvoego doma, ot privychnyh myslej. Ne beri moyu knigu s soboj. Esli by ya byl Menal'kom, ya vzyal by tebya za pravuyu ruku, chtoby vesti tebya, no tak, chtoby tvoya levaya ruka ne znala ob etom; i otpustil by tebya, kak tol'ko goroda ostalis' pozadi; i skazal by tebe: zabud' menya. Pust' moya kniga nauchit tebya interesovat'sya soboj bol'she, nezheli eyu, potom - vsem ostal'nym bol'she, chem soboj. KNIGA PERVAYA Moe lenivoe schast'e, kotoroe dolgo dremalo, prosypaetsya.2 Gafiz I Ne pytajsya, Natanael', najti Boga inache, chem vo vsem. Kazhdoe sozdanie ukazyvaet na Boga, no ni odno ego ne obnaruzhivaet. Kazhdoe sozdanie, stoit tol'ko vzglyadu ostanovit'sya na nem, uvodit nas ot Boga. * Poka drugie pechatalis' ili uchilis', ya provel tri goda v puteshestviyah, starayas', naprotiv, zabyt' vse, chemu uspel vyuchit'sya moj um. |to zabyvanie bylo medlennym i trudnym; ono okazalos' dlya menya poleznej, chem vse znaniya, navyazannye lyud'mi, i stalo podlinnym nachalom vospitaniya. Ty nikogda ne uznaesh', skol'ko usilij ponadobilos' mne, chtoby pochuvstvovat' interes k zhizni, no teper', kogda ona menya interesuet, eto chuvstvo budet, kak i vsyakoe drugoe, - strastnym. YA s vostorgom nakazyval svoyu plot', ispytyvaya bol'shee naslazhdenie ot nakazaniya, nezheli ot greha, - stol' op'yanyalo moyu gordynyu to, chto ya prosto ne greshu. Izzhivat' v sebe mysl' o zasluge - kamen' pretknoveniya dlya uma. ...Somnenie v izbrannom puti prevrashchalo v pytku vsyu moyu zhizn'. CHto skazat' tebe? Lyuboj vybor, esli vdumat'sya, uzhasen: uzhasna svoboda, kotoraya sovsem ne svyazana s dolgom. |to doroga, kotoruyu prihoditsya vybirat' v sovershenno neznakomoj strane, gde kazhdyj delaet sobstvennoe otkrytie, i, zapomni eto horoshen'ko, delaet ego tol'ko dlya sebya; tak chto samyj neyasnyj sled v samom gluhom ugolke Afriki kazhetsya vse-taki menee somnitel'nym... Tenistye roshchi zavlekayut nas, mirazhi draznyat vodoj, eshche bolee issushaya... No vskore vody potekut tam, gde ih zastavyat tech' nashi zhelaniya; ibo eta strana obretaet ochertaniya lish' po mere nashego priblizheniya k nej, i pejzazh vokrug, poka my dvizhemsya vpered, malo-pomalu uporyadochivaetsya; i my ne razlichaem, cht´o za gorizontom; no dazhe to, chto ryadom s nami, - ne bolee chem posledovatel'nost' i izmenchivaya vidimost'. No k chemu sravneniya, kogda predmet stol' ser'ezen? My vse uvereny, chto nepremenno obretem Boga. Uvy, pytayas' najti Ego, my ne znaem, kuda nam obrashchat' svoi molitvy. Govoryat, chto On vezde, povsyudu, Nevidimyj, i preklonyayut koleni naudachu. I ty, Natanael', upodobish'sya tomu, kto pojdet za svetom, kotoryj sam zhe derzhit v ruke. Kuda by ty ni poshel, ty mozhesh' vstretit' tol'ko Boga. - Bog, - govoril Menal'k, - to, chto pered nami. Natanael', ty uvidish' v puti vse, no ne ostanovish'sya nigde. Skazhi sebe, chto Bog - edinstvennoe, chto ne mozhet byt' prehodyashchim. Pust' znachenie budet v tvoem vzglyade, a ne v rassmatrivaemom predmete. Vse eti razlichnye poznaniya, kotorye ty hranish' v sebe, ostanutsya otlichnymi ot tebya, poka ne obvetshayut ot vremeni. Zachem ty pridaesh' im takuyu cenu? Est' pol'za v zhelaniyah i pol'za v presyshchenii imi - poskol'ku pri etom oni lish' vozrastayut. Ibo, ya govoryu tebe eto vser'ez, Natanael', kazhdoe zhelanie delalo menya bolee bogatym, chem obladanie, vsegda lozhnoe, predmetom moego zhelaniya. * Radi mnozhestva upoitel'nyh veshchej, Natanael', ya iznuryal sebya lyubov'yu. Ih siyanie proishodilo ottogo, chto ya nepreryvno vosplamenyalsya imi. YA ne mog nasytit'sya. Lyubaya pylkost' vela k lyubovnomu istoshcheniyu, upoitel'nomu istoshcheniyu. Eretik iz eretikov, ya vsegda tyanulsya k vzglyadam, dalekim ot moih, k rezkim povorotam mysli, raznoglasiyam. Vsyakij um interesoval menya lish' tem, chto otlichalo ego ot prochih. Mne prishlos' istrebit' v sebe simpatiyu, vidya v nej odno lish' priznanie obshchih s kem-to chuvstv. Vovse ne simpatiyu, Natanael', - lyubov'. Dejstvovat', ne sudya, ploh postupok ili horosh. Lyubit', ne zabotyas', horosho eto ili ploho. Natanael', ya nauchu tebya pylkosti. Vechnoe volnenie, Natanael', - tol'ko ne spokojstvie. Edinstvennyj pokoj, s kotorym ya mog by primirit'sya, - eto pokoj smerti. YA boyus', chto lyuboe zhelanie, vsyakaya energiya, kotorym ya ne dam vyhoda v techenie zhizni, isterzayut menya. YA nadeyus', vyzhav iz sebya na etoj zemle vse, chto bylo vo mne zalozheno, umeret' v polnoj beznadezhnosti. Vovse ne simpatiya, Natanael', - lyubov'. Ty ponimaesh', ne pravda li, chto eto ne odno i to zhe. Lish' iz straha poteryat' lyubov' ya mog inogda proniknut'sya simpatiej k pechalyam, gorestyam, boli, kotorye inache edva li smog by perenesti. Pust' kazhdyj sam zabotitsya o sobstvennoj zhizni. (YA ne mogu segodnya pisat', potomu chto koleso povorachivaetsya na gumne. Vchera ya videl eto; molotili raps. Polova vzletala; zerno padalo vniz. Pyl' vyzyvala udush'e; zhenshchina vorochala snopy. Dva krasivyh parnya s bosymi nogami sobirali zerno. YA plachu, potomu chto mne nechego bol'she skazat'. YA znayu, chto nel'zya nachinat' pisat', kogda nechego bol'she skazat', krome etogo. No ya pisal i budu pisat' eshche ob etom, snova ob etom.) * Natanael', ya hochu podarit' tebe radost', kotoruyu tebe eshche ne smog dat' nikto drugoj. YA ne znayu, k´ak peredat' tebe ee, etu radost', odnako ya derzhu ee v rukah. YA hochu govorit' s toboj tak proniknovenno, kak etogo ne sdelal eshche nikto. YA hochu prijti k tebe v tot nochnoj chas, kogda ty budesh' odnu za drugoj otkryvat' i otbrasyvat' knigi, ishcha v kazhdoj iz nih nechto bol'shee, chem tebe uzhe otkrylos', kogda ty eshche zhdesh', kogda tvoya pylkost' gotova stat' pechal'yu, ne nahodya podderzhki. YA pishu tol'ko dlya tebya; ya pishu tol'ko radi etih chasov. YA hochu napisat' takuyu knigu, v kotoroj ty ne najdesh' ni odnoj tol'ko moej mysli, ni odnoj tol'ko moej emocii, no sochtesh', chto vidish' lish' otrazhenie svoej sobstvennoj pylkosti. YA hochu priblizit'sya k tebe, chtoby ty polyubil menya. Melanholiya - eto vsego lish' ugasshaya pylkost'. Kazhdoe sushchestvo sposobno k obnazhennosti; kazhdoe chuvstvo - k perepolneniyu. Moi chuvstva otkryty, kak religiya. Mozhesh' li ty ponyat'? - Kazhdoe oshchushchenie - eto vstrecha s beskonechnost'yu. Natanael', ya nauchu tebya pylkosti. Nashi postupki svyazany s nami, kak svechenie s fosforom. Oni razrushayut nas, eto pravda, no oni zhe sozdayut nashe siyanie. I esli nasha dusha chego-nibud' stoila, znachit, ona gorela zharche, chem drugie. YA videl vas, shirokie polya, omytye molokom rassveta; golubye ozera, ya pogruzhalsya v vashi vody, i kazhdaya laska smeyushchegosya vetra zastavlyala menya ulybat'sya - vot o chem ya ne ustanu tverdit' tebe, Natanael'. YA nauchu tebya pylkosti. Esli by ya videl chto-to bolee prekrasnoe, ya rasskazal by tebe ob etom - tol'ko ob etom, i ni o chem drugom. Ty ne nauchil menya mudrosti, Menal'k. Ne mudrosti, no lyubvi. * YA ispytyval k Menal'ku chuvstvo bol'shee, chem druzhba, i edva li men'shee, chem lyubov'. YA lyubil ego, kak brata. Menal'k opasen; bojsya ego; on navlekaet na sebya proklyatiya blagorazumnyh, no ne vnushaet straha detyam. On uchit ih lyubit' ne tol'ko svoyu sem'yu, i ispodvol' - uhodu ot nee; on zastavlyaet ih tomyashcheesya serdce tyanut'sya k kislym dikim plodam i neobychajnoj lyubvi. Ah, Menal'k, ya hotel by projti s toboj i po drugim dorogam. No ty nenavidel slabost' i podtolknul menya k razryvu. Est' udivitel'nye vozmozhnosti v kazhdom cheloveke. Nastoyashchee raspolagalo by mnozhestvom variantov budushchego, esli by proshloe uzhe ne zalozhilo v nem svoj syuzhet. No uvy! Edinstvennost' proshlogo predpolagaet edinstvennost' budushchego - zamysel pered nami, kak tochka v beskonechnom prostranstve. My uvereny, chto nikogda ne delaem togo, chto ne sposobny ponyat'. Ponyat' - znachit pochuvstvovat' v sebe sposobnost' k dejstviyu. MAKSIMALXNO PRIMIRITXSYA S CHELOVECHESTVOM - vot prekrasnaya formula. Lyubye formy zhizni, vy vse kazalis' mne prekrasnymi. (To, chto ya govoryu tebe sejchas, mne govoril Menal'k.) YA nadeyus', chto horosho uznal vse strasti i vse poroki; po krajnej mere, ya potakal im. Vse moe sushchestvo stremilos' ko vsyakoj vere; i ya byval stol' bezumen, chto inogda pochti veril v to, chto u menya est' dusha, - tak ostro ya chuvstvoval ee gotovnost' vyskol'znut' iz moego tela, - govoril mne eshche Menal'k. I nasha zhizn' predstaet pered nami kak stakan, napolnennyj ledyanoj vodoj, zapotevshij stakan v rukah ohvachennogo goryachkoj, kotoryj hochet pit' i vypivaet vse odnim glotkom, horosho znaya, chto emu sledovalo by pomedlit', no ne imeya sil otvesti etot upoitel'nyj stakan ot svoih gub, stol' svezha eta vlaga, tak vozbuzhdaet v nem zhazhdu zhar lihoradki. II Ah, kak ya vdyhal holodnyj nochnoj vozduh! Ah, eti okna! I takie blednye luchi stekali s luny iz-za tumana, kak budto eto byli klyuchi, - kazalos', ih mozhno pit'. Ah, okna! Skol'ko raz ya pytalsya ohladit' svoj lob vashimi steklami! I skol'ko moih zhelanij rasseivalos', kak dym, kogda ya bezhal iz svoej posteli, clishkom razgoryachennyj, k balkonu, chtoby uvidet' beskonechnoe spokojnoe nebo. Lihoradki proshlyh let, vy nanesli smertel'nyj udar moemu telu, no kak opustoshaetsya dusha, kogda nichto ne obrashchaet ee k Bogu. Postoyanstvo moego obozhaniya bylo uzhasnym; ya celikom rastvoryalsya v nem. Ty budesh' eshche dolgo iskat' schast'ya, nedostizhimogo dlya dushi, govoril mne Menal'k. Kogda dni pervyh somnitel'nyh vostorgov minovali - pered tem kak mne vstretit'sya s Menal'kom, - nastupil period bespokojnogo ozhidaniya, pohozhij na perehod cherez boloto. Menya zasasyvala tosklivaya dremota, iscelit' kotoruyu snom bylo nevozmozhno. YA otdyhal ot otdyha, spal i prosypalsya eshche bolee ustalym, moj um ocepenel kak by v predchuvstvii metamorfozy. Tajnye manipulyacii organizma; skrytaya rabota nevyyasnennogo genezisa; tyazhelye rody; vyalost', ozhidanie; kak hrizalida, kak kukolka v kokone, ya spal; ya daval vozmozhnost' sformirovat'sya vnutri menya novomu sushchestvu, kotorym ya stanu, uzhe sovsem nepohozhemu na menya. Ves' svet dohodil do menya budto skvoz' tolshchu zelenovatyh vod, skvoz' list'ya i vetki; smutnoe vospriyatie, kak byvaet pri op'yanenii ili sil'nom potryasenii. - Ah! Pust' nastupit nakonec, - umolyal ya, - krizis, bolezn', ostraya bol'! I moj mozg sravnival sebya s grozovymi nebesami, zatyanutymi tyazhelymi oblakami, kogda trudno dyshat' i vse zhdet molnii, chtoby lopnuli nakonec eti serye burdyuki, polnye vlagi i pryachushchie lazur'. Skol'ko zhe tebe dlit'sya, ozhidanie? I v konce koncov ostanetsya li nam chto-to dlya zhizni? - Ozhidanie! Ozhidanie chego? - vzyval ya. Mozhet li proizojti chto-to, chego ne porodili my sami? I chto moglo proizojti s nami, chego by my uzhe ne znali?.. Rozhdenie Abelya, moya pomolvka, smert' |rika, razrushenie moej zhizni vmesto prekrashcheniya etoj apatii, kazalos', dlili ee eshche bol'she, kazalos', chto eto ocepenenie proishodit ot slozhnosti moih myslej i neopredelennosti zhelanij. YA hotel by vechno spat' vo vlazhnoj zemle, kak rastenie. Inogda ya govoril sebe, chto naslazhdenie prekratilo by moi stradaniya, i iskal v iznurenii ploti osvobozhdenie dlya uma. Potom ya snova spal v techenie dolgih chasov, kak spyat malen'kie deti, kotoryh ukladyvayut dnem, ubayukannye teplom, v ozhivlennom dome. Potom ya prosypalsya, ves' v potu, s kolotyashchimsya serdcem i zatumanennoj golovoj. Cvet, kotoryj prosachivalsya snizu, cherez shcheli v zakrytyh stavnyah, i otrazhalsya na belom potolke zelenymi otbleskami luzhajki, etot vechernij svet byl dlya menya nepovtorimo prekrasen, podobno svetu, kotoryj kazhetsya nezhnym i ocharovatel'nym, projdya skvoz' listvu i vodu, i kotoryj drozhit na poroge peshchery, posle togo kak vy dolgo byli okutany ee tenyami. Neyasnye shumy donosilis' iz doma. YA medlenno vozrozhdalsya k zhizni. YA umyvalsya teploj vodoj i shel, polnyj pechali, po ravnine do sadovoj skamejki, na kotoroj zhdal nastupleniya vechera, nichego ne delaya. CHtoby govorit', slushat' ili pisat', ya byl slishkom ustavshim. YA chital: ...On videl pred soboj Pustynnye dorogi I ptic morskih, nyryayushchih v volnu, I slyshal shelest kryl... Nu chto zhe, dom moj zdes'... ...YA prinuzhden zdes' zhit', Pod etim dubom, Pod zheltoyu pozhuhloyu listvoj V peshchere pod zemlej i pod travoj. Kak holoden moj dom, On mne naskuchil. Lozhbiny temnye, Vysokie holmy I izgorod' pechal'naya iz vetok, Useyannyh sozrevshej ezhevikoj, - Unylyj i bezradostnyj priyut*. CHuvstvo polnoty zhizni, vozmozhnoj, no eshche ne ispytannoj, inogda nachinalo brezzhit', potom voznikalo snova, malo-pomalu stanovyas' neotvyaznym. Ah! Pust' stvorki dnya raspahnutsya nakonec, - molil ya, - pust' zasverkaet on sredi etih vechnyh nevzgod! Kazalos', vse moe sushchestvo ispytyvalo ogromnuyu potrebnost' zakalit'sya v obnovlenii. YA zhdal vtorogo vozmuzhaniya. Da, prisposobit' svoi glaza k novomu zreniyu, omyt' ih ot knizhnoj gryazi, pridat' im bol'shee shodstvo s lazur'yu, na kotoruyu oni smotryat, - cegodnya sovsem chistoj iz-za nedavnih dozhdej... YA bolel; ya puteshestvoval; ya vstretil Menal'ka, i moe chudesnoe vyzdorovlenie bylo voskresheniem iz mertvyh. YA voskres novym sushchestvom, pod novym nebom i sredi veshchej, polnost'yu obnovlennyh. III Natanael', ya rasskazhu tebe ob ozhidanii. YA videl ravninu letom. Ona zhdala. ZHdala hot' kaplyu dozhdya. Pyl' na dorogah stala slishkom legkoj i vzdymalas' pri malejshem dunovenii. |to ne bylo pohozhe na zhazhdu. |to byl strah. Zemlya rastreskalas' ot zhary, slovno dlya togo, chtoby vobrat' v sebya pobol'she vlagi. Zapah polevyh cvetov stal pochti nesterpimym. Vse iznemogalo pod solncem. Kazhdyj den' posle poludnya my shli otdohnut' pod naves, ne ochen' spasavshij ot neobychajno yarkogo sveta. |to bylo vremya, kogda derev'ya, slishkom otyagoshchennye pyl'coj, slegka vzmahivayut vetkami, chtoby rassypat' podal'she svoi semena. Nebo bylo tyazhelym, grozovym, i vsya priroda zhdala. |to byl mig torzhestva, slishkom pechal'nogo, potomu chto vse pticy pogibli. Dyhanie zemli tak obzhigalo, chto nedaleko bylo do obmoroka; pyl'ca hvojnyh derev'ev letela s vetok, kak zolotoj dym. - Potom poshel dozhd'. YA videl nebo, trepeshchushchee v ozhidanii zari. Odna za drugoj merkli zvezdy. Luga byli zality rosoj; veter daril holodnoj laskoj. Kakoe-to vremya kazalos', chto neyasnaya zhizn' hochet ostat'sya snom, i moj eshche ustalyj um ohvatilo ocepenenie. YA doshel do opushki lesa; cel; vsyakaya tvar' vozvrashchalas' k svoim trudam i radostyam v uverennosti, chto den' vot-vot nastupit, i misteriya zhizni prostiralas' na kazhdyj lepestok. - Potom nastupil den'. YA videl eshche drugie rassvety. - YA videl ozhidanie nochi... Natanael', pust' kazhdoe tvoe ozhidanie, ne stanovyas' zhelaniem, budet prosto gotovnost'yu k vstreche. ZHdi vsego, chto mozhet k tebe prijti, no zhelaj lish' togo, chto k tebe prishlo. ZHelaj lish' togo, chto imeesh'. Pojmi, chto v kazhdoe mgnovenie zhizni ty mozhesh' poznat' Boga, vsego celikom. Pust' tvoe zhelanie budet lyubov'yu, a tvoe poznanie - lyubovnikom. Ibo kakoe zhe eto zhelanie, esli ono bessil'no? I chto zhe, Natanael', ty postigaesh' Boga i ne zametil etogo! Poznat' Boga - znachit uvidet' Ego; no On nevidim. Na perekrestke kakih dorog, Valaam, ty ne uvidel Boga, pered kotorym zamerla tvoya dusha? Ibo ty predstavlyal Ego sebe inache. Natanael', est' tol'ko Bog, kotorogo nevozmozhno zhdat'. ZHdat' Boga, Natanael', - znachit ne ponimat', chto ty uzhe poznaesh' Ego. Ne otdelyaj Boga ot schast'ya i vkladyvaj vse svoe schast'e v mgnovenie. YA nosil vse svoe dobro s soboj, kak zhenshchiny Vostoka, bledneya ot napryazheniya, nosyat na sebe vse svoi bogatstva. V kazhdoe krohotnoe mgnovenie svoej zhizni ya mog chuvstvovat' v sebe vsyu sovokupnost' svoego dobra. Ono voznikalo ne ot slozheniya mnozhestva otdel'nyh veshchej, no edinstvenno ot moego obozhaniya. YA postoyanno derzhal vse svoe dobro v svoej vlasti. Smotri na vecher tak, slovno den' dolzhen v nem umeret', na utro - slovno vse sushchee tol'ko chto v nem rodilos'. Pust' tvoe zrenie obnovlyaetsya s kazhdym mgnoveniem. Mudrost' v tom, chtoby udivlyat'sya vsemu.4 Vse tvoi bedy, Natanael', proishodyat ot obiliya tvoego dobra. Ty ne znaesh' dazhe, chto iz vsego predpochest', i ne ponimaesh', chto edinstvennoe blago - zhizn'. Samoe krohotnoe mgnovenie zhizni sil'nee smerti i otricaet ee. Smert' - eto razreshenie na vhod dlya drugih zhiznej, chtoby vse nepreryvno obnovlyalos'. Vsyakaya forma zhizni sohranyaetsya rovno stol'ko vremeni, skol'ko ej nuzhno, chtoby vyrazit' sebya. Schastlivoe mgnovenie, kogda zvuchit tvoe slovo. Vse ostal'noe vremya - slushaj; no, kogda ty govorish', - ne slushaj nichego. Nuzhno, chtoby ty szheg v sebe vse knigi! PESNYA V ZNAK POKLONENIYA TOMU, CHTO YA SZHEG5 Est' mnogo raznyh knig. Odni chitayut, Prisev na kraj skam'i, za shkol'noj partoj. Drugie est' - dlya chteniya v doroge (Pri vybore igraet rol' format); Est' knigi dlya lesov i dlya polej, Et, - Ciceron skazal, - nobiscum rusticantur*. Est' te, chto ya prochel s bol'shim vniman'em, I te, chto kopyat pyl' na cherdakah. Odni zastavyat vas v dobro poverit', V otchayan'e drugie privedut. Dokazyvayut te: est' Bog na svete, A eti govoryat: ne mozhet byt'. Est' knigi, nuzhnye odnim bibliofilam, I knigi, zasluzhivshie hvalu Kogorty celoj kritikov mastityh. Est' knigi po problemam pchelovodstva - Ih uzkospecial'nymi schitayut. Est' knigi o prirode. Posle nih Uzhe net smysla sovershat' progulku. Est' knigi, chto ottalkivayut mudryh, No privlekayut malen'kih detej. I mnozhestvo razlichnyh antologij - Vse luchshee v nih est'. O chem - ne vazhno. Odni nas uchat zhizn' lyubit' bezmerno, A avtory drugih - samoubijcy. Te seyut nenavist', a eti zhnut Vse, chto oni poseyali kogda-to. Est' knigi, izluchayushchie svet, Napolnennye prelest'yu, vostorgom. Takie est', chto dorogi, kak brat'ya, Kotorye chestnej i luchshe nas. A stil' drugih nastol'ko neobychen, CHto mozhno dolgo izuchat' - temny. Natanael', kogda zhe my sozhzhem vse knigi?! Odni iz nih ne stoyat i treh su, Drugie zhe edva li ne bescenny. Est' te, chto govoryat lish' s korolyami, I te, ch'ya rech' zvuchit dlya bednoty. Est' i takie, ch'i slova nezhnej, CHem shelest list'ev v polden'. Est' mezh nimi Ta kniga, chto kogda-to Ioann Na Patmose, kak krysa, c®el pospeshno6, (Uzh luchshe est' malinu), i ona Perepolnyala gorech'yu vse chrevo, Videnij vyzyvaya cheredu. Natanael'! Kogda zhe my sozhzhem vse knigi?!! Mne malo chitat' o tom, chto pesok na plyazhe podatliv; ya hochu, chtoby moi bosye nogi eto chuvstvovali... Vse znaniya, kotorym ne predshestvuet oshchushchenie, dlya menya bespolezny. Mne nikogda v zhizni ne prihodilos' videt' prekrasnoe, bez togo chtoby vsya moya nezhnost' ne vozzhelala prikosnut'sya k nemu. Vozlyublennaya krasota zemli, tvoe cvetenie chudesno! O pejzazh, v kotoryj pogruzhaetsya moe zhelanie! Otkrytaya strana, gde bluzhdayut moi poiski; alleya papirusa, obryvayushchayasya v vode; trostnik, sklonivshijsya k reke; prosvety polyan; yavlenie prostora v uzkih ambrazurah vetok, bespredel'noe obeshchanie. YA bluzhdal v koridorah kamnej i rastenij. YA videl, kak razmatyvalsya klubok vesen. SKOROGOVORKA YAVLENIJ Kazhdyj den', kazhdoe mgnovenie moej zhizni imeli dlya menya vkus novizny - dar absolyutno nevyrazimyj. Blagodarya emu ya zhil v pochti postoyannom strastnom izumlenii. YA ochen' bystro dovodil sebya do sostoyaniya op'yaneniya, i mne nravilos' vpadat' v eto svoego roda zabyt'e. Konechno, esli ya vstrechal smeh na gubah, mne hotelos' pocelovat' ih, rumyanec na shchekah, clezy v glazah - ya hotel vypit' ih; vgryzat'sya v myakot' vseh plodov, kotorye tyanulis' ko mne s otyazhelevshih vetok. V kazhdoj harchevne menya privetstvoval golod; u kazhdogo istochnika menya podzhidala zhazhda - svoya u kazhdogo v otdel'nosti; - ili, esli drugimi slovami vyrazit' moi zhelaniya: idti tuda, kuda vedet doroga; otdyhat' tam, gde blagosklonna ten'; plyt' vdol' berega na glubine; lyubit' ili zasypat' na beregu kazhdoj posteli. YA smelo klal svoyu ruku na lyuboj predmet i veril, chto u menya est' prava na kazhdyj predmet moih zhelanij. (Vprochem, my zhelaem, Natanael', ne stol'ko obladaniya, skol'ko lyubvi.) Ah, pust' perelivaetsya peredo mnoj kazhdaya malost', pust' vsya krasota oblekaetsya i iskritsya moej lyubov'yu! KNIGA VTORAYA YAstva. YA zhdu vas, yastva! Moj golod ne ostanovitsya na polputi; On ne utihnet, poka ne budet udovletvoren; Nikakaya moral' ne pomeshaet mne, A lisheniyami ya mog kormit' tol'ko dushu. Udovol'stviya! YA ishchu vas. Vy prekrasny, kak letnie zori. Istochniki, osobenno lakomye pod vecher, otmennye v polden'; bodryashchaya vlaga rannego utra; dunoveniya vetra na kromke priliva; zalivy, zavalennye machtovym lesom; teplo ritmichnyh rek... O, est' zhe eshche dorogi, vedushchie v polya; poludennyj znoj; nastoi lugov; i dlya nochlega - yamka v stogu; est' dorogi na Vostok; strui vody za kormoj v lyubimyh moryah; sady v Mossule; tancy v Tuggurte; pesni pastuha v Gel'vecii; est' i dorogi na Sever; yarmarki v Nizhnem; sani, vzdymayushchie sneg; zamerzshie ozera; konechno, Natanael', my ne dadim skuchat' nashim zhelaniyam. Korabli voshli v nashi porty, oni privezli sozrevshie plody iz nevedomyh stran. Razgruzite ih poskorej, chtoby my smogli nakonec otvedat' etih plodov. YAstva! YA zhdu vas, yastva! Udovol'stviya, ya ishchu vas; Vy prekrasny, kak ulybka leta. YA znayu, chto u menya net ni edinogo zhelaniya, Na kotoroe ne nashlos' by uzhe gotovogo otklika. Moj golod ogromen! I kazhdoe ego proyavlenie zhdet svoej pishchi. YAstva! YA zhdu vas, yastva! Vo vsej vselennoj ya ishchu vas, Udovol'stviya, udovletvorenie vseh moih zhelanij. * Samoe prekrasnoe na zemle, Ah, Natanael', eto moj golod! On vsegda byl veren tomu, CHto ego ozhidalo. Razve vinom op'yanyaetsya solovej? Orel - molokom? A pevchij drozd - grozd'yami yagod? Orel op'yanyaetsya svoim poletom. Solovej hmeleet ot letnih nochej. Polya drozhat ot znoya. Natanael', pust' vse tvoi chuvstva znayut, chto ty v upoenii. Esli eda ne p'yanit tebya, znachit, ty nedostatochno goloden. Kazhdoe zakonchennoe dejstvie prinosit naslazhdenie. Blagodarya emu ty znaesh', chto dolzhen byl sdelat' to, chto sdelal. YA ne slishkom zhaluyu teh, kto stavit sebe v zaslugu tyazhkij trud. Ibo, esli on byl stol' muchitelen, uzh luchshe by oni zanyalis' chem-nibud' drugim. Radost', zaklyuchennaya v dejstvii, oznachaet polnoe ovladenie rabotoj; i dlya menya nepoddel'nost' moego udovol'stviya, Natanael', - glavnyj vozhatyj. YA znayu, chto moe telo zhazhdet naslazhdeniya kazhdyj den' i moj razum soglasen s nim. A potom ko mne prihodit son. Zemlya i nebo rovnym schetom nichego ne znachat po tu storonu. * Est' strannaya bolezn' - Kogda lyudi hotyat tol'ko togo, chego u nih net. - Nam tozhe, - govoryat oni, - nam tozhe znakoma zhestokaya toska dushi. V peshchere Odollam tomilsya ty, David7, napivshis' vody iz bochek. Ty vzyval: "O kto prineset mne svezhej vody, kotoraya b'et klyuchom pod stenami Vifleema? Rebenkom ya utolyal tam zhazhdu; no teper' ona stala plennicej, eta voda, zhelannaya moemu zharu". Nikogda ne zhelaj, Natanael', ispit' vody proshlogo. Nikogda ne pytajsya, Natanael', najti v budushchem utrachennoe proshloe. Lovi v kazhdom mgnovenii nepovtorimuyu noviznu i starajsya ne predvkushat' svoi radosti ili znaj, chto na podgotovlennom meste tebya zastignet vrasploh sovsem drugaya radost'. Kak ty ne ponimaesh', chto vsyakoe schast'e - nezhdannaya vstrecha, i ono predstaet pered toboj kazhdoe mgnovenie, kak nishchij na tvoej doroge. Gore tebe, esli ty sochtesh' svoe schast'e pogibshim tol'ko potomu, chto predstavlyal ego sovsem nepohozhim na eto - darovannoe tebe - schast'e, gore tebe, esli ty sposoben priznat' tol'ko to schast'e, kotoroe otvechaet tvoim principam i tvoim obetam. Zavtrashnyaya mechta - eto radost', no zavtrashnyaya radost' budet drugoj, i nichto, po schast'yu, ne pohozhe na mechtu, kotoruyu my tvorim sebe sami, ibo tol'ko razlichie opredelyaet cenu vsemu. Mne ne ponravitsya, esli ty mne skazhesh': smotri, kakuyu radost' ya prigotovil dlya tebya; ya lyublyu tol'ko sluchajnye radosti i te, kotorye moj golos zastavlyaet bryznut' iz kamnya; oni potekut dlya nas, novye i sil'nye, kak molodoe vino iz-pod pressa. Mne ne nuzhno, chtoby moya radost' byla priukrashena, ne nuzhno, chtoby Sulamita proshla po zalam; pered tem kak pocelovat' ee, ya ne ster s gub pyaten, ostavlennyh grozd'yami vinograda; posle poceluev ya pil tonkoe vino, kotoroe ne osvezhalo moj rot, i el sotovyj med popolam s voskom. Natanael', ne podgotavlivaj zaranee svoi radosti! * Kogda ty ne mozhesh' skazat': tem luchshe, skazhi: tem huzhe. V etom est' velikoe obeshchanie schast'ya. Est' lyudi, schitayushchie, chto mgnoveniya schast'ya poslany Bogom, - i drugie, dumayushchie, chto Kem-to... - No Kem? Natanael', ne otdelyaj Boga ot svoego schast'ya. - YA ne mogu byt' blagodarnym Bogu za to, chto on menya sozdal, tak zhe kak ne mog by uprekat' Ego za to, chto menya net, esli by ya ne rodilsya. Natanael', s Bogom nuzhno govorit' estestvennej. YA hotel tol'ko, chtoby sushchestvovanie, odnazhdy prinyatoe, - sushchestvovanie zemli i cheloveka, i moe sobstvennoe - kazalos' estestvennym, no ono oshelomlyaet menya, i eto smushchaet moj um. Konechno, ya tozhe slagal gimny i napisal PESNYU O PREKRASNYH DOKAZATELXSTVAH SUSHCHESTVOVANIYA BOGA Znaesh' li ty, Natanael', chto samye prekrasnye poeticheskie poryvy svyazany imenno s nimi - s tysyach'yu i odnim dokazatel'stvom sushchestvovaniya Boga. Ty ponimaesh', konechno, chto ya ne sobirayus' povtoryat' ih zdes', tem bolee prosto povtoryat'; - i potom est' te, kto dokazyvayut lish' sam fakt sushchestvovaniya Boga, - no nam nuzhna takzhe Ego vechnost'. Konechno, ya horosho znayu, chto sushchestvuyut veskie argumenty svyatogo Ansel'ma8 I pritcha o sovershennyh ostrovah Blazhenstva.9 No, uvy! Uvy, Natanael', ves' mir ne mozhet zhit' tam. YA znayu, chto est' soglasie bol'shinstva. No ty, ty verish' nemnogim izbrannym. Dokazyvayut tem, chto dvazhdy dva chetyre, No, Natanael', ne vse ved' umeyut schitat'. Est' dokazatel'stvo cherez pervodvigatel', No vsegda najdetsya tot, kotoryj byl eshche prezhde pervogo. Natanael', kak zhal', chto nas tam ne bylo. My mogli by uvidet' sotvorenie muzhchiny i zhenshchiny. Oni udivilis' by, chto ne rodilis' malen'kimi det'mi; Kedry |l'brusa, edva rodivshiesya i uzhe utomlennye stoletiyami Na vershinah gor, uzhe izrytyh potokami. Natanael'! Byt' tam, chtoby uvidet' zaryu! Kakaya len' pomeshala nam rodit'sya togda? Razve ty ne prosil o zhizni? O, ya, konechno, molil o nej... No v tot moment duh Bozhij eshche ne vpolne ochnulsya ot dovremennogo sna sredi vod. Esli by ya byl tam, Natanael', ya poprosil by Ego sdelat' vse chut' bolee prostornym; i ne vozrazhaj mne, chto togda eto bylo by nikomu ne zametno.* Est' dokazatel'stvo cherez konechnye celi, No ne vse schitayut, chto cel' opravdyvaet sredstva. Est' te, kto dokazyvayut sushchestvovanie Boga lyubov'yu, kotoruyu oni k Nemu ispytyvayut. Vot pochemu, Natanael', ya nazyval Bogom vse, chto ya lyublyu, i vot pochemu ya hotel lyubit' vse. Ne bojsya, chto ya i tebya vklyuchu v perechen'; k tomu zhe ya ne nachal by s tebya; ya vsegda predpochital lyudyam veshchi, i nel'zya skazat', chto lyudej ya osobenno lyubil na zemle. Ibo, tut ty ne oshibaesh'sya, Natanael': samoe sil'noe vo mne - otnyud' ne dobrota, ya dumayu, chto ona i ne samoe luchshee vo mne, i vovse ne dobrotu ya osobenno cenyu v lyudyah. Natanael', predpochitaj im svoego Boga. YA tozhe slavil Boga. YA tozhe pel gimny dlya Nego, - i dumayu dazhe, chto, zanimayas' etim, nemnogo pereborshchil. * "- Neuzheli tebya zabavlyaet, - sprosil on, - vystraivat' takie sistemy? - Nichto ne zabavlyaet menya bol'she, chem etika, - otvetil ya. - YA pitayu eyu svoj um. Menya ne privlekayut radosti, kotorye ne vhodyat v etot krug. - |to umnozhaet ih chislo? - Net, - skazal ya, - no eto to, chto prinadlezhit mne po pravu". Konechno, mne chasto nravilos', chto uchenie i sama sistema polny strojnyh idej, opravdyvayushchih v moih sobstvennyh glazah moi postupki; no inogda ya videl vo vsem etom lish' pribezhishche svoej chuvstvennosti. * Vse prihodit v svoe vremya, Natanael'; vse rozhdaetsya iz-za svoej sobstvennoj potrebnosti, tol'ko potrebnost' eta, tak skazat', materializovavshayasya. - Mne nuzhny legkie, - skazalo mne derevo, - i vot moj sok stanovitsya listom, dlya togo chtoby imet' vozmozhnost' dyshat'. Potom, kogda ya nadyshus', moj list padaet, no ya ot etogo ne umirayu. Moj plod prodolzhaet moyu ideyu zhizni. Ne bojsya, Natanael', chto ya slishkom uvlekus' pritchami, poskol'ku sam ih nedolyublivayu. YA ne hochu uchit' tebya drugoj mudrosti, krome zhizni. Ibo eto vazhnee, chem dumat'. YA ustal v molodosti sledit' izdali za posledstviyami svoih postupkov i byl uveren v tom, chto sovsem ne greshit' mozhno, tol'ko esli voobshche nichego ne delat'. Potom ya napisal: ya mogu spasti svoyu plot' lish' bezvozvratnym razvrashcheniem svoej dushi. Potom ya sovsem perestal ponimat', chto hotel skazat' etim. Natanael', ya bol'she ne dumayu o grehe. No ty pojmesh' s velikoj radost'yu, chto nekotoroe pravo na mysl' pokupaetsya. CHelovek, kotoryj schitaet sebya schastlivym i pri etom myslit, mozhet nazyvat'sya po-nastoyashchemu sil'nym. * Natanael', neschast'e kazhdogo proishodit ot togo, chto my vsegda ne stol'ko smotrim, skol'ko podchinyaem sebe vse, chto vidim. No ne radi nas, a radi sebya samoj vazhna kazhdaya veshch'. Pust' tvoi glaza nauchatsya smotret'. Natanael'! YA ne mogu bol'she nachat' ni odnoj stroki bez togo, chtoby v nej snova ne poyavilos' tvoe prekrasnoe imya. Natanael', ya hochu zastavit' tebya vozrodit'sya k zhizni. Natanael', vpolne li ty ponimaesh' pafos moih slov? YA hochu eshche bol'she priblizit'sya k tebe. I, kak Elisej leg nad synom Sonamityanki, chtoby voskresit' ego10, - "prilozhil svoi usta k ego ustam, i svoi glaza k ego glazam, i svoi ladoni k ego ladonyam, i prostersya na nem", - tak moe bol'shoe svetyashcheesya serdce nad tvoej dushoj, eshche temnoj, ya prostirayus' nad toboj ves' celikom: moi usta na tvoih ustah, moj lob na tvoem lbu, tvoi holodnye ladoni v moih goryachih ladonyah, i moe trepeshchushchee serdce... ("I sogrelos' telo rebenka" - skazano...) - chtoby ty v naslazhdenii probudilsya dlya zhizni trepeshchushchej i neobuzdannoj - potom ostav' menya. Natanael', vot vse teplo moej dushi - voz'mi ego. Natanael', ya hochu nauchit' tebya pylkosti. Natanael', ne zaderzhivajsya podle togo, kto pohozh na tebya; nikogda ne zaderzhivajsya, Natanael'. Kak tol'ko okruzhenie stanovitsya pohozhim na tebya ili, naoborot, u tebya voznikaet shodstvo s okruzheniem, ono perestaet byt' dlya tebya poleznym. Ostav' ego, nichto dlya tebya tak ne opasno, kak tvoya sem'ya, tvoya komnata, tvoe proshloe. Beri ot kazhdoj veshchi lish' urok, kotoryj ona tebe prepodnosit; i pust' naslazhdenie, kotoroe ot nee ishodit, opustoshaet ee. Natanael', ya rasskazhu tebe o mgnoveniyah. Ponimaesh' li ty, kakoj siloj napolneno ih prisutstvie. Ni odna samaya postoyannaya mysl' o smerti ne stoit samogo malen'kogo mgnoveniya tvoej zhizni. No ponimaesh' li ty, chto ni odno mgnovenie ne bylo by takim oslepitel'no siyayushchim, esli by ne ottenyalos', tak skazat', temnymi glubinami smerti? YA ne stal by bol'she nichego delat', esli by mne skazali, esli by menya ubedili v tom, chto vperedi u menya vechnost' i ya vsegda uspeyu sdelat' chto-nibud'. YA otdyhal by, prezhde chem nachat' kakoe-to delo, raspolagaj ya vremenem sdelat' takzhe i vse drugoe. CHto by ya ni sdelal, veroyatno, ne imelo by nikakogo znacheniya, esli b ya tol'ko znal, chto eta forma zhizni konchitsya, - i, prozhiv ee, ya smogu otdohnut' vo sne, chut' bolee glubokom i nesushchem chut' bol'she zabveniya, chem tot, kotorogo ya zhdu kazhduyu noch'... * YA vzyal za pravilo otdelyat' kazhdoe mgnovenie svoej zhizni radi nakopleniya radosti, tol'ko ee; chtoby v nej v konce koncov skoncentrirovalos' vse svoeobrazie schast'ya; tak chto ya ne uznaval samogo svezhego vospominaniya. * Est' ogromnoe udovol'stvie, Natanael', dazhe v samom prostom utverzhdenii. Plod pal'my nazyvaetsya finik, i eto voshititel'naya eda. Vino pal'my nazyvaetsya lagmi; eto perebrodivshij pal'movyj sok; araby napivayutsya im, a ya ne ochen' lyublyu ego. Imenno chashu lagmi predlozhil mne pastuh v prekrasnyh sadah Uardi. * YA nashel segodnya utrom, vo vremya progulki v allee Istochnikov, strannyj grib. On byl okutan beloj obolochkoj, kak krasno-oranzhevyj plod magnolii, s pravil'nymi sero-pepel'nymi shtrihami, obrazovannymi pyl'yu spor, kotoraya prosachivalas' iznutri. YA otkryl ego; on byl napolnen kakim-to gryaznym veshchestvom, v centre studenisto-svetlym; ot nego ishodil toshnotvornyj zapah. Vokrug nego drugie griby, bolee raskryvshiesya, kazalis' vsego lish' splyusnutymi gubchatymi narostami, kotorye mozhno videt' na stvolah staryh derev'ev. (YA napisal eto pered ot®ezdom v Tunis; i povtoryayu zdes', chtoby pokazat' tebe, kakuyu vazhnost' obretal dlya menya vsyakij predmet, kol' skoro ya razglyadel ego.) Onfler11 (na ulice) Vremenami mne kazalos', chto lyudi vokrug suetyatsya lish' dlya togo, chtoby uvelichivat' vo mne chuvstvo moej individual'noj zhizni. Vchera byl tam, segodnya zdes'; Moj Bog, zachem povsyudu est' Govoruny, chto govoryat i govoryat bez tolku: Vchera byl tam, segodnya zdes'... Byvayut dni, kogda mne dostatochno povtorit', chto dvazhdy dva vse eshche chetyre, chtoby ya napolnilsya nekim blazhenstvom - i odin vid moej ruki na stole... i drugie dni, kogda eto mne sovershenno bezrazlichno. KNIGA TRETXYA Villa Borgeze V etom bassejne... (sumerki)... kazhdaya kaplya, kazhdyj luch, kazhdoe sushchestvo mogli by umeret' s naslazhdeniem. Naslazhdenie! |to slovo ya hotel by povtoryat' bez konca; ili ego sinonim: blazhenstvo, dostatochno dazhe prosto skazat': zhizn'. A to, chto Bog sozdal mir ne tol'ko radi etogo, mozhno ponyat', lish' govorya sebe... i t.d. * |to mesto - obitel' ocharovatel'noj svezhesti, gde prelest' sna tak velika, chto kazhetsya dosele neizvedannoj. I zdes' voshititel'nye yastva zhdali, chtoby my dostatochno progolodalis'! Adriatika (3 chasa utra) Pesnya etih matrosov, zanyatyh snastyami, ne daet mne pokoya. O Zemlya! Ty, takaya drevnyaya i takaya molodaya, esli by ty znala vkus gorechi i sladosti, voshititel'nyj vkus korotkoj chelovecheskoj zhizni! Esli by ty mogla ponyat' vechnuyu ideyu obnovleniya, to, kak ozhidanie blizkoj smerti uvelichivaet cennost' kazhdogo mgnoveniya! O vesna! U rastenij, zhivushchih vsego lish' god, list'ya hrupkie i legko uyazvimy... U cheloveka v zhizni est' lish' odna vesna, i vospominanie o radosti ne priblizhaet novogo schast'ya. Holm F'ezole Prekrasnaya Florenciya, gorod ser'eznyh urokov, velikolepiya i cvetov, osobo znachitel'nyj; zerno mirta i venok iz "strojnogo lavra". Holm Vinchil'yata. Zdes' ya vpervye uvidel, kak oblaka rastvoryayutsya v sineve; ya ochen' udivilsya, poskol'ku ne predstavlyal, chto oni mogut vot tak rastayat' v nebe, schitaya, chto oblaka zhivut, poka ne pojdet dozhd', i sposobny lish' sgushchat'sya. No net: ya nablyudal, kak vse hlop'ya postepenno ischezali; i v konce koncov ne ostalos' nichego, krome lazuri. |to byla chudesnaya smert'; rastvorenie v beskrajnem nebe. Rim, Monte Pincho To, chto prineslo mne radost' v etot den', bylo podobno lyubvi, no ne lyubov', - vo vsyakom sluchae, ne ta, o kotoroj govoryat i k kotoroj stremyatsya lyudi. |to ne bylo takzhe chuvstvom prekrasnogo; ne svyazano ni s zhenshchinoj, ni s moimi myslyami. YA opishu, a ty, pojmesh' li ty menya, esli ya skazhu, chto moj vostorg byl vyzvan prosto SVETOM? YA sidel v sadu i ne videl solnca; no vozduh blestel ot rasseyannogo sveta, kak esli by nebesnaya lazur' stala tekuchej i prolilas' dozhdem. Da, tochno, zdes' byli volny, vodovoroty sveta, na mhe - iskry, kak kapli; da, v etoj bol'shoj allee, mozhno skazat', tek svet, i zolochenaya pena skaplivalas' na konchikah vetok sredi etogo potoka luchej. ............................................................................................. Neapol'; malen'kaya parikmaherskaya po sosedstvu s morem i solncem. Na naberezhnyh zhara; zanaveska, kotoruyu nuzhno pripodnyat', chtoby vojti. Vverit' sebya... Dolgo li eto prodlitsya? Pokoj. Kapli pota na viskah. Drozhanie myl'noj peny na shchekah. I tot, kto svoim brit'em sposoben pridat' izyskannost' lyubomu, truditsya s eshche bol'shim userdiem i lovkost'yu, pripodnimaet gubu, pomogaya sebe teper' malen'koj gubkoj, smochennoj teploj vodoj, kotoraya smyagchaet kozhu. Potom nezhnoj dushistoj zhidkost'yu priglushaet oshchushchenie zhzheniya, potom uspokaivaet ego kremom. I, chtoby podol'she ne dvigat'sya, ya trebuyu podstrich' mne volosy. Amal'fi (noch'yu) Est' nochnye ozhidaniya Kakoj-to eshche nevedomoj lyubvi. Malen'kaya komnatka nad morem; menya razbudil slishkom yarkij svet luny, luny nad morem. Kogda ya podoshel k oknu, to podumal, chto nastupil rassvet i ya sejchas uvizhu, kak voshodit solnce. No net... V nebe bylo drugoe svetilo, uzhe yavlennoe i vpolne zavershennoe, - luna - nezhnaya, nezhnaya, nezhnaya, kak dlya vstrechi Eleny vo Vtoroj chasti Fausta. Pustynnoe more. Mertvaya derevnya. Sobaka voet v nochi... Tryapki na oknah. Zdes' net mesta cheloveku. Nevozmozhno ponyat', kak vse eto sejchas prosnetsya. Bezmernaya skorb' sobaki. Dnya bol'she nikogda ne budet. Nevozmozhnost' sna. CHto ty sdelaesh'... (to ili drugoe?): vyjdesh' v pustynnyj sad? spustish'sya na bereg, chtoby umyt'sya? pojdesh' rvat' apel'siny, kotorye kazhutsya serymi pri svete luny? Pes, primesh' li ty lasku? (Skol'ko raz ya chuvstvoval, chto priroda nastojchivo zhdet ot menya kakogo-to dvizheniya, no ne znal, kakoe ej nuzhno.) Ozhidanie sna, kotoryj pridet ne skoro... * Rebenok sledil za mnoj v etom sadu, okruzhennom stenoj, uhvativshis' za vetku, kotoraya pochti kasalas' lestnicy. Lestnica vela k terrasam, rastyanuvshimsya vdol' sada. Razglyadet' ih celikom bylo nevozmozhno. O malen'kaya figurka, kotoruyu ya laskal pod kronami derev'ev! Nikakaya ten' ne mogla by skryt' tvoego siyaniya, i ten' ot zavitkov na tvoem plode