solncem,  ya
pripomnil istoriyu iz Talmuda o tom, kak Gospod' v Mamrijskoj doline zaderzhal
solnce  v  zenite, daby stranniki  ne bespokoili  Avraama (1). U menya slegka
kruzhilas' golova. Vspomnilis' bezzabotnye  vremena holostyackoj  zhizni, kogda
ya, byvalo, skladyval svoe imushchestvo  v chemodan, s®ezzhal s kvartiry i za pyat'
minut nahodil druguyu. Prohodya mimo nebol'shoj,  slegka  zapushchennoj gostinicy,
prochel ob®yavlenie: "Rascenki vne sezona -- ot dvuh dollarov v sutki i vyshe".
Deshevle i byt' ne mozhet! YA  voshel. Kondicionera ne bylo. Za kontorkoj stoyala
gorbataya devushka s pronzitel'nymi chernymi glazami.
     YA sprosil, mogu li snyat' nomer.
     -- Hot' vsyu gostinicu, -- otvetila ona.
     -- Nikogo netu?
     -- Ni edinogo cheloveka.
     Devushka  zasmeyalas',  pokazyvaya  redkie  shcherbatye  zuby.  V  rechi  yasno
slyshalsya ispanskij akcent. Potom ona rasskazala, chto priehala s Kuby. YA snyal
nomer. Gorbun'ya provodila menya k tesnomu liftu, my podnyalis' na tretij etazh.
Proshli  dlinnym  sumrachnym  koridorom,  skudno  osveshchennym  odnoj lampochkoj.
Devushka otkryla dver' i vpustila menya v komnatu, kak  zaklyuchennogo v kameru.
Okno, zatyanutoe setkoj,  vyhodilo na  Atlanticheskij okean.  Kraska na stenah
oblupilas', na polu byl vytertyj i bleklyj kover. V vannoj pahlo plesen'yu, v
platyanom  shkafu -- naftalinom.  Postel'noe bel'e bylo  syroe,  no  chistoe. YA
raspakoval  svoi  veshchi  i  soshel vniz. Vse vokrug  prinadlezhalo  mne odnomu<b>:</b>
plavatel'nyj  bassejn, plyazh,  okean. Vo  vnutrennem dvorike  bylo  neskol'ko
dryahlyh polotnyanyh shezlongov. Solnce tyazhelo davilo na mir. More bylo zheltoe,
volny  melkie  i  lenivye,  oni  edva  shevelilis', slovno  ih tozhe  iznuryala
udushayushchaya  zhara. Lish' izredka, po obyazannosti, oni vynosili  na  poverhnost'
skudnye kloch'ya peny. Odinokaya chajka sidela na vode, reshaya -- lovit' rybu ili
net. Peredo mnoyu, zalitaya solncem, prostiralas' kartina letnej melanholii, i
eto  bylo stranno, ibo obychno  melanholiya  associiruetsya s  osen'yu. Oshchushchenie
bylo  takoe, slovno rod chelovecheskij pogib  v nekoj katastrofe, i  ya ostalsya
odin, kak Noj -- no v moem pustom  kovchege ne bylo ni synovej moih, ni zheny,
ni  besslovesnyh  tvarej. Mozhno bylo  kupat'sya  nagishom, no  ya vse zhe  nadel
kupal'nyj kostyum.  Voda v okeane byla teplaya, kak  v vanne.  Povsyudu plavali
obryvki  vodoroslej. V toj gostinice menya odolevala  zastenchivost', zdes' --
odinochestvo.  Pustoj mir ne raspolagal k igram i zabavam. Plavat'  ya nemnogo
umel, no  kto menya  spaset,  esli  chto-nibud'  sluchitsya? Te  zhe Tajnye Sily,
kotorye  predostavili mne  pustuyu  gostinicu, mogli  s  takoj  zhe  legkost'yu
podkinut'  mne podvodnoe techenie, glubokij  omut,  akulu ili  morskogo zmeya.
Kogda igraesh' s neizvestnost'yu, ostorozhnost' neobhodima vdvojne.
     Vskore ya vyshel iz vody i rastyanulsya na odnom iz plyazhnyh shezlongov. Telo
u menya bylo blednoe, cherep  golyj, i hotya na glazah u menya byli temnye ochki,
slepyashchie luchi pronikali  skvoz' nih.  Na svetlogolubom nebe -- ni oblachka. V
vozduhe pahlo sol'yu, ryboj i mango. YA ne  oshchushchal sejchas razlichiya mezhdu zhivoj
i nezhivoj prirodoj. Kazhdaya peschinka, kazhdyj kameshek, vse vokrug menya dyshalo,
roslo i  vozhdelelo.  Po nebesnym  kanalam, kotorye, soglasno kabbale,  nesut
potok  Bozhestvennogo  Miloserdiya,  ko  mne  struilis'  istiny,  nevedomye  v
severnyh shirotah. YA ni k chemu ne stremilsya; menya obvolakivala len'; nemnogie
zhelaniya byli prosty i material'ny -- stakan limonada ili apel'sinovogo soka.
Voobrazhenie  risovalo   zhenshchinu  s  goryachimi  glazami,  na   neskol'ko  dnej
ostanovivshuyusya v etoj gostinice. Vyskazyvaya  vsluh svoe zhelanie,  ya vovse ne
hotel,  chtoby  gostinica bezrazdel'no  prinadlezhala mne. Bes  libo nedoponyal
menya,  libo pritvorlsya, chto  nedoponyal. Kak  i lyuboe zhivoe sozdanie, ya  tozhe
hotel  plodit'sya,  razmnozhat'sya  --  hotya  by  zanimat'sya  vneshnej  storonoj
processa.  YA  gotov byl otkazat'sya ot vseh eticheskih  ili esteticheskih norm.
Byl gotov nakryt'sya  prostynej i, kak slepec, otdat'sya chuvstvu osyazaniya. I v
to zhe vremya v soznanii moem neotvyazno vertelsya vechnyj vopros: Kto skryvaetsya
za vidimym mirom? Materiya li, so vsemi  Beskonechnymi Atributami? Ili  Monada
vseh   Monad?  Absolyut  ili  Slepaya  Volya,  ili  Podsoznanie?  Dolzhno   ved'
sushchestvovt' nekoe vysshee sushchestvo za vneshnej vidimost'yu veshchej.
     Vozle berega more bylo maslyanisto-zheltoe, vdali -- steklyanno-zelenoe, i
po vode, slovno  okutannyj savanom trup, skol'zil  parus. Klonyas' vpered, on
budto pytalsya vyzvat'  na poverhnost'  nechto iz morskih glubin. V nebe letel
nebol'shoj samolet, volocha reklamnoe polotnishche<b>:</b> RESTORAN MARGOLISA  -- KOSHER,
OBED IZ  7  BLYUD ZA  $ 1.75. V restorane Margolisa podavali sup s grechkoj  i
knejdlah, knyshi i farshirovannye kurinye shkvarki.  Znachit,  Vselennaya  eshche ne
vrnulas' k pervozdannomu  haosu. V takom sluchae, zavtra ya,  vozmozhno, poluchu
pis'mo. Mne obeshchali, chto budut peresylat' pochtu syuda. |to  byla edinstvennaya
nit', svyazyvavshaya menya s vneshnim  mirom. Vprochem, menya  vsegda porazhaet, chto
kto-to ne polenilsya napisat' mne, nakleit' marku i opustit' konvert v  yashchik.
YA vsegda ishchu v pis'me skrytoe soderzhanie, dazhe na chistoj storone lista.

        I I

     Kak dolgo tyanetsya den', kogda ty odin! YA  prochel knizhku i  dve  gazety,
vypil  chashku  kofe  v  kafeterii, reshil krossvord. Postoyal  u  magazina, gde
torgovali vostochnymi kovrami s aukciona,  zashel  v drugoj,  gde  prodavalis'
akcii Uoll-strita.  Gulyaya po  Kollinz  avenyu,  ya  kazalsya sebe  privideniem,
otchuzhdennym ot vsego okruzhayushchego. Zashel v biblioteku  i  chto-to  sprosil  --
bibliotekar' posmotrel na  menya s ispugom. YA byl  kak pokojnik, ch'e mesto  v
mire uzhe zanyato drugim. YA  shel mimo beschislennyh gostinic,  kazhdaya  sililas'
zavlech'  postoyal'ca   chem-to  zamanchivym.  Pal'my   byli   uvenchany  veerami
poluuvyadshih list'ev, kokosovye orehi svisali s nih, kak tyazhelye moshonki. Vse
vokrug  kazalos' nepodvizhnym,  dazhe novye sverkayushchie avtomobili, skol'zivshie
po asfal'tu. Kazhdyj predmet sushchestvoval v sebe s toj nezavisimoj energiej, v
kotoroj, mozhet byt', i zaklyuchena sut' vsego sushchego.
     YA kupil zhurnal,  no  smog prochest' lish' neskol'ko pervyh strok. Togda ya
sel v  avtobus i otdalsya bescel'nomu dvizheniyu  po  shosse,  mimo ostrovkov  s
prudami,  mimo  zastroennyh villami  ulic.  Obitateli etogo  mesta,  nachinaya
stroit' posredi  goloj pustyni, nasazhali derev'ya i cvetushchie rasteniya so vseh
chastej sveta; oni zasypali melkie  zavodi  vdol' morskogo poberezh'ya; sozdali
chudesa   arhitektury  i  pridumali  samye  izyskannye  razvlecheniya.  Carstvo
planovogo gedonizma. No pustynnaya skuka tak  i ne ischezla. Gromkaya muzyka ne
v silah byla rasseyat'  ee, yarkie kraski ne mogli  zatmit'. My  proehali mimo
kaktusa,  ch'i pyl'nye lopasti i  igly  vypustili krasnyj cvetok. My minovali
ozero,  vokrug  kotorogo gruppami stoyali flamingo  i provetrivali  kryl'ya, a
voda otrazhala ih dlinnye  klyuvy  i rozovye  per'ya. Ptich'ya assambleya.  Vokrug
letali  i  kryakali dikie  utki  --  bolota tozhe  otkazyvalis'  priznat' svoe
porazhenie.
     YA glyadel v  otkrytoe  okno  avtobusa.  Vse,  na chto  padal  moj vzglyad,
poyavilos' nedavno, odnako vyglyadelo dryahlym i ponoshennym<b>:</b> pozhilye zhenshchiny  s
krashenymi  volosami   i  narumyanennymi  shchekami,  devushki  v   bikini,   edva
prikryvayushchih  sramnye mesta,  zagorelye molodye lyudi  na vodnyh lyzhah  ili s
koka-koloj v rukah.
     Na palube yahty lezhal, raskinuvshis', starik  -- grel svoi  revmaticheskie
sustavy, podstaviv solncu grud', porosshuyu sedymi volosami. Na lice -- slabaya
ulybka.  Ryadom  sidela  lyubovnica,  kotoroj on  zaveshchal  svoe sostoyanie, ona
pochesyvala  pal'cy  nog  s krasnymi  nogtyami,  stol'  zhe uverennaya  v  svoej
neotrazimosti, kak v  tom, chto solnce  vshodit  s vostoka. Na  korme  stoyala
sobaka, nadmenno glyadya na volnu v kil'vatere yahty, i zevala.
     My ehali dolgo, poka dobralis'  do konechnoj ostanovki. Tam ya peresel na
drugoj avtobus.  My  minovali prichal, gde vzveshivali svezhij ulov. Dikovinnaya
raskraska ryb,  krovavye rany  na ih kozhe, osteklenelye  glaza, rty, nabitye
kakimi-to sgustkami, ostrye zuby -- vse govorilo o zhestokosti, bezdonnoj kak
propast'. Rabochie potroshili rybu s  besovskim  azartom. Avtobus proehal mimo
zmeinoj  fermy,  mimo  obez'yan'ej  kolonii.  YA smotrel  na doma,  pozhiraemye
termitami, na prud s zastojnoj  vodoj, gde  barahtalis' i izvivalis' potomki
pervorodnogo  zmiya. Skripuche vereshchali popugai.  Vremya ot  vremeni  v avtobus
vryvalis'  strannye  zapahi, gustoe  rezkoe  zlovonie,  ot  kotorogo  golova
pul'sirovala tupoj bol'yu.
     K schast'yu,  letnij  den'  na yuge korotok.  Vecher  nastupil  rezko,  bez
sumerek. Nad  lagunami  i avtostradami povisla gustaya t'ma, ne  propuskayushchaya
sveta.
     Mimo  skol'zili   avtomobili  s  zazhzhennymi  farami.   Poyavilas'  luna,
dikovinno ogromnaya  i krasnaya. Ona  visela v nebe,  kak  globus  s konturami
kontinentov inogo mira. Noch' byla pronizana predchuvstviem chuda i kosmicheskih
peremen.  Vo mne  prosnulas'  davnyaya nadezhda<b>:</b> ne  suzhdeno  li  mne  i vpryam'
okazat'sya svidetelem perevorota v solnechnoj sisteme? Mozhet byt', Luna upadet
na  Zemlyu. Mozhet  byt', Zemlya,  sorvavshis' so svoej  orbity  vokrug  Solnca,
uplyvet v druguyu zvezdnuyu sistemu.
     Avtobus dolgo petlyal po nevedomym okrainam, zatem vernulsya na  prospekt
Linkol'na k  modnym magazinam, gde bylo polupusto po prichine letnego sezona.
Bogatyj turist  mog, tem ne  menee, najti  vse, chto  pozhelaet --  nakidku iz
gornostaya, shinshillovyj vorotnik, brilliant v dvenadcat'  karat, original'nyj
risunok Pikasso. SHCHegolevatye prodavcy,  bezmyatezhnye v svoej uverennosti, chto
za   predelami   nirvany  pul'siruet   karma,  besedovali   mezhdu  soboj   v
kondicionirovannyh pomeshcheniyah.  YA  ne  byl goloden; odnako zashel v restoran,
gde oficiantka so svezhezavitymi i obescvechennymi volosami podala obed, molcha
i  nesuetlivo. YA  dal ej poldollara i  vyshel iz  restorana,  oshchushchaya  bol'  v
zheludke  i tyazhest' v golove. Pozdnij  vechernij  vozduh, prokalennyj solncem,
vyzyval odyshku. Na sosednem zdanii vspyhivali ognennye  cifry -- temperatura
byla 96 gradusov po Farengejtu  (2), vlazhnost' pochti takaya zhe. YA ne nuzhdalsya
v  meteorologicheskoj  svodke,  chtoby  ponyat',  chto  nazrevaet v  vozduhe. Po
raskalennomu nebu probezhala  molniya, hotya groma eshche ne  bylo  slyshno. Sverhu
nadvigalas' na zemlyu ogromnaya  tucha, tyazhelaya kak gora, perepolnennaya ognem i
vodoj. Otdel'nye kapli shlepalis' na lysinu. Pal'my zastyli v uzhase, gotovyas'
k udaru. YA pospeshil nazad, v moyu pustuyu gostinicu, stremyas' uspet' do dozhdya<b>;</b>
krome togo  nadeyalsya,  chto  prishla pochta.  No  ne uspel projti polputi,  kak
razrazilas'  burya.  Ot pervogo  zhe  zalpa livnya ya promok do nitki.  Ognennyj
sterzhen' polyhnul vo vse nebo, srazu zhe razdalsya gromovoj grohot --znak, chto
molniya udarila ryadom. YA hotel spryatat'sya pod kryshu,  no vperedi kuvyrkalis',
pregrazhdaya put', stul'ya, skinutye vetrom s okrestnyh terras.  Vyveski padali
s  frontonov  zdanij. Vozle moih  nog prokatilas' verhushka pal'my, sorvannaya
uraganom  .  Drugaya  pal'ma,  ukutannaya v meshkovinu,  klonilas'  pod vetrom,
sobirayas' past' na koleni. V polnom zameshatel'stve ya pobezhal dal'she. CHut' ne
utopaya  v glubokih luzhah, mchalsya vpered, legkonogij kak mal'chishka. Opasnost'
pridala otvagi, ya pel i vopil, vzyvaya k bure na ee yazyke. Dvizhenie na ulicah
prekratilos', dazhe  voditeli  ostavili svoi  avtomobili. A  ya  bezhal, polnyj
reshimosti  spastis'  ot  etogo  bezumiya,  libo  pogibnut'.  Mne  trebovalos'
poluchit' eto pis'mo-ekspress, nikem ne napisannoe, i ne doshedshee do menya.
     Ne mogu ponyat', kak udalos' najti gostinicu. YA vbezhal i neskol'ko minut
stoyal  nepodvizhno. Voda stekala  na kover. V  zerkale v  konce holla  uvidal
polurazmytoe  otrazhenie,  pohozhee na kartinu  kubista. YA  dobrel do lifta  i
podnyalsya na tretij etazh. Dver' moej  komnaty  byla raspahnuta. Veter  sorval
protivomoskitnuyu  setku  i  razmetal  bumagi,  byvshie na stole.  Po  komnate
metalas'  i  zhuzhzhala  tucha  komarov,  moli,  svetlyakov i  ovodov, ispugannyh
grozoyu.. Kovriki promokli naskvoz'. YA podoshel k  oknu i uvidel okean.  Volny
vzdymalis' kak  gory -- ogromnye  valy, gotovye  zahlestnut' berega i unesti
sushu proch'. Voda zlobno revela i shvyryala v temnotu fontany beloj peny. Volny
rychali na Sozdatelya, kak svora gonchih psov. Iz poslednih sil ya rvanul k sebe
okno, zakryl ego i  opustil zhalyuzi.  Prisel  na  kortochki,  sobral promokshie
knigi i rukopisi.
     Mne bylo zharko. Pot katilsya  po  telu, smeshivayas' s  ruchejkami dozhdevoj
vody.  YA styanul s sebya  odezhdu,  i  ona legla  u nog, kak pustaya obolochka. YA
oshchushchal sebya strannym sozdaniem, tol'ko chto sbrosivshim kokon.

        I I I

     Burya  eshche  ne  dostigla vysshej tochki. Veter,  diko zavyvaya,  kolotil  i
grohotal,  kak  gigantskij molot. Gostinica byla podobna korablyu  v otkrytom
more. CHto-to s grohotom obvalilos' -- to li krysha, to li balkon, to li chast'
fundamenta.  Gremeli zheleznye  reshetki.  Metall stonal  ot napryazheniya.  Okna
vyryvalis' iz proemov. Gromyhali stekla. Tyazhelye zhalyuzi okna vzduvalis', kak
shtory. Komnata ozarilas' otbleskom gigantskogo plameni. Udar groma byl takoj
sily,  chto  ya zasmeyalsya  ot  straha.  Iz temnoty  voznikla belaya figura. Moe
serdce oborvalos', mozg zatrepetal v cherepnoj korobke.  YA znal, chto rano ili
pozdno predstavitel' etogo plemeni yavitsya ko  mne  vo  ploti,  nesya  s soboj
nevyrazimye uzhasy,  ibo tot, kto raz povidal  ih, ne mog ostat'sya v zhivyh. YA
lezhal nepodvizhno, ozhidaya konca.
     I tut razdalsya golos:
     -- Prostite, sen'or, ya boyus'-boyus'. Vy spite?
     To byla gorbun'ya kubinka.
     -- Net, zahodite, -- otvetil ya.
     -- YA drozhu. YA dumala, chto umru ot straha, -- skazala zhenshchina. -- Takogo
uragana ran'she nikogda  ne bylo. Vy tol'ko odin v gostinice. Izvinite, chto ya
vas bespokoyu.
     -- Vy ne bespokoite. YA by zazheg svet, no ya ne odet.
     -- Net, net.  |to ne  nado... YA boyus' odna.  Pozhalujsta, mozhno ya pobudu
zdes' do konca grozy?
     -- Nu, konechno. Mozhete prilech', esli hotite. YA posizhu v kresle.
     -- Net, ya syadu v kreslo. Gde kreslo, sen'or? YA ne vizhu.
     YA vstal,  nashel  v temnote drozhashchuyu zhenshchinu i podvel  k kreslu. YA hotel
podojti k shkafu i odet'sya, no natknulsya na krovat' i upal na  nee.  Pospeshno
prikrylsya  prostynej, chtoby pri ocherednoj vspyshke molnii postoronnyaya zhenshchina
ne  videla  moej  nagoty.  Sverknula  molniya i  ya  uvidel  sidyashchee v  kresle
urodlivoe sozdanie v slishkom prostornoj nochnoj rubashke, s gorbatoj spinoj, s
rastrepannymi  volosami,  s  dlinnymi  volosatymi rukami  i  krivymi, kak  u
chahotochnoj obez'yany, nogami. Glaza ee goreli zhivotnym strahom.
     -- Ne bojtes', -- skazal ya, -- groza skoro konchitsya.
     -- Da, da.
     YA leg na podushku i nepodvizhno lezhal, s uzhasom dumaya, chto nechistaya  sila
zlobno ispolnyaet moe poslednee  pozhelanie. YA zhelal, chtoby vsya gostinica byla
v moem rasporyazhenii -- vot i poluchil. YA mechtal, chtoby  ko mne v komnatu, kak
Rut k Boazu(3), prishla zhenshchina -- i ona prishla. Pri kazhdoj vspyshke molnii my
vstrechalis' glazami. Ona ustavilas'  na  menya  molcha  i  pristal'no,  slovno
nasylala  koldovskie  chary. Sejchas eta zhenshchina byla  mne  strashnee  uragana.
Odnazhdy ya pobyval v Gavane. Tam sily t'my ne poteryali eshche drevnyuyu moshch'. Dazhe
mertvecov tam  ne ostavlyali v pokoe -- kosti ischezali iz  razrytyh mogil. Po
nocham   ya  slyshal  vopli  kannibalov  i  stony   devstvennic,  ch'ej   krov'yu
idolopoklonniki  okroplyali altari.  |ta  zhenshchina rodom  ottuda. YA  mechtal  o
zaklinanii ot durnogo glaza, obratit'sya k tem,  komu  prinadlezhit  poslednee
slovo, chtoby eta ved'ma ne mogla odolet' menya. Vse vo mne krichalo<b>:</b>
     SHaddaj (4)! Izydi, Satana<b>...</b>
     A grom gremel, hlyabi morskie reveli i razverzalis' s hlyupayushchim hohotom.
Steny  komnaty okrasilis'  v  alyj cvet.  Ozarennaya otsvetami ada, kubinskaya
ved'ma  pripala  k  zemle,  slovno  zver' pered broskom na  dobychu--  rot ee
oshcherilsya gnilymi  zubami, chernye volosy  na  rukah i nogah  svalyalis',  nogi
pokryty  shishkami  i  naryvami.  Nochnaya rubashka  soskol'znula,  zhidko obvisli
morshchinistye grudi. Ej ne hvatalo lish' zverinoj mordy i hvosta.
     YA,  vidimo,  usnul.  Prisnilsya  gorod   s   krutymi  uzkimi  ulicami  i
zareshechennymi stavnyami okon,  zalityj mutnym, kak  pri  solnechnom  zatmenii,
svetom  i  pogruzhennyj  v  molchanie CHernogo  SHabasha.  Mimo menya  beskonechnoj
cheredoj  sledovali  odna  za  drugoj  katolicheskie pohoronnye  processii,  s
krestami i grobami, s  alebardami  i  pylayushchimi  fakelami.  Oni  svozili  na
kladbishche ne odno, no mnozhestvo tel  -- istrebleno bylo celoe plemya. Vnezapno
groby priobreli formu filakterii (5), chernyh, blestyashchih, s uzlami i remnyami.
Oni byli  razdeleny  na  mnozhestvo yashchichkov-grobov,  na  dvoih,  na troih, na
chetveryh, na pyateryh<b>...</b>
     YA  otkryl glaza. Na moej krovati sidela gorbataya  kubinka.  Ona  hriplo
zagovorila na svoem lomanom yazyke:
     -- Ne bojtes'. YA  vam  ne prichinyu vreda. YA  chelovek,  ne  zver'. U menya
slomana spina. No ya ne rodilas' takaya. Kogda ya byla malen'kaya, menya  uronili
so stola,. U materi net deneg, otvesti menya k vrachu. Moj otec plohoj, vsegda
p'yanyj.  On gulyaet  s  nehoroshimi  zhenshchinami,  a mat'  rabotaet  na tabachnoj
fabrike. Ona  kashlyaet,  kashlyaet  i  umiraet.  Pochemu  vy  drozhite?  Gorb  ne
zaraznyj.  Vy ot menya ne zaboleete. U menya dusha, kak u vseh -- muzhchiny hotyat
menya.  Dazhe  moj  hozyain.  On  mne doveryaet, ostavlyaet  odnu v gostinice. Vy
evrej, da?  On  tozhe evrej<b>...</b>  iz  Turcii.  On  umeet  govorit' --  kak  eto
nazyvaetsya? -- po-arabski. On zhenilsya na nemeckoj sen'ore, no ona  nacistka.
Ee pervyj muzh nacist. Ona rugaet hozyaina i probuet otravit' ego. On podaet v
sud,  no  sud'ya  na ee  storone. YA dumayu, ona daet emu vzyatku -- ili  chto-to
drugoe. Hozyain dolzhen platit' ej -- kak eto skazat'? -- alimenty.
     -- Zachem zhe on voobshche zhenilsya? -- sprosil ya prosto iz vezhlivosti.
     --  Potomu  chto on  ee  lyubit. On ochen'-ochen'  muzhchina,  krasnaya krov',
ponyatno? Vy kogda-nibud' vlyublyalis'?
     -- Da.
     -- A gde sen'ora? Vy na nej zhenilis'?
     -- Net. Ee rasstrelyali.
     -- Kto?
     -- Te zhe samye nacisty.
     -- Ah-ha... i vy ostalis' odni?
     -- Net, u menya est' zhena.
     -- Gde vasha zhena?
     -- V N'yu-Jorke.
     -- I vy ej ne izmenyaete?
     -- Net, ya ej veren.
     -- Vsegda?
     -- Vsegda.
     -- Odin raz poluchit' udovol'stvie mozhno.
     -- Net, golubushka, ya hochu ostat'sya chestnym chelovekom.
     -- Komu nado, chto vy delaete? Vidit nikto.
     -- Bog vidit.
     -- Nu, esli vy  govorite pro Boga, ya uhozhu. No  vy lgun. Esli ya  by  ne
kaleka, vy ne govorite pro Boga. On nakazyvaet kto tak lzhet, sukin ty syn!
     Ona plyunula v menya,  vstala s posteli  i  hlopnula dver'yu. YA nemedlenno
utersya, no  ee slyuna  zhgla, kak kipyatok. V temnote ya chuvstvoval, kak  puhnet
golova,  po telu rasprostranilsya ostryj zud, slovno sotni piyavok  sosali moyu
krov'. YA poshel v vannuyu, pomylsya. Namochil polotence i obmotal golovu,  chtoby
ohladit' ee. Pro uragan ya  zabyl. Stihiya  uspokoilas',  a  ya i ne zametil. YA
prileg i prosnulsya v poluden'. Nos byl zalozhen, gorlo  oteklo,  koleni nyli.
Nizhnyaya guba raspuhla, na nej vyskochila bol'shaya lihoradka. Odezhda valyalas' na
polu  posredi  luzhi.  Nasekomye, zaletevshie v  komnatu  v  poiskah  ubezhishcha,
lepilis'  trupikami po stenam. YA otkryl  okno.  Pahnulo  prohladnym, vse eshche
vlazhnym  vozduhom.  Nebo  serelo  po-osennemu,  svincovogo cveta  voda  edva
kolyhalos' pod sobstvennoj tyazhest'yu.
     YA odelsya i soshel vniz. Gorbun'ya sidela za kontorkoj, blednaya, hudaya, so
styanutymi  na  zatylke  volosami,  s  bleskom  v chernyh glazah. Na  nej byla
staromodnaya bluzka,  otorochennaya  pozheltevshimi kruzhevami.  Ona  pronzitel'no
vzglyanula na menya.
     -- Vy osvobodite komnatu, -- skazala  ona. -- Hozyain zvonit  i  govorit
zaperet' gostinicu.
     -- Net li dlya menya pis'ma?
     -- Pis'ma netu.
     -- Togda schet, pozhalujsta.
     -- Scheta netu.
     Kubinka glyadela na menya iskosa -- ved'ma, kotoruyu podvelo ee iskusstvo.
Bezmolvnaya posobnica hitroumnyh demonov, kishashchih vokrug menya.


        ISTORIYA DVUH SESTER

     Leon (on  zhe  Haim-Lejb)  Bardeles nalil v kofe slivki.  Polozhil sahar,
poproboval,  pomorshchilsya, dobavil eshche slivok  i  vzyal  iz  stoyavshej pered nim
vazochki mindal'noe pechen'e.
     -- Lyublyu sladkij kofe, a ne gor'kij. V Rio-de-ZHanejro p'yut kofe gor'kij
kak zhelch'  iz  malyusen'kih  chashechek.  Zdes'  tozhe  tak  gotovyat,  nazyvaetsya
"espresso", a ya predpochitayu kofe v  stakane, kak ran'she podavali v  Varshave.
Vot  sizhu  tut s  vami,  i zabyvayu, chto ya v Buenos-Ajrese.  Kak  budto --  u
"Lyursa" v Varshave. Nu, chto vy skazhete naschet pogody?  Mne ponadobilos' mnogo
vremeni, chtoby svyknut'sya s tem, chto Sukkot prazdnuyut vesnoj, a Pesah (1) --
osen'yu. Ne mogu peredat', kakuyu putanicu vnes v nashu zhizn' etot perevernutyj
kalendar'. Hanukka (2)  vypadaet na  takuyu zharu, chto mozhno  rasplavit'sya. Na
SHavuot (3) -- holodina.  Po  krajnej mere  horosho, chto hot' vesna pahnet tak
zhe, i u sireni takoj zhe zapah, kak, byvalo, donosilsya  iz Pragi i Saksonskih
sadov. Zapahi uznayu, a skazat', chem pahnet, ne mogu. Pisateli drugih narodov
nazyvayut  svoim  imenem  kazhdoe derevo,  kazhdyj  cvetok, a  skol'ko nazvanij
cvetov vy najdete v idishe? Lichno ya znayu tol'ko dva -- rozu i liliyu. Esli mne
v  koi-to veki nado idti  k  cvetochniku za buketom,  to  vsegda polagayus' na
prodavca. Pejte kofe!
     -- Rasskazhite o sebe, -- poprosil ya.
     --  Ah,  razve  mozhno  o  sebe  rasskazat'? S  chego  nachat'?  YA  obeshchal
rasskazat'  vse,  chistuyu pravdu,  no kak vy sumeete  ee peredat'? Znaete,  ya
snachala pokuryu. Vot eti vashi, amerikanskie.
     Leon Bardeles dostal  pachku  sigaret  -- iz  teh, chto  ya emu  privez iz
N'yu-Jorka. YA znal ego bol'she tridcati let, dazhe napisal kogda-to predislovie
k  knizhke ego  stihov.  Emu bylo goda pyat'desyat  tri  - pyat'desyat chetyre, on
perezhil  i gitlerovskij  ad, i stalinskij  terror, no vyglyadel molozhe  svoih
let. SHapka slegka v'yushchihsya chernyh volos, bol'shie karie glaza, tolstaya nizhnyaya
guba, muskulistye sheya i plechi. Do sih por nosil rubashki s vorotnikom - apash,
kak  nekogda  varshavskie  modniki,  podrazhavshie  Slovackomu<sup>  </sup>(4).
Vypuskaya  kolechkami  dym, on prishchurennymi  glazami  rassmatrival  menya,  kak
hudozhnik -- model'.
     --  Nachnu  s  serediny,  --  progovoril  on. -- Tol'ko  proshu  vas,  ne
sprashivajte  daty,  potomu  chto, kogda  rech'  zahodit  o  tochnom vremeni,  ya
sbivayus'.  |to bylo godu v sorok shestom, a mozhet byt', v konce sorok pyatogo.
YA pokinul stalinskuyu  Rossiyu  i  vernulsya  v  Pol'shu. V Rossii menya pytalis'
zapisat'  v  pol'skuyu  armiyu,  no  udalos'  uskol'znut'.  YA  proshel  Varshavu
naskvoz', videl ruiny getto. Mozhete ne verit', no ya dejstvitel'no iskal dom,
gde zhil do vojny, --  hotel najti sredi razvalin  svoi  rukopisi. Posle vseh
bombezhek i pozharov najti  na Novolipkah dom, da eshche  rukopisi  -- shansy byli
nizhe  nulya, no  ya-taki  uznal  mesto, gde stoyal nash  dom, a  sredi  oblomkov
natknulsya  na svoyu knigu, kak  raz tu, k kotoroj vy pisali  predislovie.  Ne
bylo tol'ko poslednej stranicy. YA, konechno, udivilsya, no  ne slishkom. V moej
zhizni sluchalos'  stol'ko neveroyatnogo, chto  uzhe  nichem  ne udivish'. Pridi  ya
segodnya domoj i zastan' svoyu pokojnuyu mamu, ya by glazom ne morgnul, a prosto
sprosil: "Mama, kak dela?"
     Iz Varshavy koe-kak dobralsya do Lyublina, a ottuda -- v SHCHecin.  Pochti vse
pol'skie goroda lezhali v razvalinah, nochevat' prihodilos' to v konyushne, to v
barake, a to i na ulice. Zdes' v Buenos-Ajrese menya uprekayut za to, chto ya ne
opisal svoih mytarstv. Nachnem s togo,  chto  ya ne prozaik. A vo-vtoryh, vse v
golove peremeshalos' v kuchu, osobenno daty i goroda, tak chto lyudi obozvali by
menya lzhecom i fal'sifikatorom.
     No ya  otvleksya. Tak vot, nekotorye bezhency uzhe togda obezumeli ot gorya.
Odna poteryala rebenka i iskala ego - v kanavah, po obochinam dorog, v  stogah
i  drugih nepodhodyashchih mestah.  V Varshave  odin dezertir  iz  Krasnoj  Armii
vtemyashil sebe v golovu, chto pod ruinami pogrebeny sokrovishcha, i v lyutyj moroz
upryamo kovyryal lopatoj bityj kirpich. Diktatury, vojny, zhestokost' doveli  do
sumasshestviya celye strany. YA  ubezhden, chto chelovek kak biologicheskij vid byl
nenormalen iznachal'no, a kul'tura i  civilizaciya lish' usugubili eto bezumie.
Vprochem, vas interesuyut fakty.
     Fakty zhe, esli korotko, takovy. V SHCHecine ya vstretil zhenshchinu, kotoraya  s
pervogo vzglyada ocharovala menya. Nu, vy-to znaete, chto u menya na veku  zhenshchin
bylo predostatochno. V Rossii vsego ne hvatalo, krome tak  nazyvaemoj  lyubvi.
Delo proshloe, no ni opasnosti, ni krizis, ni golod, ni dazhe bolezni ne mogli
otnyat' u menya  to,  chto sejchas  modno  nazyvat'  "libido" ili  kak  tam  eshche
pridumali professora.  |to  bylo tak zhe daleko ot romanticheskoj lyubvi  nashej
yunosti,  kak my ot  YUpitera. I vot stoyu ya  pered zhenshchinoj i  pyalyus'  na nee,
budto vpervye v zhizni vizhu  osobu zhenskogo  pola.  Opisat' ee? YA ne silen po
chasti  opisanij.  Dlinnye chernye  volosy, kozha  belaya, slovno mramor.  Proshu
proshcheniya  za eti banal'nosti. Glaza karie i  kakie-to ispugannye. V to vremya
strah  byl obychnym yavleniem. Kazhduyu sekundu  vse my riskovali zhizn'yu. Rossiya
ne hotela  otpuskat' nas, v  Palestinu my  nadeyalis'  proniknut' nelegal'no,
poskol'ku   Angliya  ne   zhelala  nas  puskat'.   My  obzavelis'  poddel'nymi
dokumentami,  tol'ko ot nih za verstu razilo  fal'shivkoj. Da<b>...</b>  No ee glaza
byli polny  sovsem inogo  straha. Kazalos', etu devochku zashvyrnuli k  nam na
Zemlyu s inoj planety, i ona ne ponimala, gde nahoditsya. Ochevidno, imenno tak
vyglyadeli padshie angely. No  my-to  vse  byli lyud'mi. Na nej byli stoptannye
tufli i velikolepnaya nochnaya rubashka, kotoruyu ona prinyala za plat'e. "Dzhojnt"
(5) posylal v Evropu bel'e i  odezhdu, pozhertvovannye bogatymi  amerikankami,
ottuda  ej i dostalas'  eta dorogaya sorochka. Krome straha, ee  lico vyrazhalo
redkostnoe    blagorodstvo.    Vse   eto   ploho   vyazalos'   s   okruzhavshej
dejstvitel'nost'yu. Takie tonkie natury,  kak pravilo, v vojnu ne vyzhivali --
merli kak  muhi.  Vyzhivali  krepkie,  reshitel'nye, spokojno  prohodivshie  po
trupam blizhnih.
     YA hot' i babnik, no zastenchiv<b>:</b> nikogda ne sdelayu pervyj shag. No tut i v
samom dele  ne mog  otorvat'sya, no nabravshis'  hrabrosti, sprosil,  mogu  li
chem-nibud'  pomoch'.  YA govoril  po-pol'ski. Sperva ona molchala, i ya reshil --
nemaya.  Prosto smotrela na menya bespomoshchno, tochno rebenok. A zatem otvetila,
tozhe po-pol'ski: "Spasibo. Vy mne ne pomozhete".
     Obychno, kogda  mne dayut  ot vorot  povorot,  ya otstupayu,  no  tut  menya
bukval'no
     chto-to  v spinu podtalkivalo. Vyyasnilos',  chto ona  iz sem'i hasidov --
posledovatelej rabbi iz Aleksandrova (6). Zvali ee Debora, Dora, byla ona iz
teh hasidskih devochek,  chto vyrosli  v pochti polnoj assimilyacii  -- hodila v
chastnuyu zhenskuyu gimnaziyu, uchilas' igrat' na fortepiano i  tancevat'. Pravda,
krome  togo,  v  dom  prihodila  zhena  mestnogo  ravvina, obuchavshaya  devochku
molitvam i  evrejskomu  Zakonu. Do  vojny  u nee bylo dvoe brat'ev,  starshij
uspel zhenit'sya  i zhil s sem'ej v  Bendzine, a mladshij  uchilsya v eshibote. Eshche
byla starshaya sestra. Vojna obrushilas' na sem'yu vsej tyazhest'yu. Otec pogib pri
bombezhke; starshego brata ubili fashisty; mladshego prizvali v  pol'skuyu armiyu,
i  on  sginul neizvestno  gde<b>;</b> mat'  umerla  ot  goloda i  bolezni  pochek  v
varshavskom getto.Sestra Itta propala, i Dora ne znala, chto s nej.
     Za  stenami getto, v arijskoj  chasti  Varshavy, zhila Dorina  uchitel'nica
francuzskogo yazyka |l'zhbeta  Dolan'ska,  staraya deva. Ona i spasla Doru. Kak
ej eto udalos',  --  dolgo rasskazyvat'. Dva goda  Dora provela  v  podvale,
uchitel'nica delilas'  s nej poslednimi krohami. Svyataya zhenshchina,  ona pogibla
vo vremya Varshavskogo vosstaniya. Vot ona, Bozh'ya blagodarnost' dobrym goyam!
     Vse eto ya uznal postepenno, vytyagivaya iz nee po slovu.
     -- V Palestine vy snova vstanete na nogi, -- skazal ya. -- Tam vy budete
sredi druzej.
     -- YA ne mogu uehat' v Palestinu, -- otvetila ona.
     -- Pochemu? Togda -- kuda?
     -- YA dolzhna ehat' v Kujbyshev.
     YA  ne poveril svoim usham. Vy  mozhete predstavit' v to vremya puteshestvie
iz  SHCHecina obratno k bol'shevikam, i ne kuda-nibud', a v Kujbyshev? Opasnostej
bylo ne schest'.
     --  CHto  vam nuzhno  v Kujbysheve? -- sprosil ya.  Ona rasskazala istoriyu,
kotoruyu ya by nazval plodom bol'nogo voobrazheniya, esli by pozdnee ne ubedilsya
v  ee  istinnosti.  Sestra  Dor --  Itta  vyprygnula  iz eshelona  idushchego  v
konclager'  i  cherez  polya i  lesa dobrela do Rossii.  Tam  ona  povstrechala
kakogo-to  inzhenera, evreya,  zanimavshego vysokij post v Krasnoj Armii. Pozzhe
on pogib  na fronte, i Itta soshla s uma i popala v psihiatricheskuyu bol'nicu.
Po kakoj-to dikoj sluchajnosti, prakticheski chudom,  Dora  uznala, chto  sestra
zhiva.
     --  Kak vy mozhete pomoch' sestre, esli ona  bezumna? -- skazal ya. -- Tam
ona, po krajnej mere, poluchaet  vrachebnuyu pomoshch'. CHto vy mozhete sdelat'  dlya
psihicheski  bol'noj zhenshchiny,  ved' vy bez  grosha za dushoj,  bez  zhil'ya? Sami
pogibnete i ee pogubite!
     -- Vy absolyutno pravy, -- otvetila Dora, -- no ona odna ucelela iz vsej
sem'i, i ya  ne mogu dopustit',  chtoby  ona umerla v sovetskoj  bol'nice. Kto
znaet, mozhet, ej stanet luchshe, kogda ona uvidit menya.
     Obychno ya ne lezu v  chuzhie dela. Vojna nauchila, chto kazhdomu ne pomozhesh'.
V sushchnosti, vse my togda hodili po chuzhim mogilam. Za gody zhizni  v lageryah i
tyur'mah, gde vidish' smert'  po desyat' raz na dnyu, sostradanie  uletuchivaetsya
naproch'. No kogda ya uslyshal, chto namerena sdelat' eta devochka, menya pronzila
takaya zhalost', kakoj ran'she v zhizni ne ispytyval. Snova i snova ya pytalsya ee
otgovorit', vyiskivaya tysyachu dovodov, no ona skazala:
     -- YA znayu, chto vy pravy, no ya dolzhna vernut'sya.
     -- Kak vy tuda doberetes'? -- sprosil ya i uslyhal v otvet<b>:</b>
     -- A hot' peshkom!
     --  Boyus',  chto  vy  takaya  zhe  nenormal'naya, kak vasha  sestra,  --  ne
uderzhalsya ya.
     -- Dumayu, vy pravy, -- otvetila ona.
     V  konce  koncov,  posle  vseh,  vypavshih na  moyu  dolyu,  stranstvij  i
ispytanij vash pokornyj sluga otkazalsya ot vozmozhnosti ehat' v Palestinu -- v
tu poru  eto byl predel moih mechtanij -- i otpravilsya so strannoj devushkoj v
Kujbyshev, chto  bylo  yavnym samoubijstvom. Vot  glavnoe, chto  ya ponyal  togda<b>:</b>
chelovecheskaya zhalost'  -- forma lyubvi, po  suti -- ee vysshee  vyrazhenie. Dora
vela sebya v etom  puteshestvii prosto geroicheski, no  ya chuvstvoval, chto zdes'
bylo bol'she smireniya pered sud'boj, nezheli hrabrosti.  Mogu eshche vam skazat',
chto krasnye dvazhdy zaderzhivali nas po doroge, i my byli na volosok ot gibeli
v tyur'me ili lagere.
     Da, eshche zabyl skazat'<b>:</b> kogda my  poznakomilis', Dora  byla devushkoj, no
pod pokrovom obrechennosti i otchayaniya ot  vsego  perezhitogo, skryvalas' ochen'
strastnaya natura.  YA byl izbalovan zhenskoj  lyubov'yu, no nichego podobnogo mne
ranee ne prihodilos' ispytyvat'. Ona vcepilas' v menya s takoj siloj lyubvi, s
takoj bezyshodnost'yu, chto eto dazhe pugalo. Ona byla dovol'no obrazovanna<b>:</b> za
dva goda vynuzhdennogo  sideniya v  podvale proglotila  goru  knig po-pol'ski,
po-francuzski,
     po-nemecki, no byla do krajnosti naivna vo vsem, chto  kasalos' real'noj
zhizni.  Ona strashilas' kazhdoj melochi. V  svoem ubezhishche ona nachitalas' raznyh
hristianskih  knizhek,  a  takzhe  pisanij  madam  Blavatskoj  (7)   i  prochih
okkul'tistov  i teosofov -- oni dostalis' ee spasitel'nice po  nasledstvu ot
tetushki. Dora mogla boltat' ob Iisuse i duhah, no mne ne hvatalo terpeniya na
eti  shtuki,  hotya Katastrofa  i iz menya  sdelala esli ne  mistika, to uzh kak
minimum  --  fatalista. I  kak  ni  stranno,  vse  eto  sochetalos'  u nee  s
vynesennym iz rodnogo doma evrejstvom.
     Perejti cherez russkuyu granicu okazalos' neslozhno.  Trudnee bylo sest' v
poezd, davki byli chudovishchnye.  V  seredine puti ot nashego  sostava  otcepili
parovoz i pricepili  ego k  drugim  vagonam, a  nas  ostavili  na rel'sah. V
vagonah shla neprestannaya vojna mezhdu passazhirami. Inogda razdory, kak naryv,
proryvalis'  i  kto-to  vyletal  na nasyp'.  Vdol' zheleznodorozhnogo  polotna
mestami lezhali trupy.  Holod  v vagonah byl otchayannyj. A  nekotorye ehali na
kryshah vagonov, i sneg  sypal pryamo na nih. Kakoj-to krest'yanin, sidevshij na
kryshe, kogda poezd  vletel v tunnel', ostalsya bez golovy. Tualety v vagonah,
konechno,  byli  zaperty i  prihodilos' vozit'  za soboj  nochnoj  gorshok  ili
butylku.
     Tak  my dobiralis'  do Kujbysheva. V doroge  ya ne  perestaval udivlyat'sya
samomu  sebe  i svoemu  postupku.  Vsya  eta  istoriya s  Doroj byla ne prosto
romanom. YA  dejstvitel'no  svyazal s  nej zhizn'.  Pokinut' cheloveka  v  takom
polozhenii -- vse  ravno  chto brosit'  rebenka v  lesnoj  chashche. My  postoyanno
capalis', i  vse iz-za togo, chto Dora boyalas' ostat'sya odna dazhe  na minutu.
Edva poezd  nachinal pritormazhivat' u polustanka,  i  ya  gotovilsya vyskochit',
chtoby  dobyt'  edy ili kipyatok,  kak  Dora kidalas'  ko mne i ne puskala. Ej
kazalos', chto ya broshu ee. Ona hvatala menya za  ruku i tyanula nazad.  Russkih
passazhiroveti eti sceny smeshili. Kazhetsya, vse Dorino semejstvo bylo porazheno
bezumiem.  Otsyuda eti strahi, podozritel'nost', kakoj-to peshchernyj misticizm.
Kak  pervobytnye  perezhitki pronikli  v  bogatuyu  sem'yu varshavskih  hasidov,
ostaetsya  zagadkoj.  Vprochem, vse eto  priklyuchenie  do  sih  por dlya menya --
zagadka.
     My dobralis' do  Kujbysheva,  i tam vyyasnilos', chto  vse nashi muki  byli
naprasny. Ne okazalos' ni sestry, ni psihiatricheskoj bol'nicy. Net, bol'nica
tam  byla,  no  ne  dlya  inostrancev.  Nacisty  pri   otstuplenii  razrushali
gospitali,  bol'nicy, psihiatricheskie  lechebnicy,  a pacientov pristrelivali
ili travili  yadom. Fashisty ne dobralis'  do  Kujbysheva, no zdeshnij gospital'
byl perepolnen tyazheloranenymi. Komu v takoe vremya bylo delo do sumasshedshih?!
Nashlas',  pravda, odna zhenshchina, kotoraya rasskazala Dore podrobnosti. Familiya
togo  oficera-evreya byla Lipman, eta zhenshchina dovodilas'  emu  rodstvennicej,
tak chto  vrat' ej ne bylo rezona. Predstavlyaete nashe razocharovanie?! Vynesti
takuyu  odisseyu  --  i zrya!  No pogodite, eto  eshche ne vse. V  konce koncov my
dejstvitel'no nashli Ittu, no  ne v sumasshedshem dome, a v malen'koj derevene<b>:</b>
ona zhila tam so starym evreem-sapozhnikom. Ta  zhenshchina nichego ne pridumala. U
Itty byla depressiya, ee lechili, potom otpustili. YA vsegda byl slab na fakty,
i to, chto ona rasskazyvala, uspel pozabyt'. Vsya Katastrofa okutana provalami
pamyati.
     Sapozhnik okazalsya pol'skim evreem, chut' li ne iz vashih  kraev, to li iz
Bilgoraya,  to  li  iz  YAnova, starik  let  pod  vosem'desyat,  no  eshche  ochen'
podvizhnyj. Ne sprashivajte  menya, kak  on  popal  pod  Kujbyshev  i zachem Itta
pereehala k nemu. Derevnya,  gde on  zhil, byla zabytaya  Bogom dyra, no chinit'
obuv'  nuzhno  vezde.  Tak  on  i  sidel  -- sedoborodyj, v  lachuge,  kotoraya
smahivala na kuryatnik, sredi kuchi  dranoj obuvi, i, bormocha pod  nos psalmy,
zabival  gvozdi  i  suchil  dratvu.  U  glinobitnoj  pechi  stoyala  polugolaya,
oborvannaya ryzhaya zhenshchina -- bosaya, rastrepannaya, , -- i varila yachnevuyu kashu.
Dora momental'no  uznala sestru,  no  ta ne priznala Doru.  Kogda  do  Itty,
nakonec,  doshlo, chto pered nej -- rodnaya sestra, ona ne zaplakala,  a zavyla
po-sobach'i. Sapozhnik nachal raskachivat'sya tuda-syuda na taburetke.
     Gde-to nepodaleku, kak  schitalos', nahodilsya  kolhoz,  no  vse, chto mne
udalos'  zapomnit'  -- eto  russkoe  sel'co,  budto prishedshee  iz  starinnyh
vremen, s derevyannymi izbami, s krohotnoj  cerkvushkoj, zavalennoe snegom, na
kotorom otpechatalis'  sobach'i sledy  i  poloz'ya sanej. Slovom,  kartinka  iz
uchebnika russkogo  yazyka. Kto znaet, mozhet i vsya ih revolyuciya -- tol'ko son.
Mozhet byt', i Nikolaj vse eshche  sidit na trone. V vojnu i posle nee ya ne  raz
dovodilos' videt', kak  lyudi nahodili  svoih blizkih,  no eti  dve sestry...
Dusherazdirayushchee  zrelishche!  Oni  celovalis', oblizyvali  drug druga,  reveli.
Starik  probubnil  bezzubym  rtom:  "ZHalko,  zhalko..."  i  vernulsya k  svoim
bashmakam. Pohozhe, on byl gluh.
     Skladyvat' bylo nechego.  Vse pozhitki Itty sostoyali iz pary bashmakov  na
tolstoj podoshve  i  ovchinnoj  bezrukavki.  Starik izvlek  neizvestno  otkuda
buhanku  chernogo hleba, kotoruyu Itta zasunula v svoj meshok.  Potom ona stala
celovat'  ruki starika, lob, borodu  -- i snova prinyalas'  vyt', tochno v nee
vselilas' sobach'ya dusha. Itta byla  chut' vyshe Dory, glaza u nee byli zelenye,
po-zverinomu strashnye, volosy  ryzhie. Esli by ya stal opisyvat' nash  obratnyj
put' iz  Kujbysheva  v Moskvu, a ottuda v Pol'shu, nam  by prishlos' sidet'  do
utra.  My  ddvigalis' vpered, slovno  kontrabandisty, v lyuboj  moment ozhidaya
aresta, razluki, smerti.
     Nastalo  leto, i v  konce koncov posle vseh  stranstvij my okazalis'  v
Germanii,  a zatem -- v  Parizhe. |to  rasskazyvat'  prosto. Na samom dele vo
Francii  my ochutilis' tol'ko k koncu sorok shestogo goda, a mozhet byt', uzhe i
v sorok sed'mom.
     Sredi  teh,  kto zanimalsya v "Dzhojnte"  bezhencami,  byl  moj  priyatel',
molodoj  varshavyanin,  znavshij  anglijskij i  prochie yazyki i  eshche v  tridcat'
vtorom uehavshij v  Ameriku.  Vy ne  mozhete sebe  predstavit' to  mogushchestvo,
kotorym obladali v tu poru amerikancy. Mne  nichego ne stoilo poluchit'  cherez
nego  amerikanskuyu vizu, no  Dora  vbila sebe v golovu, chto u menya v Amerike
vozlyublennaya. V Parizhe "Dzhojnt",  a po sushchestvu, -- vse tot zhe moj priyatel',
predostavil  nam nebol'shuyu kvartirku  (nemaloe  schast'e po  tem vremenam)  i
ezhemesyachnoe posobie.
     Znayu, znayu, chto vam  hochetsya sprosit'  -- nemnogo terpeniya! Da, ya zhil s
nimi obeimi. Oficial'no zhenilsya na Dore  v Germanii -- ona mechtala o huppe i
dobilas' svoego,  -- a  na  samom  dele  u  menya bylo dve  zheny, obe sestry,
toch'-v-toch' kak u praotca Iakova. Nedostavalo lish' Bilhi i  Zilpy(8). A chto,
sobstvenno, moglo  ostanovit'  cheloveka vrode menya? Ne  evrejskij zhe Zakon i
uzh,  konechno,  ne gojskij.  Za vojnu vsya  chelovecheskaya kul'tura  ruhnula.  V
lageryah  --  ne  tol'ko v  Germanii,  no  i  v Rossii,  da i  v  lageryah dlya
peremeshchennyh lic,  gde godami obretalis' bezhency, -- ischezal vsyakij styd. Na
moih glazah s  odnoj storony zhenshchiny lezhal muzh, s drugoj --  lyubovnik, i vsya
troica zhila vmeste. YA byl svidetelem takogo kolichestva raznyh dikostej,  dlya
menya   oni  stali  normoj.  Prihodit  nekij  SHikl'gruber  ili  Dzhugashvili  i
peredvigaet strelki  chasov na  desyat' tysyach  let nazad. Konechno ne  vo vsem.
Byvali primery i redkostnoj svyatosti, i gotovnosti k zhertve radi  soblyudeniya
melochi iz "SHulhan
     Aruh" (9) ili prosto obychaya. |to, kstati, tozhe vyglyadelo dovol'no diko.
     Mne vse eto  bylo ni k  chemu.  Odno delo -- vvyazat'sya v  priklyuchenie, i
sovsem inoe -- sdelat' eto  priklyuchenie normoj zhizni.  Tut ya byl bessilen. S
momenta vstrechi sester, ya perestal byt' vol'noj pticej. Oni porabotili  menya
lyubov'yu -- ko mne, drug k drugu, a  takzhe svoej revnost'yu. Eshche  minutu nazad
lizalis' i  stonali ot bezmernogo obozhaniya, i vdrug -- gromkie vopli, rvutsya
volosy,  proiznosyatsya  takie  slova,  chto  i  zavsegdatai  portovyh  kabakov
pokrasneyut. Ni razu do toj pory mne ne prihodilos' vidyvat' podobnuyu isteriyu
ili slyshat' takie perepalki. CHut' ne  kazhduyu nedelyu odna iz  sester, a to  i
obe razom, pytalis' pokonchit' s soboj. V kakoj-to  moment bylo vse spokojno,
my vtroem eli,  obsuzhdali knigu  ili fil'm,  vdrug  -- istoshnyj vopl', i obe
b'yutsya na polu, v bukval'nom smysle starayas' razorvat' drug druga  na kuski.
YA  vskakivayu,  pytayus'  ih  rastashchit', no  poluchayu udar po fizionomii  --  i
otstupayu, utiraya krov'. Do  sih por ne  znayu prichin  konfliktov.  K schast'yu,
zhili  my  v  mansarde,  i  sosedej po  etazhu ne bylo. Neredko odna iz sester
delala popytku  vyprygnut' iz  okna, i  v  eto  vremya drugaya hvatala  nozh  i
norovila vonzit' sebe v gorlo. A ya, vyryvaya u odnoj nozh, odnovremenno derzhal
nogu drugoj, posle chego obe s proklyatiyami orali drug na druga i na menya.
     Ponachalu ya pytalsya uyasnyat' prichiny vzryvov,  no potom ponyal, chto oni  i
sami ne znali. I,  vmeste s tem, uchtite,  obe byli dostatochno intelligentny.
Dora  obladala  prevoshodnym  literaturnym  vkusom.  Obsuzhdaya knigi,  vsegda
popadala v tochku. Itta byla sklonna k muzyke i mogla napet' celye  simfonii.
Kogda  hvatalo  zapala,  oni  mogli proyavit'  neveroyatnye sposobnosti. Nashli
gde-to shvejnuyu  mashinku i iz obryvkov  i loskutov  sshili  takie plat'ya,  chto
pozavidovali  by samye elegantnye damy. Edinstvennoe, chto  ih  ob®edinyalo --
eto  polnoe  otsutstvie  zdravogo smysla. Na  samom dele ih  rodnili  mnogie
cherty. Inogda dazhe kazalos', chto  oni byli  dvumya telesnymi substanciyami  iz
odnoj dushi.  Esli  by  zapiat'  na  magnitofon,  chto oni govorili,  osobenno
nochami,  Dostoevskij  pokazalsya  by  sochinitelem  banal'nostej.  Stenaniya  o
Katastrofe   peremezhalis'   u  nih  s   bogohul'stvami,   kotorye  bessil'no
vosproizvesti  pero.  Real'naya sut' cheloveka  proyavlyaetsya  tol'ko  noch'yu,  v
temnote.  Teper'-to ya znayu, chto obe oni byli bezumny ot rozhdeniya, a ne stali
zhertvami obstoyatel'stv. Hotya, konechno,  obstoyatel'stva  usugublyayut.  YA  sam,
pozhiv s nimi, stal psihopatom. Bezumie ne menee zarazno, chem tif.
     Pomimo ssor, drak, beskonechnyh vospominanij o  lageryah  i ih varshavskom
dome,  boltovni  o  tryapkah, mode i drugoj  erunde,  u sestric byla eshche odna
lyubimaya tema<b>:</b> moe verolomstvo.