s teh por, kak on napisal eto, i nikomu eshche ne udalos' prevzojti ego... Pochemu kartina prodolzhaet viset' v Lyuksemburge? Ee mesto v Luvre. - No ved' Kurazho eshche ne umer, - vozrazil Fazherol'. - Kak! Kurazho ne umer? Pochemu zhe ego nigde ne vidno i nikto o nem ne govorit? Vse ostolbeneli, kogda Fazherol' zaveril ih, chto master pejzazha, dostignuv semidesyatiletnego vozrasta, zhil gde-to okolo Monmartra, uedinivshis' v malen'kom domike, sredi kur, utok i sobak. Okazyvaetsya, mozhno perezhit' samogo sebya; skol'ko melanholii v zhizni starogo hudozhnika, soshedshego so sceny eshche do svoej smerti! Vsya kompaniya primolkla, sodrognuvshis', i tut oni zametili Bongrana, kotoryj, prohodya mimo pod ruku s kakim-to drugom, izdali ih privetstvoval. Lico ego bylo bagrovo, ves' vid izoblichal trevogu; pochti sledom za nim, okruzhennyj pochitatelyami, gromko smeyas', shel SHambuvar; on popiral zemlyu, kak hozyain vselennoj, uverennyj v svoej vechnoj slave. - Kuda ty? - sprosil Magudo u podnyavshegosya SHena. Tot nerazborchivo probormotal chto-to sebe v borodu i, poproshchavshis', udalilsya. - Ne inache kak on toropitsya k tvoej milashke povituhe, - trunil ZHori, obrashchayas' k Magudo, - ya hotel skazat', k aptekarshe, ot kotoroj vonyaet travami... CHestnoe slovo, ya podmetil vspyshku ognya v ego glazah, eto nahodit na nego, kak zubnaya bol', poglyadi, kak on pustilsya bezhat'. Skul'ptor tol'ko pozhimal plechami sredi vseobshchego hohota. Klod ih ne slushal. On nastavlyal Dyubyusha po povodu arhitektury. Konechno, v vystavlennom im proekte zala muzeya bylo koe-chto horoshee, tol'ko Klod ne zametil v nem nichego novogo, proekt predstavlyal soboj lish' prilezhnoe povtorenie zatverzhennyh akademicheskih formul. Razve iskusstva ne dolzhny dvigat'sya vpered somknutym stroem? Razve perevorot, sovershayushchijsya v literature, zhivopisi, dazhe muzyke, ne sposoben obnovit' i arhitekturu? Arhitektura kazhdogo veka obyazana najti svoj sobstvennyj stil'. Skoro my vstupaem v novyj vek, na shirokoe raschishchennoe prostranstvo, podgotovlennoe dlya polnoj perestrojki vsego, kak zanovo obsemenennoe pole, na kotorom) proizrastet novoe plemya. Doloj grecheskie hramy, oni stanovyatsya bessmyslennymi pod nashimi nebesami, v centre nashej civilizacii! Doloj goticheskie sobory, ved' vera v legendu umerla! Doloj tonkie kolonnady, zamyslovatoe kruzhevo Renessansa, etoj vozrozhdennoj antichnosti, privitoj k srednim vekam! K chertu vse eti hudozhestvennye bezdelushki, chuzhdye nashej demokratii! Klod neistovstvoval, burno zhestikuliruya, opisyvaya novuyu formu arhitektury, kotoraya v kamennyh tvoreniyah zapechatlela by duh demokratii, sposobstvovala by ee uvekovecheniyu, sozdala by udobnye i krasivye doma dlya naroda; trebuetsya nechto ogromnoe i sil'noe, prostoe i velikoe, nechto takoe, chto uzhe namechaetsya v novyh postrojkah vokzalov i rynkov; solidnoe izyashchestvo zheleznyh perekrytij, zdaniya ochishchennoj, vozvyshennoj formy, provozveshchayushchej velichie demokraticheskih zavoevanij... - Nu da! Konechno! - povtoryal Dyubyush, pobezhdennyj ego pylom. - Imenno etogo ya i hochu dobit'sya, kogda-nibud' ty uvidish'... Daj tol'ko srok... Kogda ya osvobozhus'! Glavnoe, osvobodit'sya! Stemnelo. Ves' otdavshis' svoej strasti, Klod vse bol'she vozbuzhdalsya; krasnorechie ego bylo takovo, chto dazhe horosho znavshie ego priyateli byli izumleny; oni vnimali emu s vostorgom, gulom odobreniya vstrechaya neobychnye ego vyskazyvaniya. Vozvrashchayas' k svoej kartine, Klod govoril o nej s neobyknovennoj veselost'yu, peredraznival burzhua, glazevshih na nee, imitiroval ih idiotskij smeh. Prospekt kak by pokrylsya peplom, stavshie redkimi ekipazhi proskal'zyvali po nemu, kak teni. Pod derev'yami, ot kotoryh veyalo ledyanym holodom, stalo sovsem temno. Iz-za gruppy derev'ev, rosshih szadi kafe, razdavalas' odinokaya pesnya, veroyatno, eto byla repeticiya koncerta Orlozh: zhenskij golos razuchival sentimental'nyj romans. - Da, pozabavili menya eti idioty! - vykrikival Klod so smehom. - Dazhe za sto tysyach frankov ya ne otkazalsya by ot takogo dnya, kak segodnya! Sovershenno obessilev, on umolk. Vocarilos' molchanie. U vseh peresohlo vo rtu, priyateli nachali drozhat', pronizannye ledyanym! dyhaniem sumerek. Vpav v kakoe-to ocepenenie, oni rasprostilis' drug s drugom, obmenyavshis' ustalym rukopozhatiem. Dyubyush obedal v gostyah. U Fazherolya bylo naznacheno svidanie. ZHori, Magudo i Gan'er tshchetno pytalis' uvesti Kloda v restoran Fukara, gde mozhno bylo poobedat' za dvadcat' pyat' su. Sandoz, obespokoennyj neestestvennoj veselost'yu druga, uvlek ego ot nih. - Idem otsyuda, ya obeshchal materi rano vernut'sya. Ty poesh' chego-nibud' u nas, priyatno budet okonchit' etot den' vmeste. Bratski prizhavshis' drug k drugu, oni poshli po naberezhnoj vdol' Tyuil'ri, no na mostu Svyatyh otcov hudozhnik ostanovilsya. - Kak, ty uhodish'? - zakrichal Sandoz. - Ved' ty zhe obeshchal poobedat' so mnoj! - Net, spasibo, u menya razbolelas' golova... Pojdu lyagu. Pereubedit' ego bylo nevozmozhno. - Ladno! Ladno! skazal Sandoz, ulybayas'. - My teper' tebya sovsem ne vidim, ty okutal svoyu zhizn' tajnoj... Stupaj, starina, ne hochu tebe meshat'. Klod sderzhal neterpelivyj zhest, i oni razoshlis'. Sandoz poshel cherez most, a Klod v odinochestve prodolzhal put' po naberezhnym. Razmahivaya rukami, opustiv golovu, nichego ne vidya, on shel bol'shimi shagami, slovno lunatik, kotorogo vedet instinkt. Na Burbonskoj naberezhnoj, u svoej dveri, on s udivleniem! podnyal glaza, uvidev, chto u samogo trotuara stoit izvozchich'ya kareta, zagorazhivaya emu dorogu. Vse tak zhe mashinal'no on voshel k kons'erzhke za klyuchom. - YA dala ego toj dame, - kriknula gospozha ZHozef iz glubiny svoej kamorki. - Dama u vas naverhu. - Kakaya dama? - sprosil on ispuganno. - Da eta, moloden'kaya... Nu, vy zhe znaete? Ta, kotoraya vsegda prihodit. Ne znaya, chto podumat', on stal podnimat'sya, mysli u nego putalis'. Klyuch torchal v dveri, on otvoril ee i ne spesha zakryl. Mgnovenie Klod stoyal nepodvizhno. Lilovatyj sumrak, pronikavshij skvoz' okno, okutal masterskuyu pechal'nymi tenyami, zatopivshimi vse predmety. Otchetlivo nichego nel'zya bylo razlichit': ni parketa, ni mebeli, ni poloten; vse predmety kak by utonuli v sonnoj vode ozera. No na krayu divana vyrisovyvalsya temnyj siluet; v sumrake ugasavshego dnya kto-to sidel tam vstrevozhennyj, podavlennyj ozhidaniem. Klod vzdrognul - eto byla Kristina. Ona protyanula k nemu ruki i prosheptala preryvayushchimsya golosom: - Uzhe tri chasa, da, celyh tri chasa ya sizhu zdes', sovsem odna, i prislushivayus'... Kogda ya vyshla ottuda, ya vzyala izvozchika, hotela tol'ko zajti i skoree uehat'... No ya by ostalas' i celuyu noch', ya ne mogla ujti, ne pozhav vam ruku. Ona rasskazala emu, kak ej hotelos' uvidet' kartinu, kak ona otpravilas' v Salon i kak ochutilas' posredi tolpy, pod uraganom nasmeshek i ulyulyukan'ya; ej sdavilo gorlo, edva ona perestupila porog, ved' eto nad nej izdevalis', oplevyvaya ee nagotu, grubo vystavlennuyu na posmeyanie vsemu Parizhu. Ohvachennaya bezumnym uzhasom, rasteryavshis' ot boli i styda, ona ubezhala ottuda, a smeh, terzaya ee, slovno udary bicha, kak by do krovi ispolosoval ee telo. No ne v nej bylo delo; teper', potryasennaya mysl'yu o ego gore, ona dumala tol'ko o Klode, s zhenskoj chutkost'yu preuvelichivaya gorech' ego provala, perepolnennaya neodolimoj potrebnost'yu samopozhertvovaniya. - Dorogoj drug moj, ne ogorchajtes'!.. YA nepremenno hotela uvidet' vas, chtoby skazat': tam zavistniki, a mne kartina ochen' ponravilas', i ya ochen' gorda i schastliva tem, chto pomogla vam, chto i moya tam est' dolya... Slushaya ee nezhnoe, strastnoe bormotanie, Klod stoyal nepodvizhno. Vnezapno on opustilsya na pol vozle nee i, uroniv golovu k nej na koleni, razrazilsya slezami. Vsya muka osmeyannogo hudozhnika, kotoruyu do sih por on zaglushal neestestvennoj veselost'yu i neistovoj bravadoj, vylilas' v etih potryasavshih ego rydaniyah. S teh por kak smeh tolpy poshchechinoj obrushilsya na nego, on ee perestaval ego presledovat', slovno svora layushchih psov; i na Elisejskih polyah, i vdol' naberezhnyh Seny, i dazhe sejchas, v masterskoj, on slyshal etot laj za svoej spinoj. Vsya ego sila issyakla, on chuvstvoval sebya teper' bespomoshchnee rebenka i povtoryal ugasshim! golosom, skloniv golovu ej na koleni: - Bozhe! Kak ya stradayu! Togda ona, ohvachennaya strast'yu, privlekla ego k sebe i prinikla k ego gubam. Ona celovala ego, opalyaya zharkim dyhaniem, pronikavshim do samogo serdca, i sheptala: - Molchi, molchi, ya lyublyu tebya! Oni otdalis' drug drugu. Posle raboty nad kartinoj, kotoraya malo-pomalu ih sblizila, druzhba neizbezhno dolzhna byla konchit'sya brakom. Sumerki obvolokli ih, oni ne vypuskali drug druga iz ob®yatij i vmeste lili slezy, potryasennye i gorem i schast'em vzaimnoj lyubvi. Vozle nih na stole siren', kotoruyu ona prislala emu utrom, blagouhala v nochi, a rasseyannye povsyudu, otstavshie ot ramy chasticy pozoloty svetilis' otbleskom dnya, upodoblyaya masterskuyu zvezdnomu nebosvodu. VI  Pozdnim vecherom, vse eshche ne vypuskaya ee iz ob®yatij, on skazal: - Ostan'sya! S usiliem ona osvobodilas'. - Net, ya ne mogu, neobhodimo vernut'sya. - Togda do zavtra... Proshu tebya, prihodi zavtra. - Zavtra, net, eto nevozmozhno... Proshchaj, do skorogo svidaniya! No v sem' chasov utra ona uzhe byla u nego, vsya krasnaya ot styda, chto nalgala gospozhe Vansad: podruga iz Klermona, kotoruyu ona yakoby obeshchala vstretit' na vokzale i s kotoroj i provedet ves' den'. Klod prishel v vostorg ot mysli, chto oni mogut byt' vmeste do vechera; ispytyvaya nepreodolimoe zhelanie pobyt' s nej na prirode, pod solnyshkom, daleko ot vseh, on predlozhil Kristine otpravit'sya za gorod. Predlozhenie prishlos' ej po dushe, oba zatoropilis', kak sumasshedshie; pomchalis' na vokzal Sen-Lazar, otkuda kak raz othodil poezd, na Gavr, i edva uspeli vskochit' v vagon. Klodu byla izvestna za Mantom malen'kaya derevushka Bennekur, gde nahodilsya postoyalyj dvor, izlyublennyj hudozhnikami; on byval tam inogda so svoimi priyatelyami; ne zabotyas' o tom, chto tuda dva chasa ezdy po zheleznoj doroge, on povez Kristinu zavtrakat' v Bennekur, kak esli by eto bylo v An'ere. Ee ochen' veselilo eto dlitel'noe puteshestvie, chem dal'she - tem luchshe, ah, esli by uehat' na kraj sveta! U oboih bylo takoe chuvstvo, budto vecher nikogda ne nastupit. V desyat' chasov oni soshli v Bon'ere. Bennekur raspolozhen na protivopolozhnom beregu Seny, i im prishlos' perepravit'sya tuda na starom, skripyashchem i dergayushchemsya na cepyah parome. Majskij den' byl velikolepen, solnce zolotilo rechnuyu ryab', molodaya listva nezhno zelenela na fone bezoblachnogo golubogo neba. Za ostrovkami, kotoryh v etom meste mnozhestvo, vidnelsya derevenskij traktir s bakalejnoj lavochkoj v pristrojke, bol'shoj ego zal propah stirkoj, a na obshirnom dvore, polnom navoza, rylis' utki. - Zdravstvujte, papasha Fosher, my priehali k vam zavtrakat'. Omlet, sosiski, syr. - Vy zanochuete, gospodin Klod? - Net, net, v drugoj raz... I, pozhalujsta, belogo vina! Znaete, togo samogo, molodogo, kotoroe shchiplet gorlo. Kristina uzhe otpravilas' s matushkoj Fosher na ptichij dvor; kogda oni vernulis' ottuda s yajcami, staruha s lukavym vidom sprosila hudozhnika: - Tak, znachit, vy zhenilis'? - Sami vidite, chert poberi, - ne koleblyas', otvetil on, - raz ya priehal k vam s zhenoj! Zavtrak pokazalsya im velikolepnym, nesmotrya na to, chto yaichnica byla perezharena, sosiski chereschur zhirny, a hleb do togo cherstv, chto Klod prinuzhden byl sam narezat' ego tonen'kimi lomtikami, chtoby Kristina ne isportila svoih ruchek. Oni vypili dve butylki i prinyalis' za tret'yu, veselyas' i shumi, oglushaya drug druga smehom, kotoryj gulko razdavalsya v bol'shom pustom zale. SHCHeki u Kristiny pylali, ona utverzhdala, chto sovsem op'yanela v pervyj raz v zhizni i chto eto ochen' smeshno, do togo smeshno, chto ona nikak ne mozhet perestat' smeyat'sya. - Vyjdem na vozduh, - skazala ona nakonec. - Pravil'no, nado pogulyat'... Eshche celyh tri chasa v nashem rasporyazhenii. My uedem s chetyrehchasovym poezdom. Oni poshli po Bennekuru, po ulice s zheltymi domikami, pochti na celyh dva kilometra rastyanuvshejsya vdol' berega. Vse naselenie derevni bylo v pole, im vstretilis' tol'ko tri korovy, kotoryh pasla malen'kaya devochka. Klod s vidom znatoka pokazyval Kristine okrestnye vidy; kogda oni podoshli k poslednemu domu, vethomu stroeniyu, stoyavshemu na samom beregu Seny, protiv ZHefosskih holmov, Klod svernul i privel Kristinu v gustoj dubovyj les. |to byl imenno tot konec sveta, kuda oni stremilis': travka, nezhnaya, kak barhat, nadezhnyj priyut gustoj zeleni, skvoz' kotoruyu tonkimi ognennymi strelami pronikali odni lish' solnechnye luchi. Totchas zhe guby ih slilis' v zhadnom pocelue; ona otdalas' emu, i on vzyal ee, vdyhaya svezhij zapah smyatoj travy. Dolgo ona ostavalis' tam, raznezhennye, obmenivayas' redkimi slovami, polnymi dlya nih glubokogo znacheniya, kak lasku oshchushchaya dyhanie drug druga, v ekstaze sozercaya zolotye iskry, kotorye odin lovil v glazah drugogo. Kogda cherez dva chasa oni vyshli iz lesa, oni vzdrognuli ot neozhidannosti: pered shiroko otkrytoj dver'yu doma stoyal krest'yanin, kotoryj, kazalos', podkaraulival ih, ustremiv na nih prishchurennye glazki starogo volka. Kristina pokrasnela, a Klod zakrichal, skryvaya smushchenie: - Smotrite-ka, ved' eto papasha Puaret! Znachit, vy zhivete v etoj hizhine? Starik so slezami rasskazal im, chto zhil'cy uehali, ne zaplativ emu, ostaviv lish' mebel'. On priglasil molodyh lyudej vojti. - Posmotret'-to ved' mozhete, glyadish', komu i posovetuete. Byvaet, chto parizhanam takoe na ruku!.. Trista frankov v god s mebel'yu, nu razve zhe eto ne zadarom? Zainteresovannye, oni poshli za nim. Dom vydavalsya vpered bol'shim fonarem, kazalos', on byl peredelan iz saraya: vnizu - gromadnaya kuhnya i zal, takoj bol'shoj, chto v nem mozhno bylo by ustraivat' tancy; naverhu dve komnaty, tozhe takie ogromnye, chto zabludit'sya mozhno. CHto kasaetsya mebeli, ona sostoyala iz shirokoj orehovoj krovati v odnoj iz komnat i stola s kuhonnymi prinadlezhnostyami, kotoryj pomeshchalsya na kuhne. Pered domom byl zabroshennyj sad, gde rosli velikolepnye abrikosovye derev'ya i gigantskie rozovye kusty v polnom cvetu, a za sadom, do samogo dubovogo lesa, prostiralos' kartofel'noe pole, ogorozhennoe zhivoj izgorod'yu. - YA otdam i kartofel', - skazal papasha Puaret. Klod i Kristina pereglyanulis' - oba ispytyvali ostroe zhelanie uedineniya i pokoya, svojstvennoe vsem vlyublennym; kak horosho by bylo spryatat' svoyu lyubov' zdes', daleko ot vseh, v etoj bogom zabytoj dyre! Oba ulybnulis', razve eto bylo vozmozhno? Vremeni do parizhskogo poezda ostavalos' v obrez. Staryj krest'yanin, kotoryj prihodilsya otcom gospozhe Fosher, provozhal ih do berega; kogda oni uzhe voshli na parom, on kriknul, kak by peresilivaya sebya: - YA soglasen ustupit' za dvesti pyat'desyat frankov... prishlite mne kogo-nibud'. V Parizhe Klod provodil Kristinu do samogo doma gospozhi Vansad. Oboim im bylo ochen' grustno, v molchalivom otchayanii oni obmenyalis' dlitel'nym rukopozhatiem, ne reshayas' pocelovat'sya. Nachalis' dni muchenij. Za dve nedeli ona smogla prijti tol'ko tri raza; ona pribegala, zapyhavshis', vsego na neskol'ko minut; imenno teper' staraya dama nachala proyavlyat' trebovatel'nost'. Klod rassprashival Kristinu, obespokoennyj ee blednost'yu, vozbuzhdeniem, lihoradochnym bleskom ee glaz. Nikogda eshche ona ne stradala tak v etom blagochestivom dome, v etom sklepe, lishennom sveta i vozduha, ona pogibala tam ot skuki. Otsutstvie dvizheniya vyzyvalo priliv krovi k golove, nachali povtoryat'sya obmoroki. Ona priznalas' emu, chto odnazhdy vecherom, uzhe v spal'ne, ona poteryala soznanie, kak by udushennaya ch'ej-to svincovoj rukoj. No ona ne serdilas' na svoyu hozyajku, naoborot, ispytyvala k nej nezhnye chuvstva: bednoe sozdanie, ona tak stara, tak nemoshchna i tak dobra, ved' ona nazyvaet ee dochkoj! Vsyakij raz, pokidaya ee, ubegaya k svoemu lyubovniku, ona muchilas', chto sovershaet prestuplenie. Proshlo eshche dve nedeli. Lozh', kotoroj Kristina pokupala kazhdyj chas svobody, stanovilas' dlya nee vse neperenosimee. Vozvrashchayas' v dom svoej hozyajki, ona sodrogalas' ot styda, lyubov' kazalas' ej grehom. Ona otdalas' dobrovol'no, ona mogla by rasskazat' ob etom vsemu svetu, i ee chestnost' vozmushchalas', chto ona taitsya, kak prestupnica, nizko lzhet, tochno sluzhanka, boyashchayasya rascheta. Nakonec nastupil vecher, kogda, uhodya iz masterskoj, Kristina, kak poteryannaya, brosilas' k Klodu i, vshlipyvaya ot ogorcheniya i strasti, sheptala: - Ah, ya ne mogu, ne mogu... Ostav' menya u sebya, ne otpuskaj menya tuda! On prizhal ee k sebe, chut' ne zadushiv v ob®yatiyah. - Tak eto pravda? Ty lyubish' menya! O lyubov' moya... No ved' ya nishchij, i ty vse poteryaesh', razve ya mogu dopustit', chtoby ty razorilas' iz-za menya? Ona rydala vse sil'nee, nevnyatno shepcha skvoz' slezy: - Ty govorish' ob ee den'gah? O nasledstve, kotoroe ona mne ostavit... Kak ty mozhesh' dumat', chto ya na chto-to rasschityvayu! Nikogda u menya i v myslyah ne bylo, klyanus' tebe! Pust' vse den'gi ostanutsya pri nej, mne nuzhna tol'ko svoboda!.. YA ne dorozhu nichem i nikem, u menya net rodstvennikov, razve ya ne imeyu prava delat' chto hochu? YA ne proshu tebya zhenit'sya na mne, ya hochu tol'ko zhit' vmeste s toboj... Potom ee ohvatil poslednij pristup raskayaniya: - Da, ty prav, nedostojno brosit' ee, bednuyu zhenshchinu! O, do chego ya sama sebya prezirayu, kak hotela by ya byt' sil'noj... No ya tebya chereschur lyublyu, chereschur stradayu! YA umru ot etogo! - Tak ostan'sya! Ostan'sya! - krichal on. - Pust' drugie umirayut. Budem zhit' drug dlya druga! On posadil ee k sebe na koleni, oba odnovremenno plakali i smeyalis', peremezhaya poceluyami klyatvy, chto oni nikogda, nikogda bol'she ne rasstanutsya. Na nih nashlo bezumie. Kristina grubo pokinula gospozhu Vansad na sleduyushchij zhe den', zabrav ot nee svoi pozhitki. Totchas zhe oni s Klodom vspomnili staryj pustynnyj dom v Bennekure, gigantskie rozovye kusty, ogromnye komnaty - uehat' tuda, uehat', ne teryaya ni minuty, zhit' na krayu sveta, naslazhdayas' prelest'yu ih yunoj lyubvi! Ona hlopala v ladoshi, vne sebya ot schast'ya. U Kloda vse eshche krovotochila rana, nanesennaya provalom v Salone, i on chuvstvoval neobhodimost' otdyha, mechtal o soprikosnovenii s prirodoj; ved' tamto on budet okruzhen podlinnym plenerom, on budet rabotat', stoya po poyas v trave, on privezet ottuda shedevry. Oni upravilis' za dva dnya, osvobodilis' ot masterskoj, otpravili skudnyj skarb po zheleznoj doroge. Im povezlo: celoe sostoyanie - pyat'sot frankov - zaplatil im papasha Mal'gra za dvadcat' poloten, vyuzhennyh im v sumatohe ih pereseleniya. Oni budut zhit' po-carski, ved' Klod raspolagaet rentoj v tysyachu frankov, a u Kristiny est' koe-kakie sberezheniya, bel'e, plat'ya. I oni otpravilis'. Nastoyashchee begstvo! Klod kak budto zabyl o druz'yah, dazhe ne predupredil ih pis'mom, pokidaya s radost'yu i oblegcheniem nenavistnyj, proklyatyj Parizh. Byl konec iyunya, prolivnoj dozhd' shel celuyu nedelyu posle ih vodvoreniya; oni obnaruzhili, chto papasha Puaret do podpisaniya s nimi kontrakta uvolok polovinu kuhonnyh prinadlezhnostej. No nikakoe razocharovanie ne bylo vlastno nad nimi; oni s naslazhdeniem shlepali po gryazi, sovershali pod livnem progulki po tri l'e, dohodili do Vernona, chtoby kupit' tam tarelki i kastryul'ki, kotorye pobedonosno tashchili domoj. Nakonec-to u nih byl svoj dom! Oni razmestilis' naverhu, v odnoj iz komnat, predostaviv druguyu mysham, stolovuyu zhe prisposobili pod masterskuyu, pominutno prihodya v vostorg, schastlivye, kak deti, obedali v kuhne na sosnovom stole, vozle ochaga, na kotorom kipel sup. Oni nanyali v derevne devushku, kotoraya kazhdoe utro prihodila pomogat' im po hozyajstvu, a vecherom uhodila k sebe domoj; ona byla plemyannicej Fosherov, ee zvali Meli, a ee glupost' byla istochnikom neistoshchimogo vesel'ya molodoj chety. Glupee nevozmozhno bylo otyskat' vo vsej okruge! Vnov' zasverkalo solnce, voshititel'nye dni sledovali odin za drugim, mesyacy protekali v monotonnom blagopoluchii. Nikogda oni ne znali, kakoe segodnya chislo, i pereputyvali vse dni nedeli. Po utram oni dolgo nezhilis' v posteli, hotya solnechnye luchi, pronikaya skvoz' shcheli staven, pokryvali purpurom belenye steny ih komnaty. Posle zavtraka oni bez konca brodili, sovershaya bol'shie progulki po ravnine, zasazhennoj yablonyami, po zarosshim travoj tropinkam, gulyali vdol' Seny, sredi polej, dohodili do Rozh-Gijona, sovershali i bolee dal'nie vylazki, nastoyashchie puteshestviya na drugoj bereg reki, v hlebnye polya Bon'era i ZHefossa. Odin burzhua, pokidaya eti mesta, prodal im za tridcat' frankov staruyu lodku, i togda v ih rasporyazhenii okazalas' i reka; oni vospylali k nej strast'yu dikarej, provodili na nej celye dni, plavali, otkryvaya novye zemli, pryachas' pod pribrezhnymi ivami, ukryvayas' v ih chernoj teni. Po techeniyu reki byli razbrosany ostrovki, celyj tainstvennyj i podvizhnoj mir, labirint protokov, po kotorym oni tiho skol'zili, laskaemye nizko navisshimi vetvyami, odni na celom svete, naselennom, krome nih, lish' vyahiryami da zimorodkami. Inogda Klodu prihodilos' razuvat'sya i vyprygivat' na pesok, chtoby stolknut' lodku. Kristina doblestno grebla, boryas' s samym sil'nym techeniem, gordaya svoej siloj. A vecherom oni eli kapustnyj sup na kuhne, poteshayas', kak i nakanune, nad glupost'yu Meli; v devyat' chasov oni uzhe ukladyvalis' v postel', staruyu orehovuyu postel', takuyu ogromnuyu, chto tam razmestilas' by celaya sem'ya, i blazhenno otdyhali tam dvenadcat' chasov kryadu; probudivshis' na rassvete, oni igrali, brosaya drug v druga podushkami, potom vnov' zasypali, obnyavshis'. Kazhduyu noch' Kristina govorila: - Teper', dorogoj moj, ty dolzhen mne chto-to obeshchat': zavtra ty pristupish' k rabote. - Da, zavtra, klyanus' tebe. - Preduprezhdayu tebya, na etot raz ya rasserzhus'... Razve ya meshayu tebe? - Kak ty mozhesh' tak govorit'! Ved' ya priehal syuda dlya togo, chtoby rabotat'! Ty sama ubedish'sya zavtra. A nazavtra oni vnov' uplyvali v lodke; zametiv, chto on ne zahvatil ni polotna, ni krasok, ona smotrela na nego so smushchennoj ulybkoj, potom, smeyas', celovala ego, gordaya svoim mogushchestvom, tronutaya dlitel'noj zhertvoj, kotoruyu on ej prinosil... Tut nachinalis' nezhnye nastavleniya: zavtra ona pro- sto privyazhet ego k mol'bertu! Klod vse zhe sdelal neskol'ko popytok rabotat'. On nachal etyud ZHefosskih holmov, s Senoj na perednem plane, no Kristina soprovozhdala ego na ostrov, s kotorogo on pisal; v etoj pustyne, gde ne bylo slyshno drugih zvukov, krome zhurchaniya vody, ona raskinulas' podle nego na trave; ona lezhala sredi zeleni, glaza ee bluzhdali v sineve nebes, guby poluotkrylis', ona byla stol' zhelannoj, chto on kazhduyu minutu brosal svoyu palitru i lozhilsya vozle nee na zemlyu, kotoraya obessilivala i ubayukivala ih oboih. V drugoj raz ego vnimanie privlekla ferma na krayu Bennekura, gde rosli stoletnie yabloni, razrosshiesya, kak duby. Dva dnya podryad on pisal tam, no na tretij Kristina povela ego v Bon'er na rynok, chtoby kupit' kur; sleduyushchij den' byl tozhe poteryan, polotno vysohlo, emu ne zahotelos' nachinat' vse snachala, i on ego zabrosil. Za ves' letnij sezon delo ogranichivalos' lish' slabymi popytkami, edva nachatymi nabroskami, broshennymi pod lyubym predlogom. Klod ne imel tverdosti, ne proyavlyal uporstva; ego strast' k rabote, prezhnee ego gorenie, kotoroe podnimalo ego s zarej i zastavlyalo do iznemozheniya srazhat'sya s nepodatlivoj zhivopis'yu, kak by otoshlo ot nego, v nastupivshej reakcii smenivshis' bezrazlichiem i len'yu; slovno posle tyazheloj bolezni, on s naslazhdeniem, ispytyvaya ni s chem ne sravnimuyu radost', zhil rastitel'noj zhizn'yu, otdavayas' veleniyam ploti. Dlya nego ne sushchestvovalo nichego, krome Kristiny. Sejchas tol'ko ona odna vozbuzhdala ego plamennoe zhelanie, v kotorom tonulo vse, vklyuchaya ego artisticheskie strasti. S togo samogo zharkogo poceluya, kotorym ona pervaya poryvisto pocelovala ego, v molodoj devushke prosnulas' zhenshchina, strastnaya lyubovnica, chuvstvennost' kotoroj dolgo sderzhivalas' celomudriem. Rot ee nabuh, i podborodok eshche bol'she vydavalsya vpered. Obnaruzhivalos' to, chto bylo zalozheno v ee prirode i dolgo podavlyalos' vospitaniem: chuvstvennaya i strastnaya po nature, bezuderzhnaya v lyubvi, ona burno osvobozhdalas' ot skovyvavshej ee stydlivosti. Vedomaya instinktom, ona vnezapno poznala lyubov', ohvativshuyu ee so vsej goryachnost'yu pervoj strasti; ved' ona byla nevinna, a on eshche ochen' neopyten, i vmeste oni delali otkrytiya v oblasti chuvstv, prihodya v vostorg ot tainstva chudesnogo proniknoveniya odnogo sushchestva v drugoe. On vinil sebya za svoe prezhnee prezrenie k zhenshchinam: nu ne glup li on byl, upryamo otricaya radosti, kotoryh eshche ne poznal! Vsya ego dolgo podavlyaemaya nezhnost' k zhenskomu telu, ta nezhnost', kotoruyu on prezhde stremilsya voplotit' v svoih proizvedeniyah, teper' perepolnyala ego tol'ko v otnoshenii odnogo, zhivogo, gibkogo i teplogo tela, zaklyuchavshego dlya nego vse blago zhizni. On dumal prezhde, chto vlyublen v bliki sveta na zhenskoj grudi, v prekrasnye tona, cveta blednoj ambry, na obnazhennyh bedrah, v nezhnuyu okrugluyu formu zhivota. Vse eto byli lish' mechty fantazera! A vot sejchas on derzhal nakonec v svoih ob®yatiyah mechtu, on obladal eyu, togda kak ran'she ona vsegda uskol'zala iz ego neumelyh ruk, nesposobnyh voplotit' ee v tvorchestvo. Kristina otdavalas' emu celikom, i on bral ee ot golovy do pyat, prizhimal ee k sebe s neistovoj strast'yu, kak by stremyas' vklyuchit' ee v sebya i samomu vojti v nee. A ona, ubiv ego strast' k zhivopisi, schastlivaya, chto u nee net bol'she sopernicy, staralas' prodlit' ih medovyj mesyac. Kogda oni prosypalis' utrom, ee okruglye ruki, ee prekrasnye nogi uderzhivali ego, privyazyvali kak by cepyami; on iznemogal pod bremenem takogo schast'ya; v lodke, kogda ona grebla, on otdavalsya sozercaniyu ee pokachivavshihsya beder, op'yanyayas', obessilivaya ot etogo zrelishcha. On provodil celye dni v ekstaze, lezha na trave ostrovov, pogruziv glaza v glubinu ee glaz, pogloshchennyj lish' eyu, kak by pereliv v nee vsyu krov' svoego serdca. Povsyudu i besprestanno oni otdavalis' drug drugu s neutolennym zhelaniem otdavat'sya eshche i eshche. Klod ochen' udivlyalsya, kogda ona krasnela pri vyrvavshemsya u nego grubom slove. Pri malejshem neskromnom nameke ona vsya szhimalas' i, natyanuto ulybayas', otvorachivalas' ot nego. Ona etogo ne lyubila, odnazhdy oni dazhe chut' ne possorilis'. Ssora proizoshla v malen'kom dubovom lesu, pozadi ih doma, kuda oni hodili inogda, vspominaya o laskah i poceluyah vo vremya ih pervogo poseshcheniya Bennekura. Dvizhimyj lyubopytstvom, on stal rassprashivat' ee o zhizni v monastyre. On obnyal ee za taliyu i, shchekocha svoim dyhaniem, sheptal ej na uho, stremyas' vyzvat' ee na otkrovennost'. CHto ona znala o muzhchine, kogda zhila tam? O chem govorila ona s podrugami? Kak predstavlyala sebe lyubov'? - Poslushaj, milochka, rasskazhi mne ob etom... Ty podozrevala chto-to? Ona nedovol'no rassmeyalas' i popytalas' vysvobodit'sya ot nego. - Kak ty glup! Ostav' menya v pokoe!.. Zachem tebe eto nuzhno? - |to zabavno... Tak, znachit, ty znala? Vsya zalivshis' kraskoj styda, ona zastenchivo otstranilas'. - Bozhe moj! Kak drugie, koe-chto... Potom, spryatav lico u nego na pleche: - I vse zhe eto tak udivitel'no! On rashohotalsya, prizhal ee k sebe, kak bezumnyj, i pokryl dozhdem poceluev. No kogda, dumaya, chto uzhe zavoeval ee doverie, on pytalsya dobit'sya novyh priznanij, kak ot tovarishcha, kotoromu nechego skryvat', ona ogranichilas' beglymi frazami, nadulas' i zamolchala. Kak ona ni obozhala ego, emu nikogda ne udavalos' dobit'sya bol'shego. Byl kakoj-to predel, za kotoryj, dazhe v prilive otkrovennosti, ona ne zahodila, ne zhelaya govorit' o probuzhdenii chuvstvennosti, kasat'sya etih vospominanij, gluboko skrytyh i kak by svyashchennyh. Ona byla chereschur zhenshchinoj i, otdavayas' celikom, ne otkrylas' emu do konca. V tot den' Klod vpervye pochuvstvoval, chto oni do sih por chuzhie drug dlya druga. Ego ohvatilo oshchushchenie ledyanogo holoda, ishodyashchego ot tela drugogo cheloveka. Neuzheli, kogda oni s bezumnoj strast'yu szhimali drug druga v ob®yatiyah, vsegda stremyas' proniknut' eshche glubzhe, za predely vozmozhnogo obladaniya, dushi ih ostavalis' chuzhdymi? Dni shli za dnyami, a oni eshche ne stradali ot odinochestva. Ih ne tyanulo k razvlecheniyam, im ne hotelos' ni idti v gosti, ni prinyat' kogo-nibud' u sebya, im dostatochno bylo byt' vmeste. V te chasy, kogda Kristina ne byla vozle Kloda, v ego ob®yatiyah, ona shumno hozyajnichala, perevorachivaya ves' dom, zastavlyaya Meli vse myt' i chistit' pod ee nablyudeniem; na Kristinu nahodila poroyu takaya zhazhda deyatel'nosti, chto ona sobstvennymi rukami skrebla i myla nemnogochislennuyu kuhonnuyu utvar'. No bol'she vsego ee zanimal sad; vooruzhivshis' sekatorom, izraniv ruki shipami, ona sobirala obil'nuyu zhatvu s gigantskih rozovyh kustov; ona rabotala do iznemozheniya, sobiraya abrikosy, urozhaj kotoryh byl prodan za dvesti frankov turistam-anglichanam; ona neobychajno etim gordilas' i mechtala zarabatyvat' na zhizn', vozdelyvaya sad. Klod byl sovershenno ravnodushen k etim zanyatiyam. On postavil svoj staryj divan v obshirnoj komnate, otvedennoj pod masterskuyu, i valyalsya tam, nablyudaya skvoz' otkrytoe okno, kak Kristina seet i sazhaet. On naslazhdalsya absolyutnym pokoem, uverennost'yu, chto nikto ne pridet, chto v lyuboe vremya dnya nikakoj zvonok ego ne potrevozhit. Ego boyazn' vneshnego mira zahodila tak daleko, chto on izbegal prohodit' mimo postoyalogo dvora Fosherov, opasayas' vozmozhnoj vstrechi s priyatelyami, priehavshimi iz Parizha. Za vse leto ne pokazalas' ni odna zhivaya dusha. Kazhdyj den', podnimayas' v spal'nyu, Klod ne ustaval povtoryat', chto emu zdorovo povezlo. V ego perepolnennom schast'em serdce krovotochila tol'ko odna tajnaya rana. Posle begstva iz Parizha Sandoz razuznal adres i napisal emu, prosya razresheniya povidat'sya s nim. Klod emu ne otvetil, i teper' emu kazalos', chto ih staraya druzhba umerla. Kristina chuvstvovala, chto on porval s drugom iz-za nee, i eto ee ochen' ogorchalo. Mnogo raz ona prinimalas' ubezhdat' ego, chto vovse ne hochet ssorit' ego s druz'yami, trebovala, chtoby on ih priglasil. No on tol'ko obeshchal ej vse uladit' i nichego ne delal. So starym pokoncheno, k chemu zhe ego voroshit'? K koncu iyulya oni obnaruzhili, chto u nih malo deneg, i Klod reshil otpravit'sya v Parizh, chtoby prodat' papashe Mal'gra neskol'ko staryh etyudov; provozhaya ego na vokzal, Kristina vzyala s nego klyatvennoe obeshchanie, chto on navestit Sandoza. Vecherom ona vstretila Kloda v Bon'ere. - Nu chto? Ty videl ego, vy pomirilis'? On shagal ryadom molchalivyj i smushchennyj. Potom gluho skazal: - Net, mne bylo nekogda. Togda, so slezami na glazah, ona prosheptala: - Ty menya ochen' ogorchaesh'. Kogda oni voshli pod derev'ya, on prinyalsya celovat' ee lico, sam placha vmeste s nej i umolyaya ee ne uvelichivat' ego gorya. Razve on mozhet izmenit' svoyu zhizn'? Razve malo im schast'ya vzaimnoj blizosti? Za eti pervye mesyacy u nih byla vsego tol'ko odna vstrecha. |to bylo za Bennekurom, kogda oni vozvrashchalis' iz Rozh-Gijona. Oni shli po pustynnoj lesnoj doroge, po odnoj iz plenitel'nyh bezlyudnyh dorog, i na odnom iz krutyh povorotov neozhidanno natknulis' na gulyayushchih burzhua: otca, mat' i doch'. Dumaya, chto oni odni, Klod i Kristina shli obnyavshis', po obychayu vseh vlyublennyh, celuyas' za kazhdoj izgorod'yu: ona, sklonyayas' k nemu, podstavlyala guby, on, smeyas', tyanulsya k nej; neozhidannost' byla stol' velika, chto oni, vse tak zhe medlenno dvigayas' vpered, ne otstranilis' drug ot druga, ne razomknuli tesnogo ob®yatiya. Porazhennaya sem'ya prizhalas' k otkosu: otec byl tolst i apopleksichen, mat' toshcha, kak palka, doch' - tshchedushnoe sushchestvo, pohozhee na oshchipannuyu, bol'nuyu pticu, - vse troe ne tol'ko urodlivy, no i s yavnymi priznakami porochnogo vyrozhdeniya. Stydno bylo smotret' na nih sredi zemnogo izobiliya, pod oslepitel'nym solncem. Ne uspela neschastnaya devushka izumlenno vglyadet'sya v prohodyashchuyu mimo nee lyubov', kak otec ottolknul ee v storonu, a mat' uvlekla proch'. Roditeli vyshli iz .sebya pri vide etogo svobodnogo ob®yatiya i vozmushchenno voproshali, o chem dumaet derevenskaya policiya. A vlyublennye, ne uskoryaya shaga, gordo prosledovali mimo vo vsej svoej slave. Klod pytalsya vspomnit', gde, chert poberi, videl on etih lyudej, etih burzhuaznyh vyrodkov, eti boleznennye priplyusnutye lica, na kotoryh tak i zapechatlelis' nazhitye nechestnym putem milliony. Po-vidimomu, raz oni zapomnilis' emu, on vstretil ih pri kakih-to znachitel'nyh obstoyatel'stvah; vdrug on vspomnil, on uznal Margel'yana, togo podryadchika, kotorogo Dyubyush vodil po Salonu Otverzhennyh; eto on s grohochushchim idiotskim smehom izdevalsya nad ego kartinoj. Kogda, projdya neskol'ko shagov dal'she, molodye lyudi vyshli iz lesa, oni ochutilis' pered obshirnym pomest'em; bol'shoe beloe zdanie bylo okruzheno derev'yami; obrativshis' k prohodivshej staroj krest'yanke, oni uznali, chto pomest'e nazyvalos' Rishod'er i prinadlezhalo Margel'yanam uzhe tri goda. Podryadchik kupil eto imenie za poltorasta tysyach frankov i proizvel tam usovershenstvovanij bol'she chem na million. - Nu uzh syuda my bol'she ne zaglyanem, - skazal Klod, spuskayas' k Bennekuru. - |ti chudovishcha portyat pejzazh! Posredine avgusta velikoe sobytie izmenilo zhizn' vlyublennyh: Kristina byla beremenna; pri svoej neopytnosti ona ubedilas' v etom tol'ko na tret'em mesyace. Vnachale otkrytie potryaslo ih oboih; nikogda oni ne dumali, chto eto mozhet sluchit'sya. Potom oni uspokoilis', ne ispytyvaya, odnako, radosti: Kloda smushchala vozmozhnost' poyavleniya sushchestva, kotoroe uslozhnit ih zhizn', Kristina byla ohvachena neob®yasnimoj trevogoj - ej chudilos', chto eto sobytie mozhet oborvat' ih lyubov'. Ona podolgu plakala na grudi u Kloda, a on, podavlennyj toj zhe bezotchetnoj pechal'yu, tshchetno pytalsya uteshit' ee. Pozzhe, poprivyknuv, oni umilyalis', dumaya o malyutke, kotorogo, ne zhelaya togo, sozdali v pamyatnyj im tragicheskij den', kogda ona vsya v slezah otdalas' emu v zatoplennoj sumrakom masterskoj. CHisla sovpadali, - etot rebenok byl porozhden stradaniem i zhalost'yu, pri samom zachatii ego bicheval skotskij smeh tolpy. Oni ne byli zlymi i, dumaya o nem, stali zhdat' i dazhe zhelat' ego, prigotovlyaya vse dlya ego poyavleniya. Zima byla neobyknovenno holodna. Kristina prostudilas' v ploho skolochennom dome, kotoryj nevozmozhno bylo natopit'. Beremennost' prichinyala ej stradaniya, ona, skorchivshis', podolgu sidela vozle ognya i nasil'no progonyala ot sebya Kloda, zastavlyaya ego gulyat', sovershat' bol'shie progulki po zvonkim, zamerzshim dorogam. A on vo vremya etih progulok, ochutivshis' v odinochestve posle dolgih mesyacev sushchestvovaniya vdvoem, dumal o svoej zhizni, kotoraya, pomimo ego voli, povernulas' takim strannym obrazom. Nikogda on ne mechtal o semejnoj zhizni, dazhe s Kristinoj; on by prishel v uzhas, esli by emu skazali zaranee; i vse zhe brak sovershilsya, i nichego nel'zya bylo peredelat', ne govorya uzhe o rebenke. Klod byl ne iz teh, kto sposoben na razryv. Takoj udel, nesomnenno, ozhidal ego; on dolzhen byl svyazat' sebya s pervoj, kotoraya im ne pognushalas'. Zamerzshaya zemlya zvenela pod nogami, ledyanoj veter ego podhlestyval, prihodila zapozdalaya mysl', chto emu kak-nikak povezlo, popalas' chestnaya devushka, a chego by on tol'ko ne vystradal, esli by na ee meste, ustav slonyat'sya po masterskim, okazalas' by odna iz naturshchic; vnezapno na nego nahlynul takoj priliv nezhnosti, chto on zatoropilsya vernut'sya i drozhashchimi rukami prizhal k sebe Kristinu, v strahe, chto on mog by ee poteryat'. Ego razocharovalo, chto ona otstranilas' ot nego s boleznennym krikom. - O, ne tak sil'no! Ty delaesh' mne bol'no! Ona prizhimala ruki k zhivotu, on tozhe perevel vzglyad na ee zhivot, vsegda vnushavshij emu odinakovoe, trevozhnoe udivlenie. Ona rodila v seredine fevralya. Povival'naya babka vovremya prishla iz Vernona, vse oboshlos' blagopoluchno; cherez tri nedeli mat' byla uzhe na nogah, rebenok, ochen' krepkij mal'chik, tak nenasytno treboval moloka, chto ej prihodilos' po pyati raz vstavat' noch'yu, chtoby unyat' ego krik i ne razbudit' otca. Poyavlenie malen'kogo sushchestva perevernulo ves' dom; deyatel'naya hozyajka, Kristina okazalas' ochen' nelovkoj kormilicej. Materinstvo ne probudilos' v nej, nesmotrya na ee dobroe serdce i zhalostlivost' k lyubomu stradaniyu; ona ustavala i padala duhom na kazhdom shagu, zvala Meli, kotoraya tol'ko uhudshala delo svoej neprohodimoj glupost'yu; togda na pomoshch' pribegal otec, eshche bolee nelovkij, chem obe zhenshchiny. Davnishnyaya nelyubov' Kristiny k shit'yu, neprivychka k zhenskim rabotam skazalis' v neumenii nyanchit' rebenka. On byl ochen' ploho uhozhen, vospityvalsya koe-kak; v sadu i v komnatah stoyal polnyj razgrom, proizvedennyj malen'kim sushchestvom, u kotorogo prorezayutsya zuby: besporyadochno valyalis' pelenki, lomanye igrushki, neubrannyj musor. CHem huzhe Kristina spravlyalas' s mladencem, tem bol'shee zhelanie ona ispytyvala ukryt'sya v ob®yatiyah Kloda; edinstvennym ee pribezhishchem byla grud' muzhchiny, kotorogo ona lyubila, v nem byl dlya nee edinstvennyj istochnik zabveniya i schast'ya. Ona byla prezhde vsego lyubovnicej, dvadcat' raz ona pozhertvovala by synom radi vozlyublennogo. Posle rodov ee strast' dazhe uvelichilas', vozroslo lyubovnoe vlechenie, kotoromu ona, vo vnov' rascvetshej krase, svobodno otdavalas', izbavivshis' ot otyagchavshego ee bremeni. Nikogda dotole ee plotskaya strast' ne dohodila do takogo neistovstva. V etot period Klod ponemnogu vozvrashchalsya k zhivopisi. Zima konchalas', on ne znal, chem zapolnit' veselye solnechnye utra; ved' Kristina iz-za ZHaka ne mogla vyjti iz domu ran'she poludnya; oni nazvali mal'chugana ZHakom v chest' dedushki s materinskoj storony, no ne pozabotilis' o krestinah. Ot nechego delat' Klod pisal v sadu, sperva nabrosal abrikosovuyu alleyu, potom gigantskie rozovye kusty, postavil natyurmort: chetyre yabloka, butylku i glinyanyj gorshok na salfetke. Vse eto tol'ko dlya togo, chtoby razvlech'sya. Potom on zagorelsya, emu prishla mysl' napisat' osveshchennuyu solncem figuru cheloveka; s etih por zhena stala ego zhertvoj, sochuvstvuyushchej, schastlivoj, zhazhdushchej dostavit' emu udovol'stvie, eshche sama ne ponimaya, kakoj mogushchestvennoj sopernice ona sluzhit. On pisal ee vo vsevozmozhnyh vidal: odetoj v beloe, odetoj v krasnoe, posredi zeleni, stoya i na hodu, prilegshej na travu, v bol'shoj solomennoj shlyape, bez shlyapy, pod shelkovym vishnevym zontikom, brosavshim na ee lico rozovye otsvety. Nikogda on ne byl polnost'yu udovletvoren, posle dvuh ili treh seansov on soskablival napisannoe, totchas zhe uporno nachinal zanovo, bez ustali rabotal nad odnim i tem zhe syuzhetom. Neskol'ko etyudov, nezakonchennyh, no moshchnyh po forme, ocharovatel'nyh po koloritu, byli spaseny Kristinoj ot ego nozha i razveshany po stenam stolovoj. Posle Kristiny prishla ochered' ZHaka, teper' on dolzhen byl pozirovat'. V teplye dni ego klali na odeyalo, gologo, kak Ioanna-Krestitelya, i on ne dolzhen byl shevelit'sya. No eto byl nastoyashchij chertenok. Razveselivshis' ot shchekotki solnechnyh luchej, on smeyalsya i drygalsya, perekatyvalsya, kuvyrkalsya, zadiral svoi malen'kie rozovye nozhki v vozduh, vyshe golovy. Otec sperva smeyalsya, potom serdilsya, branil etogo proklyatogo karapuza, kotoryj ne sposoben ni minuty polezhat' spokojno. Razve mozhno shutit' s zhivopis'yu? Togda mat' delala bol'shie glaza i staralas' uderzhat' rebenka, chtoby hudozhnik mog na letu nabrosat' ruku ili nogu. Hudozhnika tak privlekal krasivyj ton detskoj kozhi, chto nedelyami on bilsya, starayas' ego voplotit'. On smotrel na syna tol'ko glazami hudozhnika, kak na motiv dlya sozdaniya shedevra, prishchurival glaza, mechtaya o budushchej kartine. Podsteregaya rebenka celymi dnyami, on vozobnovlyal popytki, prihodya v otchayanie, chto etot shalun dazhe i spat' ne zhelal v te chasy, kogda ego mozhno bylo by pisat'. Odnazhdy, kogda ZHak gor'ko plakal, ne v silah vyderzhat' nuzhnuyu pozu, Kristina myagko skazala: - Moj drug, ty utomlyaesh' bednogo malyutku. Klod vdrug prozrel, ugryzeniya sovesti nahlynuli na nego. - Pravda! Kakoj zhe ya idiot so svoej zhivopis'yu!.. Deti ne v silah etogo vynesti. Vesna