neschastnom Parizhe... Tak vot! |to ya - porchenaya chast' tela, i ty ee otsek... Vozbuzhdayas' vse bol'she i bol'she, Moris uzhe ne slushal ni Genrietty, ni ZHana, kogda oni ispuganno umolyali ego uspokoit'sya. On prodolzhal govorit' v bredu, shchedro sozdavaya simvoly, yarkie obrazy. Zdorovaya chast' Francii, razumnaya, uravnoveshennaya, krest'yanskaya, kotoraya blizhe vseh k zemle, ustranit bezumnuyu chast', razdrazhennuyu, izbalovannuyu Imperiej, sovrashchennuyu mechtami, pomeshavshuyusya na naslazhdeniyah; i Francii prihoditsya otrezat' kusok svoej zhe ploti, prichinit' bol' vsemu svoemu sushchestvu, ne vpolne soznavaya, chto ona tvorit. No krovavaya banya neobhodima, l'etsya francuzskaya krov', eto - chudovishchnoe zaklanie, zhivaya zhertva na ochistitel'nom kostre. Teper' krestnyj put' projden do konca; nastupila strashnaya agoniya; raspyataya strana iskupaet svoi grehi i gotovitsya k vozrozhdeniyu. - Druzhishche ZHan, ty chelovek prostoj i krepkij... Da, da! Stupaj, stupaj! Beri kirku, beri lopatu, vskopaj pole i postroj zanovo dom!.. Ty horosho sdelal, chto otsek menya: ved' ya byl yazvoj na tvoem tele! On snova stal bredit', hotel vstat', podojti k oknu. - Parizh gorit, nichego ne ostanetsya!.. O, eto vsepogloshchayushchee, vseiscelyayushchee plamya! YA ego hotel. Da, ono tvorit dobroe delo... Dajte mne sojti vniz, dajte mne zavershit' delo chelovekolyubiya i svobody!.. ZHan s velichajshim trudom ulozhil ego v postel'. Genrietta, vsya v slezah, govorila ob ih detstve, umolyala ego uspokoit'sya vo imya ih lyubvi. A nad ogromnym Parizhem vse razrastalos' zarevo pozharov; more plameni kak budto dokatilos' do chernyh predelov gorizonta, nebo kazalos' svodom gigantskoj pechi, raskalennoj dokrasna. I v etom burom otsvete nad Ministerstvom finansov, kotoroe, ne izvergaya plameni, uporno tlelo uzhe tretij den', vse eshche rasstilalis' medlitel'noj traurnoj tuchej gustye kluby dyma. Na sleduyushchij den', v subbotu, v sostoyanii Morisa vnezapno nastupilo uluchshenie: on stal znachitel'no spokojnej, temperatura ponizilas'; Genrietta vstretila ZHana s ulybkoj i, k ego velikoj radosti, prinyalas' mechtat' vsluh o sovmestnoj zhizni vtroem, ob eshche vozmozhnom schastlivom budushchem, kotoroe ona ne hotela opredelyat' tochnej. Neuzheli sud'ba nad nimi szhalitsya? Genrietta provodila u posteli brata vse dni, vse nochi, i ot deyatel'noj nezhnosti etoj Zolushki, ot ee tihih zabot, legkih dvizhenij veyalo kakoj-to vechnoj laskoj. V tot vecher ZHan zasidelsya, on trepetal ot radosti i udivleniya. Dnem versal'skie vojska vzyali Bel'vil' i Byutt-SHomon. Kommunary eshche soprotivlyalis' tol'ko na kladbishche Per-Lashez, prevrashchennom v ukreplennyj lager'. ZHanu kazalos', chto vse konchilos'; on dazhe utverzhdal, chto bol'she nikogo ne rasstrelivayut. On tol'ko soobshchil, chto v Versal' otpravlyayut celye tolpy plennyh. Utrom on videl na naberezhnoj bol'shuyu partiyu muzhchin v bluzah, v pal'to, v odnih zhiletah, zhenshchin vseh vozrastov - staruh, pohozhih na izmozhdennyh furij, devushek v rascvete yunosti, detej, edva dostigshih pyatnadcati let, - zhivoj potok gorya i vozmushcheniya, ogromnuyu tolpu, kotoruyu soldaty gnali po solncepeku, a versal'skie burzhua, kak rasskazyvayut, vstrechali svistom, kolotili palkami i zontami. No v voskresen'e ZHan uzhasnulsya. Nastupil poslednij den' etoj omerzitel'noj nedeli. Uzhe na torzhestvuyushchem voshode solnca v eto siyayushchee, teploe utro prazdnichnogo dnya chuvstvovalsya poslednij trepet agonii. Tol'ko teper' stalo izvestno o gibeli mnogih zalozhnikov: v sredu rasstrelyali v tyur'me La Roket arhiepiskopa, svyashchennika cerkvi Magdaliny i drugih, v chetverg, slovno zajcev, zatravili dominikancev iz Arkejlya, v pyatnicu, nedaleko ot ulicy Akso, ubili, strelyaya v upor, eshche sorok sem' svyashchennikov i zhandarmov. I togda snova nachalis' neistovye raspravy s kommunarami; versal'cy rasstrelivali poslednih plennyh tolpami. Ves' etot prekrasnyj voskresnyj den' vo dvore kazarmy Lobo ne utihali ruzhejnye vystrely, slyshalis' predsmertnye hripy, lilas' krov', podnimalsya porohovoj dym. V tyur'me La Roket dvesti dvadcat' sem' neschastnyh lyudej, shvachennyh naudachu vo vremya oblavy, byli rasstrelyany vse vmeste kartech'yu, issecheny pulyami. Vzyav, nakonec, posle chetyrehdnevnoj bombardirovki kladbishche Per-Lashez, mogilu za mogiloj, versal'cy pristavili k stene sto sorok vosem' kommunarov, i so shtukaturki krupnymi krasnymi slezami polilas' krov'; tri kommunara byli tol'ko raneny, pytalis' bezhat', no ih pojmali i prikonchili. Skol'ko chestnyh lyudej prihodilos' na odnogo negodyaya sredi dvenadcati tysyach neschastnyh, pogibshih za Kommunu! Govorili, chto iz Versalya prishel prikaz o prekrashchenii rasstrelov. Odnako ubijstva vse-taki prodolzhalis'. T'eru bylo suzhdeno ostat'sya legendarnym ubijcej Parizha, pri vsej ego slave izbavitelya strany ot okkupacii, a marshal Mak-Magon, pobezhdennyj pod Freshvillerom, vyvesil na stenah proklamacii, vozveshchaya pobedu, no on byl tol'ko pobeditelem kladbishcha Per-Lashez. Zalityj solncem, prinaryazhennyj Parizh, kazalos', spravlyal prazdnik; ogromnaya tolpa zaprudila otvoevannye ulicy; schastlivye burzhua, slovno otpravlyayas' na priyatnuyu progulku, shli poglyadet' na dymyashchiesya razvaliny; materi, derzha za ruku smeyushchihsya detej, ostanavlivalis' i s lyubopytstvom prislushivalis' k priglushennym vystrelam, donosivshimsya iz kazarmy Lobo. V voskresen'e, k koncu dnya, ZHan podnimalsya po temnoj lestnice doma na ulice Orti, i ego serdce szhimalos' ot strashnogo predchuvstviya. On voshel v komnatu i srazu uvidel neizbezhnyj konec: Moris lezhal na uzkoj krovati mertvyj; on pogib ot krovoizliyaniya, kotorogo opasalsya Burosh. CHerez otkrytoe okno solnce posylalo proshchal'nyj alyj privet; na stole, u izgolov'ya posteli, uzhe goreli dve svechi. Genrietta v svoem vdov'em plat'e stoyala na kolenyah i tiho plakala. Uslyshav shagi, ona podnyala golovu i vzdrognula pri vide ZHana. Vne sebya on rvanulsya k nej, hotel vzyat' ee za ruki, obnyat', slit' svoe gore s ee gorem. No on pochuvstvoval, chto ee malen'kie ruki zadrozhali, chto vse ee trepeshchushchee, vozmushchennoe sushchestvo otshatnulos', otorvalos' navsegda. Znachit, mezhdu nimi teper' vse koncheno? Ih razluchaet bezdonnaya propast': mogila Morisa. ZHan tozhe upal na koleni i tiho zarydal. Posle nekotorogo molchaniya Genrietta zagovorila: - YA stoyala k nemu spinoj, derzhala chashku s bul'onom, vdrug Moris vskriknul... YA podbezhala, no on umer; on zval menya, zval vas i oblivalsya krov'yu... Bozhe moj! Ee brat! Ee Moris, kotorogo ona obozhala, eshche do ego rozhdeniya, ee vtoroe "ya", brat, vospitannyj i spasennyj eyu! Edinstvennoe uteshenie s togo dnya, kak na ee glazah v Bazejle, u steny, izreshetili pulyami bednogo Vejsa. Znachit, vojna otnyala u nee vse, rasterzala ej serdce, znachit, ej suzhdeno ostat'sya sovsem odinokoj v celom mire, i nekomu budet ee lyubit'! - |h! CHto ya nadelal! Bud' ya proklyat! - rydaya, voskliknul ZHan. - |to ya vinovat!.. Dorogoj moj, golubchik! YA otdal by za nego svoyu shkuru, a ubil ego, kak zver'!.. CHto zh teper' s nami budet? Prostite vy menya kogda-nibud'? V etu minutu oni vzglyanuli drug drugu v glaza i byli potryaseny tem, chto, nakonec, yasno prochitali v etom vzglyade. Vspomnilos' proshloe - Remil'i, odinokaya komnata, gde oni prozhili takie pechal'nye i sladostnye dni. ZHanu opyat' yavilas' ego mechta, snachala bessoznatel'naya, potom edva opredelivshayasya: zhenit'ba, malen'kij domik, rabota v pole, kotoroj hvatit, chtoby prokormit' sem'yu chestnyh, skromnyh truzhenikov. Teper' eto bylo plamennoe zhelanie, tverdaya uverennost', chto s takoj nezhnoj, deyatel'noj, smeloj zhenoj zhizn' stala by poistine raem. Dazhe Genrietta, kotoraya ran'she i ne pomyshlyala ob etom, a tol'ko celomudrenno i bessoznatel'no otdavala svoe serdce, teper' prozrela i vdrug ponyala vse. Sama togo ne vedaya, ona uzhe togda hotela vyjti zamuzh za ZHana. Sozrevshee zerno gluho probilo sebe dorogu; ona lyubila nastoyashchej lyubov'yu etogo cheloveka, bliz kotorogo ran'she nahodila tol'ko uteshenie. Ih vzglyady eto vyrazhali, i v etot chas oni otkryto lyubili drug druga, no tol'ko pered vechnoj razlukoj. Suzhdena byla eshche strashnaya zhertva, poslednij razryv; ih schast'e, vozmozhnoe eshche nakanune, rushilos' vmeste so vsej zhizn'yu, ischezalo v potoke krovi, kotoryj unes ee brata. ZHan vstal medlenno, s tyagostnym usiliem, i vymolvil: - Proshchajte! Genrietta ne dvinulas' s mesta. - Proshchajte! ZHan podoshel k telu Morisa i vzglyanul na pokojnika. Vysokij lob Morisa kazalsya eshche vyshe, uzkoe dlinnoe lico vytyanulos', v pustyh glazah, nedavno chut' bezumnyh, pogas ogon' bezumiya. ZHanu ochen' hotelos' pocelovat' svoego "dorogogo golubchika", kak on stol'ko raz nazyval Morisa, ko on ne posmel. Emu kazalos', chto on zalit krov'yu Morisa; on otstupal pered uzhasnoj sud'boj. O, kakaya smert' sredi krusheniya celogo mira! Znachit, v poslednij den', pod poslednimi oblomkami pogibayushchej Kommuny ponadobilas' eshche eta lishnyaya zhertva! Bednoe sushchestvo ushlo iz zhizni s zhazhdoj spravedlivosti, pri poslednem sodroganii svoej velikoj mrachnoj mechty, grandioznogo i strashnogo zamysla - razrushit' staroe obshchestvo, szhech' Parizh, perepahat' i ochistit' zemlyu, chtoby na nej voznikla idilliya novogo, zolotogo veka. V smertel'noj toske ZHan obernulsya i vzglyanul na Parizh. K koncu siyayushchego voskresnogo dnya kosye luchi solnca na samom krayu nebosklona ozaryali ogromnyj gorod zhguchim alym svetom. Kazalos', eto - krovavoe solnce nad bezmernym morem. Stekla beschislennyh okon nakalilis', slovno ih razzhigali nevidimye mehi; kryshi vosplamenilis', kak plasty uglya; zheltye steny, vysokie zdaniya pylali, potreskivaya v vechernem vozduhe, kak vspyhivayushchie vyazanki hvorosta. To byl poslednij ognennyj snop, gigantskij bagrovyj buket; ves' Parizh gorel, slovno ispolinskaya svyazka prut'ev, slovno drevnij, issohshij les, vzletal srazu v nebo staej krupnyh i melkih iskr. Pozhary ne prekrashchalis'; vse eshche podnimalis' bol'shie stolby burogo dyma; slyshalsya protyazhnyj gul - mozhet byt', predsmertnyj hrip rasstrelyannyh v kazarme Lobo; a byt' mozhet, radostnye kriki zhenshchin i smeh detej, obedavshih na terrasah restoranov posle priyatnoj progulki. Doma i zdaniya byli razgrableny, mostovye razvorocheny, no sredi vseh etih razvalin i stradanij na plameneyushchem carstvennom zakate, zakate togo dnya, kogda dogoral Parizh, snova shumela zhizn'. I vot u ZHana vozniklo nebyvaloe oshchushchenie. Emu pochudilos', chto v medlenno nastupayushchih sumerkah, nad stolicej, ob®yatoj plamenem, uzhe vstaet utrennyaya zarya. A ved' eto byl konec vsemu, ozhestochenie sud'by, bedstviya, kakih eshche ne prihodilos' ispytat' ni odnomu narodu: bespreryvnye porazheniya, poterya celyh oblastej, milliardy kontribucii, grazhdanskaya vojna, potoki krovi, grudy razvalin i trupov; ni deneg, ni chesti - i neobhodimost' vosstanovit' celyj mir! ZHan sam ostavlyal zdes' svoe rasterzannoe serdce, Morisa, Genriettu, vse svoe schastlivoe budushchee, unesennoe grozoj. I vse-taki za revushchim peklom v siyayushchej vysote velikogo spokojnogo neba voskresala zhivuchaya nadezhda. |to bylo podlinnoe obnovlenie vechnoj prirody, vechnogo chelovechestva, vozrozhdenie, obeshchannoe tomu, kto nadeetsya i rabotaet, derevo, puskayushchee novyj moguchij rostok posle togo, kak otrezali prognivshuyu vetku, ch'i yadovitye soki sushili listvu. ZHan, rydaya, povtoril: - Proshchajte! Genrietta ne podnyala golovy, zakryv lico rukami. - Proshchajte! Opustoshennoe pole ostalos' nevozdelannym; sozhzhennyj dom lezhal v razvalinah, i ZHan, samyj smirennyj i skorbnyj chelovek, poshel navstrechu budushchemu, gotovyj prinyat'sya za velikoe, trudnoe delo - zanovo postroit' vsyu Franciyu. 1892