vodu: iz-za vishen, kotorye my zakupali v Italii, iz-za ananasov, kuplennyh na Gavajskih ostrovah, i t.p. YA ispytyval napryazhenie, stal nervnym, ne mog spat'. Kak ya uzhe skazal, mne grozil nervnyj sryv. V otchayanii ya stal vesti takoj obraz zhizni, kotoryj vylechil menya ot bessonnicy i izbavil ot bespokojstva. YA zagruzil sebya rabotoj. YA vzyal na sebya dela, trebovavshie koncentracii vseh moih sposobnostej. Takim obrazom, u menya ne ostavalos' vremeni na bespokojstvo. Obychno ya rabotal sem' chasov v den'. Teper' ya stal rabotat' pyatnadcat' i shestnadcat' chasov v den'. YA prihodil v kontoru kazhdyj den' v vosem' chasov utra i ostavalsya tam pochti do polunochi. YA vzyal na sebya novye obyazannosti, novuyu otvetstvennost'. Prihodya v polnoch' domoj, ya byl takoj izmuchennyj, chto nemedlenno lozhilsya i zasypal cherez neskol'ko sekund. YA vypolnyal etu programmu v techenie treh mesyacev. Za eto vremya ya preodolel privychku bespokoit'sya i poetomu snova stal rabotat' sem' - vosem' chasov v den'. |to sobytie proizoshlo vosemnadcat' let nazad. S teh por ya ne stradayu bessonnicej i izbavilsya ot bespokojstva". Dzhordzh Bernard SHou byl prav. On rezyumiroval vse eto, skazav: "Tajna nashih neschastij v tom, chto u nas slishkom mnogo dosuga dlya togo, chtoby razmyshlyat' o tom, schastlivy my ili net". Itak, davajte prekratim razmyshlyat' ob etom! Zasuchite rukava i zajmites' delom, vasha krov' nachnet aktivnee cirkulirovat'; vash mozg nachnet bystree rabotat' - i ochen' skoro povysitsya vash zhiznennyj tonus, chto pomozhet vam zabyt' o bespokojstve. Bud'te zanyaty. Vsegda ostavajtes' zanyatymi. |to samoe deshevoe lekarstvo na zemle - i odno iz samyh luchshih. CHtoby pokonchit' s privychkoj bespokoit'sya, vypolnyajte pravilo pervoe: Bud'te zanyaty. CHelovek, stradayushchij ot bespokojstva, dolzhen polnost'yu zabyt'sya v rabote, inache on issohnet ot otchayaniya. Glava 7. Ne pozvolyajte pustyakam sokrushat' vas Vot dramaticheskaya istoriya, kotoruyu ya, navernoe, zapomnyu na vsyu zhizn'. Mne rasskazal ee Robert Mur, prozhivayushchij v Mejplvude, shtat N'yu-Dzhersi. "YA poluchil samyj vazhnyj urok v svoej zhizni v marte 1945 goda, - skazal on. - YA poluchil etot urok v more na glubine 276 futov u poberezh'ya Indokitaya. YA byl odnim iz vos'midesyati vos'mi chelovek, nahodivshihsya na bortu podvodnoj lodki "Bajya S. S. 318". S pomoshch'yu radara my obnaruzhili, chto k nam priblizhaetsya nebol'shoj yaponskij konvoj. S priblizheniem rassveta my pogruzilis' na glubinu, chtoby nachat' ataku. CHerez periskop ya uvidel yaponskij storozhevoj korabl', tanker i minnyj zagraditel'. My vypustili tri torpedy po storozhevomu korablyu, no promahnulis'. CHto-to vyshlo iz stroya v mehanizme kazhdoj torpedy. Storozhevoj korabl', ne znaya, chto ego atakuyut, prodolzhal idti svoim kursom. My prigotovilis' atakovat' poslednij korabl', minnyj zagraditel', no neozhidanno on povernulsya i poshel pryamo na nas (yaponskij samolet vysledil nas na glubine shestidesyati futov pod vodoj i soobshchil po radio o nashej pozicii yaponskomu zagraditelyu). My pogruzilis' na 150 futov, chtoby nas ne obnaruzhili, i podgotovilis' k tomu, chto nas budut atakovat' glubinnymi bombami. My nalozhili dopolnitel'nye bolty na lyuki; a chtoby dvizhenie nashej lodki bylo absolyutno besshumnym, vyklyuchili vse ventilyatory, sistemu ohlazhdeniya i vse elektricheskie ustrojstva. CHerez tri minuty pered nami raskrylis' dveri ada. SHest' glubinnyh bomb vzorvalis' vokrug nas, i nas shvyrnulo vniz na dno okeana na glubinu 276 futov. My byli v uzhase. Podvergat'sya atake v vode na glubine menee 1000 futov schitaetsya opasnym, a na glubine menee 500 futov - pochti smertel'nym. Nas atakovali na glubine edva prevyshavshej 250 futov. Tak chto ni o kakoj bezopasnosti ne moglo byt' i rechi. V techenie pyatnadcati chasov yaponskij zagraditel' prodolzhal brosat' glubinnye bomby. Esli bomby vzryvayutsya v predelah semnadcati futov ot podvodnoj lodki, v lodke obrazuetsya proboina. Trudno bylo soschitat', skol'ko bomb vzorvalos' v predelah pyatidesyati futov ot nas. Nam bylo prikazano "obezopasit' sebya" - spokojno lezhat' na svoih kojkah i ne teryat' kontrol' nad soboj. YA byl tak ispugan, chto edva mog dyshat'. "|to smert', - govoril ya sebe snova i snova, - eto smert'!.." Poskol'ku ventilyatory i sistema ohlazhdeniya byli vyklyucheny, temperatura vozduha vnutri podvodnoj lodki prevyshala 100 gradusov (1), no ot straha mne bylo holodno, menya ne sogrevali dazhe sviter i kurtka na mehovoj podkladke, kotorye ya nadel. YA drozhal ot holoda. Moi zuby stuchali. Na kozhe u menya vystupil holodnyj, lipkij pot. Ataka prodolzhalas' pyatnadcat' chasov. Zatem vnezapno ona prekratilas'. Veroyatno, yaponskij zagraditel' izrashodoval ves' svoj zapas glubinnyh bomb i uplyl. |ti pyatnadcat' chasov ataki tyanulis' slovno pyatnadcat' millionov let. V moej pamyati promel'knula vsya moya zhizn'. YA vspomnil vse plohoe, chto sdelal v zhizni, i melkie nepriyatnosti, o kotoryh ya bespokoilsya. Do sluzhby na flote ya rabotal klerkom v banke. YA perezhival iz-za togo, chto mne prihodilos' mnogo rabotat', a zarabotok byl ochen' skudnyj i pochti nikakih nadezhd na povyshenie. Menya bespokoilo to, chto dom, v kotorom ya zhil, mne ne prinadlezhal, chto ya ne mog kupit' novuyu mashinu, ne mog kupit' svoej zhene krasivye plat'ya. Kak ya nenavidel svoego nachal'nika - starika, kotoryj postoyanno vorchal i pridiralsya ko mne! YA pomnyu, kak neredko ya prihodil vecherom domoj serdityj, nedovol'nyj i ssorilsya s zhenoj po pustyakam. Menya bespokoil shram na lbu, kotoryj ostalsya posle avtomobil'noj avarii. ------------------------------------------------------------------------ (1) Imeyutsya v vidu gradusy shkaly Farengejta, prinyatoj v SSHA. Po Cel'siyu eto okolo 38 gradusov. - Prim.red. Mnogo let nazad vse eti nepriyatnosti kazalis' mne ogromnymi! No kakimi nichtozhnymi pokazalis' oni, kogda glubinnye bomby ugrozhali otpravit' menya na tot svet. YA poklyalsya sebe togda, chto nikogda, nikogda ne budu bol'she bespokoit'sya, esli mne poschastlivitsya snova uvidet' solnce i zvezdy. Nikogda! Nikogda!! Nikogda!!! V eti uzhasnye pyatnadcat' chasov ya uznal bol'she ob iskusstve zhit', chem za chetyre goda obucheniya po knigam v Sirak'yusskom universitete." My chasto muzhestvenno vedem sebya pri tyazhelyh zhiznennyh potryaseniyah, a zatem pozvolyaem pustyakam, melkim ukolam svalivat' nas. Vot chto, naprimer, rasskazyvaet Semuel Pepis v svoem dnevnike o kazni sera Garri Vejna. On videl, kak Vejnu v Londone publichno otrubili golovu. Kogda ser Garri vstupil na pomost, on ne umolyal sohranit' emu zhizn', on umolyal palacha ne zadevat' vyzyvavshij bol' furunkul u nego na shee! To zhe samoe svojstvo cheloveka obnaruzhil admiral Berd v uzhasnom holode i temnote polyarnyh nochej. On govoril, chto ego podchinennye bol'she nervnichali iz-za pustyakov, chem iz-za ser'eznyh veshchej. Oni stojko perenosili opasnosti, tyazhelye usloviya zhizni, holod, kotoryj chasto byl nizhe 80 gradusov (1). "No, - rasskazyval admiral Berd, - inogda zakadychnye druz'ya perestavali razgovarivat' drug s drugom, potomu chto odin podozreval drugogo v tom, chto tot postavil svoi instrumenty na ego mesto. YA znal cheloveka, kotoryj mog est' v stolovoj tol'ko togda, kogda nahodil sebe mesto, otkuda emu ne bylo vidno fletcherista (2), tshchatel'no perezhevyvavshego svoyu edu dvadcat' vosem' raz, prezhde chem proglotit' ee". "V zapolyarnom lagere, - govoril admiral Berd, - podobnye pustyaki obladayut sposobnost'yu dovodit' dazhe disciplinirovannyh lyudej do grani bezumiya". I vy mogli by dobavit', admiral Berd, chto i v supruzheskoj zhizni "pustyaki" chasto dovodyat lyudej do grani bezumiya i vyzyvayut "polovinu vseh serdechnyh zabolevanij v mire". Po krajnej mere tak schitayut specialisty. Naprimer, sud'ya Dzhozef Sabat iz CHikago, kotoryj provel bolee soroka tysyach brakorazvodnyh processov, utverzhdaet: "Pustyaki lezhat v osnove bol'shinstva neschastlivyh brakov", a Frenk S. Hogan, prokuror N'yu-Jorkskogo okruga, skazal: "Pochti polovina ugolovnyh del, razbiraemyh v nashih sudah, nachinaetsya s pustyakov". Bravada v bare, domashnie prerekaniya, oskorbitel'noe zamechanie, neuvazhitel'noe slovo, grubyj vypad - eto imenno te pustyaki, kotorye vedut k napadeniyu i ubijstvu. Ochen' nemnogie iz nas byli zhestoko obizheny v zhizni. Ved' imenno neznachitel'nye udary po nashemu chuvstvu sobstvennogo dostoinstva, oskorbitel'nye zamechaniya, ushchemlenie nashego tshcheslaviya vyzyvaet polovinu serdechnyh zabolevanij v mire". Kogda |leonora Ruzvel't pervyj raz vyshla zamuzh, ona "celymi dnyami ispytyvala bespokojstvo", potomu chto ee novyj povar ploho gotovil obed. "No esli by tak bylo sejchas, - govorit missis Ruzvel't, - ya by pozhala plechami i zabyla ob etom". Prekrasno! Imenno tak dolzhny vesti sebya vzroslye lyudi. Dazhe Ekaterina II, otlichavshayasya isklyuchitel'nym despotizmom, obychno tol'ko smeyalas', kogda povar portil kakoe-nibud' blyudo. ------------------------------------------------------------------------ (1) Po Farengejtu. Po Cel'siyu - okolo 27 gradusov. - Prim.red. (2) Fletcherist - posledovatel' teorii Horasa Fletchera (1849 - 1919), utverzhdavshego, chto dlya podderzhaniya zdorov'ya neobhodimo polnost'yu perezhevyvat' pishchu. - Prim.red. My s missis Karnegi odnazhdy obedali u nashego druga v CHikago. Razrezaya myaso, on sdelal chto-to nepravil'no. YA ne zametil etogo. A esli by zametil, to ne pridal by znacheniya. No ego zhena eto uvidela i nabrosilas' na nego pri nas. "Dzhon, - zakrichala ona, - ty ne vidish', chto ty delaesh'! Kogda zhe ty nauchish'sya vesti sebya za stolom!" Zatem ona skazala nam: "On vsegda delaet oshibki. On i ne pytaetsya ispravit'sya". Vozmozhno, on ne staralsya pravil'no razrezat' myaso, no ya porazhayus' ego terpeniyu - kak on mog zhit' s nej dvadcat' let. Govorya otkrovenno, ya by skoree soglasilsya pitat'sya sosiskami s gorchicej - v spokojnoj obstanovke, - chem est' pekinskuyu utku i akul'i plavniki i slushat' vorchanie takoj zheny. Vskore posle etogo vizita k nam prishli gosti. Nezadolgo do ih prihoda missis Karnegi obnaruzhila, chto tri salfetki ne podhodili k skaterti. "YA brosilas' k povaru, - rasskazala ona mne pozdnee, - i uznala, chto tri drugie salfetki otpravleny v prachechnuyu. Gosti uzhe byli u dveri. Ne bylo vremeni peremenit' salfetki. YA chuvstvovala, chto vot-vot rasplachus'! YA dumala tol'ko ob odnom: "Zachem eta nelepaya oploshnost' dolzhna byla isportit' ves' moj vecher?" Zatem ya podumala, a zachem eto dopuskat'? YA sela za obedennyj stol, tverdo reshiv horosho provesti vremya. I ya ves' vecher byla v pripodnyatom nastroenii. Pust' luchshe nashi druz'ya sochtut menya neryashlivoj hozyajkoj, - skazala ona, - chem nervnoj, razdrazhitel'noj zhenshchinoj. Vo vsyakom sluchae, - naskol'ko mne izvestno, nikto ne obratil vnimaniya na salfetki!" Izvestnyj yuridicheskij princip glasit: De minimis non curat lex - "Zakon ne zanimaetsya pustyakami". Ne dolzhen obrashchat' vnimaniya na pustyaki i ozabochennyj chelovek, - esli on hochet sohranit' dushevnoe spokojstvie. Po bol'shej chasti vse, chto nam trebuetsya, chtoby ne razdrazhat'sya iz-za pustyakov, - eto sozdat' novuyu ustanovku v svoem mozgu, napravlennuyu na udovol'stvie. Moj drug Homer Kroj, napisavshij knigu "Oni dolzhny byli uvidet' Parizh" i dyuzhinu drugih, privodit porazitel'nyj primer togo, kak eto nado delat'. On byl na grani bezumiya vo vremya raboty nad novoj knigoj. Ego dovelo do etogo drebezzhanie radiatorov v ego n'yu-jorkskoj kvartire. Par stuchal i shipel. Homer Kroj tozhe shipel ot razdrazheniya, sidya za pis'mennym stolom. "I vot, - govorit Homer Kroj, - ya otpravilsya s druz'yami v turistskuyu poezdku. Slushaya tresk goryashchih v kostre vetok, ya podumal, kak eto napominaet shum radiatorov. Pochemu mne nravitsya zvuk treshchashchih vetok i tak nepriyaten shum radiatorov? Vernuvshis' domoj, ya skazal sebe: tresk vetok v kostre byl priyaten dlya menya, a zvuk radiatorov - primerno to zhe samoe. YA pojdu spat', i menya ne budet bespokoit' etot zvuk. YA tak i sdelal. Neskol'ko dnej ya vosprinimal shum ot radiatorov, no vskore sovershenno zabyl o nih. Tak proishodit i so mnogimi pustyakami. Oni nam nepriyatny i dovodyat nas do belogo kaleniya, i vse potomu, chto my preuvelichivaem ih znachenie v nashej zhizni..." Dizraeli skazal: "ZHizn' slishkom korotka, chtoby rastrachivat' ee na pustyaki". "|ti slova, - pisal Andre Morua v zhurnale "Zis uik", - pomogli mne preodolet' mnogie nepriyatnosti. CHasto my pozvolyaem sebe rasstraivat'sya iz-za pustyakov, kotorye sleduet prezirat' i zabyt'. Nam ostaetsya zhit' na etoj zemle lish' neskol'ko desyatiletij, a my teryaem stol'ko nevozvratimyh chasov, razdumyvaya ob obidah, o kotoryh cherez god my zabudem. O nih zabudut i vse okruzhayushchie. Net, davajte posvyatim svoyu zhizn' dostojnym cheloveka dejstviyam i chuvstvam, pust' nas vdohnovlyayut velikie mysli, podlinnye privyazannosti, bessmertnye deyaniya. Ved' zhizn' slishkom korotka, chtoby rastrachivat' ee na pustyaki". Dazhe takaya znamenitaya lichnost', kak Red'yard Kipling, poroj zabyval o tom, chto "zhizn' slishkom korotka, chtoby rastrachivat' ee na pustyaki". I chto zhe v rezul'tate? On i ego shurin zateyali samuyu skandal'nuyu sudebnuyu bitvu v istorii Vermonta. Ih tyazhba priobrela takuyu izvestnost', chto o nej napisali knigu: "Vrazhda, kotoruyu dovelos' ispytat' Red'yardu Kiplingu v Vermonte". Istoriya etogo dela primerno sleduyushchaya. Kipling zhenilsya na devushke iz Vermonta, Karoline Bejlstir. On postroil chudesnyj dom v Brettlboro, shtat Vermont, obosnovalsya tam i sobiralsya provesti v nem ostavshuyusya chast' svoej zhizni. Ego shurin, Bitti Bejlstir, stal luchshim drugom Kiplinga. Oni vmeste rabotali i razvlekalis'. Zatem Kipling kupil u Bejlstira uchastok zemli, prichem bylo resheno, chto Bejlstir kazhdyj god budet kosit' seno na etom uchastke. Odnazhdy Bejlstir obnaruzhil, chto Kipling ustraivaet sad na etom lugu. Krov' ego vskipela. On prishel v yarost'. Kipling tozhe poteryal kontrol' nad soboj. Atmosfera v zelenyh gorah Vermonta nakalilas'! Neskol'ko dnej spustya, kogda Kipling vyehal na progulku na velosipede, ego shurin vnezapno peresek dorogu v furgone, zapryazhennom upryazhkoj loshadej, vsledstvie chego Kipling upal. I Kipling, chelovek, kotoryj pisal: "Esli vy mozhete, ne teryajte golovy, kogda vse vokrug vas teryayut golovy i obvinyayut v etom vas", poteryal golovu i potreboval, chtoby Bejlstira arestovali! Posledoval skandal'nyj sudebnyj process, vyzvavshij sensaciyu. ZHurnalisty iz bol'shih gorodov nahlynuli v Brettlboro. Novost' mgnovenno obletela ves' mir. Primirenie ne sostoyalos'. |ta ssora zastavila Kiplinga i ego zhenu navsegda pokinut' ih amerikanskij dom. Skol'ko bespokojstva i gorechi po povodu pustyaka! Vse proizoshlo iz-za kopny sena. Dvadcat' chetyre veka nazad Perikl skazal: "Dovol'no, grazhdane. My slishkom dolgo zanimaemsya pustyakami". |to verno! A sejchas ya rasskazhu vam odnu iz samyh interesnyh istorij, kotorye povedal mne doktor Garri |merson Fosdik. V nej opisyvayutsya vyigrannye bitvy i porazheniya odnogo lesnogo velikana. Na sklone gory Longs-Pik, Kolorado, pokoyatsya ostatki gigantskogo dereva. Specialisty utverzhdayut, chto ono prostoyalo okolo chetyrehsot let. Ono bylo prorostkom, kogda Kolumb vysadilsya v Sal'vadore. Derevo napolovinu vyroslo, kogda anglijskie kolonisty sozdali svoi poseleniya v Plimute. V techenie svoej dolgoj zhizni derevo chetyrnadcat' raz podvergalos' udaram molnij, beschislennye buri i lavinu chetyreh vekov bushevali okolo nego. No ono vystoyalo. Odnako v konce koncov polchishcha melkih zhuchkov stali podtachivat' ego. Nasekomye progryzli koru i postepenno sokrushali vnutrennyuyu silu dereva svoimi neznachitel'nymi, no nepreryvnymi ukusami. Lesnoj velikan, kotorogo ne issushili veka, ne slomili molnii i buri, ruhnul pod natiskom malen'kih nasekomyh - takih melkih, chto chelovek mog by razdavit' ih dvumya pal'cami. Ne napominaem li my vse etogo srazhayushchegosya lesnogo velikana? My tak ili inache blagopoluchno perezhivaem redko sluchayushchiesya buri, laviny i udary molnij, kotorye posylaet nam zhizn', i tem ne menee otdaem svoe serdce na rasterzanie malen'kim zhuchkam bespokojstva - takim melkim, chto ih mozhno razdavit' dvumya pal'cami. Neskol'ko let nazad ya puteshestvoval po Titonskomu nacional'nomu parku v Vajominge s CHarlzom Sejfredom, starshim dorozhnym inspektorom shtata Vajoming, i neskol'kimi ego druz'yami. My sobiralis' posetit' imenie Dzhona D. Rokfellera, raspolozhennoe na territorii parka. No avtomobil', na kotorom ya ehal, povernul ne v tu storonu, sbilsya s puti, i my podŽehali k imeniyu na chas pozzhe, chem pribyli drugie mashiny. Klyuch ot vorot byl u mistera Sejfreda, i on zhdal nas v zharkom lesu, polnom moskitov, v techenie chasa. Moskity byli stol' svirepy, chto mogli dovesti do bezumiya dazhe svyatogo. No im ne udalos' odolet' CHarlza Sejfreda. Ozhidaya nas, on srezal vetochku osiny i sdelal iz nee svistok. Kogda my priehali, proklinal li on moskitov? Net. On veselo nasvistyval. YA do sih por hranyu etot svistok kak pamyat' o cheloveke, kotoryj umel oderzhivat' pobedu nad melochami zhizni. CHtoby odolet' privychku bespokoit'sya, prezhde chem ona odoleet vas, vypolnyajte pravilo vtoroe: Ne pozvolyajte sebe rasstraivat'sya iz-za pustyakov, kotorye sleduet prezirat' i zabyt'. Pomnite, chto "zhizn' slishkom korotka, chtoby rastrachivat' ee na pustyaki". Glava 8. Zakon, kotoryj postavit vne zakona znachitel'nuyu chast' vashego bespokojstva Moe detstvo proshlo na ferme v shtate Missuri. Odnazhdy ya pomogal materi vynimat' kostochki iz vishen i vdrug rasplakalsya. Mat' sprosila menya: "Dejl, chto sluchilos'? Iz-za chego ty plachesh'?" YA probormotal: "YA boyus', chto menya pohoronyat zazhivo!" V to vremya ya postoyanno bespokoilsya. Vo vremya groz ya boyalsya, chto menya ub'et molniya. Kogda nastupali tyazhelye vremena, ya boyalsya, chto nam budet nechego est'. YA boyalsya, chto posle smerti popadu v ad. YA byl v uzhase, chto Sem Uajt, kotoryj byl starshe menya, otrezhet moi bol'shie ushi. Ved' on ugrozhal eto sdelat'. YA ispytyval strah, chto devochki budut smeyat'sya nado mnoj, esli ya popytayus' za nimi uhazhivat'. YA boyalsya, chto ni odna devushka ne soglasitsya vyjti za menya zamuzh. YA zaranee nervnichal, chto mne nechego budet skazat' svoej zhene srazu posle svad'by. YA predstavlyal sebe, kak my obvenchaemsya v kakoj-nibud' sel'skoj cerkvushke i poedem v dvuhmestnom ekipazhe s kryshej, ukrashennoj bahromoj, k nam na fermu... No ya bespokoilsya, smogu li ya podderzhivat' razgovor so svoej izbrannicej vo vremya etoj poezdki? Kak mne sebya vesti? YA lomal sebe golovu, pytayas' reshit' etu mirovuyu problemu, mnogo chasov, kogda hodil za plugom na pole. SHli gody, i ya obnaruzhil, chto devyanosto devyat' procentov moih strahov byli lozhnymi, i sobytiya, kotoryh ya tak boyalsya, ne sluchalis'. Naprimer, kak ya uzhe govoril, ya panicheski boyalsya grozy; odnako teper' ya znayu, chto, soglasno dannym Soveta nacional'noj bezopasnosti, v lyubom godu imeetsya lish' odin shans iz trehsot pyatidesyati tysyach, chto menya ub'et molniya. Strah, chto menya pohoronyat zazhivo, okazalsya eshche bolee nelepym: nevozmozhno sebe predstavit', chto dazhe odnogo cheloveka iz desyati millionov pohoronyat zazhivo, no ya ved' plakal ot straha, chto eto sluchitsya so mnoj. Odin chelovek iz kazhdyh vos'mi umiraet ot raka. Esli uzh ya byl sklonen volnovat'sya iz-za chego-libo, to skoree mne sledovalo boyat'sya smerti ot raka, chem smerti ot udara molnii ili togo, chto menya zazhivo pohoronyat. Vpolne ponyatno, chto v dannom sluchae rech' idet o bespokojstve, svojstvennom yunosti i molodosti. No mnogie trevogi vzroslyh lyudej pochti tak zhe absurdny. Vy i ya mogli by srazu ustranit' devyat' desyatyh nashego bespokojstva, esli by perestali volnovat'sya na dostatochno dlitel'noe vremya, chtoby ustanovit', opravdany li nashi strahi po zakonu bol'shih chisel. Samaya znamenitaya strahovaya kompaniya v mire "Llojd" v Londone nazhila beschislennye milliony na sklonnosti lyudej bespokoit'sya o tom, chto sluchaetsya ochen' redko. Londonskaya kompaniya "Llojd" derzhit pari s lyud'mi, kotorye k nej obrashchayutsya, chto neschast'ya, o kotoryh oni bespokoyatsya, nikogda ne proizojdut. Odnako firma ne nazyvaet eto derzhat' pari. Ona nazyvaet eto strahovaniem. No na samom dele ona dejstvitel'no derzhit pari, ishodya iz zakona bol'shih chisel. |ta ogromnaya strahovaya kompaniya procvetaet uzhe dvvesti let. I esli ne izmenitsya chelovecheskaya natura, kompaniya budet sushchestvovat' i procvetat' eshche pyat'desyat vekov, zanimayas' strahovaniem obuvi i korablej ot neschastnyh sluchaev, kotorye po zakonu bol'shih chisel proishodyat sovsem ne tak chasto, kak my voobrazhaem. Esli my oznakomimsya s zakonom bol'shih chisel, to chasto budem porazheny faktami, kotorye obnaruzhim. Naprimer, esli by ya znal, chto v techenie sleduyushchih pyati let mne pridetsya srazhat'sya v takoj zhe krovavoj bitve, kak bitva pri Gettisberge, ya prishel by v uzhas. YA by napisal zaveshchanie i privel by vse svoi zemnye dela v poryadok. YA by podumal: "Po vsej veroyatnosti, ya ne perezhivu etu bitvu, i poetomu mne sleduet prozhit' ostavshiesya neskol'ko let nailuchshim obrazom". Odnako fakty govoryat, v sootvetstvii s zakonom bol'shih chisel, chto popytat'sya prozhit' ot vozrasta pyatidesyati let do pyatidesyati pyati v mirnoe vremya stol' zhe opasno i stol' zhe chrevato rokovym ishodom, kak i srazhat'sya v bitve pri Gettisberge. YA imeyu v vidu sleduyushchee: v mirnoe vremya na kazhdye tysyachu chelovek v vozraste ot pyatidesyati do pyatidesyati pyati let umiraet stol'ko zhe, skol'ko bylo ubito na tysyachu sredi 163 000 soldat, srazhavshihsya pri Gettisberge. YA napisal neskol'ko glav dannoj knigi v ohotnich'em domike Dzhejmsa Simpsona v Nam-Ti-Tahe na beregu ozera Bou v Skalistyh gorah v Kanade. Odnazhdy letom ya tam poznakomilsya s misterom i missis Gerbert H. Selindzher iz San-Francisko. Spokojnaya, dobrodushnaya missis Selindzher proizvela na menya vpechatlenie zhenshchiny, kotoraya nikogda v zhizni ni o chem ne bespokoilas'. Kak-to vecherom, sidya u kamina i slushaya, kak gudit plamya goryashchih vetok, ya sprosil ee, ispytyvala li ona kogda-nibud' v zhizni bespokojstvo. "Eshche kak, - otvetila ona. - Bespokojstvo chut' ne pogubilo moyu zhizn'. Prezhde chem ya nauchilas' ego preodolevat', moya zhizn' na protyazhenii odinnadcati let byla adom, kotoryj ya sama sozdala. YA byla razdrazhitel'na i vspyl'chiva. YA zhila v neveroyatnom napryazhenii. Byvalo, chto ya kazhduyu nedelyu ezdila iz San-Mateo, gde ya zhila, v San-Francisko, chtoby sdelat' pokupki. Vo vremya hozhdeniya po magazinam ya dovodila sebya do otchayaniya: "A vdrug ya zabyla vyklyuchit' utyug? Mozhet byt', nash dom zagorelsya. Vdrug sluzhanka ubezhala i ostavila detej odnih. Vdrug deti poehali katat'sya na velosipedah i ih sbila mashina". V samyj razgar svoih pokupok ya chasto tak volnovalas', chto u menya vystupal holodnyj pot. YA nemedlenno brosalas' k avtobusu i mchalas' domoj, chtoby ubedit'sya, chto vse v poryadke. Ne udivitel'no, chto moj pervyj brak zakonchilsya katastrofoj. Moj vtoroj muzh - yurist. On spokojnyj chelovek s analiticheskim skladom uma. On nikogda ni o chem ne bespokoitsya. Kogda ya stanovilas' napryazhennoj i vzvolnovannoj, on obychno govoril mne: "Rasslab'sya. Davaj obdumaem polozhenie... O chem ty sejchas dejstvitel'no bespokoish'sya? Davaj primenim zakon bol'shih chisel i posmotrim, mozhet li eto sluchit'sya". Naprimer, ya pomnyu, kak odnazhdy my ehali na avtomobile iz Al'bukerke, shtat N'yu-Meksiko, k Karlsbadskim peshcheram - ehali po gruntovoj doroge, - i neozhidanno nachalsya uzhasnyj liven' s uraganom. Avtomobil' to skol'zil, to buksoval. My ne mogli im upravlyat'. YA byla uverena, chto my soskol'znem v odnu iz kanav, nahodivshihsya po bokam dorogi. No muzh ne perestaval povtoryat' mne: "YA edu ochen' medlenno. Po vsej veroyatnosti, ne dolzhno proizojti nichego ser'eznogo. Dazhe esli mashina soskol'znet v kanavu, to my po zakonu bol'shih chisel ne postradaem". Ego spokojstvie i uverennost' uspokoili menya. Odnazhdy letom my otpravilis' v puteshestvie v dolinu Tunen v Skalistyh gorah Kanady. Tam s nami proizoshel takoj sluchaj. Noch'yu my ustanovili palatki na vysote semi tysyach futov nad urovnem morya. Vdrug razrazilas' burya. Ona mogla razorvat' nashi palatki na klochki. Palatki byli privyazany trosami k derevyannomu nastilu. Naruzhnaya palatka vdrug zakachalas' i zadrozhala, i my uslyshali zavyvanie vetra. Kazhduyu minutu mne kazalos', chto palatka vot-vot sorvetsya i uletit v vozduh. YA byla vne sebya ot uzhasa! No muzh povtoryal snova i snova: "Poslushaj, dorogaya, my puteshestvuem s provodnikami iz firmy "Bryuster". A oni horosho znayut svoe delo. Takie palatki ustanavlivayutsya v etih gorah uzhe shest'desyat let. I nasha palatka prostoyala zdes' uzhe mnogo sezonov. Do sih por ee ne sneslo vetrom, i po zakonu bol'shih chisel ee ne sneset i segodnya noch'yu; no dazhe esli eto proizojdet, my mozhem ukryt'sya v drugoj palatke. Tak chto rasslab'sya i uspokojsya..." YA posledovala ego sovetu i krepko spala ostal'nuyu chast' etoj nochi. Neskol'ko let nazad tu chast' Kalifornii, gde my zhili, ohvatila epidemiya poliomielita. V prezhnie vremena ya byla by v isterike. No muzh ubedil menya vesti sebya spokojno. My prinyali vse mery predostorozhnosti, kotorye byli v nashih silah. My ne razreshali detyam hodit' tuda, gde mnogo lyudej, ne puskali ih v shkolu i v kino. Oznakomivshis' s dannymi otdela zdravoohraneniya, my obnaruzhili, chto vo vremya samoj tyazheloj epidemii poliomielita v istorii Kalifornii postradalo tol'ko 1835 detej vo vsem shtate. A obychnaya cifra sostavlyala okolo 200 ili 300 detej. Hotya eti cifry uzhasayut, my tem ne menee schitali, chto po zakonu bol'shih chisel shansy lyubogo rebenka stat' zhertvoj epidemii neveliki. "Po zakonu bol'shih chisel etogo ne sluchitsya" - eta fraza ustranila devyanosto procentov moego bespokojstva i dala mne vozmozhnost' prozhit' poslednie dvadcat' let spokojno i schastlivo sverh moih samyh raduzhnyh ozhidanij". Kogda ya oglyadyvayus' na proshedshie desyatiletiya, ya ponimayu, chto bol'shaya chast' moego bespokojstva sozdavalas' voobrazheniem. Dzhim Grant rasskazal mne, chto on tozhe perezhil eto. On yavlyaetsya vladel'cem firmy "Dzhejms A. Grant" v N'yu-Jorke. Ego firma zanimaetsya optovoj prodazhej apel'sinov i grejpfrutov iz Floridy. Dzhim Grant organizuet otpravku iz Floridy srazu ot desyati do pyatnadcati vagonov s fruktami. On skazal mne, chto ran'she obychno terzal sebya takimi myslyami: "A vdrug proizojdet krushenie poezda? A chto, esli vse moi frukty razbrosany? A chto, esli ruhnet most, kogda moi vagony budut pereezzhat' cherez nego?" Konechno, frukty byli zastrahovany. No on bespokoilsya, chto esli oni ne budut vovremya dostavleny, to on poteryaet svoj rynok sbyta. On tak bespokoilsya, chto stal podozrevat' u sebya yazvu zheludka i obratilsya k vrachu. Vrach ne nashel u nego nikakih boleznej, za isklyucheniem rasshatannyh nervov. "Vdrug menya osenilo, - rasskazyval on, - i ya stal zadavat' sebe voprosy. YA skazal sebe: "Poslushaj, Dzhim Grant, skol'ko vagonov s fruktami ty dostavil za vse eti gody?" Otvet byl: "Okolo dvadcati pyati tysyach". Zatem yazadal sebe vopros: "Skol'ko vagonov postradalo ot krushenij?" Otvet byl: "Vozmozhno, pyat'". Togda ya skazal sam sebe: "Tol'ko pyat' iz dvadcati pyati tysyach? Ty znaesh', chto eto znachit? Otnoshenie: pyat' tysyach k odnomu! Drugimi slovami, po zakonu bol'shih chisel, osnovannomu na opyte, shansy: chto odin iz tvoih vagonov postradaet, sostavlyayut pyat' tysyach k odnomu. Tak o chem zhe tebe bespokoit'sya?" Zatem ya skazal sebe: "No ved' most mozhet ruhnut'!" Togda ya sprosil sebya: "V samom dele, skol'ko vagonov ty poteryal iz-za togo, chto ruhnul most?" Otvet byl: "Ni odnogo". Togda ya skazal sebe: "Neuzheli tebe ne stydno dovodit' sebya do yazvy zheludka bespokojstvom iz-za mosta, kotoryj nikogda ne obrushivalsya. A chto kasaetsya zheleznodorozhnoj katastrofy, to shansy sostavlyayut pyat' tysyach protiv odnogo!" Posmotrev na vse eto podobnym obrazom, ya ponyal, kak glupo ya sebya vel. V tot zhe moment ya reshil prekratit' bespokoit'sya i vsegda primenyat' zakon bol'shih chisel. S teh por ya zabyl pro svoyu yazvu zheludka". Kogda |l Smit byl gubernatorom shtata N'yu-Jork, ya slyshal, kak on otrazhal napadki svoih politicheskih protivnikov, povtoryaya snova i snova: "Davajte izuchim fakty... davajte izuchim fakty". Zatem on nachinal privodit' fakty. V sleduyushchij raz, esli vy ili ya budem bespokoit'sya o tom, chto mozhet sluchit'sya, poslushaemsya mudrogo starogo |la Smita: davajte izuchim fakty i reshim, est' li povod, esli on voobshche est', dlya nashego muchitel'nogo bespokojstva. Imenno tak postupal Frederik Dzh. Malstedt, kogda ispugalsya, chto uzhe lezhit v mogile. Vot chto on rasskazal mne v period zanyatij na moih kursah dlya obucheniya vzroslyh v N'yu-Jorke: "V nachale iyunya 1944 goda ya nahodilsya v odinochnom okope vblizi Omaha-Bich. YA sluzhil v 999 rote svyazi, i my tol'ko chto "okopalis'" v Normandii. Kogda ya posmotrel na etot odinochnyj okop (on vyglyadel kak yama pryamougol'noj formy v zemle), ya skazal sebe: "Pohozhe na mogilu". Kogda ya leg v nego i popytalsya zasnut', mne pokazalos', chto ya dejstvitel'no v mogile. YA nevol'no podumal: "Navernoe, eto i v samom dele moya mogila". V 11 chasov utra nachalis' nalety nemeckih bombardirovshchikov, i na nas posypalis' bomby. YA oderevenel ot straha. V pervye dve ili tri nochi ya sovsem ne mog spat'. K chetvertoj ili pyatoj nochi ya byl pochti v sostoyanii nervnogo shoka. YA ponyal, chto neobhodimo chto-to sdelat', inache ya sojdu s uma. Togda ya napomnil sebe, chto proshlo pyat' nochej, a ya vse eshche zhiv, i vse byli zhivy v nashem podrazdelenii. Tol'ko dvoe byli raneny, da i to ne nemeckimi bombami, a oskolkami snaryadov nashih sobstvennyh zenitnyh orudij. YA reshil prekratit' bespokoit'sya i zanyat'sya chem-libo konstruktivnym. YA sdelal tolstoe derevyannoe pokrytie nad svoim okopom, kotoroe zashchishchalo menya ot oskolkov zenitnyh snaryadov. YA podumal o tom, chto nashe podrazdelenie zanimaet ochen' bol'shoj uchastok. YA skazal sebe, chto v etom glubokom, uzkom odinochnom okope mozhno pogibnut' lish' ot pryamogo popadaniya; i ya prikinul, chto shans pryamogo popadaniya bomby sostavlyal dazhe men'she, chem odin k desyati tysyacham. Razmyshlyaya takim obrazom dve nochi, ya uspokoilsya i spal dazhe vo vremya bombezhek!" Komandovanie voenno-morskih sil SSHA ispol'zovalo statisticheskie dannye zakona bol'shih chisel dlya podŽema duha moryakov. Odin byvshij moryak rasskazal mne, chto, kogda on i ego tovarishchi byli napravleny na tanker, perevozivshij vysokooktanovoe goryuchee, oni byli ochen' ispugany. Oni vse byli uvereny, chto esli torpeda popadet v tanker s vysokooktanovym benzinom, to on vzorvetsya, i vse tut zhe popadut na tot svet. No komandovanie voenno-morskimi silami SSHA raspolagalo drugimi dannymi; byli privedeny tochnye cifry, soglasno kotorym iz kazhdyh sta tankerov, v kotorye popadali torpedy, shest'desyat ostavalis' na plavu; iz soroka zatonuvshih tankerov tol'ko pyat' pogruzilis' pod vodu men'she chem za desyat' minut. |to oznachalo, chto u ekipazha bylo vremya pokinut' korabl', a takzhe to, chto poteri byli chrezvychajno neznachitel'nymi. Pomoglo li eto ukrepleniyu boevogo duha? "Znanie zakona bol'shih chisel izbavilo menya ot nervnogo potryaseniya, - skazal Klajd U. Maas, chelovek, kotoryj rasskazal mne etu istoriyu. - Vsya komanda pochuvstvovala sebya luchshe. My znali, chto u nas est' shans i chto po zakonu bol'shih chisel my, veroyatno, ne budem ubity". CHtoby odolet' privychku bespokoit'sya, prezhde chem ona odoleet vas, vypolnyajte pravilo tret'e: Izuchite fakty. Sprosite sebya: "Kakovy shansy po zakonu bol'shih chisel, chto sobytie, iz-za kotorogo ya bespokoyus', kogda-libo proizojdet?" Glava 9. Schitajtes' s neizbezhnym Kogda ya byl malen'kim mal'chikom, ya odnazhdy igral s rebyatami na cherdake starogo, zabroshennogo derevyannogo doma na severo-zapade Missuri. Kogda ya slezal s cherdaka, v kakoj-to moment ya postavil nogi na podokonnik, - a zatem prygnul. Na ukazatel'nom pal'ce levoj ruki u menya bylo kol'co; i kogda ya prygnul, kol'co zacepilos' za shlyapku gvozdya i mne otorvalo palec. YA zakrichal. YA byl ohvachen uzhasom. YA byl uveren, chto umru. No kogda ruka zazhila, ya ni sekundu ne bespokoilsya ob etom. CHto tolku dumat' ob etom?.. YA primirilsya s neizbezhnym. Inogda ya po mesyacam ne vspominayu o tom, chto na levoj ruke u menya tol'ko chetyre pal'ca. Neskol'ko let nazad ya vstretil cheloveka, kotoryj upravlyal gruzovym liftom v odnom iz delovyh zdanij v centre N'yu-Jorka. YA zametil, chto u nego ne bylo i kisti levoj ruki. YA sprosil, bespokoit li ego otsutstvie levoj ruki. On otvetil: "Niskol'ko, ya pochti ne vspominayu ob etom. YA ne zhenat i vspominayu ob etom tol'ko togda, kogda nuzhno vdet' nitku v igolku". Porazitel'no, kak bystro my primiryaemsya pochti s lyuboj zhiznennoj situaciej, - esli my vynuzhdeny eto sdelat'. My prisposablivaemsya k nej i zabyvaem o nej. YA chasto vspominayu nadpis' na razvalinah sobora pyatnadcatogo veka v Amsterdame, v Gollandii. |ta nadpis' na flamandskom yazyke glasit: "|to tak, |to ne mozhet byt' inache". Na svoem zhiznennom puti my popadaem vo mnogie nepriyatnye situacii, kotorye nel'zya izmenit'. Oni ne mogut byt' inymi. Pered nami stoit vybor. My mozhem ili prinyat' eti situacii kak neizbezhnye i prisposobit'sya k nim, ili pogubit' svoyu zhizn', protestuya protiv neizbezhnogo, i, vozmozhno, dovesti sebya do nervnogo sryva. YA privedu vam mudryj sovet odnogo iz moih samyh lyubimyh filosofov - Uil'yama Dzhejmsa: "Soglasites' prinyat' to, chto uzhe est', - skazal on. - Primirenie s tem, chto uzhe sluchilos', - pervyj shag k preodoleniyu posledstvij vsyakogo neschast'ya". |lizabet Konnli ubedilas' v etom na svoem gor'kom opyte. Nedavno ya poluchil ot nee sleduyushchee pis'mo: "V den', kogda vsya Amerika prazdnovala pobedu nashih vooruzhennyh sil v Severnoj Afrike, - govoritsya v pis'me, - ya poluchila telegrammu iz voennogo ministerstva: moj plemyannik, kotorogo ya lyubila bol'she vsego na svete, - propal bez vesti. Vskore prishla drugaya telegramma, izveshchavshaya o ego smerti. YA byla ubita gorem. Do etogo ya byla udovletvorena svoej zhizn'yu. U menya byla lyubimaya rabota. YA pomogala vospityvat' plemyannika. On olicetvoryal dlya menya vse samoe prekrasnoe, chto svojstvenno molodosti. YA chuvstvovala, chto moi usiliya byli voznagrazhdeny storicej!.. I vdrug eta telegramma. Dlya menya ruhnul ves' mir. YA pochuvstvovala, chto zhizn' poteryala dlya menya smysl. YA utratila interes k rabote, zabyla o svoih druz'yah. Mne stalo vse bezrazlichno. YA ozhestochilas'. Pochemu ubit etot samyj dorogoj mal'chik, pered kotorym byla otkryta vsya zhizn'? YA ne mogla primirit'sya s etim. Moe gore nastol'ko zahvatilo menya, chto ya reshila ujti s raboty, skryt'sya ot lyudej i provesti vsyu ostavshuyusya zhizn' v slezah i gore. YA navodila poryadok v svoem pis'mennom stole, gotovyas' ujti s raboty. I vdrug mne popalos' pis'mo, o kotorom ya davno zabyla, - pis'mo moego ubitogo plemyannika. On napisal ego mne neskol'ko let nazad, kogda umerla moya mat'. "Konechno, my budet toskovat' o nej, - govorilos' v pis'me, - i osobenno ty. No ya znayu, chto ty vyderzhish' eto. Tvoya lichnaya filosofiya zastavit tebya derzhat'sya. YA nikogda ne zabudu o prekrasnyh mudryh istinah, kotorym ty uchila menya. Gde by ya ni byl, kak by daleko my ni byli drug ot druga, ya vsegda budu pomnit', chto ty uchila menya ulybat'sya i muzhestvenno prinimat' vse, chto mozhet sluchit'sya". YA neskol'ko raz perechitala eto pis'mo. Mne kazalos', chto on stoit ryadom i govorit so mnoj. Kazalos', on govoril mne: "Pochemu ty ne vypolnyaesh' to, chemu uchila menya? Derzhis', chto by ni sluchilos'. Skryvaj svoi perezhivaniya, ulybajsya i derzhis'". YA snova nachala rabotat'. YA perestala razdrazhat'sya i setovat' na zhizn'. YA snova i snova govorila sebe: "|to proizoshlo. YA ne mogu nichego izmenit'. No ya mogu i budu derzhat'sya, kak on sovetoval mne". YA polnost'yu otdalas' rabote, vlozhiv v nee vse svoi moral'nye i fizicheskie sily. YA pisala pis'ma soldatam - ch'im-to synov'yam i rodstvennikam. YA postupila na vechernie kursy dlya vzroslyh. YA hotela, chtoby u menya poyavilis' novye interesy i novye druz'ya. Mne trudno poverit', kak izmenilas' moya zhizn'. YA perestala oplakivat' nevozvratimoe proshloe. Sejchas ya kazhdyj den' zhivu s radost'yu, kak zhelal mne moj plemyannik. YA primirilas' s zhizn'yu. Sejchas ya zhivu bolee radostnoj i polnocennoj zhizn'yu, chem kogda-libo prezhde". |lizabet Konnli osoznala to, chto vse my vynuzhdeny ponyat' rano ili pozdno, a imenno, chto my dolzhny mirit'sya s neizbezhnym i schitat'sya s nim. "|to tak. |to ne mozhet byt' inache". |tot urok vyuchit' nelegko. Ob etom prihoditsya pomnit' dazhe korolyam, vossedayushchim na tronah. Pokojnyj Georg Y vstavil v ramku i povesil na stene svoej biblioteki v Bukingemskom dvorce nadpis' so slovami: "Nauchi menya ne trebovat' nevozmozhnogo i ne gorevat' o nepopravimom". Ta zhe mysl' vyrazhena SHopengauerom sleduyushchim obrazom: "Dostatochnyj zapas smireniya imeet pervostepennoe znachenie pri podgotovke k zhiznennomu puteshestviyu". Ochevidno, odni tol'ko obstoyatel'stva ne delayut nas ni schastlivymi, ni neschastlivymi. Vazhno, kak my reagiruem na nih. Imenno eto opredelyaet nashi chuvstva. Vse my sposobny perezhit' neschast'e i tragediyu i oderzhat' pobedu nad nimi, esli my vynuzhdeny eto sdelat'. Nam mozhet pokazat'sya, chto my ne mozhem, no my obladaem vnutrennimi resursami porazitel'noj sily, kotorye pomogut nam vynesti vse, esli tol'ko my ih ispol'zuem. My sil'nee, chem nam kazhetsya. Pokojnyj But Tarkington (1) vsegda govoril: "YA mog by vynesti vse, chto mozhet navyazat' mne zhizn', krome odnogo: slepoty. |to edinstvennoe, chto ya ne mog by perezhit'". Odnazhdy, kogda Tarkingtonu bylo uzhe za shest'desyat, on vzglyanul na kover, lezhavshij na polu. Cveta rasplyvalis'. On ne mog razlichit' uzory. Tarkington obratilsya k specialistu. Prishlos' uznat' strashnuyu pravdu: on teryal zrenie. Odin glaz u nego pochti sovsem ne videl: a drugoj dolzhen byl tozhe vyjti iz stroya. Na nego obrushilos' to, chego on bol'she vsego boyalsya. I kak zhe Tarkington reagiroval na eto "samoe strashnoe neschast'e?" CHuvstvoval li on: "Vot ono! |to - konec moej zhizni". Nichego podobnogo. K svoemu udivleniyu, on byl vpolne vesel. Dazhe v etot moment ego ne pokidalo chuvstvo yumora. Rasplyvchatye "pyatna" razdrazhali ego; oni plyli pered glazami i zakryvali ot nego okruzhayushchij mir. Odnako, kogda samoe bol'shoe iz etih pyaten proplyvalo pered nim, on vosklical: "O, privet! Vot i snova dedushka prishel! Interesno, kuda on napravisya v takoe prekrasnoe utro!" Razve mogla sud'ba poborot' takoj duh? Otvet glasil - ne mogla. Kogda zloveshchaya mgla prosterlas' pered nim, Tarkington skazal: "YA ponyal, chto mogu primirit'sya s poterej zreniya, kak chelovek primiryaetsya s mnogim drugim. Dazhe esli by ya poteryal vse pyat' chuvstv, ya by smog prodolzhat' zhit' v svoem vnutrennem mire, nezavisimo ot togo, znaem li my ob etom". V nadezhde vernut' zrenie Tarkingtonu prishlos' vynesti bolee dvenadcati operacij za god. I vse oni provodilis' pod mestnoj anesteziej! Vozmushchalsya li on etim? On ponimal, chto sdelat' eto neobhodimo. On ponimal, chto eto neizbezhno i chto edinstvennyj sposob oblegchit' svoi stradaniya - primirit'sya s neizbezhnym i vesti sebya s dostoinstvom. On otkazalsya ot otdel'noj palaty v bol'nice i poshel tuda, gde byli lyudi, kotorye tozhe stradali ot nedugov. On staralsya obodrit' ih. Podvergayas' vse novym i novym operaciyam - ponimaya, chto delayut s ego glazami, - Tarkington staralsya ubedit' sebya v tom, chto emu ochen' povezlo. "Kak prekrasno! - skazal on. - Kak prekrasno, chto nauka ovladela teper' takim masterstvom, chto mozhet operirovat' takoj slozhno ustroennyj organ, kak chelovecheskij glaz!" Zauryadnyj chelovek zabolel by nervnym rasstrojstvom, esli by emu prishlos' perezhit' slepotu i bolee dvenadcati operacij. No Tarkington skazal: "YA by ne soglasilsya promenyat' to, chto ya perezhil, na bolee schastlivye sobytiya". |to nauchilo ego umeniyu mirit'sya s neizbezhnym. Okazalos', chto v zhizni nichego ne bylo svyshe ego sil. Tarkington ponyal to, chto otkryl Dzhon Mil'ton: "Neschast'e zaklyuchaetsya ne v slepote, a v nesposobnosti perenosit' slepotu". Margarita Fuller, znamenitaya feministka iz Novoj Anglii (21, odnazhdy vyskazala svoe kredo: "YA priemlyu Vselennuyu!" Kogda staryj bryuzga Tomas Karlejl' uslyshal eti slova v Anglii, on proburchal: "Ej-bogu, tak dlya nee luchshe!" I v samom dele, ej-bogu, vam i mne luchshe tozhe primiryat'sya s neizbezhnym! -------------------------------