- Ty tol'ko poslushaj, kak eta skotina glotaet otravu, - veselo boltal Viktor Dzhulio. - eta zlobnaya tvar' tak zhe golodna, kak i ostal'nye. - Pojdem bystree otsyuda, - zasheptal Oktavio, zakidyvaya bak na spinu. - Ne speshi, - rassmeyalsya starik. CHuvstvo vostorga ohvatilo ego, kogda on nashel, na chto vstat'. - Idem, - nastaival Oktavio. - nas mogut zametit'. - Ne smogut, - spokojno zaveril Viktor Dzhulio, podnimayas' na shatkij derevyannyj yashchik, pristavlennyj k stene. Vstav na cypochki, on rassmatrival besnuyushchuyusya sobaku. YArostno laya i ne zhaleya svoego gorla, zhivotnoe razbryzgivalo penu i krov', pytayas' vyrvat'sya na svobodu. Vot uzhe nogi perestali sgibat'sya. Pes svalilsya nabok. Sil'nye sudorogi skrutili ego telo. Viktor Dzhulio zadrozhal. - kak on tyazhelo umiral, - sheptal on, sprygnuv s yashchika. On ne chuvstvoval nikakogo udovol'stviya ot togo, chto otravil sobaku Lebanesy. Vse eti gody, unichtozhaya sobak, on vsegda izbegal smotret' na to, kak oni umirayut. On nikogda ne poluchal udovol'stviya, ubivaya brodyachih dvornyazhek goroda. |to byla tol'ko ego rabota, edinstvenno dostupnaya dlya nego. Smutnyj strah zakralsya v serdce Viktora Dzhulio. On posmotrel na pustynnuyu dorogu vnizu. Zatem, podognuv bol'shoj palec na levoj ruke, on polozhil mezhdu nim i zapyast'em svoyu trost'. Derzha ruku vytyanutoj, on nachal vrashchat' trost' vzad i vpered tak bystro, chto kazalos', budto trost' podvesili v vozduhe. - CHto eto za fokus? - sprosil Oktavio, uvlechenno nablyudaya za nim. - |to ne fokus. |to iskusstvo. |to edinstvennoe, chto ya delayu horosho, - pechal'no poyasnil Viktor Dzhulio. - po utram i posle obeda ya razvlekayu malen'kih detej na ploshchadi. Nekotorye deti dazhe druzhat so mnoj. - on peredal trost' Oktavio. - poprobuj. Posmotrim, smozhesh' li povtorit' eto. Viktor Dzhulio vzahleb hohotal nad neuklyuzhimi popytkami Oktavio uderzhat' trost' tak, kak polagalos'. - eto trebuet dolgih let praktiki, - skazal starik. - nado razvivat' svoj bol'shoj palec, ottyagivaya ego nazad, poka on ne kosnetsya zapyast'ya. I ty dolzhen dvigat' rukoj ochen' bystro, chtoby trost' ne imela vremeni upast' na zemlyu. Oktavio vernul emu trost'. - davaj luchshe pojmaem etih sobak! - voskliknul on, udivlennyj vnezapnym poyavleniem utrennego zareva i krasochnyh pyaten, voznikshih na vostochnom nebe. - Viktor Dzhulio, podozhdi menya, - zakrichal pozadi nih rebenok. Bosaya, s chernymi sputannymi volosami, zavyazannymi na zatylke, shestiletnyaya devochka bystro dogonyala muzhchin. - posmotri, kakuyu igrushku podarila mne tetya, - skazala ona, pozvoliv stariku posmotret' na shchenka, otcom kotorogo byl tol'ko chto otravlennyj German. - ya nazvala ee Babochkoj. Ona ochen' pohozha na babochku, pravda? Viktor Dzhulio sel na bordyur. Malen'kaya devochka ustroilas' ryadom s nim i polozhila emu na koleni prelestnogo puhlogo shchenka. V smyatenii on probezhal pal'cami vdol' chernoj i bledno-zheltoj shkurki. - Pokazhi Babochke, kak ty zastavlyaesh' tancevat' svoyu palku, - poprosila devochka. Viktor Dzhulio opustil sobaku i vytashchil iz karmana butylku roma. Ne perevodya dyhaniya, on polnost'yu osushil ee i brosil obratno v meshok. Starik s toskoj oglyadel radostnoe lico rebenka. Skoro ona vyrastet, podumal on. Ona ne dolgo budet sidet' s nim pod derev'yami na ploshchadi i pomogat' emu napolnyat' musornye baki tryap'em i hlamom, verya v to, chto noch'yu vse eto prevratitsya v zoloto. On zadumalsya, budet li ona tozhe krichat' na nego i izdevat'sya nad nim, kak eto delaet bol'shinstvo povzroslevshih detej. On sil'no zazhmurilsya. - pust' smotrit, esli tol'ko palochka zahochet tancevat', - prosheptal on i vstal, rastiraya svoi skripuchie koleni. Slovno okoldovannye, Oktavio i rebenok ustavilis' na trost'. Kazalos', ona tancevala sama po sebe, ozhivlyaemaya ne tol'ko bystrym i izyashchnym dvizheniem ruk Viktora Dzhulio, no takzhe i ritmichnym topotom ego nog, ego hriplym i vse zhe melodichnym golosom, kotorym on pel detskie stishki. Oktavio opustil bak i sel na nego, voshishchayas' masterstvom starika. Viktor Dzhulio ostanovilsya na poluslove. Ego trost' upala na zemlyu. S udivleniem i uzhasom on smotrel na shchenka, lakavshego sok otravlennogo myasa, kotoryj tiho sochilsya iz baka. Devochka podnyala trost' i podala ee Viktoru Dzhulio. - ya nikogda ne videla, chtoby ty ronyal ee, - zametila ona s bespokojstvom. - palochka ustala? Viktor Dzhulio polozhil drozhashchuyu ruku na ee golovku i nezhno pogladil ee chelku. - ya voz'mu Babochku na progulku, - skazal on, - a ty vozvrashchajsya v krovatku, poka tvoya mama ne nashla tebya zdes'. Vstretimsya popozzhe na ploshchadi. My snova budem vmeste sobirat' budushchie slitki zolota. - on podnyal puhlogo shchenka na ruki i sdelal znak Oktavio sledovat' za nim po ulice. Brodyachie sobaki uzhe ne lezhali pered zakrytymi dver'mi, no raskinuv svoi negnushchiesya lapy, oni valyalis' posredi pyl'nyh pereulkov i ih osteklyanevshie glaza pristal'no i tupo smotreli v prostranstvo. Po odnoj Oktavio svyazyval ih verevkoj, kotoruyu Viktor Dzhulio vytashchil iz svoego meshka. Babochka, vse ee telo konvul'sivno tryaslos', izvergala strujku krovi na bryuki starika. On s otchayaniem vstryahnul ee golovku. - chto ya skazhu malyshke? - prosheptal on, svyazyvaya otravlennogo shchenka s drugimi zhivotnymi. Oni sdelali dva obhoda, a zatem utashchili mertvyh sobak za okrainu goroda, za dom Lebanesy, za pustye polya, vniz po suhomu ushchel'yu. Viktor Dzhulio prikryl ih grudoj suhih vetok, polil kuchu kerosinom i podzheg. Sobaki goreli medlenno, napolnyaya vozduh zapahom palenogo myasa i shersti. Edva perevodya duh, s legkimi, zabitymi kopot'yu i dymom, dvoe muzhchin vybralis' iz ushchel'ya. Ne v silah dal'she prodolzhat' put', oni ruhnuli pod ten' cvetushchej krasnym cvetom akacii. Starik rastyanulsya na tverdoj zemle, eshche prohladnoj posle nochi. Ego ruki tryaslis'. On zakryl glaza i poproboval uspokoit' svoe dyhanie v nadezhde, chto eto razveet bol', stesnivshuyu ego grud'. On mechtal o sne; o sne, v kotorom teryaesh' sebya. - Pozhaluj, ya ujdu, - skazal Oktavio spustya nekotoroe vremya. - budu delat' kakuyu-nibud' druguyu rabotu. - Ostan'sya so mnoj, - poprosil starik. - mne nado rasskazat' rebenku o sobake. - on sel i umolyayushche vzglyanul na Oktavio. - ty mozhesh' pomoch' mne. Deti ochen' rano nachinayut boyat'sya menya. Ona odna iz nemnogih, kto druzhit so mnoj. Uzhasnaya pustota v golose Viktora Dzhulio napugala Oktavio. On prislonilsya k stvolu dereva i zakryl svoi glaza. On ne mog bol'she videt' etot strah i otchayanie, otpechatannye na lice starika. - Pojdem so mnoj na ploshchad'. Pust' kazhdyj uznaet, chto ty novyj chelovek, - umolyayushche prosil Viktor Dzhulio. - YA ne ostanus' v etom gorode, - grubo otrezal Oktavio. - mne ne nravitsya eta rabota. Mne ne nravitsya ubivat' sobak. - Vopros ne v tom - nravitsya ili ne nravitsya, - zametil Viktor Dzhulio. - eto vopros sud'by. - on grustno ulybnulsya, ego vzglyad skol'znul v napravlenii goroda. - kto znaet, mozhet ty ostanesh'sya zdes' naveki, - prosheptal on, snova zakryv svoi glaza. Tishinu narushil gul serdityh golosov. Vnizu po doroge dvigalas' gruppa mal'chishek pod predvoditel'stvom starshego syna Lebanesy. Oni ostanovilis' v neskol'kih shagah ot dvuh muzhchin. - Ty ubil moyu sobaku, - zashipel syn Lebanesy i plyunul dyujmom dal'she nogi Viktora Dzhulio. Opirayas' na trost', starik podnyalsya na nogi. - Pochemu ty tak dumaesh' obo mne? - sprosil on, pytayas' vyigrat' vremya. Ego ruki drozhali. On nasharil v meshke butylku roma i ostolbenel ot togo, chto ona byla pusta, ne v silah vspomnit', kogda zhe vypita poslednyaya kaplya. - Ty ubil sobaku, - povtoryal mal'chik naraspev. - ty ubil sobaku. - proklinaya i tolkaya ego, mal'chishki pytalis' vyrvat' ego trost' i dzhutovyj meshok. Viktor Dzhulio otstupil nazad. Razmahivaya svoej trost'yu, on vslepuyu kolotil nasmeshlivyh yuncov. - ostav'te menya v pokoe! - zakrichal on drozhashchimi gubami. Na mgnovenie napugannye ego yarost'yu, yunoshi pritihli. Vdrug, slovno tol'ko chto zametiv, chto Viktor Dzhulio ne odin, oni povernulis' k Oktavio. - kto ty? - krichal odin iz mal'chishek, perevodya vzglyad ot odnogo muzhchiny k drugomu, vozmozhno ocenivaya rezul'taty ih oboyudnogo sgovora. - ty so starikom? Ty ego pomoshchnik? Oktavio ne otvetil. Vzmahnuv verevkoj nad svoej golovoj, on zashchelkal eyu pered soboj, kak hlystom. Smeyas' i vskrikivaya, rebyata pytalis' uklonit'sya ot pricel'nyh udarov. No kogda nekotorym iz nih verevka obozhgla ne tol'ko ikry i bedra, no plechi i ruki, oni otstupili nazad. Oni rinulis' za Viktorom Dzhulio, kotoryj tem vremenem ubegal k ushchel'yu, gde eshche dogorali sobaki. Starik oglyanulsya. Ot uzhasa u nego rasshirilis' zrachki, mal'chishki byli pochti za ego spinoj. Oni ne kazalis' emu lyud'mi; oni napominali emu svoru layushchih psov. On poproboval bezhat' bystree, no zhguchaya bol' v grudi tormozila dvizheniya. Mal'chishki, podnimaya gal'ku, brosali ee v nego, prosto podshuchivaya nad nim. No kogda syn Lebanesy potyanulsya za bol'shim kamnem, ostal'nye rebyata postaralis' prevzojti drug druga - v hod poshli bol'shie oskolki porody. Odin iz nih popal Viktoru Dzhulio v golovu. On zashatalsya. Glaza ego nichego ne videli, zemlya uplyvala iz-pod nog. Starik pokachnulsya i svalilsya s obryva. Veter dones iz ushchel'ya sdavlennyj krik. Zapyhavshis', s licami v polosku ot pyli i pota, mal'chiki stoyali, glyadya drug na druga. Zatem, slovno po kakomu-to signalu, oni brosilis' v raznye storony. Oktavio sbezhal vniz po krutomu sklonu i opustilsya na koleni pered nepodvizhnym telom Viktora Dzhulio. On sil'no vstryahnul ego. Starik otkryl glaza. Dyhanie slabeyushchimi vspyshkami vyhodilo iz nego. Golos byl slabym, priglushennym zvukom. - ya znal, chto konec blizok, no dumal, chto eto konec moej raboty. Mne i v golovu ne prihodilo, chto vse zakonchitsya takim obrazom. - ego zrachki blesnuli stranno yarkimi kraskami. On pristal'no vzglyanul v glaza svoego pomoshchnika. ZHizn' ushla. Oktavio bezumno vstryahnul ego. - Iisus! On mertv! - Oktavio perekrestilsya i podnyal svoe vspotevshee lico k nebu. Nesmotrya na oslepitel'noe siyanie solnca, blednaya luna byla otchetlivo razlichima. On hotel pomolit'sya, no ne mog vspomnit' ni odnoj molitvy. Edinstvennyj obraz zasel v ego mysli - mnozhestvo sobak presledovalo starika po polyam. Oktavio pochuvstvoval v svoih rukah narastayushchij holod, ego telo nachala bit' drozh'. Mozhno snova ubezhat' v drugoj gorod, podumal on. No togda oni zapodozryat ego v ubijstve Viktora Dzhulio. Luchshe ostavat'sya nekotoroe vremya v gorode, poka vse ne proyasnitsya, reshil on. Oktavio nablyudal za mertvecom. Zatem, poddavshis' poryvu, on podnyal trost' Viktora Dzhulio, lezhavshuyu ryadom. On pogladil ee i poter prekrasno vyrezannyj nabaldashnik o svoyu levuyu shcheku. On pochuvstvoval, chto ona vsegda prinadlezhala emu. Stalo interesno, smozhet li on kogda-nibud' vosproizvesti tanec trosti. 7 Oktavio Kantu zakonchil svoj poslednij seans lecheniya. On vzyal svoyu shlyapu i vstal so stula. YA zametila, kak sil'no gody sdavili emu grud' i oslabili myshcy ego ruk. Oblinyavshij pidzhak i bryuki na nem byli na neskol'ko razmerov bol'she. Karman na pravoj storone rezko vypiral ot bol'shoj butylki roma. - Vot tak vsegda, kogda ona zakanchivaet moe lechenie, son kuda-to pryachetsya, - prosheptal on mne, prodolzhaya smotret' svoimi vvalivshimisya bescvetnymi glazami na Mersedes Peral'tu. - segodnya ya zaboltalsya s toboj. Nikak ne mogu ponyat', pochemu ty tak interesuesh'sya mnoj. SHirokaya ulybka razgladila ego lico, kogda on pomestil svoyu pohodnuyu trost' mezhdu bol'shim pal'cem i zapyast'em. Ego ruka zamel'kala vzad i vpered s takim porazitel'nym masterstvom, chto trost', kazalos', podvesili v vozduhe. Ni slova ne govorya, on vyshel iz komnaty. - Don'ya Mersedes, - tiho vskriknula ya, povorachivayas' k nej. - ty ne spish'? Mersedes Peral'ta kivnula. - ya bodrstvuyu. YA vsegda bodrstvuyu, dazhe kogda splyu, - myagko skazala ona. - eto sposob, kotorym ya pytayus' sderzhivat' svoi pryzhki vpered sebya. YA skazala ej, chto s teh por, kak ya nachala besedovat' s Oktavio Kantu, menya postoyanno muchayut izvodyashchie voprosy. Mog li Oktavio Kantu kak-to uklonit'sya i ne vstavat' na mesto Viktora Dzhulio? I pochemu on v takoj polnoj mere povtoryaet zhizn' Viktora Dzhulio? - |to neoproverzhimye voprosy, - otvetila don'ya Mersedes. - no luchshe pojdem na kuhnyu i sprosim ob etom Kandelyariyu. U nee pobol'she uma, chem u nas oboih vmeste. YA slishkom stara, chtoby byt' umnoj, a ty slishkom obrazovana. S siyayushchej ulybkoj ona vzyala menya za ruku, i my poshli na kuhnyu. Kandelyariya, zanyataya tem, chto skrebla dnishcha mednyh tarelok i gorshkov, ne slyshala i ne videla nashego prihoda. Kogda don'ya Mersedes podtolknula ee, ona izdala pronzitel'nyj i ispugannyj vopl'. Kandelyariya byla vysokoj, s pokatymi plechami i shirokimi bedrami. YA ne mogla opredelit' ee vozrast. Ona inogda vyglyadela na tridcat', a inogda na pyat'desyat. Ee zagoreloe lico bylo pokryto kroshechnymi vesnushkami, raspolozhennymi tak ravnomerno, chto oni kazalis' narisovannymi. Ona vykrasila svoi temnye v'yushchiesya volosy v morkovno-krasnyj cvet i odela plat'e, sdelannoe iz brosko razrisovannogo sitca. - Kak? CHto tebe nado v moej kuhne? - sprosila ona s pritvornym razdrazheniem. - Muziya oderzhima myslyami ob Oktavio Kantu, - ob®yasnila don'ya Mersedes. - Bog moj! - vskrichala Kandelyariya. Kogda ona posmotrela na menya, ee lico vyrazhalo iskrennee potryasenie. - no pochemu o nem? - sprosila ona. Ozadachennaya ee obvinyayushchim tonom, ya povtorila voprosy, kotorye tol'ko chto zadala don'e Mersedes. Kandelyariya zasmeyalas'. - a ya uzh bylo zabespokoilas', - skazala ona don'e Mersedes. - Muzii takie strannye. YA vspomnila tu Muziyu iz Finlyandii, kotoraya pila stakan mochi posle obeda dlya togo, chtoby sbrosit' ves. A zhenshchina, kotoraya priehala iz Norvegii, chtoby lovit' rybu v Karibskom more? Kak ya znayu, ona tak nichego i ne pojmala. Iz-za nee peressorilsya ves' ekipazh sudna. Tozhe mne, vzyali v more na svoyu golovu. Veselo smeyas', obe zhenshchiny priseli. - nikto ne znaet, chto u Muzij v golove, - prodolzhala Kandelyariya. - oni sposobny na vse. - ona vnov' zahohotala, eshche gromche, chem prezhde, a zatem opyat' prinyalas' skresti svoi gorshki. - Po-vidimomu, Kandelyariyu ochen' malo zainteresovali tvoi voprosy, - skazala don'ya Mersedes. - ya lichno dumayu, chto Oktavio Kantu ne mog izbezhat' togo, chtoby stat' na mesto Viktora Dzhulio. U nego bylo ochen' malo sily; vot pochemu on byl shvachen tem, chto tainstvennee vsego, o chem ty mozhesh' skazat': eto chto-to bolee tainstvennoe, chem sud'ba. Ved'my nazyvayut eto ten'yu ved'my. - Oktavio Kantu byl ochen' molod i krepok, - vnezapno zagovorila Kandelyariya, - no on slishkom dolgo prosidel v teni Viktora Dzhulio. - O chem ona govorit? - sprosila ya don'yu Mersedes. - Kogda lyudi ugasayut, osobenno v moment ih smerti, oni svyazyvayut eto tainstvennoe nechto s drugimi lyud'mi. Obrazuetsya nepreryvnaya cep', - ob®yasnyala don'ya Mersedes. - vot pochemu deti pohozhi na svoih roditelej. I te, kto prismatrivayut za starymi lyud'mi, sleduyut po pyatam za svoimi podopechnymi. Kandelyariya zagovorila snova. - Oktavio Kantu slishkom dolgo prosidel v teni Viktora Dzhulio. I ten' istoshchila ego sily. Viktor Dzhulio byl slab, no, okrashennaya im, ego ten' byla ochen' sil'noj. - Ty nazyvaesh' ten'yu dushu? - sprosila ya Kandelyariyu. - Net, ten' - eto to, chto imeyut vse lyudi, nechto bolee sil'noe, chem ih dushi, - otvetila ona. Po-vidimomu, moi voprosy ej nadoeli. - Vot tak, Muziya, - skazala don'ya Mersedes. - Oktavio Kantu slishkom dolgo sidel na zvene cepi - tochke, gde sud'ba svyazyvaet zhizni vmeste. U nego ne bylo sil ujti ot etogo. I, kak skazala Kandelyariya, ten' Viktora Dzhulio istoshchila ego sily. Poetomu kazhdyj iz nas imeet ten', sil'nuyu ili slabuyu. My mozhem peredat' etu ten' tomu, kogo lyubili, tomu, kogo nenavideli, ili tomu, kto prosto okazalsya pod rukoj. Esli my ne otdaem ee nikomu, ona raspolzaetsya vokrug posle nashej smerti do teh por, poka ne ischeznet. YA smotrela na nee, nichego ne ponimaya. Ona zasmeyalas' i skazala: - ya govorila tebe, chto mne nravitsya byt' ved'moj. Mne nravitsya sposob, kotorym ved'my ob®yasnyayut sobytiya, dazhe soznavaya to, chto im trudno ponyat' ego. Oktavio nuzhdaetsya vo mne. YA oblegchayu ego bremya s pomoshch'yu svoih zaklinanij. On chuvstvuet, chto bez moego vmeshatel'stva on povtorit zhizn' Viktora Dzhulio toch' v toch'.  * CHASTX VTORAYA *  8 YA ozhidala gromkih stukov i skripov, kotorye oglashali po utram ves' dom kazhdyj chetverg, kogda Kandelyariya nachinala perestavlyat' tyazheluyu mebel' v gostinoj. SHuma ne bylo i, podumav, uzh ne snitsya li mne eto vo sne, ya poshla po temnomu koridoru v ee komnatu. Luchi solnechnogo sveta pronikali skvoz' shcheli v derevyannyh stavnyah, otkryvayushchih dva okna na ulicu. Obedennyj stol s shest'yu stul'yami, chernyj divan, obitoe kreslo, zerkal'nyj kofejnyj stolik i dazhe vstavlennye v ramy estampy pastoral'nyh landshaftov i scen korridy - vse bylo na teh mestah, kuda ih rasstavila Kandelyariya v proshlyj chetverg. YA vyshla vo dvor, gde za kustami zametila Kandelyariyu. Ee zhestkie, kurchavye, vykrashennye v krasnyj cvet volosy byli prichesany i ukrasheny krasivymi grebnyami. Mercayushchie zelenye kol'ca boltalis' v mochkah ushej. Guby i nogti otlivali glyancem i sootvetstvovali cvetu ee yarkogo sitcevogo plat'ya. Glaza pochti skryvali veki. |to pridavalo ej mechtatel'nyj vid, kotoryj, odnako, rashodilsya s ee uglovatymi chertami i reshitel'nymi, pochti rezkimi manerami. - Zachem ty tak rano podnyalas', Muziya? - sprosila Kandelyariya. Podnyavshis', ona popravila svoyu shirokuyu yubku i nizkij lif, kotoryj otkryval ee pyshnuyu grud'. - YA ne uslyshala, kak ty dvigaesh' mebel', - skazala ya. - mozhet, ty zabyla? Ne otvetiv, ona zatoropilas' na kuhnyu; ee svobodnye sandalii zasverkali pyatkami, slovno ona bezhala stometrovku. - ya segodnya ni s chem ne spravlyayus', - zayavila ona, ostanovivshis' na mig, chtoby vsunut' nogu v svalivshuyusya sandaliyu. - YA uverena, ty uspeesh' sdelat' vse, - skazala ya. - hochesh', ya pomogu tebe? - ya razozhgla drova v pechi i sela za stol, posmotrev na chasy. - vsego sem' tridcat', - otmetila ya. - ty otstaesh' vsego na polchasa. V otlichie ot don'i Mersedes, kotoraya byla sovershenno bezrazlichna k lyubomu rasporyadku, Kandelyariya delila svoj den' na dela, tochno vyverennye po vremeni. Dlya togo, chtoby zavtrakat' v odinochestve, ona sadilas' za stol rovno v sem'. V vos'mom chasu ona natirala poly i vytirala pyl' s mebeli. Ee vysokij rost pozvolyal ej, vytyanuv ruki, dostavat' pautinu v uglah i pyl' na pritoloke. K odinnadcati chasam u nas na plite uzhe kipel gorshok s supom. Kak tol'ko eto bylo vypolneno, ona nachinala uhazhivat' za svoimi cvetami. Polivaya ih, ona nachinala obhodit' patio, a zatem dvor, odarivaya lyubovnoj zabotoj kazhdoe rastenie. Rovno v dva chasa ona prinimalas' za stirku, dazhe esli stirat' nado bylo tol'ko odno polotence. Pogladiv bel'e, ona chitala illyustrirovannye romany. Vecherom vyrezala kartinki iz zhurnalov i nakleivala ih v fotoal'bomy. - Proshloj noch'yu zdes' byl krestnyj otec |lio, - prosheptala ona. - don'ya Mersedes i ya progovorili s nim do rassveta. - ona potyanulas' za stupkoj i nachala meshat' beloe testo dlya maisovyh lepeshek, kotorye my obychno eli za zavtrakom. - emu, navernoe, let vosem'desyat. On vse eshche ne mozhet prijti v sebya posle smerti |lio. Lukas Nunec obvinyaet sebya v smerti yunoshi. - Kto takoj |lio? - sprosila ya. - Syn don'i Mersedes, - otvetila tiho Kandelyariya, delaya iz testa kruglye lepeshki. - emu bylo vsego vosemnadcat', kogda on tragicheski skonchalsya. |to bylo davno. - ona zachesala pryad' volos za uho, a zatem dobavila: - luchshe ne govori ej, chto ya rasskazala tebe, chto u nee byl syn. Ona polozhila lepeshki na zharovnyu i povernulas' ko mne s d'yavol'skoj ulybkoj na ustah. - ty ne verish' mne, a? - sprosila ona i tut zhe uderzhala menya ot otveta. - sejchas ya sosredotochus' na kofe. Ty zhe znaesh', kak zlitsya don'ya Mersedes, esli on nedostatochno krepok i sladok. YA podozritel'no posmotrela na Kandelyariyu. U nee byla privychka rasskazyvat' mne neobychajnye istorii o celitelyah, k primeru pro to, kak don'ya Mersedes byla shvachena desantom nacistov vo vremya vtoroj mirovoj vojny i nahodilas' v plenu na podvodnoj lodke. - ona lzhet, - odnazhdy soobshchila mne po sekretu don'ya Mersedes. - i dazhe, govorya tebe pravdu, ona tak ee preuvelichivaet, chto ta stanovitsya nichem ne luchshe lzhi. Kandelyariya, sovershenno ne zabotyas' o moih podozreniyah, vyterla lico perednikom, kotoryj ona obvyazala vokrug shei. Zatem bystrym i rezkim dvizheniem ona povernulas' i vybezhala iz kuhni. - sledi za lepeshkami, - kriknula ona iz koridora. - ya segodnya ni s chem ne mogu spravit'sya. Nesmotrya na shum peredvigaemoj mebeli, kotoryj v etot chetverg byl gromche, chem obychno, tak kak Kandelyariya speshila, Mersedes Peral'ta prosnulas' tol'ko v polden'. Ona nereshitel'no ostanovilas' u dverej svoej komnaty i prishchurila glaza ot yarkogo sveta. Postoyav sekundu, opirayas' o kosyak dveri, ona risknula vyjti v koridor. YA brosilas' k nej, vzyala ee za ruku, otvela na kuhnyu. Ee glaza pokrasneli, ona nahmurila brovi i pechal'no podzhala svoj rot. Menya zainteresovalo, spit li ona nochami. Vsegda moglo okazat'sya, chto Kandelyariya govorit pravdu. Po-vidimomu chem-to ozabochennaya, ona kriticheski osmotrela tarelku s lepeshkami i, ne vzyav ni odnoj, otlomila dva banana ot grozdi, visevshej na odnom iz stropil. Ochistiv ih i nasadiv na shchepku, ona elegantno ih s®ela. - Kandelyariya hochet, chtoby ty povidala ee roditelej, - skazala ona, delikatno vytiraya ugolki rta. - oni zhivut na holme, nedaleko ot plotiny. Prezhde chem ya uspela skazat', chto budu ot etogo v vostorge, v kuhnyu vorvalas' Kandelyariya. - ty polyubish' moyu mamu, - ubeditel'no zayavila ona. - ona takaya zhe malen'kaya i hudaya, kak ty, i est tozhe celyj den'. YA kak-to ne predstavlyala sebe, chto u Kandelyarii est' mat'. S voshititel'nymi ulybkami obe zhenshchiny slushali moi raz®yasneniya o tom, chto ya dumayu ob etom. YA uveryala ih, chto prichislyayu nekotoryh lyudej, tak skazat', k "bezmaterinskomu" tipu, prichem s etim nikak ne svyazan ni vozrast, ni ih vzglyady, no kakoe-to neulovimoe kachestvo, kotoroe ya ne mogla vpolne ob®yasnit'. Bol'she vsego Mersedes Peral'ta byla voshishchena poyasneniem togo, chto ono ne mozhet sozdat' kakogo-libo chuvstva. Ona zadumchivo smakovala kofe, zatem posmotrela na menya. - Mozhet ty dumaesh', chto ya rodila sebya sama? - sprosila ona. Don'ya zakryla svoi glaza i smorshchila rot, zatem zadvigala gubami, kak esli by sosala grud'. - ili ty schitaesh', chto ya vylupilas' iz yajca? Ona vzglyanula na Kandelyariyu i ser'eznym tonom proiznesla: - Muziya sovershenno prava. Ona hotela skazat', chto ved'my ochen' malo privyazany k svoim roditelyam i detyam. Odnako oni lyubyat ih so vsej svoej siloj, kogda stoyat licom k licu s nimi, i nikogda, esli te povernulis' k nim spinoj. Mne stalo interesno, boitsya li Kandelyariya togo, chto ya vspomnyu ob |lio. Ona otoshla za spinu don'i Mersedes i delala mne ottuda otchayannye zhesty hranit' molchanie. Don'ya Mersedes, budto prochitav nashi mysli, posmotrela snachala na menya, a zatem na Kandelyariyu. Vzdohnuv, ona obhvatila rukami svoyu kruzhku i vypila ostatki kofe. - |lio bylo vsego neskol'ko dnej, kogda ego mat', moya sestra, umerla, - skazala ona, posmotrev na menya. - ya obozhala ego. YA lyubila ego, kak budto on byl moim sobstvennym rebenkom. - ona slabo ulybnulas' i posle korotkoj pauzy prodolzhila svoj rasskaz ob |lio. Ona skazala, chto nikto ne mog by nazvat' ego krasivym. U nego byl shirokij chuvstvennyj rot, ploskij nos s bol'shimi nozdryami i dikie kurchavye volosy. No to, chto delalo ego neotrazimym odinakovo i v yunye gody, i s vozrastom, tak eto ego ogromnye chernye i blestyashchie glaza, kotorye siyali ot schast'ya i polnogo blagopoluchiya. Don'ya Mersedes dolgo rasskazyvala ob ekscentrichnyh naklonnostyah |lio. Hotya on i stal celitelem podobno ej samoj, on redko tratil vremya na mysli o lechenii. On byl slishkom zanyat vstrechami i provodami lyubvi. V techenie dnya on besedoval s molodymi zhenshchinami i devushkami, kotorye prihodili povidat'sya s nim. Vecherom, s gitaroj v rukah, on pel serenady svoim pokrovitel'nicam. Ele zhivoj, on vozvrashchalsya domoj tol'ko na rassvete. Pravda, byvali sluchai, kogda emu ne vezlo v ego lyubovnyh zateyah. Togda on prihodil rano i razvlekal ee ostroumnym pereskazom svoih neudach i uspehov. YA s nezdorovym lyubopytstvom stala ozhidat' rasskaza o ego tragicheskoj smerti. I pochuvstvovala razocharovanie, kogda ona vzglyanula na Kandelyariyu i prosheptala: - idi i prinesi moj zhaket. Veter duet kak raz s teh holmov, gde zhivut tvoi rodichi. - ona vstala i, opirayas' na moyu ruku, proshla vo dvor. - segodnya Kandelyariya udivlena toboj, - po sekretu soobshchila ona mne. - u nee polnym-polno voshititel'nyh prichud. Esli by ty znala hotya by polovinu iz nih, ty, veroyatno, upala by v obmorok ot potryaseniya. - don'ya Mersedes zasmeyalas' legko, kak rebenok, skryvayushchij chej-to sekret. 9 Smeh, hriplye golosa i zvuki muzyki iz igral'nogo avtomata vyryvalis' iz nebol'shih restoranov i barov, kotorye v ryad vystroilis' na ulice, vedushchej iz Kurminy. Za zapravochnoj stanciej na obochinah dorogi poyavilis' krupnye derev'ya. Perepletaya svoi vetvi v forme arok, oni sozdavali neestestvennuyu kartinu, vozmozhnuyu, kazalos' by, tol'ko vo sne. My proezzhali mimo odinokih lachug, sdelannyh iz trostnika i obmazannyh ilom. Vse oni imeli uzkuyu dver', neskol'ko okon i solomennuyu kryshu. Nekotorye iz nih byli pobeleny, drugie sohranyali gryazno-pesochnyj cvet. Pod kryshami, v neprigodnyh bolee gorshkah i konservnyh bankah, viseli cvety, bol'shej chast'yu geran'. Velichavye derev'ya, pylayushchie zolotym i krovavo-krasnym cveteniem, zatemnyali tshchatel'no ubrannye dvory, gde zhenshchiny stirali bel'e v plastmassovyh tazah ili razveshivali ego na kustah dlya prosushki. Nekotorye privetstvovali nas ulybkami, drugie - ele zametnym kivkom golovy. Dvazhdy my ostanavlivalis' u pridorozhnyh lotkov, gde deti prodavali frukty i ovoshchi so svoih ogorodov. Kandelyariya, usevshis' na zadnem sidenii moego dzhipa, ukazyvala mne napravlenie. My proehali skoplenie hizhin na okraine nebol'shogo gorodka i cherez minutu ochutilis' v polose tumana. On byl tak ploten, chto ya edva mogla videt' konec kapota mashiny. - O, gospodi, - nachala molit'sya Kandelyariya, - spustis' i pomogi nam vybrat'sya iz etogo d'yavol'skogo tumana. Proshu tebya, svyataya Mariya, mater' bozh'ya, pridi i zashchiti nas. Blazhennyj svyatoj Antonij, miloserdnaya svyataya Tereza, bozhestvennyj duh svyatoj, pospeshite k nam na pomoshch'. - Luchshe bros' eto, Kandelyariya, - vmeshalas' don'ya Mersedes. - chto, esli svyatye na samom dele uslyshat tebya i otvetyat na tvoyu mol'bu? Kak my razmestim ih vseh v etoj mashine? Kandelyariya rassmeyalas' i tut zhe zapela pesnyu. Snova i snova ona povtoryala neskol'ko pervyh fraz arii iz ital'yanskoj opery. - Tebe nravitsya? - sprosila ona menya, pojmav v zerkale zadnego obzora moj udivlennyj vzglyad. - etomu menya nauchil moj otec. On ital'yanec. Emu nravitsya opera, i on uchil menya ariyam Verdi, Puchchini i prochih. YA vzglyanula na don'yu Mersedes, ishcha podtverzhdeniya, no ona spala, otkinuvshis' na sidenii. - |to pravda, - nastaivala Kandelyariya, zatem ona propela eshche neskol'ko strok iz drugoj opery. - Kak, ty ih znaesh'? - sprosila ona posle togo, kak ya pravil'no ugadala nazvaniya oper, otryvki iz kotoryh ona napevala. - tvoj papa tozhe byl ital'yancem? - Net, - zasmeyalas' ya. - on nemec. Na samom dele ya nichego ne smyslyu v opere, - priznalas' ya. - edinstvenno, chto v menya pytalis' vdolbit' - eto to, chto Bethoven pochti polubog. Kazhdoe voskresen'e, pokuda ya zhila doma, moj otec igral simfonii Bethovena. Tuman podnyalsya tak zhe bystro, kak i poyavilsya, otkryvaya cep' za cep'yu golubovatye gornye piki. Kazalos', chto oni protyanulis' v beskonechnost', poperek pustoty vozduha i sveta. Sleduya ukazaniyam Kandelyarii, ya svernula na uzkuyu gruntovuyu dorogu, shiriny kotoroj edva hvatilo dlya moego dzhipa. - |to zdes', - vzvolnovanno zakrichala ona, ukazyvaya na dvuhetazhnyj dom v konce ulochki. Pobelennye steny pozhelteli ot vremeni, a krasnaya cherepica poserela i obrosla mhom. YA ostanovilas', i my vyshli iz mashiny. V okne vtorogo etazha pokazalsya starik, odetyj v potertuyu majku. On mahnul nam rukoj, zatem ischez, i ego gromkij vozbuzhdennyj golos zazvenel v tishine doma: - Rorema! Ved'my prikatili! Edva my doshli do paradnoj dveri, kak malen'kaya morshchinistaya zhenshchina vybezhala privetstvovat' nas. Ulybayas', ona obnyala Kandelyariyu, a zatem i don'yu Mersedes. - |to moya mat', - gordo skazala Kandelyariya. - ee zovut Rorema. Posle nekotoryh kolebanij Rorema obnyala i menya. Ona byla odeta v dlinnoe chernoe plat'e. Udivitel'ny byli ee chernye gustye volosy i blestyashchie glaza pticy. Ona provela nas cherez temnyj vestibyul', gde neyarkij ogonek osveshchal obraz svyatogo iosifa, i, siyaya ot udovol'stviya, priglasila sledovat' za soboj na shirokuyu galereyu, okruzhavshuyu vnutrennee patio. Limonnye derev'ya brosali priyatnuyu ten' v otkrytuyu gostinuyu i prostornuyu kuhnyu. Mersedes Peral'ta shepnula chto-to Roreme i poshla po koridoru v zadnyuyu chast' doma. Na mig ya nereshitel'no ostanovilas', zatem vmeste s Kandelyariej i ee mater'yu podnyalas' po kamennoj lestnice na vtoroj etazh, projdya ryad spalen, vyhodyashchih na shirokij balkon, kotoryj protyanulsya na vsyu dlinu patio. - Skol'ko u vas eshche detej? - sprosila ya, kogda my proshli pyatuyu dver'. - U menya est' tol'ko Kandelyariya. - zhestkie morshchinki na lice Roremy stali eshche rezche, kogda ona ulybnulas': - no vnuchka iz Karakasa chasto priezzhaet syuda provesti svoj otpusk. Oshelomlennaya, ya povernulas' k Kandelyarii i posmotrela v ee chernye vnimatel'nye glaza, v kotoryh edva razlichalis' ozornye ogon'ki. - ya ne znala, chto u tebya est' rebenok, - skazala ya, zaintrigovannaya mysl'yu, znaet li ob etom don'ya Mersedes. I vse zhe bylo kakoe-to razocharovanie. - Kak zhe ya mogu imet' rebenka? - vozmushchenno skazala Kandelyariya. - ya devushka. YA rashohotalas'. Ee zayavlenie oznachalo, chto ona ne tol'ko nezamuzhnyaya, no i devstvenna do sih por. Nadmennoe vyrazhenie na ee lice ne ostavlyalo somneniya, chto ona ochen' gorditsya etim faktom. Kandelyariya peregnulas' cherez perila, zatem povernulas' i vzglyanula na menya. - ya nikogda ne govorila tebe, chto u menya est' brat. Vernee, on mne brat lish' napolovinu. On namnogo starshe menya i rodilsya v Italii. Kak i moj otec, on priehal v Venesuelu v poiskah schast'ya. Sejchas on bogat i vladeet stroitel'noj kompaniej. Rorema utverditel'no kivnula golovoj. - u ee polubrata vosem' detej. Oni lyubyat provodit' leto zdes', s nami, - dobavila ona. Vnezapno smeniv nastroenie, Kandelyariya rassmeyalas' i nezhno obnyala svoyu mat'. - voobrazi! - voskliknula ona. - Muziya ne mogla predstavit' sebe, chto u menya est' mat'. - s prokazlivoj ulybkoj ona dobavila: - i chto eshche huzhe - ona ne verit, chto u menya est' ital'yanskij papa! Nemedlenno odna iz dverej spal'nyh komnat otkrylas' i staryj muzhchina, kotorogo ya videla v okne, vyshel na balkon. Dovol'no nizkoroslyj, s rezkimi uglovatymi chertami, on sil'no pohodil na Kandelyariyu. Starik, vidno, odevalsya v speshke. Ego rubashka byla zastegnuta koso, kozhanyj remen' vyskochil iz petli, a shnurki na botinkah byli razvyazany. On obnyal Kandelyariyu. - Gvido Mikoni, - predstavilsya on i izvinilsya, chto ne vstretil nas u dveri. - malyshkoj Kandelyariya byla takoj zhe simpatichnoj, kak i Rorema, - skazal on, uderzhivaya svoyu doch' v zharkih ob®yatiyah. - no povzroslev, ona stala tochnoj kopiej menya. Ochevidno razdelyaya kakuyu-to obshchuyu shutku, oni veselo zahohotali. Sdelav utverditel'nyj kivok, Rorema vzglyanula na muzha i doch' s voshishcheniem. Ona vzyala menya pod ruku i povela na pervyj etazh. - pojdem, prisoedinimsya k don'e Mersedes, - prodolzhala ona. Gromadnyj dvor byl obnesen kolyuchej izgorod'yu. V samom dal'nem konce stoyala otkrytaya hibara s solomennoj kryshej. V gamake, privyazannom k poperechnym balkam hibary, sidela Mersedes Peral'ta. Ona s naslazhdeniem probovala samodel'nyj syr Roremy. Gvido Mikoni nereshitel'no vstal pered don'ej Mersedes; kazalos', on ne znal, pozhat' li ej ruku ili obnyat' ee. Ona ulybnulas' emu, i on zaklyuchil ee v ob®yatiya. My vse raspolozhilis' vokrug gamaka, a Rorema sela ryadom s Mersedes Peral'toj. Ona zadavala ej voprosy obo mne, a don'ya Mersedes otvechala na nih tak, kak budto menya zdes' ne bylo voobshche. Nekotoroe vremya ya slushala ih besedu, no vskore zhara, nepodvizhnost' vozduha, golosa zhenshchin i Gvido Mikoni peremeshalis', ya slabo hihiknula i opustilas' na zemlyu. Dolzhno byt', menya odolel son. Spustya nekotoroe vremya don'ya Mersedes razbudila menya i otoslala k Kandelyarii, pomogat' ej gotovit' obed. YA i ne zametila, chto Kandelyariya i ee otec uzhe pokinuli nas. V glubine doma, s odnoj iz spalen, gustoj spokojnyj golos sheptal zaklinaniya. Ispugavshis', chto Kandelyariya razvlekaet otca moimi magnitofonnymi zapisyami celitel'nyh sessij, ya zatoropilas' na verhnij etazh. V proshlyj raz, proslushivaya zapisi, ona polnost'yu sterla celuyu kassetu, nazhav ne tu knopku. YA rezko ostanovilas' u poluotkrytoj dveri. Zataiv dyhanie, ya sledila za tem, kak Kandelyariya massiruet svoemu otcu spinu i plechi, tiho napevaya zaklinaniya. I chto-to bylo v etom - sosredotochennye i, tem ne menee, krasivye dvizheniya ruk - chto napominalo mne Mersedes Peral'tu. Mne stalo yasno, chto Kandelyariya tozhe byla celitel'nicej. Vskore, okonchiv massazh, ona povernulas' ko mne. Zabavnye iskorki goreli v ee glazah. - don'ya Mersedes uzhe rasskazala tebe obo mne? - intonacii ee golosa byli do strannosti nezhnymi, ya nikogda prezhde ne slyshala takogo ot nee. - ona govorit, chto ya rodilas' ved'moj. V moem mozgu zakruzhilos' takoe mnozhestvo voprosov, chto ya prosto ne znala, s chego nachat'. Kandelyariya, ponyav moe zameshatel'stvo, pozhala plechami, ne znaya, chem mne pomoch'. - Pojdem gotovit' obed, - predlozhil Gvido Mikoni, spuskayas' po stupen'kam. My s Kandelyariej posledovali za nim. Vnezapno on povernulsya ko mne licom. - Mersedes Peral'ta prava, - skazal on, zatem sklonil golovu i pristal'no osmotrel pyatnistuyu ten' ot agavy, otbroshennuyu solncem na kirpichi patio. Nekotoroe vremya on stoyal, vstryahivaya golovoj, slovno ne znal, chto emu govorit' i delat' dal'she. On vnov' vzglyanul na menya, i slabo ulybnuvshis', nachal rashazhivat' po patio, ego ruki slegka zadevali cvety i listvu, ego vzglyad byl rasseyan. - |to neobychnaya istoriya, - obratilsya on ko mne vzvolnovannym golosom, v kotorom yavno chuvstvovalsya ego ital'yanskij akcent. - Kandelyariya govorit, chto don'ya Mersedes hochet, chtoby ya rasskazal ee tebe. Ty zhe znaesh', chto tebe zdes' rady. YA nadeyus', ty budesh' priezzhat' k nam pochashche i my smozhem besedovat' drug s drugom. YA byla v polnom nedoumenii. Nadeyas' poluchit' kakoe-nibud' ob®yasnenie, ya vzglyanula na Kandelyariyu. - Mne kazhetsya, ya znayu, chto hochet sdelat' s toboj don'ya Mersedes, - skazala Kandelyariya. - vzyav moyu ruku, ona povela menya na kuhnyu. - ee sud'ba pohozha na tvoyu, no ona ne mozhet peredat' tebe svoyu ten', tak kak ona prednaznachena dlya odnogo cheloveka i budet otdana mne. - O chem ty govorish'? - sprosila ya. - YA ved'ma, - otvetila ona, - i ya idu po stopam don'i Mersedes. Lish' sleduya po stopam duhovnogo nastavnika-celitelya, ty smozhesh' stat' celitel'nicej sama. |to - to, chto nazyvayut soedineniem, zvenom. Don'ya Mersedes uzhe govorila tebe, chto ved'my nazyvayut eto ten'yu. - Teni istinny dlya vseh, - prodolzhala ona, - i zdes' byvaet tol'ko odin naslednik, kto poluchaet real'noe znanie. Viktor Dzhulio imel real'noe znanie ob umervshchlenii sobak i nevol'no peredal ego po cepochke Oktavio Kantu. Poetomu ya govoryu tebe, chto Oktavio slishkom dolgo prosidel v teni Viktora Dzhulio, i chto don'ya Mersedes peredaet mne svoyu ten'. Pozvolyaya obychnym lyudyam rasskazyvat' tebe svoi istorii, ona pytaetsya podstavit' tebya na mgnovenie pod ten' vseh etih lyudej, tak chtoby ty pochuvstvovala, kak vertitsya koleso sluchaya i kak ved'my pomogayut etomu kolesu vrashchat'sya. YA bezuspeshno pytalas' ob®yasnit' ej, chto ee zayavleniya vvergli menya v glubochajshee zameshatel'stvo. Ona smotrela na menya svetlym doverchivym vzglyadom. - Kogda v delo vmeshivaetsya ved'ma, my govorim, chto eto ten' ved'my vrashchaet koleso sluchaya, - zadumchivo skazala ona; zatem, sekundu pomolchav, dobavila: - istoriya moego otca podojdet tebe, no ya ne hochu byt' s vami, kogda on nachnet rasskazyvat' tebe ee. On stesnyaetsya menya, poetomu ya mogu pomeshat'. - ona obernulas' k svoemu otcu i zasmeyalas'. Ee smeh, kak hrustal'nyj vzryv, zakruzhilsya ehom po vsemu domu. Provedya noch' bez sna, Gvido Mikoni sel na krovat' i zadumalsya, skoro li konchitsya noch' i skol'ko eshche prodlitsya bezmyatezhnyj son Roremy. Na ego lice promel'knulo ozabochennoe vyrazhenie, kogda on okinul vzglyadom ee goloe telo, temnoe na fone beloj prostyni, ee lico, skrytoe pod sputannoj massoj volos. On nezhno ubral volosy. Ona ulybalas'. Ee glaza slegka priotkrylis', blesnuv mezhdu gustyh, korotkih resnic, no ona ne prosnulas'. Starayas' ne razbudit' ee, Gvido Mikoni podnyalsya i vyglyanul v okno. Pochti rassvelo. V otvet na penie p'yanicy, bredushchego po ulice, v sosednem dvore zalayala sobaka. Zatem shagi i penie udalilis' i zatihli. Sobaka zasnula. Gvido Mikoni otoshel ot okna i, prisev, dostal iz-pod krovati nebol'shoj chemodan, kotoryj tam pryatal. Klyuchem, kotoryj on nosil na cepochke na shee vmeste s medal'onom devy Marii, on otkryl zamok i nasharil shirokuyu kozhanuyu sumku, zasunutuyu mezhdu slozhennoj odezhdoj. Strannoe chuvstvo, pochti predchuvstvie pokolebalo ego na mig. On ne stal zavyazyvat' sumku vokrug talii, kak dumal ran'she. Vmesto etogo on vytashchil iz nee tyazhelyj zelenyj braslet i, polozhiv ego na podushku ryadom s Roremoj, zasunul sumku obratno v chemodan. On plotno zakryl svoi glaza. Ego um vernul nazad tot den', kogda on, prel'shchennyj vozmozhnost'yu horosho zarabotat', emigriroval v Venesuelu pochti dvadcat' let nazad. Togda emu bylo vsego dvadcat' shest' let. Uverennyj, chto zhena i dvoe detej vskore prisoedinyatsya k nemu, pervye neskol'ko let on ostavalsya v Karakase. Otkladyvaya den'gi, on zhil v deshevyh gostinicah, poblizhe k stroitel'nym ob®ektam, na kotoryh rabotal. Kazhdyj mesyac on posylal chast' svoih sberezhenij domoj. Neskol'ko let spustya on nakonec ponyal, chto ego zhena syuda ne priedet. On uehal iz Karakasa i stal rabotat' na periferii. Pis'ma iz doma dohodili do nego vse rezhe i rezhe, a zatem perestali prihodit' voobshche. On perestal otsylat' den'gi, i po primeru mnogih svoih tovarishchej, nachal otkladyvat' zhalovanie i skupat' dragocennosti. Emu hotelos' vernut'sya v Italiyu bogatym. - Bogatym, - prosheptal Gvido Mikoni, zashchelkivaya kozhanyj remen' chemodana. On zadumalsya, pochemu eto slovo ne vyzyvaet bol'she privychnogo volneniya. On vzglyanul na Roremu, lezhashchuyu v posteli. Emu uzhe budet ne hvatat' ee. Vospominaniya perenesli ego pochti na desyatiletie, k tomu dnyu, kogda on vpervye uvidel Roremu vo vnutrennem dvore svoej deshevoj gostinicy, gde on razogreval na primuse spagetti. U nee byli vvalivshiesya glaza, i plat'e, kotoroe ona nosila, bylo slishkom veliko dlya ee hudogo malen'kogo tela; ee mozhno bylo sputat' s odnim iz teh podrostkov, kotorye prihodili syuda posmeyat'sya nad inostrancami, osobenno nad ital'yanskimi stroitel'nymi rabochimi. No Rorema prihodila syuda ne dlya togo, chtoby poteshat'sya nad ital'yancami. Dnem ona rabotala v pansione, a noch'yu za neskol'ko monet delila postel' s muzhchinami. Na dosadu svoim podrugam ona predanno privyazalas' k Gvido i dazhe otkazalas' spat' s kem-libo eshche, ne soglashayas' ni na kakie den'gi. Odnako odnazhdy ona ischezla. Nikto ne znal, gde ee iskat', nikto ne znal, kuda ona ushla. Pyat' let spustya on vnov' uvidel ee. Po kakomu-to neob®yasnimomu kaprizu, vmesto togo, chtoby vyvesti komandu k kazarmam na to mesto, gde oni stroili fabriku i farmakologicheskuyu laboratoriyu, on poehal na avtobuse v gorod. Zdes' na avtobusnoj stancii, kak budto ozhidaya ego, sidela Rorema. Prezhde chem on polnost'yu opravilsya ot neozhidannosti, ona pozvala malen'kuyu