dnogo  moloka,  ego  nado
postepenno,  nablyudaya  za reakciej organizma, nachinat' prikarmlivat'  vsem-v
zavisimosti ot ego vkusov i sklonnostej.
     23. A kak zhe muka?
     Nauku o zdorov'e sleduet otlichat' ot torgovli zdorov'em.
     ZHidkost' dlya rosta  volos,  zubnoj  eliksir, pudra, omolazhivayushchaya kozhu,
muka,  oblegchayushchaya poyavlenie zubov,- vse eto bol'shej chast'yu pozor dlya nauki,
nikogda veshchi takogo roda ne byvayut ee gordost'yu, ee celyami ili zadachami.
     Fabrikant   obeshchaet,  chto  ego   muka  garantiruet  normal'nyj  stul  i
vozrastanie vesa, to est' daet to, chto uteshaet mat' i  nravitsya rebenku.  No
muka  ne  vyrabatyvaet v  tkanyah  navyka usvoeniya  i  mozhet  izbalovat'  ih,
obvolakivaya tkani zhirom, snizhaet soprotivlyaemost', ne daet immuniteta protiv
infekcii, ne daet  zhiznennoj  sily.  I  vsegda diskreditiruet grud',  hot' i
ostorozhno,  ispodvol', probuzhdaya somneniya, tihonechko podkapyvayas', soblaznyaya
i ugozhdaya slabostyam obyvatelya.
     Kto-nibud' vozrazit: uchenye s mirovym imenem priznali muku. Da, no ved'
uchenye tozhe  lyudi: sredi nih est' bolee i menee pronicatel'nye, ostorozhnye i
legkomyslennye,  lyudi  poryadochnye  i obmanshchiki. Skol'ko  iz  nih probilos' v
generaly nauki i ne  talantom svoim,  a lovkost'yu ili s pomoshch'yu bogatstva  i
vysokogo  polozheniya.  Nauka  trebuet  dorogostoyashchih masterskih,  i  ih mozhno
poluchit' ne tol'ko za  istinnye otkrytiya, no i cenoj ugodlivosti, licemeriya,
mahinacij, intrig.
     Odnazhdy  mne  dovelos'  prisutstvovat' na  zasedanii, gde  bessovestnyj
tupica  grobil rezul'taty dvadcatiletnih dobrosovestnyh issledovanij. YA znayu
cennoe  otkrytie,  unichtozhennoe na  shumnom mezhdunarodnom  s容zde, i lechebnyj
preparat, propagandiruemyj desyatkami  "zvezd",  kotoryj okazalsya fal'shivkoj.
Nachalos' sudebnoe rassledovanie, skandal bystro zamyali.
     Ns to vazhno, kto pohvalil muku, a  to, kto ne stal ee hvalit', nesmotrya
na vse uhishchreniya, staraniya i soblazny fabrikantov i ih agentov. A oni  umeyut
prosit' ubeditel'no, umelo l'styat, kogda nado, dobivayutsya svoego. Millionnye
predpriyatiya obladayut  nemalym vliyaniem,  eto sila, kotoroj  ne kazhdyj sumeet
protivostoyat'.
     Mnogoe  v  etih  razdelah-otzvuk   moego   brakorazvodnogo  processa  s
medicinoj.   YA   videl   neposledovatel'nost'   opeki,   halturnuyu   pomoshch'.
(Brudzin'skij  vmeste s tak i ne ocenennym  po  zaslugam Kamin'skim --pervym
zagovoril o ravnopravii pediatrii i dobilsya ego) Na
     bednosti   i   zapushchennosti   nachalo   naglo   nazhivat'sya   zagranichnoe
proizvodstvo preparatov. Segodnya  u nas est'  uzhe  punkty  opeki,  fabrichnye
yasli, lagerya, kurorty, shkol'nyj medicinskij nadzor, bol'nichnye kassy. V nashi
dni  uzhe mozhno  polagat'sya na  pitatel'nye preparaty i lekarstva, ih  zadacha
podderzhivat', a ne zamenyat' gigienu i obshchestvennuyu opeku nad rebenkom.
     24, U rebenka temperatura.
     Nasmork.
     |to ochen' opasno? A kogda on vyzdoroveet?
     Nash otvet itog razmyshlenij, osnovannyh na znaniyah i na nablyudenii.
     Itak: sil'nyj  rebenok spravitsya s  bolezn'yu za den'-dva.  Esli bolezn'
ser'eznaya, a rebenok  slaben'kij, nedomoganie mozhet  zatyanut'sya  na  nedelyu.
Vidno budet.
     Ili, skazhem, bolezn' pustyakovaya, no rebenok  ochen' mal. U grudnyh detej
nasmork so slizistoj nosa chasto perehodit na gorlo, traheyu,
     bronhi. V etom vy smozhete ubedit'sya sami.
     Nakonec:   iz   sta  analogichnyh  sluchaev  devyanosto  konchaetsya  skorym
vyzdorovleniem.  v   semi-nedomoganie   zatyagivaetsya,   v   treh-razvivaetsya
ser'eznaya bolezn' i dazhe vozmozhna smert'.
     Pravda, mozhet, za legkim nasmorkom skryvalas' drugaya bolezn'?
     No mat' trebuet tochnogo otveta, a ne predpolozheniya.
     Diagnoz mozhno  dopolnit' issledovaniem vydelenij iz  nosa. mochi, krovi,
spinnomozgovoj  zhidkosti,  mozhno   sdelat'   rentgenovskij  snimok,  vyzvat'
specialistov.  Togda  procent dostovernosti  v diagnoze i  anamneze, dazhe  v
lechenii  vozrastet.  No  ne  budet  li  etot  plyus  sveden  k  nulyu   vredom
mnogokratnyh osmotrov,  prisutstviem  mnozhestva  vrachej, iz  kotoryh  kazhdyj
mozhet  zanesti  kuda  bolee  strashnuyu infekciyu v  volosah,  skladkah odezhdy,
dyhanii?
     Gde on mog prostudit'sya?
     |togo mozhno bylo izbezhat'.
     No eta legkaya bolezn',  ne dast li ona rebenku sily protivostoyat' bolee
ser'eznoj,  s kotoroj on stolknetsya cherez nedelyu, cherez mesyac, ne uluchshit li
ona zashchitnyj  mehanizm  termicheskogo  centra mozga, zhelez,  sostavnyh chastic
krovi. Razve my mozhem izolirovat'  rebenka  ot vozduha, kotorym on dyshit i v
kubicheskom santimetre kotorogo soderzhatsya tysyachi bakterij?
     I ne budet li eto novoe stolknovenie mezhdu tem, chego my  hoteli, i tem,
chemu vynuzhdeny  ustupit', eshche  odnoj popytkoj  vooruzhit'  mat' ne znaniem, a
razumom, bez kotorogo ne vyrastit' horoshego rebenka?
     25.
     Poka smert'  kosila  rozhenic,  o novorozhdennom  dumat' bylo nekogda. Na
nego  obratili  vnimanie,  kogda  aseptika  i   pomoshch'   pri   rodah   stali
garantirovat' zhizn' materi. Poka smert'  kosila novorozhdennyh,  vse vnimanie
nauki  bylo  skoncentrirovano  na butylochkah i pelenkah. Mozhet, nedalek  tot
chas,  kogda  my  zagovorim ne  tol'ko  o  vegetativnom,  no i  o psihicheskom
razvitii rebenka do goda, o ego lichnosti,  o ego zhizni. Sdelannoe do sih por
nichtozhno eto eshche dazhe ne nachalo raboty.
     Beskonechen ryad  psihologicheskih zadach  i zadach,  nahodyashchihsya na granice
mezhdu  somatikoj  i psihikoj  novorozhdennogo.  Napoleon stradal  rodimchikom.
Bismark byl rahitikom. I, uzh bessporno, kazhdyj  prorok i prestupnik. geroj i
predatel',  prezhde  chem stat' zrelym chelovekom, byl  mladencem.  I sobirayas'
issledovat' istoki  myslej,  chuvstv  i stremlenij, uznat',  chto oni iz  sebya
predstavlyali,  poka ne  razvilis',  differencirovalis'  i  opredelilis',  my
dolzhny obratit'sya k nemu, k novorozhdennomu.
     Tol'ko pri vopiyushchem nevezhestve i verhoglyadstve mozhno ne zametit', chto v
novorozhdennom    voploshchena   nekaya    chetko   ocherchennaya   individual'nost',
skladyvayushchayasya  iz  vrozhdennogo temperamenta, sily intellekta, samochuvstviya,
zhiznennyh vpechatlenij.
     26.
     Sto novorozhdennyh. YA  sklonyayus' nad krovatkoj kazhdogo. Oni raznye: odni
prozhili  nedeli, drugie mesyacy, raznogo vesa i raznoe proshloe u ih "krivyh",
bol'nye, vyzdoravlivayushchie, zdorovye i edva uderzhivayushchiesya sredi zhivyh.
     YA  vstrechayu  raznye  vzglyady-  tusklye,  podernutye  pelenoj,  lishennye
vyrazheniya;   upryamye   i  boleznenno  sosredotochennye,  zhivye,  druzheskie  i
vyzyvayushchie.  I  ulybki-privetlivaya,  vnezapnaya, druzheskaya  ili  ulybka posle
vnimatel'nogo izucheniya, ili ulybka-otvet na moyu ulybku i laskovoe slovo.
     To, chto ponachalu kazalos' mne sluchajnost'yu, povtoryaetsya izo dnya v den'.
Zapisyvayu,  vydelyayu  detej  doverchivyh  i   nedoverchivyh,  uravnoveshennyh  i
kapriznyh, veselyh i mrachnyh, nereshitel'nyh, zapugannyh i nedruzhelyubnyh.
     Vsegda veselyj rebenok:  ulybaetsya  do i posle kormleniya, razbuzhennyj i
sonnyj,  podnimet  veki,  ulybnetsya  i zasnet.  Vsegda mrachnyj:  zdorovaetsya
bespokojno, edva li ne placha, za tri nedeli ulybnulsya mimoletno vsego raz...
     Osmatrivayu gorlo u  detej.  Protest zhivoj,  burnyj, goryachij. Ili nehotya
skrivitsya,  neterpelivo  motnet  golovoj   i  uzhe  radostno  ulybaetsya.  Ili
podozritel'naya  chutkost' k kazhdomu dvizheniyu chuzhoj ruki, vzryv  gneva, prezhde
chem ponyal...
     Massovye privivki ospy, po pyat'desyat v chas. |to  uzhe eksperiment. Snova
u   odnih  reakciya  mgnovennaya   i   reshitel'naya,  u  drugih-postepennaya   i
neuverennaya, u tret'ih-ravnodushie.  Odin  ogranichivaetsya  udivleniem, drugoj
bespokoitsya, tretij b'et trevogu;
     odin bystro prihodit v sebya, drugoj pomnit dolgo, ne proshchaet.
     Kto-nibud' skazhet: a grudnichkovyj vozrast? Verno, no tol'ko v izvestnoj
mere. A bystrota orientacii, pamyat' o perezhitom? O,  my znaem detej, kotorye
boleznenno  perezhili znakomstvo s hirurgom, znaem, chto  byvayut deti, kotorye
ne hotyat pit' moloko, potomu chto im davali beluyu emul'siyu s kamforoj.
     A razve chto-to drugoe vliyaet na psihicheskij oblik zrelogo cheloveka?
     27. Odin novorozhdennyj.
     Edva rodilsya, kak srazu poladil s holodnym vozduhom, zhestkoj  pelenkoj,
nepriyatnymi zvukami,  rabotoj sosaniya. Soset trudolyubivo, raschetlivo, smelo.
Uzhe  ulybaetsya,  uzhe   lepechet,  uzhe  vladeet  rukami.  Rastet,   issleduet,
sovershenstvuetsya,  polzaet,  hodit,   lepechet,  govorit.  Kak  i  kogda  eto
sluchilos'?
     Spokojnoe, nichem ne omrachennoe razvitie.
     Vtoroj novorozhdennyj.
     Proshla nedelya, prezhde chem nauchilsya sosat'. Neskol'ko nespokojnyh nochej.
Nedelya pokoya,  odnodnevnaya burya. Razvitie  vyalovatoe, zuby rezhutsya trudno. A
voobshche po-raznomu byvalo, teper' uzhe v poryadke, spokojnyj, milyj, radostnyj.
     Mozhet, vrozhdennyj flegmatik, nedostatochno tshchatel'nyj uhod, nedostatochno
razrabotannaya grud', schastlivoe razvitie.
     Tretij novorozhdennyj.
     Sploshnye neozhidannosti. Veselyj, legko vozbuzhdaetsya, zadetyj ne-
     priyatnym  vpechatleniem, vneshnim  ili vnutrennim,  boretsya otchayanno,  ne
zhaleya energii. Dvizheniya zhivye, rezkie peremeny, segodnya ne pohozhe  na vchera.
Uchitsya-i tut  zhe zabyvaet.  Razvitie  idet po lomanoj krivoj, so vzletami  i
padeniyami. Neozhidannosti ot samyh priyatnyh do  vneshne strashnyh. Tak chto i ne
skazhesh': nakonec-to...
     Buyan, razdrazhitelen, kaprizen, mozhet vyrasti zamechatel'nyj chelovek.
     CHetvertyj novorozhdennyj.
     Esli  soschitat'  solnechnye  i  dozhdlivye  dni,  pervyh  budet  nemnogo.
Osnovnoj fon-nedovol'stvo. Net boli-est' nepriyatnye oshchushcheniya, net krika-est'
bespokojstvo. Vse by horosho, esli by... Bez ogovorok-ni na shag.
     |to rebenok so shcherbinkoj, nerazumno vospitannyj...
     Temperatura v komnate,  izbytok moloka v  100  grammov, nedostatok  100
grammov  vody-eto  faktory  ne  tol'ko  gigienicheskie,  no i vospitatel'nye.
Novorozhdennyj,  kotoromu predstoit  stol'ko  razvedat'  i  uznat',  osvoit',
polyubit'  n  voznenavidet',  zashchishchat'  i  trebovat',  dolzhen  imet'  horoshee
samochuvstvie,  nezavisimo  ot  vrozhdennogo temperamenta, bystrogo idi vyalogo
uma.
     Vmesto navyazannogo  nam neologizma  "grudnichok"  ya pol'zuyus'  starinnym
slovom  "mladenec".  Greki  govorili-  nepios,  rimlyane  -  infans.  Esli uzh
pol'skij yazyk  nuzhdaetsya v novom slove, to zachem bylo perevodit' bezobraznoe
nemeckoe   Saugling?  NELXZYA  nekritichno   pol'zovat'sya  slovarem  staryh  i
upotreblyaemyh slov.
     28.
     Zrenie.  Svet  n  temnota,  noch'  i den'.  Son proishodit  nechto  ochen'
nevnyatnoe, bodrstvovanie - proishodit nechto bolee otchetlivoe, chto-to horoshee
(grud') ili durnoe (bol').  Novorozhdennyj smotrit  na lampu. A na samom dele
ne  smotrit: zrachki  rashodyatsya  i shodyatsya  vnov'. Pozzhe,  vodya glazami  za
medlenno peredvigaemym predmetom, to i delo fiksiruet ego i teryaet.
     Kontury pyaten, abris pervyh linij, vse bez perspektivy. Mat' na ras-
     stoyanii  v  metr uzhe drugoe pyatno, chem kogda ona naklonyaetsya nad toboj.
Lico i profil' kak lunnyj serp, pri vzglyade snizu-tol'ko  podborodok i guby,
a kogda lezhish' na kolenyah-lico to zhe,  no  s  glazami, kogda sklonitsya nizhe-
novoe izmenenie: poyavlyayutsya volosy.
     A sluh i obonyanie utverzhdayut, chto vse eto odno i to zhe.
     Grud'-svetlaya  tucha,  vkus,  zapah,  teplo,  blazhenstvo.  Novorozhdennyj
vypuskaet  grud'  i smotrit,  izuchaet  glazami  eto nechto nevedomoe, kotoroe
postoyanno  poyavlyaetsya nad grud'yu,  otkuda plyvut zvuki i duet teplyj veterok
dyhaniya. Novorozhdennyj  eshche ne znaet,  chto grud', lico, ruki sostavlyayut odno
celoe - mat'.
     Kto-to chuzhoj protyagivaet k  nemu ruki.  Obmanutyj  znakomym  dvizheniem.
obrazom, ohotno idet k nemu.  I lish' togda zamechaet oshibku. Na etot raz ruki
otdalyayut  ego ot znakomogo  pyatna, priblizhayut k  neznakomomu,  vozbuzhdayushchemu
strah.  Rezkim dvizheniem povorachivaetsya k materi, smotrit  libo hvataetsya za
sheyu
     materi, chtoby spastis' ot opasnosti.
     Nakonec lico materi, izuchennoe  rukami, perestaet byt' ten'yu.  Mladenec
mnozhestvo raz hvatalsya za nos, dotragivalsya  do  strannogo glaza, kotoryj to
blestit, to snova temneet pod zavesoj resnic, izuchal volosy. A kto ne videl,
kak on  ottyagivaet guby, razglyadyvaet zuby, zaglyadyvaet v rot, vnimatel'nyj,
ser'eznyj, s morshchinkoj na lbu. Pravda,  emu  meshaet v  etom pustaya boltovnya,
pocelui, shutki-to, chto my nazyvaem "razvlekat'" rebenka. No razvlekaemsya my,
a on-izuchaet. V hode issledovanij dlya nego uzhe poyavilis' veshchi ustanovlennye,
somnitel'nye i zagadochnye.
     29.
     Sluh. SHum ulicy za  okonnymi  ramami, dalekie otgoloski, tikan'e chasov,
razgovory i stuki, shepot i slova, obrashchennye pryamo  k rebenku,-sozdayut  haos
razdrazhenii, kotoryj rebenok dolzhen klassificirovat' i ponyat'.
     Syuda sleduet dobavit'  zvuki, kotorye izdaet sam  novorozhdennyj,- krik,
lepet,  bormotan'e. Prezhde  chem on pojmet, chto eto on sam, a ne kto-to inoj,
nevidimyj lepechet i krichit, projdet nemalo vremeni. Kogda on lezhit i govorit
sam sebe: abb,  aba, ada,-on slushaet i ispytyvaet oshchushcheniya, kotorye poznaet,
dvigaya  gubami,  yazykom,  gortan'yu.  Ne  znaya  sebya,  on  konstatiruet  lish'
proizvol'nost' sozdaniya takih zvukov.
     Kogda ya obrashchayus' k mladencu na ego  sobstvennom yazyke: aba, abb, ada,-
on udivlenno  priglyadyvaetsya ko mne, neponyatnomu sushchestvu,  izdayushchemu horosho
znakomye emu zvuki.
     Esli  by  my vnikli v sut'  soznaniya  novorozhdennogo, to nashli by v nem
gorazdo bol'she, chem  dumaem, tol'ko ne to i ne tak, kak  nam predstavlyaetsya.
Bednyj  malysh,  bednaya  golodnen'kaya  kroha,  hochet  pi-pi,  hochet  nyam-nyam.
Mladenec prekrasno vse ponimaet, on zhdet, kogda kormilica rasstegnet lifchik,
zavyazhet   kosynku,  proyavlyaet  neterpenie,  kogda   ozhidaemye  im   oshchushcheniya
zapazdyvayut. I vse zhe  vsyu etu dlinnuyu  tiradu mat' proiznesla dlya sebya,  ne
dlya rebenka. On
     skorej usvoil by te zvuki, kakimi hozyajka podzyvaet domashnyuyu pticu:
     cyp-cyp-pyp.
     Mladenec  myslit   ozhidaniem  priyatnyh  vpechatlenij   i  strahom  pered
nepriyatnymi. O  tom, chto on myslit ne  tol'ko  obrazami, no i zvukami, mozhno
sudit' hotya by po vyrazitel'nosti ego krika: krik predveshchaet neschast'e, ili:
     krik   avtomaticheski   privodit   v    dejstvie   apparat,   vyrazhayushchij
nedovol'stvo.  Prismotrites' vnimatel'no  k mladencu, kogda on slushaet chuzhoj
plach.
     30,
     Mladenec uporno stremitsya k ovladeniyu vneshnim mirom: on zhazhdet pobedit'
okruzhayushchie  ego  zlye  vrazhdebnye  sily, postavit'  sebe  na  sluzhbu  dobryh
duhov-zashchitnikov. U mladenca est' dva zaklyat'ya, kotorymi on pol'zuetsya, poka
ne osvoit  tret'ego,  chudesnoe orudie  voli:  sobstvennye  ruki.  |to-krik i
sosanie.
     Snachala novorozhdennyj krichit, potomu chto emu  chto-to dokuchaet, no ochen'
skoro on priuchaetsya krichat', chtoby emu  nichto ne dokuchalo. Ostavlennyj odin,
on  plachet,  no uspokaivaetsya,  zaslyshav  shagi materi, hochet est'-plachet, no
perestaet plakat', zavidev prigotovleniya k kormleniyu.
     On rasporyazhaetsya v  ob容me imeyushchihsya  u  nego znanij  (kak  ih malo!) i
nahodyashchihsya v  ego  rasporyazhenii  sredstv (kak oni  nichtozhny!). On sovershaet
oshibki, obobshchaya otdel'nye yavleniya  i  svyazyvaya dva sleduyushchih odin  za drugim
fakta kak prichinu i sledstvie (post hoc, propter hoc).
     Interes i simpatiya, kotorye on adresuet  svoim pinetkam,-ne v tom li ih
istok, chto pinetkam on pripisyvaet svoe umenie hodit'? I potomu zhe pal'tishko
stanovitsya  tem chudesnym  kovrom  iz skazki, kotoryj  perenosit  ego  v  mir
chudes-na progulku.
     U menya  est'  pravo  vydvigat'  podobnye  predpolozheniya.  Esli  istorik
literatury  imeet pravo  domyslivat', chto  hotel skazat'  SHekspir,  sozdavaya
Gamleta,   pedagog  obladaet  pravom  vydvigat',   pust'  dazhe  i  oshibochnye
predpolozheniya, kotorye, za nedostatkom inyh,  dayut emu kakie-to prakticheskie
vyvody.
     Itak: v komnate dushno. U novorozhdennogo suhie  guby, slyuna gustaya, i ee
malo,  on kapriznichaet. Moloko-eto eda, a esli  on hochet pit', emu nado dat'
vody.  No on "ne hochet pit'": vertit golovoj, vybivaet iz ruk lozhku. Pit'-to
on na samom dele hochet,  tol'ko eshche ne umeet. CHuvstvuya na gubah  vozhdelennyj
napitok,  vertit  golovoj,  ishchet sosok.  Levoj rukoj ya fiksiruyu  ego golovu,
prikladyvayu lozhku  k verhnej  gube.  On  ne  p'et,  a  soset  vodu,  soset s
zhadnost'yu. Vypil pyat' lozhek i spokojno zasypaet.  Esli, davaya emu napit'sya s
lozhki,  ya  paru raz okazhus'  nelovkim,  on  zahlebnetsya, ispytaet nepriyatnoe
oshchushchenie. Vot togda on i v samom dele ne zahochet pit' s lozhki.
     Vtoroj primer.
     Mladenec stanovitsya  kapriznym,  nedovol'nym, uspokaivaetsya u grudi, vo
vremya pelenaniya,  vanny, kogda menyayut postel'noe bel'e.  |togo malysha muchaet
zudyashchaya syp'. Mne govoryat, chto sypi net. Navernyaka budet. I cherez dva mesyaca
ona poyavlyaetsya.
     Tretij primer.
     Novorozhdennyj soset svoi ruki, kogda emu ne  po sebe: vsyakie nepriyatnye
oshchushcheniya,  v tom chisle i nervoznost' neterpelivogo ozhidaniya, on zhazhdet snyat'
blagotvornym, horosho znakomym emu sosaniem. Soset kulachok, kogda goloden ili
hochet pit',  kogda  perekormlennyj,  oshchushchaet  nepriyatnyj vkus vo  rtu, kogda
chuvstvuet  bol',  kogda peregrelsya, kogda cheshetsya telo ili desny. Otkuda eto
povelos', chto doktor obeshchaet skorye  zuby, a  mladenec ispytyvaet nepriyatnye
oshchushcheniya  v  chelyusti  ili desnah,  tol'ko  zuby v techenie mnogih  nedel'  ne
pokazyvayutsya? Mozhet  byt',  probivayushchijsya  zub  razdrazhaet  melkie  otrostki
nerva, eshche nahodyas' v kosti? Dobavlyu,  chto telenok,  poka u nego ne vyrastut
roga, ispytyvaet analogichnye stradaniya.
     Shema  takova:  instinkt  sosaniya-sosanie,  chtoby  izbavit'sya ot  boli;
sosanie kak naslazhdenie ili porok.
     31.
     Povtoryayu:  osnovnym lejtmotivom, soderzhaniem  psihicheskoj zhizni rebenka
yavlyaetsya stremlenie  ovladet' nevedomymi  stihiyami, tajnoj okruzhayushchego mira,
otkuda plyvet k nemu dobroe i zloe. ZHelaya ovladet', on stremitsya poznat'.
     Povtoryayu: horoshee  samochuvstvie oblegchaet emu ob容ktivnye issledovaniya,
vse  nepriyatnye oshchushcheniya,  ishodyashchie  iz glubiny  ego  organizma, to est'  v
pervuyu ochered' bol', zatumanivayut yasnost'  soznaniya. CHtoby ubedit'sya v etom,
nuzhno priglyadet'sya k nemu v zdravii, nedomoganii i bolezni.
     Ispytyvaya  bol',  novorozhdennyj .ne  tol'ko  krichit, no i  slyshit krik,
chuvstvuet ego v gorle,  oshchushchaet skvoz'  smezhennye  resnicy  v neyasnyh zybkih
ochertaniyah.  Vse eto sil'no, vrazhdebno, strashno,  neponyatno.  Emu  nado  kak
sleduet  zapomnit'  eti  mgnoveniya,  boyat'sya ih, i,  ne znaya  eshche  sebya,  on
svyazyvaet  ih so  sluchajnymi obrazami. Zdes',  veroyatno, korenitsya mnozhestvo
neob座asnimyh simpatij, antipatij, strahov i strannostej novorozhdennogo.
     Issledovanie razvitiya intellekta novorozhdennogo-delo neveroyatno
     trudnoe,  potomu  chto on to i delo  poznaet  i  snova  zabyvaet, v etom
razvitii  mnozhestvo periodov  dostizhenij,  zatish'ya i  regressa.  I veroyatno,
neustojchivost'   ego  samochuvstviya   igraet   v  etom  vazhnuyu,  mozhet,  dazhe
opredelyayushchuyu rol'.
     Novorozhdennyj  izuchaet svoi  ruki. Vytyagivaet  ih, vodit  imi vpravo  i
vlevo,  udalyaet   ot  glaz,  priblizhaet  k   glazam,  rastopyrivaet  pal'cy,
stiskivaet kulachki, razgovarivaet s nimi i zhdet otveta, pravoj rukoj hvataet
levuyu  i tyanet ee,  beret  pogremushku  i  smotrit  na  stranno  izmenivshiesya
ochertaniya ruki, perekladyvaet ee  iz  odnoj  ruki v druguyu, izuchaet  gubami,
totchas  zhe  vynimaet  i  snova  smotrit-  medlenno,   vnimatel'no.   Brosaet
pogremushku, tyanet za pugovicu odeyala, vnikaet v prichinu ee soprotivleniya. On
ne zabavlyaetsya, raskrojte zhe, chert poderi, glaza, i vy zametite v nem usilie
voli-on  hochet  ponyat'.  |to uchenyj v laboratorii,  kotoryj  vglyadyvaetsya  v
chrezvychajno vazhnuyu zadachu, poka chto ne poddayushchuyusya ego razumeniyu.
     Novorozhdennyj navyazyvaet svoyu YUlyu v krike. Pozdnee on nachnet delat' eto
mimikoj lica i ruk, nakonec-rech'yu.
     32. Rannee utro, chasov, skazhem, pyat'.
     On prosnulsya, ulybaetsya, lopochet, vodit rukami, saditsya, vstaet. A mat'
hochet pospat' eshche.
     Konflikt   dvuh   zhelanij,   dvuh   potrebnostej,   dvuh  stolknuvshihsya
egoizmov-tretij etap odnogo processa:
     mat'  stradaet, a rebenok  vhodit v zhizn', materi nado otdohnut'  posle
rodov--rebenok  hochet  est',  mat' hochet spat'-rebenok  zhazhdet bodrstvovat'.
|tih  minut budet eshche ochen'-ochen'  mnogo. |to ne zabava, a  rabota, imej  zhe
muzhestvo  priznat'sya sebe v  sobstvennyh  chuvstvah  i,  otdavaya  ego  v ruki
platnoj nyan'ki, priznajsya sebe:
     "ne hochu", dazhe esli vrach skazal tebe, chto ty ne mozhesh', on vsegda ved'
skazhet to, chto tebe vygodno i udobno.
     Mozhet sluchit'sya i tak: mat' otdaet rebenku svoj son, no vzamen
     trebuet  platy-laskaet,  celuet,  prizhimaet  k  sebe  teploe,  rozovoe,
shelkovistoe tel'ce.  Imej  v vidu:  eto  somnitel'nyj  akt  ekzal'tirovannoj
chuvstvennosti, skrytyj i maskiruemyj lyubov'yu  materinskogo tela-ne serdca. I
esli rebenok budet  ohotno obnimat'sya, prizhimat'sya k tebe, razrumyanivshis' ot
sotni  poceluev, s  blestyashchimi  ot  radosti glazami, znaj,  chto tvoj erotizm
nashel  v  nem otklik. Tak  chto  zhe, otkazat'sya ot poceluev? YA ne  mogu etogo
trebovat', priznavaya poceluj  v razumnyh dozah  sushchestvennym  vospitatel'nym
faktorom. Poceluj  uspokaivaet  bol',  smyagchaet  rezkie  slova  napominaniya,
probuzhdaet   raskayanie,   nagrazhdaet   za   usilie,  on  simvol  lyubvi,  kak
krest-simvol very, i dejstvuet tak zhe. Povtoryayu:
     on  est' simvol, a  ne "dolzhen byt'"  im. A vprochem, esli eta  strannaya
zhazhda  prizhimat' rebenka k sebe,  tiskat'  ego, gladit', vbirat' v  sebya  ne
kazhetsya tebe somnitel'noj, postupaj kak znaesh'. YA nichego ne zapreshchayu, nichego
ne prikazyvayu.
     33.
     Kogda ya  smotryu,  kak grudnoj rebenok  otkryvaet i zakryvaet korobochku,
kladet  i vynimaet kamushek, tryaset eyu  i slushaet; kak  godovalyj na nevernyh
nogah tolkaet  stul, prigibayas' pod  ego tyazhest'yu; kak dvuhletnij,  kotoromu
govoryat, chto korova-eto "mu-u", dobavlyaet: "Ada-mu-u", a  Ada-imya sobaki,-on
delaet zakonomernejshie oshibki, kotorye nuzhno zapisyvat' i publikovat';
     kogda  v  imushchestve shkol'nika  ya obnaruzhivayu gvozdi, shnurki,  loskutki,
steklyshki, kotorye mogut "prigodit'sya" dlya sotni del; kogda on sorevnuetsya s
druz'yami,  kto  dal'she  prygnet.  vozitsya v  svoem  ugolke, masterit chto-to,
organizuet obshchuyu igru; sprashivaet: "A kogda  ya dumayu o dereve, u menya chto, v
golove malyusen'koe derevne?";
     daet nishchemu ne dva  grosha, radi horoshej otmetki, a  vse  svoe bogatstvo
dvadcat' shest', potomu chto on takoj staryj i bednyj i skoro umret:
     kogda podrostok slyunit chub, chtob ne toporshchilsya, potomu chto dolzhna
     prijti  podruzhka  sestry;  kogda   devochka  pishet  mne  v  pis'me,  chto
mir-podlyj, a  lyudi-zveri, ne ob座asnyav pochemu;  kogda  yunosha gordo  izrekaet
svoyu kramol'nuyu,  a po sushchestvu takuyu  banal'nuyu,  davno prokisshuyu  mysl', ya
myslenno celuyu etih detej, s nezhnost'yu voproshaya ih: kto vy, chudesnaya  tajna,
chto vy nesete? chem mogu ya vam pomoch'? Tyanus' k nim vsem svoim sushchestvom, kak
astronom  tyanetsya  k dalekoj  zvezde, kotoraya  byla, est'  i  budet.  V etom
tyagotenii ekstaz uchenogo smyagchen smirennoj  molitvoj,  no  ne otkroetsya  ego
volshebstvo tomu, kto v poiskah svobody poteryal v zhitejskoj suete Boga.
     34.
     Rebenok  eshche  ne  govorit.  Kogda   zhe  on   zagovorit?  Dejstvitel'no,
rech'-pokazatel'  razvitiya  rebenka, no ne  edinstvennyj i  ne samyj glavnyj.
Neterpelivoe ozhidanie pervoj  frazy-dokazatel'stvo nezrelosti roditelej  kak
vospitatelej.
     Kogda novorozhdennyj v vannochke vzdragivaet i mashet rukami, teryaya
     ravnovesie,  on  govorit:  "Boyus'",-  i  neobyknovenno   interesno  eto
dvizhenie straha u sushchestva, stol' dalekogo ot ponimaniya opasnosti.  Kogda ty
daesh' emu grud', a  on ne beret, on govorit: "Ne hochu". Vot  on  protyagivaet
ruku k priglyanuvshemusya predmetu:
     "Daj".  Gubkami,  iskrivlennymi  v  plache,  zashchitnym dvizheniem  ruki on
govorit  neznakomomu: "YA tebe ne veryu",- a  inoj raz sprashivaet mat': "Mozhno
emu verit'?"
     CHto  est' vnimatel'nyj vzglyad rebenka, kak ne vopros "chto eto?". Vot on
tyanetsya  k  chemu-to, s  bol'shim trudom  dostaet, gluboko  vzdyhaet,  i  etim
vzdohom, vzdohom oblegcheniya, govorit:
     "Nakonec-to".  Poprobuj otobrat' u  nego  dobytoe-desyatkom ottenkov  on
skazhet: "Ne otdam". Vot on podnimaet golovu, saditsya, vstaet: "YA rabotayu". I
chto est' ulybka glaz i gub, kak ne vozglas "o, kak horosho zhit' na svete!".
     On govorit mimikoj, yazykom obrazov i chuvstvennyh vospominanij.
     Kogda  mat'  nadevaet na nego  pal'tishko,  on raduetsya,  vsem  korpusom
povorachivaetsya  k  dveri,  teryaet terpenie, toropit mat'. On myslit obrazami
progulki i vospominaniem chuvstv, kotorye ispytal na nej.  Mladenec  druzheski
otnositsya k  vrachu, no, zametiv lozhku v ego ruke, momental'no priznaet v nem
vraga. On ponimaet yazyk ne slov, a mimiki i intonacij.
     - Gde u tebya nosik?
     Ne ponimaya  ni  odnogo  iz  treh  slov v  otdel'nosti,  on  po  golosu,
dvizheniyam gub i vyrazheniyu lica ponimaet, kakogo on nego zhdut otveta.
     Ne umeya govorit', mladenec umeet vesti ochen' slozhnuyu besedu.
     - Ne trogaj,-govorit mat'. On, nevziraya na zapret, tyanetsya k  predmetu,
charuyushche naklonyaet golovku, ulybaetsya, smotrit, povtorit li mat'  svoj zapret
postrozhe ili, obezoruzhennaya ego izoshchrennym koketstvom, ustupit i soglasitsya.
     Eshche  ne  proiznesya  ni slova, on uzhe vret,  bezzastenchivo  vret.  ZHelaya
izbavit'sya ot nepriyatnogo gostya, on podaet uslovnyj znak, signal  trevogi i,
vossedaya na izvestnoj posudine, pobedno
     i nasmeshlivo poglyadyvaet na okruzhayushchih.
     Poprobuj v shutku durachit' ego, to protyagivaya, to pryacha predmet, kotoryj
emu hochetsya poluchit',-on ne rasserditsya i lish' v redkih sluchayah obiditsya.
     Mladenec i bez slov  umeet byt' despotom, nastojchivo dobivat'sya svoego,
tiranit'.
     35.
     Ochen'  chasto  na  vopros  vracha,  kogda rebenok  zagovoril  ili  poshel,
smushchennaya mat' robko daet priblizitel'nyj otvet:
     - Rano, pozdno, normal'no.
     Ej kazhetsya, chto ona obyazana pomnit' tochnuyu datu takogo vazhnogo sobytiya,
chto malejshaya netochnost' uronit ee v glazah vracha.  YA govoryu ob  etom,  chtoby
pokazat', skol'  nepopulyarno  u  bol'shinstva ponimanie  togo, chto  dazhe  pri
tochnom  nauchnom  issledovanii  opredelit'   priblizitel'nuyu  liniyu  razvitiya
rebenka udaetsya lish' s trudom, i skol' rasprostraneno shkolyarskoe  stremlenie
skryt' svoe neznanie.
     Kak ponyat', kogda  mladenec vmesto  "am",  "an" i  "ama" vpervye skazal
"mama",  vmesto  "abba"-"baba"?  Kak  opredelit'  datu, kogda  slovo  "mama"
svyazyvaetsya  v  vospriyatii  rebenka  imenno s  obrazom materi,  a ne kogo-to
drugogo?
     Mladenec   podskakivaet   na   kolenyah,   stoit   pri   podderzhke   ili
samostoyatel'no,  opirayas' na  kraj krovatki, minutu stoit bez vsyakoj pomoshchi,
sdelal dva  shaga  po  polu  i mnozhestvo-v vozduhe,  peredvigaetsya,  polzaet,
dvigaet pered soboj stul, ne teryaya  ravnovesiya,  tol'ko  nachinaet hodit', to
hodit, to  polzaet, nakonec poshel.  Vchera  hodil, celuyu nedelyu hodil i vdrug
snova  razuchilsya.  Nadoelo, poteryal  vdohnovenie.  Upal,  ispugalsya,  teper'
boitsya.
     Nepredvidennyj dvuhnedel'nyj pereryv.
     Golovka, bessil'no opushchennaya  na  materinskoe plecho,- dokazatel'stvo ne
tyazheloj bolezni, a lyubogo nedomoganiya.
     Rebenok  v  kazhdom novom  dvizhenii  pohozh  na  pianista,  kotoromu  dlya
uspeshnogo  ispolneniya trudnoj  kompozicii neobhodimo  horoshee  samochuvstvie,
polnoe ravnovesie; pohozhi  dazhe isklyucheniya iz  etogo pravila. Byvaet  i tak:
rebenok "uzhe zaboleval, no i vidu ne pokazyval, dazhe, mozhet, bol'she obychnogo
hodil, igral,  razgovarival", dal'she-samoobvinenie: "YA i  podumala,  chto mne
tol'ko kazhetsya, budto  on zabolel, i poshla s nim pogulyat'", samoopravdanie -
"takaya  pogoda  byla  chudnaya",  i  vopros:  "Kak vy  dumaete, eto  moglo emu
povredit'?"
     36.
     Kogda  rebenok dolzhen hodit' i govorit'?-Kogda  hodit i govorit.  Kogda
dolzhny  rezat'sya  zuby?-Imenno  togda,  kogda  rezhutsya.   I  temechko  dolzhno
zarastat' tol'ko togda, kogda ono zarastaet. I spat' rebenok dolzhen stol'ko,
skol'ko emu nuzhno, chtoby vyspat'sya.
     No  ved' nam izvestny eti normy. V lyuboj  populyarnoj broshyure perepisany
iz spravochnikov eti melkie istiny dlya vseh detej razom i  vraki- dlya  tvoego
odnogo.
     Ved' est' novorozhdennye, kotorym trebuetsya bol'she sna i men'she;
     byvayut rannie zuby (gnilye s momenta poyavleniya) i pozdnie zdorovye zuby
zdorovyh detej;  temechko u  zdorovyh detej zarastaet i  na  9-m, i  na  14-m
mesyace,  glupye neredko  nachinayut  boltat' ran'she, umnye  inoj raz dolgo  ne
govoryat.
     Nomera proletok, kresel v teatre, srok  uplaty  za kvartiru-chego tol'ko
ne vydumali lyudi dlya poryadka. Vse eto, konechno, nuzhno  znat', no  na togo, v
ch'em  soldafonskom  ume,  vospitannom na  policejskih paragrafah,  zaroditsya
mysl' podchistit' zhivuyu knigu prirody, na togo svalitsya tyazhkoe bremya  trevog,
razocharovanij i neozhidannostej.
     YA schitayu svoej  zaslugoj, chto nikogda  ne  otvechal  na privedennye vyshe
voprosy  ryadom  cifr, kotorye ya nazval melkimi  istinami. Ved' ne  to vazhno,
kakie  zuby rezhutsya  snachala-nizhnie ili verhnie,  rezcy  ili  klyki,-kazhdyj,
imeyushchij kalendar' i glaza, mozhet ustanovit' eto, vazhno ponyat', chto
     takoe  zhivoj  organizm i  chto  emu  nuzhno,-eto  i est'  iskomaya bol'shaya
pravda, k nej mozhno prijti tol'ko v processe issledovanij.
     Dazhe dobrosovestnym vracham prihoditsya vyrabotat' dve  manery povedeniya:
dlya   razumnyh   roditelej   oni  uchenye,   imeyushchie  pravo  na   somneniya  i
predpolozheniya,  trudnye  zadachi  i  interesnye problemy.  Dlya  avtoritarnyh-
bezuchastnye guvernery: ot sih do sih, i otmetka nogtem na stranice bukvarya.
     - Po lozhechke cherez kazhdye dva chasa.
     - YAichko, polchashki moloka i dva biskvitika.
     37.
     Vnimanie!  Ili my sejchas dogovorimsya, ili  navsegda razojdemsya.  Kazhdaya
mysl',  kotoraya  zhazhdet uskol'znut' i ukryt'sya, kazhdoe  slonyayushcheesya samo  po
sebe chuvstvo dolzhny byt'  usiliem voli  prizvany k poryadku  i  rasstavleny v
obrazcovom voennom stroyu.
     YA vzyvayu o Magna Charta Libertatis, o pravah rebenka. Mozhet, ih bol'she,
no ya nashel tri osnovnyh.
     1. Pravo rebenka na smert'.
     2. Pravo rebenka na segodnyashnij den'.
     3. Pravo rebenka byt' tem, chto on est'.
     Nuzhno ponimat'  ih, chtoby  pri  raspredelenii  etih prav sovershit'  kak
mozhno men'she oshibok. Oshibki dolzhny byt', i ne nado ih boyat'sya:
     sam rebenok s porazitel'noj  pronicatel'nost'yu ispravit  ih,  tol'ko by
nam ne oslabit' v nem etoj cennoj sposobnosti, moshchnoj zashchitnoj sily.
     Esli  my dali  emu slishkom  mnogo edy ili  chto-to  nepodhodyashchee-skisshee
moloko,  nesvezhee  yajco-ego   vyrvet.  Esli   my   dali  emu  neudobovarimuyu
informaciyu-on ne pojmet ee, glupyj sovet-on ne primet ego, ne poslushaetsya.
     To, chto ya skazhu sejchas, ne pustaya fraza: schast'e dlya chelovechestva,  chto
my  ne   mozhem  prinudit'   detej  poddavat'sya  vospitatel'skim  vliyaniyam  i
didakticheskim pokusheniyam na ih zdravyj um i zdorovuyu chelovecheskuyu volyu.
     Vo  mne  eshche  ne sformirovalos'  i ne utverdilos'  ponimanie  togo, chto
pervoe besspornoe pravo  rebenka est' pravo  vyskazyvat' svoi mysli, aktivno
uchastvovat' v nashih  rassuzhdeniyah i vyvodah o nem.  Kogda my dorastem do ego
uvazheniya  i doveriya,  kogda  on  poverit nam i skazhet,  v  kakih  pravah  on
nuzhdaetsya,-men'she stanet i zagadok, i oshibok.
     38.
     Goryachaya, umnaya, vladeyushchaya soboj lyubov' materi k rebenku dolzhna dat' emu
pravo  na  rannyuyu  smert', na okonchanie zhiznennogo  cikla  ne  za shest'desyat
oborotov solnca vokrug  zemli,  a  vsego  za  odnu ili  tri  vesny.  ZHestkoe
trebovanie  dlya teh,  kto  ne hochet  nesti  trudov  i  ubytkov  rodov  bolee
dvuh-treh raz.
     "Bog dal, bog i  vzyal",-govoryat  v  narode,  gde  znayut zhivuyu  prirodu,
znayut,  chto  ne vsyakoe zerno dast kolos, ne vsyakaya ptaha roditsya sposobnoj k
zhizni, ne vsyakij koreshok vyrastet v derevo.
     Rasprostraneno mnenie, chto chem vyshe smertnost' sredi detej rabochih, tem
bolee sil'noe pokolenie ostaetsya  zhit' i vyrastaet.  Net, eto ne tak: plohie
usloviya, ubivayushchie slabyh,  oslablyayut sil'nyh i zdorovyh. V to zhe  vremya mne
kazhetsya spravedlivym, chto  chem bol'she mat' iz sostoyatel'nyh  sloev  obshchestva
uzhasaet mysl' o vozmozhnoj smerti  ee rebenka, tem men'she u  nego vozmozhnosti
stat' hotya by bolee ili menee samostoyatel'nym duhovno chelovekom. Vsyakij raz,
vidya v komnate, krashennoj  beloj maslyanoj kraskoj,  sredi belyh lakirovannyh
predmetov belogo rebenka v belom plat'ice  s belymi igrushkami,  ya  ispytyvayu
nepriyatnoe  chuvstvo: v  etoj  hirurgicheskoj  palate,  nichut'  ne  pohozhej na
detskuyu komnatu,  dolzhna vospityvat'sya beskrovnaya dusha v anemichnom  tele. "V
etom belom  salone  s elektricheskoj igrushkoj  v  kazhdom uglu mozhno  poluchit'
epilepsiyu",-  govorit Klodina.  Mozhet, bolee podrobnye issledovaniya pokazhut,
chto  perekarmlivanie nervov  i tkanej  svetom  tak zhe vredno, kak nedostatok
sveta v mrachnom podvale.
     U  nas est'  dva  vyrazheniya:  svoboda  i vol'nost'. Svoboda,  dumaetsya,
oznachaet prinadlezhnost': ya  raspolagayu soboj,  ya svoboden. V vol'nosti zhe my
raspolagaem svoej volej, to est' dejstviem,  rodivshimsya  iz stremleniya. Nasha
detskaya  komnata   s  simmetrichno  rasstavlennoj  mebel'yu,  nashi  vylizannye
gorodskie sady-eto ne to mesto, gde mozhet proyavit'  sebya svoboda,  eto ne ta
masterskaya,  gde  nashla  by  svoe  vyrazhenie  dejstvennaya,  tvorcheskaya  volya
rebenka.
     Komnata malen'kogo rebenka voznikla iz yachejki akusherskoj kliniki, a toj
diktovala svoi predpisaniya bakteriologiya.  ZHelaya uberech' rebenka ot bakterij
difterita, ne perenosite  ego  v  atmosferu, nasyshchennuyu  zathlost'yu  skuki i
bezvoliya. Segodnya net  udushlivogo zapaha sohnushchih pelenok, zato poyavilsya duh
jodoforma.
     Ochen' mnogo  peremen.  Uzhe  ne  tol'ko  belyj  lak  mebeli,  no  plyazhi,
zagorodnye  ekskursii, sport,  skautskoe  dvizhenie.  CHut' bol'she svobody, no
zhizn' rebenka vse eshche prigashena, pridavlena.
     39.
     "Ku-ku, bednaya lapochka, gde u tebya bobo?"
     Rebenok  s  trudom  otyskivaet  ele  zametnye   sledy  byvshih  carapin,
pokazyvaet mesto, gde byl by sinyak, esli by  on  udarilsya sil'nej, dostigaet
podlinnogo masterstva v otyskivanii pryshchikov, pyatnyshek i shramov.
     Esli  kazhdoe  "bol'no"  soprovozhdaetsya sootvetstvuyushchim  tonom, zhestom i
mimikoj   bessil'noj  pokornosti,   beznadezhnogo   smireniya,  to   "fu,  kak
nekrasivo!" sochetaetsya s  proyavleniyami otvrashcheniya i nenavisti. Nuzhno videt',
kak  derzhit  grudnoj malysh  ruchki,  vymazannye  shokoladom,  videt'  vse  ego
otvrashchenie  i bespomoshchnost', poka mama ne vytret batistovym platochkom, chtoby
zadat' vopros: "A ne luchshe li bylo, kogda rebenok, udarivshis' lbom  o  stul,
nagrazhdal  stul  zatreshchinoj, a vo  vremya  myt'ya, s  glazami,  polnymi  myla,
plevalsya i tolkal nyan'ku?"
     Dver'-prishchemit palec, okno- vysunetsya i vyvalitsya, kostochka- podavitsya,
stul-oprokinet na sebya,
     nozh-porezhetsya,    palochka-glaz     vykolet,    korobochku    s     zemli
podnyal-zarazitsya, spichki-sgorit.
     "Ruku  slomaesh', mashina  zadavit, sobaka ukusit.  Ne esh'  sliv,  ne pej
vody,  ne hodi bosoj,  ne begaj po solncu, zastegni pal'to, zavyazhi sharf. Vot
vidish', ne poslushalsya menya... Poglyadi: hromoj, a von slepoj. Gospodi, krov'!
Kto tebe  dal  nozhnicy?"  Ushib  oborachivaetsya  ne sinyakom,  a strahom  pered
meningitom,  rvota-ne dispepsiej, a prizrakom skarlatiny. Vezde  rasstavleny
lovushki, povsyudu tayatsya opasnosti, vse zloveshche i vrazhdebno.
     I esli  rebenok poverit,  ne s容st  potihon'ku funta  nespelyh sliv  i,
obmanuv roditel'skuyu bditel'nost',  ne zazhzhet gde-nibud' v ukromnom ugolke s
b'yushchimsya  serdcem spichku,  esli on poslushen,  passiven,  doverchivo poddaetsya
trebovaniyam izbegat' vsyacheskih opytov, otkazat'sya  ot  kakih  by to  ni bylo
popytok, usilij, ot lyubogo proyavleniya voli, to chto sdelaet on, kogda v sebe,
v glubine svoej duhovnoj sushchnosti,  pochuvstvuet, kak chto-to ranit ego, zhzhet,
yazvit?
     Est' li u vas plan, kak provesti rebenka ot mladenchestva  cherez detstvo
v  period  sozrevaniya, kogda  kak  grom  sredi  yasnogo  neba  padet  na  nee
neozhidannost' krovi, a na nego-uzhas erekcii i nochnyh pyaten na prostynyah?
     Da, ona  eshche grud' soset, a ya  uzhe sprashivayu vas, kak ona budet rozhat'.
Potomu chto nad etim voprosom i dvadcat' let porazmyshlyat' nedolgo.
     40,
     V strahe, kak by smert' ne otobrala u  nas rebenka, my otbiraem rebenka
u  zhizni;  oberegaya ot  smerti, my  ne daem  emu  zhit'. Vospitannye  sami  v
bezvol'nom ozhidanii togo, chto budet, my postoyanno speshim v polnoe ocharovaniya
budushchee.  Lenivye, my  ne zhelaem  iskat'  krasoty v segodnyashnem  dne,  chtoby
podgotovit'sya  k dostojnoj vstreche  zavtrashnego  utra,  zavtra  samo  dolzhno
prinesti nam vdohnovenie. I chto zhe eto, "esli by on uzhe hodil, govoril", kak
ne isteriya ozhidaniya?
     On budet  hodit', budet udaryat'sya  o tverdye  kraya dubovyh stul'ev.  On
budet govorit', budet peremalyvat'
     yazykom zhvachku kazhdodnevnoj rutiny. CHem zhe segodnya  rebenka  huzhe, menee
cenno, chem ego zavtra? Esli rech' idet o trudnostyah, to ono bolee trudnoe.
     A  kogda  nakonec  nastupaet  zavtra,  my  zhdem novogo  dnya. Potomu chto
osnovnoj princip: rebenok  ne est', a  budet,  ne znaet, a  lish'  uznaet, ne
mozhet, a tol'ko smozhet- prigovarivaet ego k postoyannomu ozhidaniyu.
     Polovina  chelovechestva  lishena  prava  na   sushchestvovanie:  ee   zhizn'-
neser'ezna, stremleniya-naivny,  chuvstva -  mimoletny, vzglyady - smehotvorny.
Dejstvitel'no, deti otlichayutsya ot vzroslyh, v ih zhizni koe-chego nedostaet, a
chego-to bol'she, chem v nashej, no samoe eto otlichie ot  nashej zhizni dokazyvaet
ee real'nost'.
     CHto sdelali my dlya togo, chtoby ponyat' etu real'nost' i sozdat' usloviya,
v kotoryh rebenok mog by razvivat'sya i rasti?
     Strah  za  zhizn' rebenka  tesno svyazan so strahom pered  uvech'em, strah
pered uvech'em  svyazyvaetsya s neobhodimoj dlya zdorov'ya chistotoj, i tut remen'
zapretov  nabrasyvaetsya  na  novoe  koleso:  chistota i  bezopasnost' plat'ya,
chulok, galstuka, varezhek, bashmakov, rubahi.
     Nas bespokoit dyra uzhe ne na lbu, a na shtanah,  chulkah-tam, gde koleni.
Ne zdorov'e  i blagopoluchie rebenka, a nashe tshcheslavie i karman.  Itak, novyj
vitok  zapretov  i zapovedej  privodit  v  dvizhenie koleso nashej sobstvennoj
vygody.
     "Ne  begaj,  popadesh'  pod  loshad'.  Ne  begaj,  vspoteesh'.  Ne  begaj,
zapachkaesh'sya. Ne begaj, u menya golova bolit".
     (A  ved'  v  principe  my  detyam  razreshaem  begat':  eto  edinstvennoe
dejstvie, kotorym my dozvolyaem im zhit'.)
     I  vsya  eta otvratitel'naya mashina rabotaet dolgie gody,  sokrushaya volyu,
tormozya energiyu, rasshcheplyaya silu rebenka.
     Radi zavtra my prenebregaem tem, chto raduet, smushchaet, udivlyaet, serdit,
zanimaet ego segodnya. Radi zavtra,
     kotorogo  on ne  ponimaet, v kotorom on  ne  nuzhdaetsya,  kradutsya  gody
zhizni, mnogie gody.
     - Deti i ryby nemy.
     - Eshche uspeesh'. Podozhdi, poka vyrastesh'.
     - Ogo, u  tebya uzhe  dlinnye bryuki,-vot eto da, u tebya  uzhe i chasy est'.
Pokazhis'-ka... da u tebya usy rastut.
     I rebenok dumaet:
     "YA nichto. CHem-to byvayut tol'ko  vzroslye. YA nichto uzhe nemnogo postarshe.
Skol'ko zhe eshche let zhdat'? Nu pogodite, vot vyrastu..."
     ZHdet i lenivo  perebivaetsya  so dnya na  den', zhdet i zadyhaetsya, zhdet i
taitsya, zhdet i glotaet slyunki. Prekrasnoe detstvo?
     Prekrasnoe? Net, skuchnoe, i esli  i est'  v nem prekrasnye  minuty,  to
otvoevannye, a chashche vsego-ukradennye.
     Ni  slova   o   vseobshchem   obuchenii,  sel'skih  shkolah,  gorodah-sadah,
harcerstve.  Takim eto  bylo  nesushchestvennym  i  beznadezhno  dalekim.  Kniga
zavisit  ot togo,  kakimi kategoriyami  perezhivanij i opyta  operiruet avtor,
kakovo bylo pole deyatel'nosti, chto bylo  ego masterskoj,  kakaya pochva pitala
ego  .mysl'. Poetomu my  vstrechaem naivnye  vzglyady  u  avtoritetov,  prichem
zarubezhnyh.
     41.
     Tak chto zhe, razreshat' emu vse? Ni za chto-iz skuchayushchego raba my vyrastim
skuchayushchego tirana. Zapreshchaya, my, kak by to ni bylo, zakalyaem ego volyu, pust'
edinstvenno v napravlenii ogranicheniya i otkaza, razvivaem  ego  nahodchivost'
pri dejstviyah  v tesnom  prostranstve, umenie  vyskol'znut' iz-pod kontrolya,
probuzhdaem  kriticheskoe  otnoshenie  k  zhizni.  I  eto  imeet   cennost'  kak
podgotovka- pust' i odnostoronnyaya-k zhizni.  Razreshaya "vse", nado  sledit' za
tem, chtoby,  potakaya kaprizam,  ne  pritupit'  tem  samym  zhelaniya.  Tam  my
oslablyaem volyu, zdes'-otravlyaem ee.
     |to ne  "delaj, chto hochesh'", a ya sdelayu, ya kuplyu, ya  tebe dam  vse, chto
hochesh', tol'ko prosi to, chto ya mogu tebe dat', kupit', sdelat'. YA tebe plachu
za to, chtoby ty sam nichego ne delal, chtoby ty byl poslushnym.
     "S容sh' kotletku-mama tebe knizhechku  za eto kupit.  Ne pojdesh' gulyat', ya
tebe za eto konfetku dam".
     Detskoe  "daj",  dazhe bezmolvno  protyanutaya ruka dolzhny natolknut'sya na
nashe  "net",  i ot  etih pervyh "ne dam",  "nel'zya",  "ne razreshayu"  zavisit
ogromnaya oblast' vospitaniya.
     Mat'  eshche  ne  hochet  videt'  svoej  zadachi,  ona predpochitaet  lenivo,
truslivo otsrochit', otlozhit' na posle, na potom. Ona ne zhelaet znat', chto iz
vospitaniya  nel'zya  iz座at'  tragicheskuyu  kolliziyu  neumnogo,  nepravil'nogo,
nedopustimogo  zhelaniya  s  mudrym  zapretom,  nel'zya   isklyuchit'  eshche  bolee
tragicheskogo  stolknoveniya dvuh zhelanij, dvuh prav  na obshchej territorii.  On
hochet vzyat' v rot goryashchuyu svechu-ya ne mogu emu eto razreshit', on hochet nozh--ya
boyus' dat'  emu  ego,  on protyagivaet  ruku k vaze-a mne  ee zhal', on hochet,
chtoby ya igrala s nim v myach-mne hochetsya pochitat'... Nam neobhodimo opredelit'
granicy ego i moego sushchestvovaniya.