Red'yard Kipling. Ot morya do morya --------------------------------------------------------------- From Sea to Sea (Letters of Travel) by Rudyard Kipling New York, Doubleday and McClure Company, 1899 Perevod s anglijskogo s nekotorymi sokrashcheniyami V.N.Kondrakova Poeticheskie perevody N.V.Dimchevskogo. Vstupitel'naya stat'ya D.M.Urnova Moskva, izdatel'stvo "Mysl'", 1983 OCR: Michael Seregin --------------------------------------------------------------- Dal'nie stranstviya Malen'kogo Piligrima CHitatel' otkryvaet knigu, kotoraya ne ostavit ego ravnodushnym. Avtor knigi nazyvaet sebya Malen'kim Piligrimom - po vneshnosti, v silu nebol'shogo rosta. Odnako pretenzii u Malen'kogo Piligrima byli sovershenno nepomernymi - on, stranstvuya, rassmatrival mir kak ploshchadku dlya dejstvij svoih sootechestvennikov, "slug Britanskoj imperii". Sama istoriya oprovergla eti pretenzii, odnako neokolonializm i sejchas podnimaet golovu. Vot pochemu chitatelyu, vsmatrivayushchemusya so vnimaniem v politicheskuyu kartu sovremennogo mira, celesoobrazno poznakomit'sya s etoj knigoj. "Pisatel', ch'i slova voshli v nash yazyk" - tak znachenie Kiplinga bylo odnazhdy opredeleno ego sootechestvennikom. Ocenka eta prozvuchala uzhe v hode diskussii - posle ego smerti, - kogda v otnoshenii Malen'kogo Piligrima vyskazyvalis' naibolee vazhnye dovody "za" i "protiv". Privedennaya fraza byla proiznesena kritikom, kotoryj v celom vystupal kak raz "protiv", priznavaya silu Kiplinga. Ego slova voshli v povsednevnyj yazyk, ego stroki stali krylatymi vyrazheniyami, te zhe slova i te zhe stroki lyudi do sih por proiznosyat, ne znaya, chto citiruyut Kiplinga. On ne prosto pisatel', on - sovremennyj mifotvorec, sozdatel' figur, kotorye vyshli za predely perepleta i v svoyu ochered' stali tipami naricatel'nymi. Pravda, kak v predelah perepleta, tak i za ego predelami eti figury peredvigayutsya v osnovnom ne na dvuh, a na chetyreh nogah. Kak izvestno, za isklyucheniem Maugli, eto glavnym obrazom zveri. Zato kakie zveri! Kot, kotoryj gulyal sam po sebe, chrezmerno Lyubopytnyj Slonenok, neustrashimyj mangust Rikki-Tikki-Tavi, Volchica-mat' i Volk-otec, staryj vozhak volch'ej stai Akela, medved' Balu i bol'shaya chernaya koshka pantera Bagira - svoeobraznyj fol'klor, kotoryj tozhe sushchestvuet uzhe samostoyatel'no, pomimo voli svoego sozdatelya. A indijskie dzhungli? Ili pustyni Afriki i avstralijskie stepi? Mnogim chitatelyam dal'nie i nikogda ne vidennye kraya na vsyu zhizn' zapomnilis' blagodarya stranicam Kiplinga. Mnogie, naprotiv, povidali te zhe kraya imenno potomu, chto kogda-to chitali Kiplinga i otpravilis' v put', vlekomye siloj chitatel'skogo vpechatleniya. Opredelyaya znachenie Kiplinga v tom ser'eznom spore, o nem govorili tak, prichem govorili v odin golos vse, i te, kto byl "za", i te, kto byl "protiv": sozdaval on ne tol'ko knigi, on sozdaval lyudej, formiroval haraktery, i eto - iz pokoleniya v pokolenie. CHego zhe o nem togda sporit'? Delo v tom, chto za predelami stran, kotorye kogda-to sostavlyali Britanskuyu imperiyu, Kipling ochen' chasto vosprinimaetsya vne vsyakoj zloby dnya, kak pisatel' ili poet, kotoryj govorit o muzhestve, chesti, stojkosti i sile. Anglichane smotryat na eto inache. Istoriya sdelala u nih v pamyati zarubki, kotorye svyazany s Kiplingom: ...Esli ty sposoben vse, chto stalo Tebe privychnym, vylozhit' na stol, Vse proigrat' i vnov' nachat' snachala, Ne pozhalev togo, chto priobrel, I esli mozhesh' serdce, nervy, zhily Tak zavesti, chtoby vpered nestis', Kogda s godami izmenyayut sily I tol'ko volya govorit: "Derzhis'!"... Perevod S. YA. Marshaka Kakie slova! A mezhdu tem mnogie sootechestvenniki Kiplinga slyshat' ne mogut etih stihov bez skrezheta zubovnogo. "Na dele eto oznachalo, chto nuzhno sluzhit' bezropotnoj zadnicej, kogda tebya pinkami gonyat v peklo" - tak drugoj anglijskij pisatel', Richard Oldington, rasskazyval o tom, chem dlya nego samogo i ego sverstnikov, na Kiplinge, tak skazat', vospitannyh, obernulis' kiplingovskie prizyvy "Derzhis'!" i "Bud' muzhchinoj!". Bol'shoj spor o Kiplinge razgorelsya posle togo, kak prozvuchalo odno avtoritetnoe literaturnoe mnenie, v silu kotorogo vse eto v Kiplinge za davnost'yu let sleduet rascenivat' kak-nibud' inache ili zhe vovse ne zamechat'. Dejstvitel'no, deti etogo ne zamechayut. No dazhe chudesnye skazki, perechitannye zrelym vzglyadom, podtverzhdayut, naskol'ko Kipling v principe vezde ostaetsya veren sebe, uchit vse tomu zhe - uvazhat' pravo sil'nogo i poluchat' pinki ne rassuzhdaya. Vot pochemu, kogda vliyatel'nyj literaturnyj avtoritet poproboval Kiplinga v etom plane prosto obelit', emu srazu vozrazili: "Prostite, no my tozhe chitali Kiplinga. Ne nuzhno nam govorit', budto zhestokost' izobrazhaet on s pozicii bespristrastnogo nablyudatelya. Davajte luchshe razberemsya, pochemu, nesmotrya na vsyu demagogicheskuyu bravadu, on vse-taki ne zabyt i sohranyaet ser'eznoe znachenie". xxx Red'yard Kipling (1865 - 1936) rodilsya v Indii, v Bombee, v rajone starogo vokzala. Ego otec Dzhon Lokvud Kipling, hudozhnik, rukovodil tam shkoloj prikladnogo iskusstva. Takie shkoly razbrosany po vsej Indii: izdeliya hudozhestvennogo remesla - shiroko rasprostranennyj predmet indijskoj torgovli, vnutrennej i na vyvoz, nacional'naya promyshlennost' svoego roda. To bylo edinstvennoe proizvodstvo, kotoroe anglichane reshili pooshchryat' v indijskih koloniyah. Vot pochemu pomimo chinovnikov i soldat sredi kolonizatorov okazalsya i hudozhnik. No ved' eto iskusstvo tradicionno, pochemu zhe nado bylo indijcev uchit'? Net yasnogo otveta na etot vopros, kak net yasnosti v otvete na kuda bolee obshchij vopros: pochemu anglichane chuvstvovali sebya v Indii polnovlastnymi hozyaevami? Kolonizaciyu Indii nachali portugal'cy, kotorye v chisle pervyh stali osvaivat' i tak nazyvaemuyu Zapadnuyu Indiyu - Ameriku. Za nimi posledovali gollandcy. Kogda anglichane okrepli kak morskaya derzhava, oni tozhe dvinulis' syuda po sledam svoih evropejskih sopernikov. V samom nachale XVII v., v shekspirovskuyu epohu, koroleva Elizaveta sankcionirovala osnovanie Ost-Indskoj (Vostochno-Indijskoj) torgovoj kompanii. Na ishode togo zhe veka, vo vremena Defo, anglijskij korol' CHarlz II poluchil Bombej v pridanoe za zhenoj, portugal'skoj princessoj, poluchil i - sdal v arendu vse toj zhe kompanii. Dvizhushchuyu silu etoj kompanii sostavlyali piraty, no, kak govoryat istoriki, v tu poru provesti granicu mezhdu predpriimchivost'yu i razboem bylo ochen' trudno. Dazhe Defo, kotoryj sam byl pajshchikom vo vladenii torgovym korablem, schital, chto esli vseh piratov perelovit', to, pozhaluj, torgovlya prekratitsya. Svoe vtorzhenie v Indiyu anglichane opravdyvali dlya sebya vygodoj - v rezul'tate vyvoza chaya, pryanostej, shelka i prochih tovarov, a v glazah vsego sveta - neobhodimost'yu navedeniya tam poryadka. Anglichane stavyat sebe v zaslugu uprazdnenie v Indii rabstva i nekotoryh dikih obryadov, vrode samoszhiganiya vdov, kotorye, po drevnemu obychayu, dolzhny byli sledovat' na tot svet za svoimi pokojnymi muzh'yami. No esli chislo sgorevshih vdov sravnit' s kolichestvom unichtozhennyh kolonizatorami mestnyh zhitelej, pri etom unichtozhennyh - radi ustrasheniya - naibolee zverskimi metodami, to proporciya poluchitsya ne v pol'zu "poryadka". Anglichane stavyat sebe v zaslugu prekrashchenie mezhdousobnyh razdorov mezhdu indijskimi magaradzhami. Odnako eti razdory prekrashchalis' putem provedeniya politiki "razdelyaj i vlastvuj": odni razdory prekrashchalis', drugie, naprotiv, razzhigalis'... Na ishode XVIII v. iz-za vnutriparlamentskoj politicheskoj bor'by vsplyli chudovishchnye zloupotrebleniya anglijskogo gubernatora v Indii Uorrena Hejstingsa. Znamenityj dramaturg i vydayushchijsya orator SHeridan proiznes togda v parlamente mnogochasovuyu razoblachitel'nuyu rech', kotoraya voshla v istoriyu kak znamenatel'noe sobytie anglijskoj obshchestvennoj zhizni. SHeridan byl neotrazim v svoem krasnorechii - Uorren Hejstings byl polnost'yu izoblichen, odnako melkim shriftom v primechaniyah k etoj istoricheskoj rechi ukazyvaetsya, chto on ostalsya beznakazannym, hotya i byl smeshchen so svoej dolzhnosti. Gubernator-zlodej byl smeshchen, no v sushchnosti vse poshlo po-prezhnemu. Eshche odin dovod anglichan v pol'zu britanskogo vladychestva - zashchita Indii ot inozemnyh vtorzhenij. Hotya zashchita byla opyat'-taki svoekorystnoj: ona provodilas' na osnove ubezhdeniya, kotoroe razdelyal i Kipling, a imenno, chto anglichane osobenno horosho umeyut upravlyat' drugimi narodami. No radi chego eto delalos'? "Radi nazhivy kuchki kapitalistov burzhuaznye pravitel'stva veli beskonechnye vojny, morili polki soldat v nezdorovyh tropicheskih stranah, brosali milliony sobrannyh s naroda deneg, dovodili naselenie do otchayannyh vosstanij i do golodnoj smerti. Vspomnite vosstaniya indijskih tuzemcev protiv Anglii..."[*] V Indii za desyat' let do rozhdeniya Kiplinga anglichanami bylo podavleno krupnoe nacional'noe vosstanie, podavleno, po obyknoveniyu, takimi metodami, kotorye prevoshodili zhestokost'yu samye dikie drevnie obryady. Indijskih povstancev privyazyvali k zherlam pushek i - vystrelivali. [* Lenin V. I. Poln. sobr. soch., t. 4, s. 379 - 380.] Za sem' let do rozhdeniya Kiplinga v Indii byl provozglashen pervyj anglijskij vice-korol' - strana oficial'no stala chast'yu Britanskoj imperii. Skonchalsya Kipling za desyat' let do obreteniya Indiej nezavisimosti. Takim obrazom, ego sud'ba sovpadaet s vekovym periodom britanskogo gospodstva v Indii. Ego tvorchestvo otrazhaet ostrejshie konflikty togo vremeni. Poziciya "zheleznogo Red'yarda" otlichalas' odnoj sushchestvennoj osobennost'yu: v otlichie ot razlichnyh "gumannyh" krasnobaev on predpochital govorit' otkryto, nazyvaya nasilie nasiliem. Avtor obladal nezauryadnym literaturnym darovaniem i stremilsya opoetizirovat' silu, grubuyu, besprincipnuyu silu, vernee, silu, priznayushchuyu tol'ko odin princip - "pol'zu Imperii", i tam, gde chitateli privykli k zamalchivaniyu ili k uklonchivym formulirovkam, oni slyshali ot Kiplinga rezkuyu, zhestkuyu rech'. Literaturnyj put' Kipling nachal v anglo-indijskoj kolonial'noj periodicheskoj pechati, i v techenie semi let, kotorye im s osobym chuvstvom na stranicah etoj knigi upominayutsya, on zastavil k sebe prislushat'sya. O nem uslyhali i v Londone, kuda on popal, nado skazat', ne srazu, a posle togo, kak sovershil opisannoe zdes' puteshestvie. CHitayushchaya publika britanskoj metropolii takzhe k nemu prislushalas', v nem priznali talant krupnejshie pisateli-sovremenniki. Pravda, te zhe avtoritety govorili: "Eshche posmotrim, v kakuyu storonu etot talant razov'etsya". No v principe situaciya opredelilas' kak-to srazu, i esli govorili "Eshche posmotrim...", to lish' potomu, chto on byl molod. Kak pokazalo vremya, vse dejstvitel'no opredelilos' rano, v dal'nejshem lish' povtoryayas' s nekotorymi variaciyami, s novym nakalom. Svoim postoyanstvom Kipling stal dazhe nadoedat' chitatelyam, no prezhde vsego on porazil ih. Pervyj sbornik rasskazov Kiplinga, uvidevshij svet v 1888 g., nazyvalsya "Prostye rasskazy s gor". Esli uchest', chto slovo "prostye" mozhet po-anglijski oznachat' "rovnye", "ravninnye", to stanet yasno, chto zdes' - namerennoe protivopostavlenie ravniny i gor, prostoty i slozhnosti. "Prostye rasskazy o slozhnyh veshchah" - takov vnutrennij smysl etogo zaglaviya. I konechno, v rasskazah proyavilsya podlinnyj pisatel', sposobnyj imenno tak i govorit' - prosto o slozhnom, kak byvaet v samoj zhizni. Pervym priznakom kiplingovskoj prostoty byla kratkost', kotoroj on nauchilsya v gazete, mestnoj gazete, snachala v Lahore, zatem v Allahabade. Vtoroj osobennost'yu byla neposredstvennost' rasskaza - slovno eto ne literaturnoe proizvedenie, ne rasskaz i dazhe ne reportazh, a prosto kusok zhivoj rechi. Teper' etot priem nazyvaetsya "skazovym", on voshel v literaturnyj oborot, im pol'zuyutsya mnogie pisateli, prichem pol'zuyutsya radi toj zhe celi - chtoby ne rasskazyvat' o cheloveke, no predostavit' emu vozmozhnost' rasskazat' o sebe. V nekotoryh sluchayah Kipling ustranyal dazhe naibolee privychnye literaturnye uslovnosti, naprimer kakuyu-libo vvodnuyu chast', oboznachenie vremeni, mesta. CHitatelya kak by zahvatyvali sovershenno vrasploh, ostanavlivali na ulice i obrashchalis' k nemu s pros'boj: "Voz'mite menya k sebe na sluzhbu, saib, voz'mite"... Oshelomlennyj chitatel' "ostanavlivaetsya", vslushivayas' v sbivchivuyu rech', mozhet byt', ne vse srazu ponimaet, no vskore emu stanovitsya yasno i kto s nim govorit, i gde eto proishodit, i v chem sut' dela. Pri etom avtor v delo vrode by ne vmeshivaetsya. Vmesto avtora pered chitatelem vystupaet sam personazh. Pervoe vpechatlenie ot kiplingovskih rasskazov takim i bylo - hlynul na knizhnye stranicy potok zhizni, prichem chitatelyam-professionalam bylo yasno, chto eto, konechno, ne samo soboj tak poluchaetsya: zhizn' i vse, - net, eto umelo sozdannoe vpechatlenie zhiznennosti. Vpechatlenie ot kiplingovskih rasskazov bylo vdvojne sil'nym, potomu chto ono bylo dvojstvennym, slozhno-prostym, obychnym i neobychajnym. Indiya, "strana chudes", predstavala pered chitatelyami v bytovyh podrobnostyah, melochah zhizni, povsednevnyh zabotah, kotorymi byli zanyaty kak indijcy, tak i anglichane. Zaboty, ponyatno, raznye. Dlya indijcev eto byli zaboty o lishnem groshe, o tom, kak by ne umeret' s golodu. Anglichan-kolonistov zanimali prodvizhenie po sluzhbe, ozhidanie ocherednogo otpuska, kakaya-nibud' intrizhka. Odin iz rasskazov, kotoryj nazyvalsya dostatochno gromko: "Istoriya Muhammed Dina", byl po kontrastu osobenno kratkim - v tri stranichki - i osobenno dramatichnym: o tom, kak, mezhdu prochim, po nedosmotru vracha, umer rebenok, indijskij rebenok. Neprostym bylo v etih rasskazah izobrazhenie anglichan, ili, kak ih nazyvali, angloindusov, grazhdan Britanskoj imperii, rodivshihsya i zhivshih v Indii. Kipling sam prinadlezhal k etoj kategorii lyudej i vse ih perezhivaniya znal dopodlinno. Obshchuyu sagu Kiplinga o svoih sootechestvennikah mozhno by ozaglavit' "Gordost', unizhennost' i ushchemlennost'". |ta saga o "slugah Imperii", na plechah kotoryh lezhit bremya gosudarstvennoj otvetstvennosti. Oni po svoemu polozheniyu vrode by geroi, v to zhe vremya oni prosto lyudi, dazhe lyudishki, odnim slovom, dryan', a vse zhe - molodcy! "Nikogda eshche nikto tak ne pisal o nashih lyudyah v Indii", - srazu priznali recenzenty. Vot harakternyj syuzhet iz vtoroj knigi rasskazov Kiplinga, kotoraya nazyvalas' "Tri soldata". Oficer izdevaetsya nad podchinennymi. A te tozhe ne sahar, pryamo skazat' - podlecy. Ved' chto nadumali: oficera soobshcha uhlopat', a na odnogo, neprichastnogo, vse svalit'! No ne bylo schast'ya, tak neschast'e pomoglo. |tot odin, serzhant Mulveni, napilsya v stel'ku, potom prospalsya i sluchajno razgovor svoih druzej-predatelej podslushal. Vida ne podal i tak vse podstroil, chto odin iz zagovorshchikov sam zhe tyazhelo postradal: mordu emu zatvorom razvorotilo. A oficer ostalsya zhiv. Potom, pravda, togo oficera vse zhe pristrelili. I za delo! Formennyj byl izverg. Odnako ne otymesh' - smelyj byl chelovek, umel smerti pryamo v glaza smotret'. Eshche odin chelovecheskij tip, kotorogo Kipling, degeroiziruya, vse zhe geroiziroval, - eto shpion, lazutchik, razvedchik. V rannih rasskazah eto byl nekto Striklend, pozdnee Kipling napisal o takom cheloveke celyj roman, kotoryj nazyvalsya po imeni glavnogo personazha - "Kim". V principe eto poetizaciya dvoedushiya, kotoroe stanovitsya uzhe ne tol'ko sluzhboj, rol'yu, no vtoroj naturoj soglyadataya. |tot "sluga Imperii" dazhe ne sluzhit, ne dolg on ispolnyaet, a neukosnitel'no, organicheski sleduet vnutrennemu zakonu svoej predatel'ski-predannoj prirody. "Takimi lyud'mi my i derzhimsya", - hotel skazat' svoim chitatelyam Kipling. A vot avtoritetnoe svidetel'stvo sovremennika o tom, kak tvorchestvo Kiplinga vosprinimalos': "Ves'ma nelegko, konechno, vernut'sya k chuvstvam togo perioda, k tomu zhe s teh por nad Kiplingom bezzhalostno i vslast' smeyalis', kritikovali ego i raznosili v shchepki. Pozhaluj, nikto eshche ne byl stol' isstuplenno voznesen ponachalu, a zatem, s sobstvennoj pomoshch'yu, tak neumolimo nizvergnut. No v seredine 90-h godov proshlogo veka etot nebol'shogo rosta chelovek v ochkah, s usami i massivnym podborodkom, energichno zhestikuliruyushchij, s mal'chisheskim entuziazmom chto-to vykrikivayushchij i prizyvayushchij dejstvovat' siloj, liricheski upivayushchijsya cvetami, kraskami i aromatami Imperii, sovershivshij udivitel'noe otkrytie v literature razlichnyh mehanizmov, vsevozmozhnyh otbrosov, nizhnih chinov, inzhenerii i zhargona v kachestve poeticheskogo yazyka, sdelalsya pochti obshchenacional'nym simvolom. On porazitel'no podchinil nas sebe, on vbil nam v golovy zvenyashchie i neotstupnye stroki, zastavil mnogih - i menya samogo v ih chisle, hotya i bezuspeshno, - podrazhat' sebe, on dal osobuyu okrasku nashemu povsednevnomu yazyku". |to vspominaet Gerbert Uells, kotoryj byl vsego na neskol'ko let molozhe Kiplinga, no v literaturu vstupil na desyatiletie pozzhe, poetomu rassmatrival ego kak starshego i v literature, i na obshchestvennoj scene. |tot otzyv, esli i pristrasten do izvestnoj stepeni, vse zhe verno peredaet dinamiku vpechatleniya ot Kiplinga - bezuslovnaya i nemalaya talantlivost', tut zhe deshevaya patetika; zhelanie i umenie otkryt' nelicepriyatnye istiny odnovremenno s namereniem, upryamym namereniem, dokazat' nedokazuemoe. Prismatrivayas' k syuzhetam i personazham Kiplinga, v chastnosti k povesti "Lovkach i kompaniya" - ob anglijskoj voennoj shkole, knige avtobiograficheskoj, gde, kak v upomyanutom vyshe. "soldatskom" rasskaze, vse v obshchem-to nasil'niki i prohodimcy, no vse zhe nadezhnye rebyata, Uells delaet vyvod: "I takoe polozhenie veshchej dlya Kiplinga vyglyadit v vysshej mere priemlemym. Zdes' my i nahodim klyuch k naibolee urodlivoj, samoj otstaloj i v konechnom schete ubijstvennoj idee sovremennogo imperializma - idee neglasnogo sgovora mezhdu zakonom i bezzakonnym nasiliem". Pravda, est' u Kiplinga proizvedeniya, gde podobnoj idei net, no v takom sluchae tam i nikakoj zameny ej ne prosmatrivaetsya, tam otkryvaetsya istinnaya rasteryannost', otchayanie - chernaya bezdna. Takov, naprimer, rasskaz "V konce puti" iz sbornika "ZHizn' fory ne daet". Dejstvitel'no, Kipling ne daet zdes' spuska ni samomu sebe, ni svoim geroyam, vse tem zhe "slugam Imperii". Pulyu v lob sebe puskaet inzhener, geroj nazvannogo rasskaza. To li sam sebe puskaet, to li ruzh'e ne tak srabotalo - eto ne proyasnyaetsya. No yasno vo vsyakom sluchae odno: doshel chelovek do konca, do predela, i dal'she doroga dlya nego tol'ko k smerti. Esli ugodno, eto pryamo antikiplingovskij rasskaz, podryvayushchij demagogicheskij entuziazm, bodryachestvo, kotorye obychno okazyvalis' v ego veshchah preobladayushchej v itoge notoj. Odnako tut zhe Kipling pishet sugubo po-kiplingovski: na ishode veka publikuet on stihotvorenie, stavshee naibolee izvestnym. Ono poistine bylo vbito v golovy, voshlo v yazyk, hotya i s nedobroj slavoj. |to - "Bremya belogo cheloveka". "Nesite bremya belyh - ne razgibat' spiny!" - prizyv, ne razgibaya spiny, stisnuv zuby, pomalkivaya, sluzhit' imperskim interesam. Byla by v svoyu ochered' dokazatel'stvom nedokazuemogo popytka otricat' silu etih stihov, hotya lyudi, kotorym ih snachala vbivali v golovy i kotoryh potom pinkami gnali ispolnyat' prepodannyj v nih nakaz, slyshat' ih tozhe ne mogut. Zdes' Kipling "govorit uzhe ne ot imeni ryadovogo nositelya "bremeni belogo cheloveka", a ot imeni rukovodyashchih grupp Imperii. On obrashchaetsya ne s samokritikoj k nachal'stvu i sosluzhivcam (kak eto bylo v rannih stihah i rasskazah. - D. U.), a s propagandoj k budushchim nizovym kadram imperializma, k tomu yunoshestvu, iz kotorogo trebuetsya vospitat' vernyh sobak kapitalizma na okrainah, k tem, kotorymi nado budet kormit' nepriyatel'skie pushki..."[*]. I eto mnenie avtoritetnoe, ne iz vtoryh ruk: ono prinadlezhit nashemu literatoru, dolgo zhivshemu v Anglii, tak skazat', v kiplingovskie vremena, neposredstvenno nablyudavshemu za kolebaniyami v otnoshenii anglichan k "zheleznomu Red'yardu". [* Mirskij D. Poeziya Red'yarda Kiplinga, 1935. - V kn.: Literaturno-kriticheskie stat'i. M., 1978, s. 311 - 312.] V XX v. reputaciya Kiplinga kak by razdvaivaetsya, prichem s ego sobstvennoj pomoshch'yu, esli vospol'zovat'sya slovami Uellsa. Ryad ego vyshe uzhe nazvannyh knig stanovyatsya ili ostayutsya nastol'nym chteniem, prezhde vsego dlya detej. |to ne prinizhaet dostizhenij Kiplinga, ibo, po izvestnomu vyrazheniyu, pisat' dlya detej sleduet tak zhe, kak dlya vzroslyh, tol'ko eshche luchshe, i s vypolneniem etogo pravila Kipling uspeshno spravilsya, vystupiv istinnym mifotvorcem, sozdatelem personazhej nastol'ko zhivyh i samostoyatel'nyh, chto oni vyshli i za predely perepleta, i za predely Anglii i do sih por gulyayut po vsemu svetu. Sredi zrelyh chitatelej Kiplinga nikto v svoyu ochered' ne otkazhetsya nazvat' neskol'ko veshchej, prozaicheskih ili stihotvornyh, odnazhdy porazivshih voobrazhenie, v to zhe vremya mnozhestvo chitatelej otkazyvayutsya vosprinimat' Kiplinga po-vzroslomu, vser'ez, po mere togo kak on vse upornee tverdit svoe, vystupaya trubadurom besslavnoj anglo-burskoj vojny, pervoj mirovoj vojny. On vosprinimaetsya kak anahronizm, predstavitel' ushedshej epohi. I "pomogaet" on sebe tol'ko v odnom - v nanesenii ushcherba svoej reputacii nezauryadnogo literaturnogo talanta. Na pohoronah Kiplinga, kotorym pridali oficial'nyj harakter, ne bylo zametno pisatelej. Ego ostanki soprovozhdali prem'er-ministr, general, admiral i neskol'ko semejnyh druzej - "lyudi dela", kak vyrazhaetsya biograf. Ne bylo vidno dazhe teh ego sobrat'ev po peru, kotorye vskore sdelali popytku "voskresit'" Kiplinga. Da, o "neuvyadayushchem genii Red'yarda Kiplinga" zagovorili vnov', no zagovorili tak, chto eto srazu zhe vyzvalo i vozrazheniya. Zaglaviem odnoj iz polemicheskih statej sluzhil vopros: "V pol'zu Kiplinga?" Razumeetsya, delo ne v tom, chto v ego pol'zu nechego bylo skazat', a v tom, chto i kak govorili ego tendencioznye zashchitniki. "Podobnymi pohvalami, - otmechal avtor stat'i, - mozhno vyzvat' tol'ko otvrashchenie k nemu". Dejstvitel'no, zashchita velas' po principu dokazatel'stva nedokazuemogo, to byla prevratnaya pereocenka, kogda, kak narochno, sil'nejshimi ob座avlyalis' slabejshie kiplingovskie stranicy. Takaya "zashchita", takoe "vozrozhdenie" tol'ko vredyat Kiplingu - kak "pomogal" on sam zazhivo horonit' sebya. "Bol'shoj talant, kak u Kiplinga", - skazal |rnest Heminguej, a real'noe znachenie pisatelya mozhet byt' opredeleno tol'ko na osnove sozdanij, v kotoryh etot talant proyavlyaet sebya. "Tishina v nashej zhizni stoit polnejshaya", - pisal Kipling iz Lahora v Allahabad nekoej missis Hill. Lahor - na severe Indii, v Pendzhabe; zdes', kak i v Bombee, otec Kiplinga zavedoval hudozhestvennoj shkoloj, a takzhe muzeem indijskogo iskusstva. Sam Kipling sotrudnichal v mestnoj "Grazhdansko-voennoj gazete" i v allahabadskom "Pionere". Opisannye im pokoj i tishina preryvalis' vizitami turistov, zhelavshih osmotret' muzej. Odnim iz posetitelej okazalsya mister Kuk. Kakoj Kuk? Znakomyj i nam, hotya by po stihotvoreniyu nashego poeta: "Est' za granicej kontora Kuka... Gory i nedra, Sever i YUg, pal'my i kedry pokazhet vam Kuk". Imenno etot Kuk - odin iz semejstva vsemogushchih Kukov - i posetil Lahorskij muzej. Posle etogo poseshcheniya Kipling otpravilsya v svoe polukrugosvetnoe puteshestvie. Byli i nekotorye drugie prichiny, pobudivshie ego stranstvovat'. Mestnoe predanie govorit o tom, chto Kipling zadel v gazete odnogo oficera, tot yavilsya v redakciyu svesti schety s avtorom, odnako byl vybroshen na ulicu. Oficer vozbudil protiv gazety sudebnoe delo. I bylo resheno, chto Kiplingu, hotya i ne on raspravilsya s oficerom, ot prisutstviya na sude luchshe uklonit'sya. No eto, konechno, byl tol'ko povod, uskorivshij sbory v put'. Po sushchestvu Kiplinga zastavlyala dumat' ob ot容zde ego uprochivshayasya literaturnaya reputaciya. Ego chitali vse anglichane v Indii, tem bolee chto rasskazy ego pechatalis' pomimo vsego eshche i malen'kimi broshyurkami, kotorye rasprostranyalis' na zheleznoj doroge. Kipling mechtal vyjti v bol'shoj literaturnyj mir. Kontora Kuka mogla predlozhit', razumeetsya, lyuboj iz marshrutov. Ne Sever, ne YUg, ne Zapad, a Vostok Kipling vybral po sugubo lichnym soobrazheniyam. V svoih putevyh ocherkah Kipling opisyvaet v kachestve poputchika kakogo-to chudaka professora, no eto lico fiktivnoe ili, bezuslovno, polufiktivnoe. V dejstvitel'nosti Kipling posledoval za missis Hill, kotoraya pokidala Indiyu vmeste s tyazhelo bol'nym muzhem. Delovoj osnovoj poezdki sluzhila dogovorennost' s redakciej "Pionera" o dorozhnyh korrespondenciyah. Tak slozhilas' eta kniga. Kak na rannih etapah ego tvorcheskogo puti bylo s rasskazami, tak ponachalu Kipling ne pridaval osobennogo znacheniya i svoim ocherkam, ne imel otchetlivogo zamysla, chto na pervyh stranicah knigi skazyvaetsya. On razbrasyvaetsya, neskol'ko poziruet, ne vsegda umestno i ne vsegda ponyatno ostrit. No stranica za stranicej stil' krepnet, vzglyad nablyudatelya, v principe ochen' zorkogo, stanovitsya vse bolee celenapravlennym, i voznikayut, kak v rasskazah, zhivye slovesnye kartiny: lyudi, goroda, samye raznoobraznye vidy prirody. CHrezmernye zashchitniki Kiplinga inogda stavyat ego v ryad s dvumya velikimi sootechestvennikami-predshestvennikami - Defo i Dikkensom. Sravnenie v masshtabe ne vyderzhano, odnako v nekotoryh otnosheniyah ono vozmozhno. V chastnosti, tvorchestvo Kiplinga, kak eto bylo s tvorchestvom avtora "Robinzona" i s tvorchestvom avtora "Pikvikskogo kluba", vyroslo iz zhurnalizma, ono vsegda ukoreneno v zlobe dnya. Kak kogda-to Defo ob容hal vsyu Angliyu (ili zhe sozdal vpechatlenie, budto ob容hal) i napisal reporterski-delovoj spravochnik po strane, ukazyvaya, gde vygodno torgovat', gde stroit', gde prokladyvat' dorogi, tak i Kipling ne byl puteshestvennikom prazdnym. V ego putevyh ocherkah vyrazhaetsya poziciya nezauryadno umnogo, dostatochno dal'novidnogo i vsegda krajne zainteresovannogo "rabotnika Imperii", kotoryj vse vremya vnushaet svoim sootechestvennikam: esli uzh sozdavat' Imperiyu, to kak sleduet! Poetomu prezhde vsego, s poroga, Kipling otbrasyvaet turisticheski-poverhnostnye rekomendacii tak nazyvaemogo "glob-trottera", vsesvetnogo beguna, zaezzhego nablyudatelya, kotoryj priehal, posmotrel i, dumaet, vse ponyal. I po sravneniyu s kabinetnymi ekspertami, temi, kotorye sidyat gde-to v ministerstvah, polagaya, chto ispravno "nesut bremya belyh", sluzhat "vo slavu britanskoj missii", Kipling okazyvaetsya neizmerimo bolee praktichen i prozorliv. "Agressivnyj al'truizm" - tak harakterizuet on poziciyu anglichan v koloniziruemyh stranah, razumeetsya ironicheski. "Al'truizm" - vynuzhdennyj. "Anglichanin stroit dlya drugih", - govorit Kipling, imeya v vidu, razumeetsya, ne real'nuyu pol'zu dlya drugih narodov, a lish' tot fakt, chto anglichanam nikak ne udaetsya vykachat' iz drugih stran stol'ko, skol'ko im hotelos' by, vot ponevole i poluchaetsya vrode by "dlya drugih". Idei kolonializma "zheleznyj Red'yard" ne stavil pod somnenie, no postoyannyj ob容kt dlya ataki, prezreniya i, nakonec, oblicheniya so storony Kiplinga - eto sam kolonizator. Priehal ponazhit'sya, odnako ponyatiya ne imeet, kak, sobstvenno, eto delaetsya, i ne znaet strany, voobshche ne hochet potrudit'sya, uryvaet kuskami to, chto pod ruku popalo, i ne dumaet o budushchem. Odnim slovom, po sravneniyu s Kiplingom ili, vernee, tem svoeobraznym idealom, kotoryj on sebe risuet, eto nedal'novidnaya, svoekorystnaya skotina, nazhivayushchayasya pod flagom "patriotizma" i ne zhelayushchaya ponyat', chto esli budet tak prodolzhat'sya eshche odno-dva pokoleniya, to - vyshibut. A poziciyu, zanimaemuyu samim Kiplingom, v te vremena bylo prinyato nazyvat' "zdorovym" ili "umnym" imperializmom[*]. No logika, polozhennaya v osnovu etoj pozicii, ne mogla okazat'sya "umnee" samoj istorii, dazhe esli na mesto slabyh i glupyh poslat' (kak predstavlyalos' Kiplingu) sil'nyh i umnyh. [* |tot termin upotreblyalsya burzhuaznymi istorikami i ekonomistami, v chastnosti Gibsonom, knigi kotorogo byli zakonspektirovany V. I. Leninym v "Tetradyah po imperializmu" (M., 1935).] Vprochem, mysli ob etom chem dal'she, tem vse chashche poseshchali Kiplinga, i on vyrazhal ih esli ne publichno, to privatno. Ob etom svidetel'stvuet, naprimer, ego mnogoletnyaya perepiska eshche s odnim storonnikom "zdorovogo" imperializma, tozhe izvestnym pisatelem - Rajderom Haggardom, kotoryj biograficheski, tvorcheski i ideologicheski nahodilsya po otnosheniyu k Afrike v takom zhe polozhenii, kak Kipling - k Indii i stranam Dal'nego Vostoka. Oni soshlis' na mnogih obshchih ubezhdeniyah, kotorye u oboih na glazah proshli proverku na praktike, ob容ktivno-istoricheskoj praktike. Proverka, ot rezul'tatov kotoroj oni vse zhe ne mogli otvernut'sya, privela ih k pessimizmu. V svoem dnevnike Rajder Haggard zapisyvaet, chto Kipling zadumal p'esu "Padenie Britanskoj imperii", kotoraya byla ostavlena ne tol'ko potomu, chto dramaturgiya okazalas' oblast'yu, ne otvechavshej osobennostyam darovaniya Kiplinga, no i potomu, chto razrabotka podobnoj temy byla chereschur tyagostna dlya nego. V tom zhe dnevnike Rajder Haggard zapisal posle poseshcheniya Kiplinga v yanvare 1922 g.: "On priderzhivaetsya samyh bezotradnyh vzglyadov na polozhenie del v Irlandii, Egipte i Indii i zahodit tak daleko, chto govorit: pohozhe, Imperiya razletaetsya vdrebezgi. Edinstvennuyu nadezhdu on vidit v molodyh lyudyah, kotorye mogut yavit'sya. No kogda ya sprosil ego, otkuda oni yavyatsya, on otvechal, chto emu eto ne izvestno. Vse zhe on polagaet, chto oni mogut yavit'sya pod davleniem obstoyatel'stv. I ya tozhe tak dumayu, no poka podobnyh molodyh lyudej chto-to ne vizhu". A eshche dva-tri goda spustya Kipling pisal Haggardu: "Kazhdyj chelovek, ya schitayu, smotrit s razbitym serdcem na neudachu vo vsem, chto on pytalsya osushchestvit' vsyu svoyu zhizn'. Esli by bylo inache, my byli by prosto kak bogi, mezhdu tem, sudya po vsem imeyushchimsya u menya dannym, my takovymi ne yavlyaemsya". No eto pishet Kipling vyhodya, chto nazyvaetsya, na poslednyuyu pryamuyu svoego zhiznennogo puti. Ocherkovaya kniga "Ot morya do morya" napisana v drugoe vremya, drugim chelovekom, kotoryj, kakim-to bogom ili demonom vnushaem, sudit o drugih stranah i narodah s pozicii istoriko-gosudarstvennogo prevoshodstva, vyskazyvaetsya reshitel'no i daet sovety tak, slovno ot ego mnenij zemnaya os' neskol'ko sdvinetsya i hod istorii pojdet po drugomu ruslu. Tak on derzhitsya dazhe v teh sluchayah, kogda odobryaet, hvalit, nahodit nechto dostojnoe zavisti i podrazhaniya, kogda on dobr k mestnym detyam i galanten s tuzemnymi damami; on vse vremya sudit, chuvstvuya za soboj pravo sudit'; on vedet sebya kak "samyj yarkij predstavitel' toj Anglii, kotoraya zheleznymi rukami opoyasala ves' zemnoj shar i davit ego vo imya svoej slavy, bogatstva i mogushchestva"[*]. [* Kuprin A. I. Sobr. soch. v 9-ti tomah. T. 9. M., 1964, s. 480.] Putevoj marshrut Kiplinga nachinaetsya v Indii, idet dal'she na Vostok i zakanchivaetsya - v predelah knigi - v Amerike (sam Kipling prosledoval dal'she, v Angliyu). Indiya - Birma - Singapur - Kitaj - Gonkong - YAponiya - SSHA - takim obrazom Kipling ohvatil odnu iz goryachih oblastej sovremennoj politicheskoj karty. Togda eto bylo inache: nekotorye iz etih stran i narodov tol'ko eshche vyhodili na arenu bol'shoj mezhdunarodnoj politiki. YAponiya, naprimer, togda lish' ustanavlivala svyazi s Evropoj, i Kipling rassmatrivaet etu stranu s chuvstvom pervoprohodca. V otlichie ot eshche nemnogih togda evropejskih posetitelej YAponii, obrashchavshih v Strane voshodyashchego solnca vnimanie prezhde vsego na ekzotiku, Kipling, ne upuskaya iz vidu sugubo mestnyh krasok, obychaev i nravov, v to zhe vremya ochen' zorko usmatrivaet umeluyu pereimchivost' yaponcev, ih zhelanie i umenie uchit'sya postoronnemu poleznomu opytu, i nekotorye ego yaponskie stranicy zvuchat pryamo-taki prorocheski, predvoshishchaya nyneshnee polozhenie veshchej, kogda YAponiya sopernichaet na mirovom rynke s vedushchimi kapitalisticheskimi stranami. V otdel'nyh lyudyah i celyh narodah, kotorye vstrechayutsya emu na puti, Kipling v pervuyu ochered' ishchet cherty, obespechivayushchie zhiznesposobnost'. |to ochen' vazhnyj i privlekatel'nyj ottenok ego pozicii. "On pervym, - pisal o Kiplinge odin kritik, - nametil tot vzglyad, kotoryj potom stali nazyvat' "antropologicheskim", t. e. mysl' o tom, chto "predstavleniya drugogo cheloveka o dostoinstve i chesti mogut v korne otlichat'sya ot nami prinyatyh i v to zhe vremya zasluzhivat' uvazheniya". Potom, pravda, tot zhe "antropologicheskij" vzglyad byl doveden do krajnego relyativizma, do polnoj otnositel'nosti v predstavleniyah o chelovecheskih cennostyah, kogda i topor, i koster v kachestve sredstv pravosudiya okazalis' tozhe dostojnymi uvazheniya. No iznachal'nyj tolchok, blagodarya kotoromu stojkie, zastarelye predubezhdeniya byli rasshatany, sygral rol' dejstvitel'no blagotvornuyu. Kipling ne byl, konechno, ni pervym, ni edinstvennym, kto eto sdelal, no vse zhe on byl sredi pervyh, postaravshihsya ponyat' istinno druguyu tochku zreniya, iz drugogo mira. I ego povestvovatel'nyj, "skazovyj" priem, pozvolyavshij personazhu samovyyavit'sya, ustremlen byl k toj zhe celi. I ego lyubimyj geroj-lazutchik uspeshno vypolnyal svoyu zadachu, potomu chto umel vzhit'sya v chuzhoj mir. Kak Malen'kij Piligrim, Kipling pri vsem nemalom vysokomerii v svoyu ochered' prezhde vsego vnimatelen, on gotov otnestis' s uvazheniem k trudolyubiyu, stojkosti, k opredelennomu nravstvennomu ukladu, v kakom by nacional'nom oblich'e vse eto ni vystupalo. Konechno, nuzhno pomnit', chto u Kiplinga ne kakoe-to otvlechennoe chelovekolyubie. On vysmatrivaet podhodyashchih, perspektivnyh podopechnyh, podchinennyh ili po men'shej mere zavisimyh partnerov. On nigde ne govorit: "|tot narod i bez nas obojdetsya". Skoree ego ideya takova: "Esli bez nas zdes' obojdutsya, to tem huzhe dlya nas". Harakterno rassuzhdaet on v Gonkonge, predlagaya vyvesti osobuyu porodu tuzemnyh anglichan, kotorye i ne dumali by otsyuda uezzhat', a pustili by korni, vrosli by v pochvu i tem samym ukrepili by zdes' britanskie pozicii. I on govorit ob etom bez ironii, bez teni ulybki, hotya sam eshche nahoditsya vo vlasti kompleksa anglo-indijskoj "vtorosortnosti" i unizhennosti. Takim obrazom, ego obostrennoe i chasto ochen' vernoe ponimanie drugih naceleno ne na to, chtoby etih drugih predostavit' samim sebe, a na to, kak effektivnee ih podchinit', prisoedinit', prisvoit'. Tak rassuzhdaet on o Birme, obo vsem Dal'nem Vostoke. Odnako tut v samom dele nuzhno vvesti meru otnositel'nuyu. Pered nami grazhdanin "pervoj derzhavy mira" - takov byl togda prestizh Anglii. V svoej stat'e o Kiplinge Kuprin napisal ob etom: "Strana, delayushchaya luchshuyu v mire stal', varyashchaya luchshij v mire el', izgotovlyayushchaya luchshie bifshteksy, vyvodyashchaya luchshih loshadej..." |tot spisok mozhno bylo by eshche i rasshirit' za schet assortimenta raznoobraznyh izdelij i predmetov, kotorye yavlyalis' anglijskimi i schitalis' luchshimi. Vot po etoj shkale, gde "anglijskoe" i "luchshee" znachilis' na odnom i tom zhe delenii, samochuvstvie Malen'kogo Piligrima neskol'ko zanizheno, soderzhit zametnuyu dozu samokritiki. Po etoj linii putevye vpechatleniya Kiplinga pouchitel'no sopostavit' s vpechatleniyami ego russkogo sovremennika, kotoryj v tu zhe poru dvigalsya tem zhe marshrutom, tol'ko v protivopolozhnom napravlenii. |to - CHehov. Po tem zhe mestam on proehal primerno na god pozdnee, no esli prinyat' vo vnimanie masshtaby vremeni i mesta, to mozhno schitat', chto oni edva razminulis'. Vo vsyakom sluchae, odni i te zhe mesta oni videli v odnom i tom zhe sostoyanii. V YAponii CHehovu pomeshala pobyvat' epidemiya holery, odnako on posetil Gonkong. Oni s Kiplingom vhodili v odin i tot zhe port, shvartovalis' u togo zhe prichala, hodili po odnim i tem zhe ulicam, pol'zovalis' odnoj i toj zhe kanatnoj dorogoj, vzbiralis' na odnu i tu zhe goru, videli odno i to zhe torgovo-delovoe ozhivlenie - ih nekotorye vpechatleniya prosto sovpadayut. No dazhe pri sovpadeniyah ih vpechatleniya imeyut raznuyu podopleku, raznuyu okrasku. Burzhuaznuyu, kommercheskuyu delovitost' CHehov nablyudaet, vspominaya o tol'ko chto im vidennoj u sebya feodal'noj davnosti byurokratii i soldatchine. Ne stroya nikakih illyuzij, on vse zhe otdaet sebe otchet v tom, chto i etogo urovnya nuzhno eshche dostignut'[*]. A Kipling tut zhe vklyuchaetsya v delo, vysprashivaya, kto torguet, chem, na kakoj osnove? Revnivo otmechaet on mezhdu prochim, chto odevayut Gonkong amerikancy - ne anglichane. V samom dele, podobno Defo, on s trevogoj vsmatrivaetsya v birzhevuyu goryachku, on ponimaet, chto eto preuspevanie - "bumazhnoe", za kotorym stol' zhe vnezapno, kak voznik bum, mozhet posledovat' krah. [* Sm. CHehov A. P. Poln. sobr. soch. i pisem. T. 4. Pis'ma. M., 1976, s. 139.] Na kazhduyu iz uvidennyh im stran Kipling smotrit v plane perspektivy, dal'nejshego dvizheniya. |to zdorovoe zerno ego "zdorovogo" imperializma - naibolee dinamichnogo v to vremya sposoba razvitiya, no zdes' nel'zya ne zametit' i vnutrennej dvojstvennosti. Schitaya pagubnym odnostoronnee potrebitel'skoe hishchnichestvo, s kotorym on na kazhdom shagu stalkivaetsya v dejstviyah svoih sootechestvennikov, simpatiziruya mestnoj delovitosti i razvitiyu, Kipling v to zhe vremya ne priemlet vpolne logiki etogo razvitiya. Tosklivoe oshchushchenie, chto rano ili pozdno vse zhe kazhduyu stranu pridetsya predostavit' ee sobstvennoj sud'be, ne pokidaet Kiplinga v itoge kazhdogo iz poseshchenij. Odnim slovom, pust' strana razvivaetsya, no kak by ne razvilas' ona chereschur sil'no! U Kiplinga, naprimer, v otnoshenii toj zhe YAponii proskal'zyvayut noty konservativnogo utopizma, po logike kotorogo kazhduyu stranu horosho by i neskol'ko razvit', i neskol'ko podmorozit', ostavit' v sostoyanii priyatnoj dlya storonnego vzglyada zhivopisnoj patriarhal'nosti. S osobymi chuvstvami Kipling podhodil k amerikanskim beregam. Mezhdu prochim, otmetim: kogda on vysazhivalsya v portu San-Francisko, gde-to zdes' podrabatyval krepkij paren', budushchij ego chitatel' i otchasti posledovatel', horosho nam znakomyj Dzhek London. Upomyanem i takoj fakt, uskol'znuvshij ot vnimaniya biografov Kiplinga, odnako sohranivshijsya v literaturnoj hronike San-Francisko: Kipling predlozhil mestnomu zhurnalu svoj roman "Svet pogas" i - rukopis' ne byla prinyata. Nado otmetit', chto tot zhe roman, neodnokratno pererabotannyj, ne imel osobennogo uspeha i v Anglii: bol'shaya forma voobshche ne davalas' Kiplingu, ostavshemusya priznannym masterom rasskaza. Kak schitayut letopiscy literaturnogo San-Francisko, etot otkaz skazalsya na sostoyanii duha pisatelya i na ego obshchem vpechatlenii ot goroda. No prezhde vsego, konechno, nado uchest', chto, prinimayas' pisat' ob Amerike, Malen'kij Piligrim sledoval uzhe dostatochno bol'shoj, slozhivshejsya anglijskoj tradicii, v osnovnom kriticheskoj, podchas, mozhno dazhe skazat', vysokomerno-kriticheskoj. Palomniki iz Starogo Sveta priezzhali v Novyj, chtoby posmotret' da posravnivat', i pochti neizmenno delali vyvod, chto doma kak-to uyutnee, spokojnee, poryadka bol'she[*]. A chto soobshchit sootechestvennikam Malen'kij Piligrim? Kogda on udivlyaetsya tomu, chto k nemu pristayut s rassprosami neznakomye lyudi, chto v gostinice sluzhashchij, vmesto togo chtoby zanimat'sya im, gostem, zanimaetsya soboj, vo vseh etih sluchayah Kipling kak by stavit i svoyu podpis' podo vsem tem, chto opisal eshche posetivshij Ameriku Dikkens, a sledom za nim celyj ryad literaturnyh, diplomaticheskih, voennyh i religioznyh puteshestvennikov. A kapitan Frederik Marriet, izvestnyj pisatel', kritikoval dazhe rabovladel'cheskuyu sistemu, no kak kritikoval? S tochki zreniya sobstvennoj vygody, vernee, toj vygody, kotoroj on lishilsya vmeste s otpadeniem amerikanskih kolonij, a byl on s materinskoj storony, uhodivshej v Ameriku, potomkom vladel'cev obshirnyh plantacij. Emu prosto obidno bylo videt', chto te zhe plantacii prinadlezhat drugim. No v etom punkte Malen'kij Piligrim svoej podpisi kak raz ne stavit. Vernee, on stavit podpis' pod mneniem samih amerikancev, teh amerikancev, kotorye gorazdo chestnee i ser'eznee kritikovali rabstvo, i ne tol'ko kritikovali, no i borolis' s nim do otmeny. Dlya Kiplinga, sudya po nekotorym ego zamechaniyam, etot vopros tozhe reshen raz i navsegda, hotya vmeste s tem on yasno vidit nereshennost' ostrejshih rasovyh problem. S umeniem, dostojnym opytnog