o i zorkogo reportera, namerenno sohranyaya reporterski-nablyudatel'skuyu poziciyu i ne vmeshivayas', ne uglublyayas', Kipling fiksiruet razvertyvayushchiesya vozle nego vnutriamerikanskie spory, oblichayushchie korrupciyu, besceremonnoe vmeshatel'stvo biznesa v politiku, neprincipial'nost' partijnyh raznoglasij mezhdu respublikancami i demokratami, kotorye lyubymi sredstvami dobivayutsya vliyaniya i vlasti. V to zhe vremya Malen'kij Piligrim pokazyvaet sebya ubezhdennym storonnikom tehnicheskih zavoevanij amerikancev. V otlichie ot mnogih puteshestvennikov, roptavshih na neustroennost' zaokeanskih zheleznyh dorog, Kipling spokojno perenosit i pyl', i dym, i kopot'; ego dazhe ne osobenno strashit, chto mozhet razvalit'sya most, po kotoromu idet poezd. Tut skazyvaetsya Kipling, kotoryj pervym v literature zhivopisal parovoz, slovno zhivoe sushchestvo, kotoryj odnim iz pervyh priobrel avtomobil', hotya i ne smog s nim samostoyatel'no spravit'sya. CHitaya amerikanskie stranicy knigi Kiplinga, nel'zya vmeste s tem ne uchityvat' i dovol'no skoro sovershivshejsya peremeny v ego mneniyah, v chastnosti o pryamolinejnoj, dohodyashchej do grubosti prostote nravov. Delo v tom, chto cherez neskol'ko let, posle zhenit'by na amerikanke, Kipling sam reshit obosnovat'sya na vostochnom poberezh'e Ameriki, v shtate Vermont. Tut Kipling popal v polozhenie neskol'ko paradoksal'noe, potomu chto vel sebya chereschur prosto, na vzglyad samih amerikancev, zhitelej vostochnogo poberezh'ya, derzhavshihsya puritanskih tradicij. Oni ne mogli ponyat', kak uvazhayushchij sebya dzhentl'men raz®ezzhaet po vsej okruge na velosipede, vmesto togo chtoby pol'zovat'sya kolyaskoj, i horosho by s kucherom. Kakovo zhe bylo udivlenie teh sosedej, kotorye popadali k etomu chudaku v dom i obnaruzhivali tam sovershennuyu chopornost', vklyuchavshuyu, naprimer, special'noe pereodevanie k obedu. [* O tom, naskol'ko rasprostranennym i ustojchivym, dostatochno evropejski obshchim bylo eto vpechatlenie, govoryat i putevye zametki russkogo puteshestvennika toj zhe epohi. Sm. Ogorodnikov P. Ot N'yu-Jorka do San-Francisko i obratno v Rossiyu. SPb., 1872. |ta kniga byla horosho izvestna Dostoevskomu, kotoryj opiralsya na nee v nekotoryh svoih vyvodah otnositel'no burzhuaznoj demokratii.] Gorazdo bolee glubokij paradoks kiplingovskoj sud'by otkryvaetsya v tom fakte, chto "zheleznyj Red'yard", schitavshijsya nesgibaemym patriotom, fakticheski byl chelovekom bez rodiny. Otpravlyayas' v opisannoe zdes' dal'nee puteshestvie, on navsegda pokidal Indiyu, potomu chto, za isklyucheniem odnogo ochen' korotkogo vizita, on v etoj strane bol'she ne byl. I ne tol'ko ne byl, no i uklonyalsya ot priglashenij priehat', schitaya, vidimo, vse svyazi porvannymi. Ego amerikanskij opyt, nachavshijsya v celom udachno i dazhe schastlivo, oborvalsya tragicheski - smert'yu malen'koj docheri i doshedshej do suda ssoroj s rodstvennikami zheny. Angliya tozhe ne srazu prinyala, ne srazu usvoila Kiplinga, tak chto on dazhe podumyval perebrat'sya v YUzhnuyu Afriku, no v itoge sdelal ee tol'ko svoej letnej rezidenciej. V konce koncov on priobrel dom v grafstve Sasseks, na yuge Anglii, gde i dozhil do konca svoih dnej. "Moj dom - moya krepost'" - etu tradicionnuyu anglijskuyu pogovorku povtoryal vsyakij, kto poseshchal kiplingovskij dom, kotoryj napominal krepost' prezhde vsego tolshchinoj sten i mrachnost'yu obstanovki, carivshej tam osobenno v pozdnie gody. S vneshnej storony eti pereezdy mogut pokazat'sya prosto prihot'yu. Razve ne mog sebe etogo pozvolit' proslavlennyj pisatel', kotoryj, chto nazyvaetsya, zhil kak hotel? V tom-to i delo, chto emu ne udavalos' zhit' tak, kak on togo hotel! On mechtal osest' na kakoj-nibud' zemle, imenno vrasti kornyami, a emu, kuda by on ni priezzhal, tak ili inache davali ponyat', chto chelovek on tut priezzhij, vremennyj. I nikakie gody ne pozvolyali zabyt' ob etoj vremennosti, nikakie steny ne zashchishchali ot vnutrennego nepokoya. Istinnoj prichinoj nepokoya byla iznachal'naya pridumannost' kiplingovskoj idillii, nasil'stvennost', s kotoroj on i v tvorchestve provodil svoyu ideyu, provodil, tverdil svoe, dazhe esli etomu pryamo v lob protivorechili fakty. No, neobhodimo podcherknut', eto upryamstvo roslo v nem s godami. Na stranicah etoj putevoj knigi my vstrechaemsya v samom dele s eshche molodym chelovekom, ch'ya poziciya tol'ko opredelyaetsya. Opredelyaetsya zdes' zhe i ego tendencioznost', no vse zhe on sleduet zhivym vpechatleniyam, nastoyashchemu hudozhestvennomu chut'yu, on prislushivaetsya k golosam samoj zhizni. Natura cheloveka skazyvaetsya i v otnoshenii k tem knigam, kotorym on otdaet predpochtenie, i, nado priznat', literaturnyj vkus Kiplinga byl skol' stojkim, stol' zhe i razborchivym. Ot svoego shkol'nogo uchitelya, pobyvavshego v Rossii uzhe posle Krymskoj vojny, Kipling uslyhal imena Pushkina i Lermontova. On ispytyval glubokoe uvazhenie k Tolstomu i v nachale XX v. vozglavil anglijskij yubilejnyj Tolstovskij komitet. Konechno, trudno predstavit' sebe pozicii bolee neshozhie, osobenno v tu poru! No nepokolebimaya muzhestvennost' Tolstogo, proyavlyayushchayasya v opisaniyah togo, "kak umirayut russkie soldaty", ne mogla ne imponirovat' Kiplingu. Emu tak i ne udalos' sovershit' odno literaturnoe palomnichestvo, o kotorom on mechtal, imenno posetit' Stivensona, zhivshego v dalekoj Okeanii, na ostrovah Samoa. Zato v etoj knige on opisyvaet, kak emu udalos' sovershit' drugoe literaturnoe palomnichestvo - k Marku Tvenu. A Kaliforniyu on rassmatrivaet kak by skvoz' stranicy Breta Garta. Zamechatel'no udaetsya Kiplingu opisanie razlichnyh remesel, rukodel'ya, naprimer, v Birme, v YAponii, i eto ne sluchajno. Kipling vyshel iz sredy tak nazyvaemyh "prerafaelitov", gruppy hudozhnikov i poetov, stremivshihsya vozrodit' srednevekovye, eshche dorafaelevskie kustarnye promysly. Doktrinu "prerafaelitov" Kipling ne razdelyal, schitaya ee nadumannoj, chisto estetskoj, no vosprinyal ot nih lyubov' k horoshej ruchnoj rabote, ladno sdelannomu predmetu. V etom otnoshenii on mnogoe vosprinyal ot otca, prekrasnogo risoval'shchika. Oni dazhe sotrudnichali, prichem Dzhon Lokvud Kipling ispytal so storony syna obratnoe vozdejstvie, kotoroe skazyvaetsya v ego interesnoj, k sozhaleniyu sovsem zabytoj, knige "CHelovek i zver' v Indii". |to, sobstvenno, sovmestnaya kniga: v nej stihi Kiplinga-mladshego, proza i risunki Kiplinga-starshego; a v celom kniga proniknuta duhom specificheskoj kiplingovskoj dostovernosti, podlinnosti v izobrazhenii cheloveka i ego blizkoj svyazi s prirodoj. Inogda Kiplinga uprekali za "zhurnalizm" v hudshem smysle, imeya v vidu poverhnostnost', nedostatochnost' znaniya togo, o chem on pishet. Zdes', konechno, neobhodimy kriticheskie razgranicheniya, razborchivost'. Uverennyj golos Kiplinga sryvalsya, daval fal'shivye noty, esli pytalsya on dokazat' to, chego nevozmozhno bylo dokazat' dazhe na osnove emu izvestnogo. I togda ego podvodila izlyublennaya im poziciya "znatoka", "uchastnika", "neposredstvennogo svidetelya". |to kasaetsya, naprimer, vojny ili problem ekonomiki, politiki. No kto poverit, chto Kipling ne videl svoimi glazami teh mest, kotorye on sdelal mestom dejstviya rasskazov o Maugli?[*] Ne videl holmov Seone i reki Vajngungi, no videl drugie holmy i drugie reki, a to, chto on videl, on shvatyval s neobychajnoj cepkost'yu, blagodarya chemu i sozdavalos' vpechatlenie prichastnosti, neposredstvennogo proniknoveniya v predmet. |to umenie srazu za nim priznali i po dostoinstvu ocenili sobrat'ya-pisateli. A odin malen'kij mal'chik - mnenie ego popalo na stranicy zhurnala Kiplingovskogo obshchestva - tak i skazal: "Ponimaesh', mama, vse pishut obychno snaruzhi, a etot Kipling - iznutri". Simvolom etogo Kiplingovskogo umeniya kak by pronikat' v predmet, bud' to slon ili parovoz, mozhet posluzhit' glaz kita. Parohod, na kotorom Kipling peresekal Atlantiku, naskochil na morskogo velikana. "On posmotrel na menya, - vspominal Kipling, - malen'kim krasnym glazkom velichinoj s bychij glaz". I vot na pochve mimoletnogo vpechatleniya v kiplingovskih skazkah voznikaet Kit, u kotorogo uzkoe gorlo, - v natural'nuyu velichinu, zhivoj, rassuzhdayushchij zver'. A v osnove - malen'kij krasnyj glazok. V etih putevyh ocherkah ta zhe cepkost' proyavlyaetsya v pejzazhnyh opisaniyah, v rasskazah o pamyatnikah stariny, v kartinah razlichnyh gorodov i otdel'nyh ulic. Net nikakogo somneniya v tom, chto chelovek, prochitavshij etu knigu Kiplinga, a potom vdrug popavshij v tot zhe gorod, na tu zhe ulicu, podumaet: vrode by on vse eto uzhe odnazhdy videl... [* A on dejstvitel'no ne videl etih mest, chto udostovereno v biografii Kiplinga, proshedshej samuyu stroguyu fakticheskuyu proverku rodstvennikov pisatelya. Sm. Canington Ch. Rudyard Kipling. His Life and work (1955). Harmond-Sworth, 1970, p. 260.] "Ot morya do morya" - eti slova shiroko izvestny, tol'ko ne vsegda osoznaetsya, chto eto - iz Kiplinga, chto eto odna iz teh fraz, kotorye on otchekanil i kotorye voshli v yazyk. V nekotorom smysle eto simvol ego sud'by. "Vliyanie ego bylo ogromno", - otmetil Konstantin Paustovskij na pravah sovremennika i sobrata po peru. Dejstvitel'no, eto vliyanie, formirovavshee ne tol'ko stil' drugih pisatelej, no samih lyudej, hotya, kak my slyshali, mnogie iz nih byli ne osobenno priznatel'ny Kiplingu za takoe vliyanie. Perestala sushchestvovat' Imperiya, net bol'she Anglo-Indii, no imenno potomu, chto Britanskoj imperii bol'she net i pafos "zheleznogo Red'yarda" ushel v proshloe, nekotorye ego luchshie knigi, v tom chisle sobranie etih putevyh ocherkov, predstavlyayut soboj istoricheskij urok, pouchitel'noe chtenie. D. Urnov Predislovie perevodchika Predlagaemaya kniga R. Kiplinga ne yavlyaetsya, strogo govorya, putevym dnevnikom. |to sobrannye pod obshchim nazvaniem ocherki, prednaznachavshiesya dlya anglo-indijskoj gazety "Pioner", izdavavshejsya v Allahabade. V 1889 godu pisatel', togda eshche molodoj chelovek, rasproshchalsya s Indiej posle semi let nepreryvnoj sluzhby na poprishche zhurnalistiki v "Sivil end Militari Gazett" (Lahor, Pendzhab) i "Pionere". On vozvrashchalsya v Angliyu cherez Birmu, Kitaj, YAponiyu i Ameriku, obyazavshis' ezhenedel'no postavlyat' v "Pioner" stat'yu s dorozhnymi vpechatleniyami. K tomu vremeni Kipling zavoeval v Indii prochnuyu reputaciyu mastitogo zhurnalista i podayushchego bol'shie nadezhdy pisatelya, no byl pochti ne izvesten v Anglii. Putevye zametki "Ot morya do morya" adresovalis' uzkomu, "domashnemu" mirku Anglo-Indii, i Kipling ne predpolagal, chto kogda-nibud' oni budut "podany k bol'shomu stolu". On dazhe ne pozabotilsya ob avtorskom prave. V techenie semi dolgih let Kipling byl prikovan k Anglo-Indii, dlya nego ne sushchestvovalo "inoj zhizni", poetomu ocherki, osobenno pervye, izobiluyut reminiscenciyami, obrashcheniyami k anglo-indijcam i prochimi otstupleniyami. Odnako po mere udaleniya ot Indii, po mere togo kak pered Kiplingom otkryvalsya novyj mir (osobenno SSHA), ego "vtoraya rodina" postepenno slovno othodit v ten', prevrashchayas' v konce koncov v "ryhloe oblako na dalekom gorizonte". V te gody zhizn' Anglo-Indii "slovno dver' na petlyah vrashchalas'" vokrug Simly - nebol'shogo poseleniya na severo-zapade Indii v predgor'yah Gimalaev, gde v techenie 6 - 7 mesyacev v godu (aprel' - oktyabr'), kogda na ravnine carila zhara, derzhal svoj pohodnyj shtab vice-korol'. Vsled za vice-korolem v Simlu tyanulsya dlinnyj kortezh vysokopostavlennyh i melkih chinovnikov, voennyh, ih semej, iskatelej priklyuchenij i pr. ZHizn' v Simle nosila dvojstvennyj harakter: s odnoj storony, delovaya obstanovka pravitel'stvennoj rezidencii, s drugoj - atmosfera letnego kurorta s ego razvlecheniyami i svoeobraznym stilem svetskoj zhizni. Poslednee bylo slishkom horosho izvestno Kiplingu dlya togo, chtoby ne ostavit' sleda v ego tvorchestve. Otsyuda i harakter ocherkov, ih ton - "ton kuritel'nogo salona, vnezapnaya zavyazka i ostanovka povestvovaniya, prosloennogo otvlecheniyami i cinichnymi kommentariyami". Tak harakterizuet CHarl'z Karrington - biograf Kiplinga pervye proizvedeniya pisatelya. Samo puteshestvie okazalos' dovol'no skorotechnym. Kipling pokinul Kal'kuttu 9 marta 1889 goda, 14-go pribyl v Rangun, 24-go - v Singapur, 1 aprelya byl v Gonkonge, 15-go - v Nagasaki i otplyl iz YAponii v San-Francisko 11 maya. Posle dvadcatidnevnogo morskogo perehoda on vysadilsya v Amerike, a 5 oktyabrya byl uzhe v Liverpule. Tem ne menee, kasayas' politicheskih ocenok, kotorymi nasyshcheny ocherki, sleduet skazat', chto pisatel' predvaritel'no uzhe proshel bol'shuyu shkolu v Indii, gde postoyanno zanimalsya inostrannoj korrespondenciej (v chastnosti, russkoj), soprovozhdal vice-korolya v vazhnyh diplomaticheskih missiyah (naprimer, vstrecha na granice s afganskim emirom) i pomimo indijskih del byl, po-vidimomu, otlichno osvedomlen v voprosah mirovoj politiki. Poetomu edva li mozhno soglasit'sya s biografom Kiplinga, kogda on pishet, chto zrelymi yavlyayutsya lish' mneniya pisatelya otnositel'no politiki i ekonomiki v Pendzhabe. Dostatochno obratit' vnimanie na sleduyushchie slova Kiplinga: "...ya uteshayu sebya tem, chto pishu ne dlya chitatelej v Anglii. Inache mne prishlos' by udarit'sya v pritvornyj ekstaz po povodu chudo-progressa v CHikago... i voobshche presmykat'sya pered zolotym tel'com". Kniga predstavlyaet bol'shoj interes s tochki zreniya geografii i etnografii, a ryad ocenok, soderzhashchihsya v nej, pozvolyaet sovremennomu chitatelyu glubzhe uyasnit' nekotorye processy, podmechennye avtorom i poluchivshie zatem razvitie v istoricheskoj perspektive. Glava I O svobode i neobhodimosti ee ispol'zovaniya; pobuzhdenie i proekt, kotorye ni k chemu ne privedut; izyskanie na temu ob otchuzhdennosti ot okruzhayushchego i mukah proklyatogo Kogda ves' mir tak yun, brat, I zelen polog lesa, I kazhdyj gus', brat, - lebed', Vse devushki - princessy, Togda, brat, nogu v stremya, Mir obskakat' ne len', Krov' yunaya zovet, brat, I prazdnik - kazhdyj den'. Kogda minulo sem' let*, Neobhodimost', kotoroj vse my sluzhim, soblagovolila obratit'sya ko mne: "Vot teper' mozhesh' sovsem nichego ne delat'. Pozhivi v svoe udovol'stvie. Na odin god ya snimayu yarmo rabstva s tvoej shei. Kak ty rasporyadish'sya moim podarkom?" Rassmotrev vopros s raznyh storon, ya zahotel bylo zanyat'sya perevospitaniem obshchestva, no, porazmysliv, reshil, chto na takoe delo ujdet bol'she goda i v konce koncov obshchestvo edva li budet blagodarno mne za eto. Togda ya podumal: a ne vpast' li v zapoj? No tut zhe soobrazil, chto vyderzhu ot sily mesyaca tri, a golovnaya bol' posle etogo prodlitsya vse devyat'. I vdrug yavilsya glob-trotter*, etot turist-obyvatel', samaya nenavistnaya mne lichnost'. Razvalivshis' v moem kresle, on s neskryvaemym vysokomeriem, kotoroe priobrel na pyat' nedel' vmeste s biletom kontory Kuka*, nachal ponosit' Indiyu. Ved' on pribyl iz Anglii i, sledovatel'no, perestal soblyudat' prilichiya eshche v Suece. "YA uveryayu vas, - skazal posetitel', - zdes' vy slishkom priblizilis' k dejstvitel'nosti i poetomu ne mozhete pravil'no ocenit' ee. Vy stoite k nej vplotnuyu. A vot ya..." - i, skromno vzdohnuv, pokinul menya, chtoby ya sam v odinochestve zavershil ego mysl'. Odnako ya uspel rassmotret' sobesednika (ot noven'kogo shlema na golove do sandalij na nogah) i prishel k vyvodu, chto peredo mnoj samaya obydennaya, zauryadno myslyashchaya lichnost'. Zatem podumal ob oklevetannoj, molchalivoj Indii, kotoraya otdana na popranie takim zlonamerennym tipam, ob Indii, gde lyudi slishkom zanyaty, chtoby otvechat' na poklepy v ih adres. YA chuvstvoval sebya tak, slovno sama sud'ba povelevala mne otomstit' za Indiyu chut' li ne trem chetvertyam chelovechestva. YA ponimal, chto ispolnenie etogo zamysla potrebuet nemalyh i muchitel'nyh zhertv, potomu chto mne samomu predstoit stat' glob-trotterom v shleme i sandaliyah. No radi nashego krohotnogo mirka, nashej Anglo-Indii*, ya gotov sterpet' i ne takoe. YA tozhe budu "den'-den'skoj" postavlyat' nashej publike "skandal'nye suzhdeniya" po lyubomu nichtozhnomu povodu, ne stydyas' etogo. YA dvinus' navstrechu Solncu i budu idti do teh por, poka ne dostignu Serdca Mira*, chtoby snova vdohnut' vozduh, propahshij londonskim asfal'tom. Indijskoe obshchestvo ne poruchalo mne nichego podobnogo, no ya sam vzvalil sebe na plechi etu zadachu, nazvavshis' Glavnym upolnomochennym milogo nashim serdcam mirka. I togda lik zhizni peremenilsya na moih glazah. YA upodobilsya umirayushchemu, kotoryj v svoe poslednee utro ne uznaet sobstvennoj komnaty i ponimaet, chto vidit ee v poslednij raz. YA namerenno shagnul v storonu ot potoka nashej privychnoj zhizni i uzhe ne razdelyal ee interesov. Mezhdu tem vse shlo svoim cheredom. Na ravnine raspuskalis' persikovye derev'ya; pogovarivali, chto blagodarya obiliyu snegov v Gimalayah zhara proderzhitsya nedolgo... Mne bylo bezrazlichno vse eto. Na verandah poyavilis' opahala i opahal'shchiki, a v oknah obshchestvennyh zdanij - kryl'chatye ventilyatory. V vesennem sadu raspeval mednik, i rannyaya osa s nizkim gudeniem letala vokrug dvernoj ruchki. I mednik, i osa - oba - predskazyvali nastuplenie zharkoj pogody. I eto tozhe ne kasalos' menya. YA slovno perestal sushchestvovat' i smotrel na prezhnyuyu zhizn' s ravnodushiem mertveca. Stranno bylo moe sostoyanie. YA dazhe ne mog tochno skazat', sutki minuli ili sem' let. Odno bylo bezuslovno: ya mog nablyudat', kak lyudi otpravlyayutsya na sluzhbu, a sam nezhilsya v roskoshnoj posteli; mog vyhodit' na ulicu v lyuboe vremya sutok; mog prosizhivat' dopozdna s polnoj uverennost'yu, chto utro ne prineset mne novyh trudov. YA uznal, s kakim chuvstvom zaklyuchennyj, otbyvshij srok, oglyadyvaetsya na tyur'mu, kotoruyu tol'ko chto pokinul... To est' ya postig perezhivaniya, prezhde mne nedostupnye, a krome togo, ponyal, naskol'ko glubok egoizm bezotvetstvennogo cheloveka. Hodili sluhi, chto nastupayushchij god budet golodnym i prineset mnozhestvo bed iz-za obil'nyh dozhdej. |to opechalilo menya: ya ispugalsya, chto dozhdi razmoyut zheleznodorozhnuyu koleyu, vedushchuyu k moryu, i takim obrazom otsrochat moj ot®ezd. Koe-kto predveshchal epidemii, i ya voobrazil, chto Neobhodimost' pozhaleet o sdelannom mne podarke i nemedlya shutki radi odnim mahom smetet menya s lica zemli, poverhnost' kotoroj ya sobiralsya rassmotret'. Na afganskoj granice bylo nespokojno* - vozmozhno, armejskie korpusa podnimutsya po trevoge, mnogie lyudi pogibnut, a drugie v gornyh poseleniyah stanut oplakivat' ih. YA uzhasno boyalsya etogo, potomu chto togda mezhdu Iokogamoj i San-Francisko russkij krejser obyazatel'no perehvatit parohod, kotoryj poneset moyu dragocennuyu personu. "Da budet otsrochena katastrofa, da ne sbudetsya Armagedon*, - molil ya, - ne sbudetsya radi menya, chtoby nichto ne pomeshalo mne predavat'sya udovol'stviyam! Vojna, golod, epidemii obernutsya slishkom bol'shimi neudobstvami". I ya stal unizhat'sya pered etim velikim bozhestvom - Neobhodimost'yu, narochito gromko povtoryaya: "CHur menya! CHur! Zabud' obo mne v moih stranstviyah!" Voistinu, my dobrodetel'ny lish' togda, kogda zarabatyvaem na hleb nasushchnyj. Itak, ya posmotrel na lyudej drugimi glazami, i mne stalo zhal' ih. Oni trudilis'. Im prihodilos' trudit'sya. A ya prevratilsya v aristokrata: naveshchal ih v lyuboe vremya, sprashival, dlya chego oni trudyatsya i kak chasto eto delayut. Te vorchali v otvet, i zavist' v ih glazah dostavlyala mne udovol'stvie. Odnako ya ne osmelivalsya nasmehat'sya slishkom otkryto, opasayas', kak by Neobhodimosti ne prishlo v golovu shvatit' menya za shivorot i vodvorit' obratno na moe sobstvennoe, ne uspevshee ostyt' mestechko ryadom s nimi. Kogda stalo yasno, chto moya persona vnushaet otvrashchenie vsem znakomym, ya udral v Kal'kuttu, kotoraya, kak eto ni bol'no, prodolzhala schitat'sya gorodom. Tam dazhe zanimalis' kommerciej, nesmotrya na to chto god nazad ya oficial'no, v presse, proklyal etu zlovonnuyu stolicu. Povtoryaya proklyatie, nadeyus', chto ona vse zhe poterpit krah. Podumat' tol'ko - pod®ezzhaya k gorodu, prihoditsya zakurivat' eshche na mostu Haura*, potomu chto luchshe zarabotat' golovnuyu bol' ot nikotina, chem otravit'sya miazmami Kal'kutty. Nekij kal'kuttec, v obshchem-to vpolne poryadochnyj chelovek, nesmotrya na to chto rabotaet rukami i golovoj, sprosil menya, pochemu ezhegodno popustitel'stvuyut sezonnomu perenosu stolicy, etomu skandal'nomu "Ishodu"* v Simlu*. YA otvetil: "Ottogo, chto vasha Kal'kutta, eta stochnaya kanava, neprigodna dlya obitaniya. Potomu chto vse v etom gorode: vy sami, vashi pamyatniki, kupcy i prochee - gigantskaya oshibka. Mne priyatno soznavat', chto desyatki lak* istracheny na stroitel'stvo obshchestvennyh zdanij v drugoj stolice, v mestechke pod nazvaniem Simla, a drugie desyatki lak pojdut na sooruzhenie linii Deli - Kalka, chtoby civilizovannye lyudi ezdili v Simlu s komfortom. S otkrytiem etoj linii vash ogromnyj gorod umret; on budet pohoronen, razlozhitsya, i s nim budet pokoncheno. |to posluzhit vam urokom, ser". Togda on skazal: "Kogda zdes' idut dozhdi, pokojniki prevrashchayutsya v zhele na pyatye sutki posle pogrebeniya. Vidite li, oni podverzheny omyleniyu". YA otvetil: "V takom sluchae idite i sami podvergajtes' etomu. Nenavizhu Kal'kuttu". YA chuvstvoval sebya bol'nym i neschastnym; on poklyalsya, chto moj splin - rezul'tat "vzglyada na zhizn' s tochki zreniya Simly", prosil ne otpravlyat'sya v puteshestvie stol' predubezhdennym i priglasil projtis' s nim v mestnyj park, kotoryj nazyvaetsya "Sady |dema"... Kazhdyj, kto zhivet v Anglo-Indii, chto-nibud' da slyshal o "Sadah |dema". Bolee togo, provincialy dumayut, chto eti sady olicetvoryayut blesk metropolii. Na samom dele tam uzhasno skuchno. Mestnyj cvet publiki yavlyaetsya tuda v syurtukah i cilindrah i s melanholicheskim vidom rashazhivaet po luzhajke v oslepitel'nom siyanii migayushchih elektricheskih lampochek. Uzh luchshe by eti gospoda sideli doma, ugoshchaya zhen ohlazhdennym pivom... Mezhdu tem opustilas' udushlivaya martovskaya noch'. Moj drug oblachilsya v predpisannye odeyaniya i skazal snishoditel'no: "Mozhete nadet' myagkuyu shlyapu, no bozhe vas upasi poyavit'sya v sandaliyah ili kurit' na Krasnoj Doroge. Ved' tam sobirayutsya vse". Te, kto schitali sebya Lyud'mi (takih bylo bol'shinstvo), sideli i obshchalis' mezhdu soboj v ekipazhah za ogradoj sada. Tam pahlo loshad'mi, nahodyashchimisya v periode techki, sbruej i lakom. Ostal'nye zhe pod zvuki orkestra po dvoe, po troe do iznemozheniya marshirovali po istoptannoj zelenoj trave. "I eto vse, chem vy zdes' zanimaetes'?" - sprosil ya. "Da, - otvetil moj provozhatyj. - A v chem delo? Vam chto-to ne nravitsya? Zdes' my gulyaem, tut mesto nashih vstrech. Pravda, my vidimsya tol'ko s temi, kto ne v ekipazhah". YA oglyadelsya. Nad golovoj prostiralos' teploe, slovno sherstyanoe, nebo; pod nogami shurshala trava, i otovsyudu apatichnyj briz nes na svoih kryl'yah legkoe napominanie o stochnyh kanavah. Vokrug gromozdilis' ekipazhi, a elektricheskoe siyanie vyzyvalo bol' v perenosice. Strannoe, zavorazhivayushchee zrelishche. YA nablyudal, kak progulivayutsya obrechennye. Oni delali eto ne perestavaya, potomu chto stoilo odnomu iz nih hotya na mgnovenie ischeznut' vo mrake, ispeshchrennom tochechkami dalekih ulichnyh fonarej, kak dvadcat' drugih tut zhe zanimali osvobodivsheesya mesto. Zdes', v etoj duhote i zlovonii, byli vse: moryaki torgovogo flota, armyanskie kupcy, chinovniki-bengal'cy, prodavcy i prodavshchicy iz magazinov, evrei, parfyane i mesopotamcy. "Tak my razvlekaemsya, - skazal moj drug. - Tut mozhno uvidet' livrei s venzelem vice-korolya i dazhe samu ledi Lensdaun". On slovno zachityval pravitel'stvennyj spisok popavshih v raj. YA prizadumalsya: ved' vsem etim trezvym, obeskrovlennym, pokrytym pyl'yu s golovy do nog stradal'cam suzhdeno rashazhivat' zdes' do samoj smerti. I vse-taki ya oshibalsya. Kal'kutta imeet takoe zhe otnoshenie k Anglo-Indii, kak i Vest-Brompton*. Kal'kuttskoe obshchestvo (kak, vprochem, i bombejskoe) dostiglo opredelennogo intellektual'nogo urovnya, i ego vzglyady na neskol'ko desyatiletij operedili vzglyady, bytuyushchie v provincii, to est' v Indii syryh, grubyh faktov. Naprimer, rassuzhdaya v obshchem o polozhenii v Indijskoj imperii, nekij otvetstvennyj finansist (chelovek ochen' razumnyj) voskliknul: "Dlya chego nam takaya bol'shaya armiya? Posmotrite vokrug!" Dumayu, chto on sovsem ne predstavlyal sebe, chto nahoditsya za predelami Okruzhnoj dorogi, ili, vo vsyakom sluchae, videl stranu ne dalee Ranigandzha*. Tem ne menee kogda-nibud' golosa etih neponyatlivyh gospod iz Bombeya i Kal'kutty dostignut Londona - k nim prislushayutsya, i togda sluchitsya beda. Posle pervoj poezdki v Kal'kuttu ya ne mog ob®yasnit' sebe kislyj ton i ogranichennost' mnenij provincial'nyh okruzhnyh gazet. Teper' stalo yasno, chto ih opekayut iz Bombeya ili Kal'kutty i k nim nuzhno otnosit'sya sootvetstvenno. Vy, kto ostalsya trudit'sya na etoj zemle, tol'ko voobrazite: v nadlezhashchee vremya ya sel na parohod i, hotya mne nekuda bylo toropit'sya, uliznul iz Kal'kutty, vospol'zovavshis' uslugami tak nazyvaemoj Baran'ej Pochtovoj kompanii, kotoraya zanimaetsya dostavkoj ovec i pochty v Rangun. Kazalos', polovina Pendzhaba* ehala s nami, chtoby posluzhit' koroleve v Birmanskoj voennoj policii. I snova grubovatyj, rezkij govor vnutrennej Indii laskal sluh sredi nevnyatnogo bormotaniya birmancev ili bengal'cev. Itak, v Rangun na bortu "Madury". Dorogie chitateli, otpravimsya-ka vmeste so mnoj vniz po Hugli* i popytaemsya vniknut' v zhizn' locmanov, etih strannyh lyudej, kotorye znayut o sushchestvovanii sushi tol'ko potomu, chto im prihoditsya videt' ee s serediny reki. - Vot i zastryali nizhe severnoj podvodnoj gryady. Pod kilem shest' dyujmov. I eto pri yugo-zapadnom mussone! Navernoe, tol'ko na nebesah znali, kuda ya idu... - gudel chej-to bas. - CHego vy hotite? - vtoril drugoj. - Zatmevayushchiesya ogni* tam ne godyatsya. Dajte mne krasnyj s dvumya probleskami, hotya by na vneshnej otmeli. V mire net reki huzhe, chem Hugli. V proshlom godu moristee Nizhnego Gaspera... - Podumat' tol'ko, kak obrashchaetsya s vami pravitel'stvo!.. V konce koncov locman s Hugli vsego-navsego chelovek. Pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej on volen govorit' hot' po-grecheski, no kogda delo dohodit do kritiki pravitel'stva, rugaet ego tak osnovatel'no, slovno on - grazhdanskoe lico, ne svyazannoe kontraktom. U locmana nelegkaya zhizn', zato on znaet mnogo zanimatel'nyh istorij i, koli s nim obrashchayutsya uvazhitel'no, mozhet podelit'sya nekotorymi iz nih. Esli locman prosluzhil na reke "shchenkom" let shest', ostalsya v zhivyh i ne iznosilsya, to, polagayu, on zarabatyvaet do pyatidesyati rupij, gonyaya po rechnym pl¸sam dvuhtysyachetonnye suda s sotnyami passazhirov. No vot on perelezaet cherez bort, unosya vashi poslednie lyubovnye poslaniya, i brodit na svoem buksirchike v ust'e, poka ne vstretit drugoj parohod, chtoby vvesti ego v reku. Dlya utesheniya locmanu trebuetsya ne slishkom mnogo. Gde-to v otkrytom more neskol'ko dnej spustya. YA reshil ne pisat'. Ne mogu, ottogo chto menya neumolimo klonit ko snu. Menya obuyala velikolepnaya len'. ZHurnalistika - plutovstvo. To zhe samoe - literatura i iskusstvo. Indiya skrylas' iz vidu eshche vchera, i dvuhmachtovoe locmanskoe sudenyshko, kachavsheesya u Sendheda, unosilo moe proshchal'noe pis'mo v tyur'mu, kotoruyu ya pokinul. My dostigli granicy sinej vody (rastoplennye sapfiry), i legkij briz kolyshet parusinu tenta. Utrom zametili treh letayushchih rybok. CHaj na chotahazri* ne slishkom horosh, zato kapitan prevoshoden. Ustraivaet vas takoj byudzhet novostej ili zhe soobshchit' vam po sekretu o professore* i bussoli? Pozzhe vy eshche ne raz uslyshite o nem, esli, konechno, ya vnov' voz'mus' za pero. V Indii professor rabotal po devyat' chasov v sutki, a segodnya v polden' proyavil otreshennyj interes k ciklonam i prochemu. On dazhe podumyval spustit'sya v kayutu, chtoby prinesti bussol' i nekuyu knigu po meteorologii, dvinulsya bylo s mesta, no, vspomniv o vypivke, zakolebalsya. - Bussol' lezhit v yashchike, - skazal on sonnym golosom, - i vse delo v tom, chto pridetsya vytaskivat' yashchik iz-pod kojki. Esli horoshen'ko podumat' - ovchinka vydelki ne stoit. Zatem on prinyalsya slonyat'sya po palube, a sejchas, polagayu, krepko spit. V ego golose ne slyshalos' ni malejshih ugryzenij sovesti. YA hotel upreknut' ego, no yazyk ne povinovalsya mne. YA chuvstvoval sebya eshche bolee vinovatym. - Professor, - molvil ya, - v Allahabade* vyhodit glupaya gazetenka pod nazvaniem "Pioner"*. Predpolozhim, nuzhno napisat' tuda stat'yu... Napisat' sobstvennymi rukami! Ty kogda-nibud' slyshal chto-nibud' bolee nelepoe?.. - Interesno, pojdet li angosturskaya gor'kaya s viski? - otkliknulsya professor, poigryvaya butylkoj. Indii i dnevnoj gazety "Pioner" ne sushchestvovalo. |to byl durnoj son. Edinstvenno real'nye veshchi v mire - kristal'no chistoe more, dobela vymytaya paluba, myagkie kovry, zhguchee solnce, solenyj vozduh i bezmernaya, tyaguchaya len'. Glava II Reka Sginuvshih dush i zolotaya tajna, pokoyashchayasya na ee beregu; zlo Iordana; glava rasskazyvaet, kak mozhno pojti v pagodu SHvi-Dagon* i nichego ne uvidet', a zatem otpravit'sya v klub "Pegu" i chego tol'ko ne naslyshat'sya; dissertaciya na temu o smeshannyh napitkah YA - chast' vsego, chto vstretil na puti, No opyt nash - lish' prizrachnaya arka Nad mirom neizvedannyh dorog, CHto otstupaet vdal' po mere priblizhen'ya. Vot reka, bar, locman i neveroyatno slozhnoe iskusstvo navigacii. Kapitan skazal, chto plavanie podhodit k koncu i cherez neskol'ko chasov my budem v Rangune. Sama reka nichem ne primechatel'na. Ee nizkie berega pokryty zaroslyami i zatyanuty ilom. Kogda my ostavili za kormoj neskol'ko lodchonok, kotorye prygali na volnah, mne prishlo v golovu, chto peredo mnoj rasstilaetsya reka Sginuvshih dush - doroga, kotoroj za poslednie tri goda proshli mnogie znakomye mne lyudi, proshli, chtoby nikogda ne vernut'sya. Odin proshel, chtoby otkryt' Verhnyuyu Birmu, gde v bezzhalostnyh dzhunglyah pod Minloj ego podsteregla smert'; vtoroj - chtoby pravit' etoj zemlej imenem korolevy, a sam ne sumel spravit'sya s loshad'yu i byl unesen vmeste s nej gornym potokom. |togo zastrelil sluga, drugogo za obedom nastigla pulya bandita. Uzhasayushche dlinnyj spisok lyudej, kotorye nashli v malyarijnyh dzhunglyah smert' - edinstvennuyu nagradu za "tyagoty i lisheniya, neizbezhno svyazannye s ispolneniem sluzhebnyh obyazannostej", kak glasit ustav Bengal'skoj armii. YA pripomnil s poldyuzhiny imen: policejskih chinov, mladshih oficerov, molodyh shtatskih, sluzhashchih krupnyh torgovyh firm i avantyuristov. Vse oni otpravilis' vverh po reke i pogibli. Ryadom so mnoj na palube stoyal odin iz rabotnikov Novoj Birmy, kotoryj vozvrashchalsya k mestu sluzhby v Rangun. On rasskazal o beskonechnyh pogonyah za neulovimymi banditami, o marshah i perehodah, kotorye konchilis' nichem, o blagorodnoj, ravno kak i pechal'noj, smerti v dikoj glushi. Zatem nad gorizontom voznikla "zolotaya tajna" - velikolepnoe mercayushchee chudo, goryashchee na solnce. Sooruzhenie vozvyshalos' nad zelenym holmom i ne pohodilo ni na magometanskij kupol, ni na buddijskij shpil'. Nizhe tyanulis' sklady, sarai i mel'nicy. "Pod kakim novym bogom hodim sejchas my, neukrotimye anglichane?" - podumal ya. "Vot i staraya znakomaya - pagoda SHvi-Dagon! - voskliknul moj novyj znakomyj. - Bud' ona neladna!" Odnako eta pagoda ne zasluzhila takih nelestnyh slov. Vo-pervyh, radi obladaniya eyu my vzyali Rangun. Vo-vtoryh, blagodarya ej my zahoteli uznat', kakie eshche redkosti i bogatstva skryvaet eta zemlya, i stali prodvigat'sya vpered. Do teh por, poka ya ne uvidel pagodu svoimi glazami, mne bylo neponyatno, chem eta strana otlichaetsya ot Sundarbana*, no zolotoj kupol slovno sheptal: "Zdes' Birma, i ona ne pohozha na drugie zemli". "|to znamenitaya drevnyaya pagoda, - prodolzhal moj sputnik. - Teper', kogda otkryli liniyu Tung-Ho - Mandalaj, tysyachi palomnikov edut vzglyanut' na nee. Zemletryasenie povredilo bol'shuyu zolotuyu makovku, kotoruyu nazyvayut 'htee, i ee ukryli bambukovymi shchitami. Pravo zhe, vam stoilo by posmotret' na pagodu, kogda uberut shchity. Sejchas tam vosstanavlivayut pozolotu". Pochemu, kogda vpervye razglyadyvaesh' odno iz chudes sveta, kto-to iz stoyashchih ryadom obyazatel'no vstryanet so svoej podskazkoj: "Vam stoit posmotret' na..."? Vypusti takogo iz mogily v Sudnyj den' minut na dvadcat' poran'she - on tut zhe primetsya opekat' obnazhennye dushi, kotorye v otbleskah zhertvennogo plameni pronosyatsya mimo, i govorit' im: "Vam stoilo by vzglyanut' na vse eto, kogda razdalsya trubnyj glas Gavriila!" YA ne stanu rasprostranyat'sya o SHvi-Dagon, a knigi, napisannye o nej istorikami i arheologami, menya ne kasayutsya. Glyadya na pagodu, kotoraya slovno by svysoka poglyadyvala na vse okruzhayushchee, ya ponyal mnogoe: radi chego parni umirayut na severe Birmy, pochemu na ulicah tak mnogo soldat, a rejd, slovno chernymi chajkami, useyan parohodami flotilii Iravadi*. Zatem my soshli na etu neznakomuyu zemlyu, i pervoe, chto ya uslyshal ot odnogo iz ee postoyannyh obitatelej, bylo: "Tut vam ne Indiya. Zdes' sledovalo by uchredit' koloniyu korony*". Esli govorit' ob Imperii ser'ezno, starayas' vydelit' glavnoe, videlicet* - ee zapahi, to moj sobesednik byl prav. Kal'kutta smerdit po-svoemu, Bombej - po-inomu, samyj ostryj aromat istochaet Pendzhab, i vse zhe indijskie zapahi rodstvenny, a vot Birma pahnet sovsem inache. Vo vsyakom sluchae, oshchushchaesh', chto nahodish'sya ne v Kitae, a tem bolee ne v Indii. - CHto takoe? - sprosil ya, potyanuv nosom. Napi, - otvetil sobesednik. Napi - eto marinovannaya ryba, kotoruyu davnym-davno sledovalo by zakopat' v zemlyu. Esli govorit' yazykom putevoditelya, "ona potreblyaetsya v pishchu v chrezmernom kolichestve", i kazhdyj, komu dovodilos' nahodit'sya v predelah veterka, prinosyashchego zapahi Ranguna, znaet, chto takoe napi, a te, kotorye ne znayut, ne pojmut etogo. Da, to byla inaya zemlya, zemlya, gde lyudi ponimayut tolk v kraskah; prekrasnaya, bezmyatezhnaya strana, polnaya prelestnyh devushek i ochen' skvernyh sigar. Huzhe vsego to, chto angloindiec zdes' inostranec i ego ne prinimayut vser'ez. On ne znaet birmanskogo yazyka, chto v obshchem-to dlya nego nebol'shaya poterya, i madrasec uporno obrashchaetsya k nemu po-anglijski. Kstati skazat', v etih krayah madrasec - vazhnaya persona. On zanimaet mesto birmanca, kotoryj ustupaet emu rabotu, i cherez neskol'ko let vozvrashchaetsya domoj s perstnyami na pal'cah i kolokol'cami na bashmakah. Rezul'tat ocheviden. Madrasec trebuet i poluchaet ogromnye den'gi i nachinaet ponimat', chto on nezamenim. Birmanec zhe zhivet v svoe udovol'stvie, a ego chada zhenskogo pola vyhodyat zamuzh za madrasca ili kitajca, kotorye soderzhat ih v dovol'stve i dobre. Kogda birmanec hochet porabotat', to nanimaet madrasca vmesto sebya. Gde on nahodit den'gi, chtoby rasplatit'sya s nim, neizvestno, no okruzhayushchie edinodushno utverzhdayut, chto ni pod kakim vidom birmanec ne stanet gnut' gorb. Vprochem, esli shchedroe Providenie razodelo by vas v purpurnye, zelenye, bordovye ili yantarnogo cveta yubki, nabrosilo na vashu golovu nezhno-rozovyj sharf-tyurban i pomestilo v priyatnuyu stranu s vlazhnym klimatom, gde ris rastet sam po sebe, a ryba sama vsplyvaet, dlya togo chtoby okazat'sya pojmannoj i zamarinovannoj, stali by vy rabotat'? Ne predpochli by vy sami vzyat' v zuby cherut* i slonyat'sya po ulice? Esli by dve treti vashih devushek (dobrodushnyh kroshek) milo ulybalis', a ostal'nye byli nesomnenno prelestny, razve vy ne stali by uvlekat'sya lyubov'yu? Birmanec naslazhdaetsya tem i drugim, a anglichanin, kotoryj iznuryaet sebya rabotoj, nelestno otzyvaetsya o nem. Sam ya lyublyu birmancev slepoj lyubov'yu, rozhdennoj pervym vpechatleniem. Posle smerti ya obyazatel'no prevrashchus' v birmanca - obernu telo dvadcat'yu yardami nastoyashchego korolevskogo shelka, izgotovlennogo v Mandalae, i budu kurit' sigarety odnu za drugoj. YA budu razmahivat' sigaretoj, chtoby sdelat' vyrazitel'nee svoyu rech', peresypannuyu shutkami i ostrotami, i gulyat' s devushkoj cveta mindalya, kotoraya tozhe budet smeyat'sya i shutit', kak vsyakaya moloden'kaya zhenshchina. Moya podruga ne stanet pryatat' lico, ej nezachem budet skryvat' soblaznitel'nye glaza pod sari, kogda na nee smotrit muzhchina. Na doroge ej ne pridetsya derzhat'sya pozadi menya - svoego gospodina. Vse eto - obychai Indii. Net, ona glyanet miru pryamo v glaza, otkryto i druzhelyubno. I ya nauchu ee vdyhat' aromat luchshih egipetskih sigaret, a ne oskvernyat' svoj prelestnyj rotik rublenym tabakom, zavernutym v kapustnyj list. Vpolne ser'ezno - birmanskie devushki isklyuchitel'no privlekatel'ny, i, glyadya na nih, ya ponyal mnogoe iz togo, chto govoryat, nu, skazhem... o povedenii nashih soldat vo Flandrii. Providenie dejstvitel'no prihodit na pomoshch' tem, kto ne pomogaet sebe sam. YA shel po ulice, ne znaya ee nazvaniya, i upivalsya bespechnymi kraskami. Radzhputana i YUzhnaya Indiya tozhe vystavlyayut napokaz svoi kraski, lyuboj prazdnik v nizinnoj Indii - eto polnaya palitra grubovatyh tonov; odnako Birma rascvechena sovsem inache. U zhenshchin sharf, yubka i koftochka vydelyayutsya tremya broskimi pyatnami, u muzhchin - yarkie putso* i golovnye povyazki. Itak, pered vami kartina: sochnye mazki na temnom fone derevyannyh domov, obramlennyh zelenoj listvoj. V iskusstve ne sushchestvuet kanonov, i kazhdaya sistema rascvetki zavisit ot intensivnosti solnechnogo osveshcheniya. Vot pochemu v londonskih tumanah lyudi do sih por predpochitayut bledno-zelenoe i tusklo-krasnoe. A po mne sirenevye, rozovye, alye, golubye, slovno kipyashchie, krovavo-krasnye kraski, kotorye igrayut pod neistovym solncem, smyagchaya i preobrazuya vse okruzhayushchee. YA tol'ko chto otkryl eto. A kogda vozchik nelepoj, krohotnoj povozki, kotoraya byla pod stat' upitannoj birmanskoj loshadke, vyzvalsya povozit' menya po gorodu, ya zametil eshche, chto mestnye zhiteli laskovo obrashchayutsya s domashnimi zhivotnymi. My otpravilis' v anglijskij kvartal, gde saiby zhivut v izyashchnyh domikah, postroennyh iz doshchechek ot sigarnyh yashchikov. Kazalos', eti zhilishcha mozhno razvalit' udarom nogi, i (uzh pover'te vseznajke - glob-trotteru, kotoryj mgnovenno obosnuet teoreticheski vse chto ugodno), chtoby etogo ne proizoshlo, oni postavleny na nozhki. Poselenie ne pohozhe na voennyj gorodok, a nerovnyj landshaft i dorogi, pokrytye krasnovatoj pyl'yu, ne navevayut vospominanij o kakoj-libo mestnosti v Indii, krome, mozhet byt', Utakamanda*. Loshadka zabrela v sad, useyannyj prelestnymi ozercami. Tam, sredi mnogochislennyh ostrovkov, sideli v lodkah saiby, odetye vo flanel'. Za parkom vozvyshalis' nebol'shie monastyri, naselennye chisto vybritymi dzhentl'menami v zolotistyh, slovno yantarnyh, odeyaniyah. Serdito shchebecha mezhdu soboj, oni uchili otrecheniyu ot mira, ploti i d'yavol'skih iskushenij. Na kazhdom uglu stoyali po tri devchushki-shkol'nicy. Oni vyglyadeli tak, budto ih tol'ko chto otpustili s podmostkov Savoya* posle zaklyuchitel'nogo akta "Mikado"*. I eshche vot chto porazilo menya: vse lyudi vokrug smeyalis'. Tak po krajnej mere kazalos'. Smeyalis' ottogo, chto nebo nad golovoj sverkalo sinevoj i solnce sklonyalos' k gorizontu, smeyalis' drug nad drugom i, veroyatno, prosto ot nechego delat'. Puhlyj mal'chugan hohotal gromche vseh, hotya kuril nastoyashchij cherut, kotoryj, kak ni udivitel'no, ne vyzyval u nego toshnoty. My priblizhalis' k SHvi-Dagon. Ona porazhala velikolepiem i tainstvennost'yu, kak i togda, kogda my vpervye uvideli ee s parohoda. Pravda, ona slovno izmenila formu. Okazalos', chto so vseh storon ee obstupali sotni nebol'shih pagod. Potom na sklone holma my uvideli dvuh kolossal'nyh alebastrovyh tigrov, izvayannyh po mestnym kanonam. Oni slovno ohranyali velichajshuyu svyatynyu Birmy. Vokrug nih shelestela tolpa schastlivyh lyudej v prazdnichnyh odeyaniyah: vse napravlyalis' k shirokoj kamennoj lestnice, kotoraya vela ot etih chudishch po krutomu sklonu holma. Arhitektura lestnicy byla neobychnoj. Stupen'ki teryalis' v tunnele, a mozhet byt', eto byla krytaya kolonnada, potomu chto vperedi, v polumrake, vidnelis' massivnye pozolochennye stolby. Kogda my priblizilis' k tunnelyu, uzhe smerkalos', i ya uvidel, chto predstoit podnimat'sya dlinnymi pologimi proletami lestnic, kotorye vedut k samoj pagode.