et medlenno i  uporno i  tol'ko ezhitsya,  esli padaet na  nee s  neba
zapozdalaya kaplya dozhdya.
     Medvedica kaya i  ne smotrit v nebo.  Potom,  kogda ona stanet babochkoj,
eshche nasmotritsya, naletaetsya. A sejchas ej nado polzti.
     Tiho v lesu.
     S vetok padayut tyazhelye kapli.
     Sladkij zapah tavolgi vmeste s tumanom steletsya nad bolotom.
     Po vlazhnoj peschanoj trope polzet mohnataya gusenica Medvedica kaya.


        POLPT

     - A ty videl kogda-nibud' vozduh? - sprosil menya umnyj mal'chik YUra.
     YA podumal i skazal:
     - Videl.
     YUra zasmeyalsya.
     - Net,  - skazal on. - Ty ne videl vozduh. Ty videl nebo. A vozduha nam
videt' ne dano.
     A ved',  pozhaluj,  i vpravdu:  my vidim vozduh, tol'ko kogda smotrim na
babochek,  na paryashchih ptic,  na puh oduvanchika,  letyashchij nad dorogoj. Babochki
pokazyvayut nam vozduh.
     Puh oduvanchika - chistoe vozduhoplavanie, vse ostal'noe - polet.
     Samolet v  nebe nikak ne daet oshchushcheniya vozduha.  Kogda glyadish' na nego,
tol'ko i dumaesh', kak by ne upal.
     - A parashyut? - sprosil menya YUra.
     - Mne daet.
     - I mne tozhe. A bumazhnyj samolet?
     - Konechno, daet. A eshche luchshe - golub'.
     - Davaj sdelaem babochku iz bumagi. Kapustnicu ili krapivnicu?
     - Davaj mahaona!
     I my sdelali mahaona. S ogromnymi kryl'yami!
     Ved' samo slovo "mahaon" - s ogromnymi kryl'yami.
     I ono daet oshchushchenie vozduha.
     My otpustili mahaona s  kryshi i,  zataiv dyhanie,  dolgo smotreli,  kak
letit on i pokazyvaet nam vozduh, kotorogo nam videt' ne dano.


        OZERO KIPVO

     Belym-bely, govoryat, byli vody ozera Kievo.
     Dazhe i  v  bezvetrennye dni  shevelilis' i  dvigalis' oni i  vdrug beloyu
volnoj vzmyvali v nebo.
     CHajki,  chajki -  tysyachi chaek zhili na ozere Kievo. Otsyuda razletalis' po
blizhajshim rekam.  Leteli na Moskvu-reku, na Klyaz'mu, na YAuzu, na Shodnyu. Vse
chajki, kotoryh my videli v Moskve, vyvodilis' na ozere Kievo.
     Vnachale ozero Kievo bylo daleko ot  Moskvy.  No  potom ono delalos' vse
blizhe,  blizhe. Ozero-to ne dvigalos', no ros ogromnyj gorod, i on hotel byt'
vse  ogromnee,   ogromnee.   I  chem  bol'she  stanovilsya  gorod,  tem  men'she
stanovilos' ozero.  Men'she taloj vody prihodilo syuda vesnoj, peresohli ruch'i
i podzemnye klyuchi.
     Ssohlos'  ozero  Kievo.  Morshchiny  ostrovov i  zalivov  raskololi vodnoe
zerkalo.  Pochti vse  chajki ushli  na  vol'nye mesta,  a  mnogie stali zhit' na
zemle, na pashne.
     "Kievo" - eto, konechno, neobyknovennoe slovo. Slovo eshche ostalos'.
     Ostalis' na ozere i redkie chajki.
     S poslednimi chajkami ostalis' i my.


        TRI SOJKI

     Kogda v  lesu krichit sojka -  mne  kazhetsya,  chto  ogromnaya elovaya shishka
tretsya o sosnovuyu koru.
     No zachem shishke ob koru teret'sya? Razve po gluposti?
     A  sojka krichit dlya  krasoty.  Ona dumaet,  chto eto ona poet.  Vot ved'
kakoe ptich'e zabluzhdenie!
     A na vid sojka horosha: golovka palevaya s hoholkom, na kryl'yah - zerkala
golubye, a uzh golos, kak u grablej - skrip da hrip.
     Vot  raz na  ryabine sobralis' tri sojki i  davaj orat'.  Orali,  orali,
drali gorlo - nadoeli. Vyskochil ya iz domu - srazu razletelis'.
     Podoshel k  ryabine -  nichego pod ryabinoj ne  vidno,  i  na  vetkah vse v
poryadke,  neponyatno, chego oni krichali. Pravda, ryabina eshche ne sovsem sozrela,
ne krasnaya, ne bagryanaya, a ved' pora - sentyabr'.
     Ushel ya v dom,  a sojki opyat' na ryabinu sletelis',  orut,  grabli derut.
Vslushalsya ya i podumal, chto oni so smyslom treshchat.
     Odna krichit:
     "Dozreet! Dozreet!"
     Drugaya:
     "Dogreet! Dogreet!"
     A tret'ya krichit:
     "Trintryabr'!"
     Pervuyu ya  srazu ponyal.  |to  ona pro ryabinu krichala -  mol,  ryabina eshche
dozreet, vtoraya - chto solnce ryabinu dogreet, a tret'yu ne mog ponyat'.
     Potom soobrazil,  chto sojkin "trintryabr'" - eto nash sentyabr'. Dlya ee-to
golosa sentyabr' slishkom nezhnoe slovo.
     Mezhdu prochim,  sojku ya  etu zaprimetil.  Slushal ee i  v  oktyabre,  i  v
noyabre, i vse ona krichala: "Trintryabr'".
     Vot ved' glupaya: vsya-to nasha osen' dlya nee - trintryabr'.


        BOLXSHOJ NOCHNOJ PAVLINIJ GLAZ

     Byvayut v avguste dushnye vechera.
     ZHdesh' voshoda luny, no i luna ne prinosit prohlady - tusklaya voshodit i
vrode teplaya.
     V  takie vechera prihodit ko mne v izbushku bol'shoj nochnoj pavlinij glaz.
On mechetsya u svechki, zadevaya lico suhimi kryl'yami.
     Pozhaluj, on ne vidit menya i ne ponimaet, otkuda ya vzyalsya, chto delayu tut
i zachem zazhigayu svechu.
     On letaet nad svechoj,  kak hozyain,  a  ya boyus',  chto opalit kryl'ya.  No
pojmat' ego nikak ne mogu.  Da i v ruki ego brat' otchego-to boyazno.  Kak eto
tak - vzyat' vdrug v ruki zharkie, da eshche na kryl'yah, glaza!
     YA  zaduvayu svechu,  i  uhodit v okno bol'shoj nochnoj pavlinij glaz iskat'
drugie okna i svechi.
     Iz moej izbushki daleko emu letet' do otkrytyh okon,  i ne vidno nikakih
ognej - tol'ko dushnaya luna nad lesom.


        PRO NIH

     Otgorel   zakat,    konchilos'   yachmennoe   pole,    otstali   ot   menya
lastochki-kasatki, kogda ya podoshel k neznakomoj derevne.
     Smerkalos'.
     Pechal'noj pokazalas' mne derevnya.  YA  shel po  ulice,  a  ne vstretil ni
dushi. Prisel na krylechke kakogo-to doma peredohnut', a nikto i ne vyglyanul v
okno. Tut ya uvidel, chto pochti vse okna zakolocheny, a na dveryah visyat zamki i
zamochki. Lyudi iz derevni ushli.
     "Zachem eto?  -  dumal ya.  -  Zachem ushli?  I kuda? Naverno, v gorod. Vot
chudaki -  dumayut,  chto v gorode zhizn' luchshe,  a ved' eto ne tak.  Budu novuyu
knizhku pisat' - obyazatel'no napishu pro etu derevnyu".
     - I pro nas napishi! - poslyshalsya vdrug blizkij i hriplyj golos.
     YA vzdrognul.
     - YUra, YUra, pro nas napishi, - snova yavstvenno progovoril kto-to.
     Golos slyshalsya za uglom doma.
     YA zaglyanul za ugol -  nikogo ne bylo.  Lezhali perevernutye kozly, stoyal
pod zasohshej yablonej slomannyj stul, valyalas' beznogaya kukla.
     Oboshel dom vokrug - nikogo ne vstretil.
     Sovsem stemnelo - stalo mne ne po sebe, i ya ushel v pole.
     - Napishu, - kriknul ya naposledok, - obyazatel'no pro vas napishu!
     Vot ya i napisal pro nih, a kto oni takie - ne znayu.