YUrij Koval'. Rasskazy iz knigi "Opasajtes' lysyh i usatyh".
YUrij Koval'. Rasskazy iz knigi "Opasajtes' lysyh i usatyh".
---------------------------------------------------------------
* OCR: Alexandra Yevseeva
* Proof-reading: Serge Winitzki
---------------------------------------------------------------
Na Ptich'em rynke za tri rublya kupil ya sebe klesta.
|to byl klest-sosnovik, s per'yami kirpichnogo i klyukvennogo cveta, s
klyuvom, skreshchennym, kak dva krivyh kostyanyh nozha.
Lapy u nego byli belye -- znachit, sidel on v kletke davno. Takih ptic
nazyvayut "sidelyj".
-- Sidelyj, sidelyj,-- uveryal menya prodavec.-- S vesny sidit.
A sejchas byla uzhe holodnaya osen'. Nad Ptich'im rynkom stelilsya moroznyj
par i pahlo kerosinom. |to prodavcy tropicheskih rybok obogrevali akvariumy i
banki kerosinovymi lampami.
Doma ya postavil kletku na okno, chtob klest mog poglyadet' na ulicu, na
mokrye kryshi sokol'nicheskih domov i serye steny mel'nichnogo kombinata imeni
Cyurupy.
Klest sidel na svoej zherdochke torzhestvenno i gordo, kak komandir na
kone.
YA brosil v kletku semechko podsolnuha.
Komandir soskochil s zherdochki, vzmahnul klyuvom -- semechko razletelos' na
dve polovinki. A komandir snova vzletel na svoego derevyannogo konya,
prishporil i zamer, glyadya vdal'.
Kakoj udivitel'nyj u nego klyuv -- krestoobraznyj. Verhnyaya chast' klyuva
zagnuta vniz, a nizhnyaya vverh. Poluchaetsya chto-to vrode bukvy H. |toj bukvoj H
klest liho hvataet podsolnuh -- trah! -- sheluha v storony.
Nado bylo pridumat' klestu imya. Mne hotelos', chtob v imeni byl otmechen
i ego komandirskij nrav, i krepkij klyuv, i krasnyj cvet opereniya.
Nashlos' tol'ko odno slovo, v kotorom est' i klyuv i krasnyj cvet,--
k_l_yu_k_v_a.
Podhodyashchee slovo. ZHal' tol'ko, net v klyukve nichego komandirskogo. YA
dolgo prikidyval tak i edak i nazval klesta -- Kapitan Klyukvin.
Vsyu noch' za oknom slyshen byl dozhd' i veter.
Kapitan Klyukvin spal nespokojno, vstryahivalsya, budto sbrasyval s per'ev
kapli dozhdya.
Ego nastroenie peredalos' mne, i ya tozhe spal nevazhno, no prosnulsya vse
zhe poran'she, chtoby poslushat' utrennyuyu pesnyu Kapitana.
Rassvelo. Solnechnoe pyatno ele nametilos' v pasmurnyh oblakah, nizko
begushchih nad kryshej mel'kombinata.
"Cyk..." -- uslyshal ya.
Potom eshche:
"Cyk, cyk..."
"Ubogaya pesnya,-- dumal ya.-- "Cyk" -- i vse. Malovato".
Pochistiv per'ya, Kapitan Klyukvin snova nachal cykat'. Vnachale medlenno i
tiho, no posle razognalsya i konchil uvesisto i sochno: "Cok!"
Novoe koleno v pesne menya poradovalo, no Kapitan zamolchal. Vidno, on
perezhidal, vyderzhival pauzu, prislushivalsya k pesne, kotoraya, tak skazat',
zrela u nego v grudi.
Vprochem, i nastoyashchie pevcy-solisty ne srazu nachinayut krichat' so sceny.
Nastoyashchij solist-vokalist postoit nemnogo, pomolchit, prislushaetsya k pesne,
kotoraya zreet v grudi, i tol'ko potom uzh gryanet: "Lyublyu ya makarony!.."
Kapitan pomolchal, poglyadel zadumchivo v okno i zapel. Pesnya nachalas'
gluho, nezametno. Poslyshalsya tihij i pechal'nyj zvuk, chto-to vrode
"tiuuuu-liuuuu". Zvuk etot smenilsya zadornym posvistom. A posle zazveneli
kolokol'chiki, slovno ot zhavoronka, treli i rulady, kak u pevchego drozda.
Kapitan Klyukvin byl, okazyvaetsya, nastoyashchij pevec, so svoej sobstvennoj
pesnej.
Vse utro slushal ya pesnyu klesta, a potom pokormil ego podsolnuhami,
davlenymi kedrovymi orehami i konoplej.
Pasmurnaya osen' tyanulas' dolgo. Solnechnyh dnej vypadalo nemnogo, i v
komnate bylo tusklo. Tol'ko ognennyj Kapitan Klyukvin veselil glaz.
Krasnyj cvet gorel na ego per'yah. A nekotorye byli otorocheny oranzhevym,
napominali osennie list'ya. Na spine cvet per'ev vdrug stanovilsya zelenyj,
lesnoj, mohovoj.
I harakter u Kapitana byl veselyj. Celyj den' prygal on po kletke,
rasshatyval klyuvom zheleznye prut'ya ili vylamyval dvercu. No bol'she vsego on
lyubil dolbit' elovye shishki.
Zazhav v kogtyah shishku, on vonzal klyuv pod kazhduyu cheshuinku i dostaval
ottuda smolyanoe semechko. Gladkaya, oplyvshaya smoloj shishka stanovilas' pohozhej
na rastrepannogo vorob'ya. Skoro ot nee ostavalas' odna kocheryzhka. No i
kocheryzhku Kapitan dolbil do teh por, poka ne prevrashchal v shchepki.
Prikonchiv vse shishki, Kapitan prinimalsya dolbit' buzinnuyu zherdochku --
svoego derevyannogo konya. YArostno cokaya, on smelo rubil suk, na kotorom
sidel.
Mne zahotelos', chtob Klyukvin nauchilsya brat' semechki iz ruk. YA vzyal
semechko i prosunul ego v kletku. Klyukvin srazu ponyal, v chem delo, i
otvernulsya.
Togda ya sunul semechko v rot i, zvonko coknuv, razgryz ego. Udivitel'no
posmotrel na menya Kapitan Klyukvin. Vo vzglyade ego byli i pechal', i dosada, i
legkoe prezrenie ko mne. "Mne ot vas nichego ne nado",-- govoril ego vzglyad.
Da, Kapitan Klyukvin imel gordyj harakter, i ya ne stal s nim sporit',
sdalsya, brosil semechko v kormushku. Klest migom razgryz ego.
-- A teper' eshche,-- skazal ya i prosunul v kletku novoe semechko.
Kapitan Klyukvin coknul, vytyanul sheyu i vdrug shvatil semechko.
S teh por kazhdyj den' posle utrennej pesni ya kormil ego semechkami s
ruki.
Osen' mezhdu tem smenilas' plohon'koj zimoj. Na ulice byval to dozhd', to
sneg, i tol'ko v fevrale nachalis' morozy. Krysha mel'kombinata nakonec-taki
pokrylas' snegom.
Krivoklyuvyj Kapitan pel celymi dnyami, i pesnya ego zvuchala sochno i
sil'no.
Odin raz ya sluchajno ostavil kletku otkrytoj.
Kapitan srazu vylez iz nee i vskarabkalsya na kryshu kletki. S minutu on
podbadrival sebya pesnej, a potom reshilsya letet'. Proletev po komnate, on
opustilsya na steklyannuyu kryshku akvariuma i stal razglyadyvat', chto tam
delaetsya vnutri, za steklom.
Tam pod svetom reflektora raskinulis' tropicheskie vodorosli, a mezhdu
nimi plavali korolevskie tetry -- temnye rybki, rassechennye zolotoj polosoj.
Podvodnyj mir zavorozhil klesta. Radostno coknuv, on dolbanul v steklo
krivym klyuvom. Vzdrognuli korolevskie tetry, a klest poletel k oknu.
On udarilsya golovoj o steklo i, oshelomlennyj, upal vniz, na kryshu
kletki...
V fevrale ya kupil sebe gitaru i stal razygryvat' p'esy starinnyh
ital'yanskih kompozitorov. CHashche vsego ya igral pyatyj etyud Dzhul'yani.
|tot etyud igrayut vse nachinayushchie gitaristy. Kogda ego igraesh' bystro,
zvuki slivayutsya, i vyhodit -- vrode rucheek zhurchit.
U menya ruchejka ne poluchalos', vernee, tek on slishkom uzh medlenno, no
vse-taki dotekal do zaklyuchitel'nogo akkorda.
Kapitan Klyukvin otnessya k moej igre s bol'shim vnimaniem. Zvuki gitary
ego potryasli. On dazhe brosil pet' i tol'ko izredka voshishchenno cokal.
No skoro on pereshel v nastuplenie. Kak tol'ko ya bral gitaru, Klyukvin
nachinal svistet', starayas' menya zaglushit'.
YA zlilsya i shvyryal v klesta pustymi shishkami ili zagonyal ego v kletku, a
kletku nakryval pidzhakom. No i ottuda donosilos' zloveshchee cykan'e Kapitana.
Kogda ya vyuchil etyud i stal igrat' ego poluchshe, Klyukvin uspokoilsya. On
pel teper' tishe, prinoravlivayas' k gitare.
Do etogo mne kazalos', chto klest poet bestolkovo i tol'ko meshaet, no,
prislushavshis', ya ponyal, chto Kapitan Klyukvin ukrashaet moyu igru tainstvennymi,
hvojnymi, lesnymi zvukami.
Konechno, vyglyadelo vse eto ne tak uzh prekrasno -- koryavaya igra na
gitare soprovozhdalas' krivonosym peniem, no ya prishel v vostorg i mechtal uzhe
vystupit' s Kapitanom v Central'nom Dome detej zheleznodorozhnikov.
Teper' rucheek potek bolee uverenno, i Kapitan Klyukvin dobavlyal v nego
svezhuyu struyu.
On ne lyubil povtoryat'sya i vsyakij raz pel novuyu pesnyu. Inogda ona byvala
zvonkoj i radostnoj, inogda -- pechal'noj.
A ya po-prezhnemu pilil odno i to zhe.
Kazhdyj den' pered zahodom solnca Kapitan vyletal iz kletki, usazhivalsya
na akvarium i, poka ya nastraival gitaru, legon'ko cokal, prochishchaya gorlo.
Solnce postepenno uhodilo, pryatalos' za mel'kombinatom, i v komnate
stanovilos' sumerechno, tol'ko svetilsya akvarium. V sumerkah Klyukvin pel
osobenno horosho, dushevno.
Mne nravilis' nashi gitarnye vechera, no hotelos', chtob klest sidel ko
mne poblizhe, ne na akvariume, a na grife gitary.
Kak-to posle utrennej pesni ya ne stal ego kormit'. Kapitan Klyukvin
vyletel iz kletki, obsharil shkaf i pis'mennyj stol, no ne nashel dazhe pustoj
ol'hovoj shishechki. Golodnyj i zloj, on popil iz akvariuma i vdrug
pochuvstvoval zapah smoli.
Na gitare, chto visela na stene, za noch' vyrosla shishka, kak raz na
grife, na tom meste, gde nahodyatsya kolki dlya natyagivaniya strun. SHishka byla
svezhaya, ot nee krepko pahlo smoloj.
Kapitan vzletel i, vcepivshis' v shishku kogtyami, stal otdirat' ee ot
grifa. Odnako shishka -- he-he! -- byla prikruchena provolokoj. Prishlos'
dolbit' ee na meste.
Podozhdav, poka klest horoshen'ko vrabotaetsya, ya stal ostorozhno snimat' s
gvozdya gitaru.
Kapitan zarychal na menya.
Otdeliv gitaru ot steny, ya plavno povlek ee po komnate i cherez minutu
sidel na divane. Gitara byla v rukah, a na grife treshchal shishkoj Kapitan
Klyukvin.
Levaya ruka moya medlenno popolzla po grifu, vse blizhe podbirayas' k
shishke. Kapitan serdito coknul, podskochil ko vtoromu ladu i ushchipnul menya za
palec. Razdrazhenno pomahav kryl'yami, on poshel peshkom po grifu dokolupyvat'
svoyu shishku.
Laskovo vzyal ya pervuyu notu -- zadrebezzhala shishka, a klest podprygnul i
zacokal gromko i radostno, kak loshad' kopytami po mostovoj.
Okanchivalsya mesyac mart.
S kryshi mel'kombinata sveshivalis' krupnye sosul'ki, obleplennye mukoj.
V horoshuyu pogodu ya vystavlyal kletku na balkon, i Kapitan Klyukvin ves'
den' dyshal svezhim vozduhom, pel, kleval sneg i sosul'ki.
Na zvuk ego golosa zaletali sinicy-moskovki. Oni klevali konoplyu i salo
v kormushkah, peresvistyvayas' s Kapitanom.
Inogda sinicy sadilis' na kryshu kletki i nachinali draznit' klesta,
sypali na nego sneg i tin'kali v samoe uho.
Klyukvin reagiroval na sinic po-kapitanski. On voinstvenno cokal,
starayas' uhvatit' moskovku za nogu.
Sinicy uvertyvalis' i hohotali.
No vot solnce stalo pripekat' kak sleduet, sosul'ki rastayali. S kryshi
mel'kombinata rabochie skidyvali staryj seryj sneg.
Teplo podejstvovalo na Kapitana nevazhno. S kislym vidom sidel on na
zherdochke, i ya prikryval ego ot solnca fanerkoj. I sinicy stali navodit' na
nego unynie. S ih priletom Klyukvin mrachnel, pryatal golovu v plechi i brosal
pet'. A kogda oni uletali, vypuskal vdogonku zvonkuyu trel'.
V komnate on chuvstvoval sebya dazhe luchshe: akvarium, shishki, gitara --
milaya, privychnaya obstanovka. Po vecheram my igrali pyatyj etyud Dzhul'yani i
glyadeli na akvarium, kak tam techet podvodnaya zhizn' v tropikah.
V seredine aprelya Klyukvin sovsem zahandril. Dazhe shishki on dolbil teper'
ne s takim yarostnym interesom.
"CHto zh,-- dumal ya,-- emu ne hvataet lesa, vozduha. Ponesu ego v park, v
Sokol'niki".
V voskresen'e otpravilis' my v park.
V teni, okruzhennoj elkami, Klyukvin ozhivilsya: pel, prygal po kletke,
glyadel na makushki derev'ev. Na svist ego podletali vorob'i, podhodili
pozdnie lyzhniki, ele bredushchie poslednim snegom.
No doma Klyukvin skis, vecherom dazhe ne vyletel iz kletki posidet' na
akvariume -- naprasno razygryval ya pyatyj etyud Dzhul'yani.
"Dela nevazhnye,-- dumal ya.-- Pridetsya, vidno, otpustit' Kapitana".
No otpuskat' ego bylo opasno. Slishkom dolgo prosidel Klyukvin v kletke.
Teper' on mog pogibnut' v lesu, ot kotorogo otvyk.
"Ladno,-- reshil ya.-- Pust' sam vybiraet". I vot ya ustroil v komnate
yarmarku: razvesil pod potolkom girlyandy elovyh i ol'hovyh shishek, kisti
kaliny i ryabiny, svyazannye venikami, povsyudu natykal elovyh vetok.
Kapitan Klyukvin sledil za mnoyu s interesom. On veselo cokal, udivlyayas',
vidno, moej shchedrosti.
Potom ya vynes kletku na balkon, povesil ee na gvozdik i otkryl dvercu.
Teper' Kapitan mog letet' v komnatu, gde raskachivalis' pod potolkom shishki,
gde svetilsya akvarium. Kapitan Klyukvin vyshel na porog kletki, vskarabkalsya
na ee kryshu, klyunul zachem-to zheleznyj prut i... poletel.
S vysokogo sed'mogo etazha on poletel bylo vniz, k mel'nichnomu kombinatu
imeni Cyurupy, potom rezko povernul, nabral vysotu. Mel'knuli krasnye kryl'ya
-- i Kapitan propal, uletel za nash dom, za pozharnuyu kalanchu, k
sokol'nicheskomu lesu.
Vsyu vesnu ne snimal ya kletku s gvozdya na balkone, a v komnate sohli pod
potolkom svyazki kaliny i ryabiny, girlyandy shishek.
Stoyali teplye majskie dni. Kazhdyj vecher ya sidel na balkone i naigryval
pyatyj etyud Dzhul'yani, ozhidaya Kapitana Klyukvina.
--------
Dyad'ka moj, Akim Il'ich Kolybin, rabotal storozhem kartofel'nogo sklada
na stancii Tomilino pod Moskvoj. Po svoej kartofel'noj dolzhnosti derzhal on
mnogo sobak.
Vprochem, oni sami pristavali k nemu gde-nibud' na rynke ili u kioska
"Soki-vody". Ot Akima Il'icha po-hozyajski pahlo mahorkoj, kartofel'noj
sheluhoj i hromovymi sapogami. A iz karmana ego pidzhaka torchal neredko hvost
kopchenogo leshcha.
Poroj na sklade sobiralos' po pyat'-shest' psov, i kazhdyj den' Akim Il'ich
varil im chugun kartoshki. Letom vsya eta svora brodila vozle sklada, pugaya
prohozhih, a zimoj psam bol'she nravilos' lezhat' na teploj, preyushchej kartoshke.
Vremenami na Akima Il'icha napadalo zhelanie razbogatet'. On bral togda
kogo-nibud' iz svoih storozhej na shnurok i vel prodavat' na rynok. No ne bylo
sluchaya, chtob on vyruchil hotya by rubl'. Na sklad on vozvrashchalsya eshche i s
priplodom. Krome svoego lohmatogo tovara, privodil i kakogo-nibud' Kubika,
kotoromu nekuda bylo pritknut'sya.
Vesnoj i letom ya zhil nepodaleku ot Tomilino na dachnom sadovom uchastke.
Uchastok etot byl malen'kij i pustoj, i ne bylo na nem ni sada, ni dachi --
rosli dve elki, pod kotorymi stoyal saraj i samovar na pen'ke.
A vokrug, za gluhimi zaborami, kipela nastoyashchaya dachnaya zhizn': cveli
sady, dymilis' letnie kuhni, poskripyvali gamaki.
Akim Il'ich chasto naezzhal ko mne v gosti i vsegda privozil kartoshki,
kotoraya k vesne obrastala belymi usami.
-- YAbloki, a ne kartoshka! -- rashvalival on svoj podarok.-- Antonovka!
My varili kartoshku, razvodili samovar i podolgu sideli na brevnah,
glyadya, kak mezhdu elkami vyrastaet novoe sizoe i kudryavoe derevo --
samovarnyj dym.
-- Nado tebe sobaku zavesti,-- govoril Akim Il'ich.-- Odnomu skuchno
zhit', a sobaka, YUra, eto drug cheloveka. Hochesh', privezu tebe Tuzika? Vot eto
sobaka! Zuby -- vo! Bashka -- vo!
-- CHto za imya -- Tuzik. Vyaloe kakoe-to. Nado bylo nazvat' pokrepche.
-- Tuzik -- horoshee imya,-- sporil Akim Il'ich.-- Vse ravno kak Petr ili
Ivan. A to nazovut sobaku Dzhana ili ZHerya. CHto za ZHerya -- ne pojmu.
S Tuzikom ya vstretilsya v iyule.
Stoyali teplye nochi, i ya prinorovilsya spat' na trave, v meshke. Ne v
spal'nom meshke, a v obychnom, iz-pod kartoshki. On byl sshit iz prochnogo
nozdrevatogo holsta dlya samoj, naverno, luchshej kartoshki sorta "lorh".
Pochemu-to na meshke napisano bylo "Pichugin". Meshok ya, konechno, vystiral,
prezhde chem v nem spat', no nadpis' otstirat' ne udalos'.
I vot ya spal odnazhdy pod elkami v meshke "Pichugin".
Uzhe nastupilo utro, solnce podnyalos' nad sadami i dachami, a ya ne
prosypalsya, i snilsya mne nelepyj son. Budto kakoj-to parikmaher namylylivaet
moi shcheki, chtob pobrit'. Delo svoe parikmaher delal slishkom uporno, poetomu ya
i otkryl glaza.
Strashnogo uvidel ya "parikmahera".
Nado mnoj visela chernaya i lohmataya sobach'ya rozha s zheltymi glazami i
razinutoj past'yu, v kotoroj vidny byli saharnye klyki. Vysunuv yazyk, pes
etot oblizyval moe lico.
YA zakrichal, vskochil bylo na nogi, no tut zhe upal, zaputavshis' v meshke,
a na menya prygal "parikmaher" i laskovo bil v grud' chugunnymi lapami.
-- |to tebe podarok! -- krichal otkuda-to sboku Akim Il'ich.-- Tuzik
zvat'!
Nikogda ya tak ne plevalsya, kak v to utro, i nikogda ne umyvalsya tak
yarostno. I poka ya umyvalsya, podarok -- *Tuzik naskakival na menya i vybil v
konce koncov mylo iz ruk. On tak radovalsya vstreche, kak budto my i prezhde
byli znakomy.
-- Posmotri-ka,-- skazal Akim Il'ich i tainstvenno, kak fokusnik, dostal
iz karmana syruyu kartofelinu.
On podbrosil kartofelinu, a Tuzik lovko pojmal ee na letu i slopal
pryamo v kozhure. Krahmal'nyj kartofel'nyj sok struilsya po ego kavalerijskim
usam.
Tuzik byl velik i cheren. Usat, brovast, borodat. V etih zaroslyah goreli
dva zheltyh neugasimyh glaza i ziyala vechno razinutaya, mokraya, klykastaya
past'.
Navodit' uzhas na lyudej -- vot bylo glavnoe ego zanyatie.
Naevshis' kartoshki, Tuzik lozhilsya u kalitki, podsteregaya sluchajnyh
prohozhih. Izdali zaprimetiv prohozhego, on tailsya v oduvanchikah i v nuzhnyj
moment vyskakival s chudovishchnym revom. Kogda zhe chlen dachnogo kooperativa
vpadal v stolbnyak, Tuzik radostno valilsya na zemlyu i smeyalsya do slez,
katayas' na spine.
CHtob predosterech' prohozhih, ya reshil prikolotit' k zaboru nadpis':
"Ostorozhno -- zlaya sobaka". No podumal, chto eto slabo skazano, i tak
napisal:
OSTOROZHNO!
KARTOFELXNAYA SOBAKA!
|ti strannye, tainstvennye slova nastraivali na ispugannyj lad.
Kartofel'naya sobaka -- vot uzhas-to!
V dachnom poselke skoro proshel sluh, chto kartofel'naya sobaka -- shtuka
opasnaya.
-- Dyad'! -- krichali izdali rebyatishki, kogda ya progulivalsya s Tuzikom.--
A pochemu ona kartofel'naya?
V otvet ya dostaval iz karmana kartofelinu i kidal Tuziku. On lovko, kak
zhongler, lovil ee na letu i migom razgryzal. Krahmal'nyj sok struilsya po ego
kavalerijskim usam.
Ne proshlo i nedeli, kak nachalis' u nas priklyucheniya.
Kak-to vecherom my progulivalis' po dachnomu shosse. Na vsyakij sluchaj ya
derzhal Tuzika na povodke.
SHosse bylo pustynno, tol'ko odna figurka dvigalas' navstrechu. |to byla
starushka-babushka v platochke, raspisancom ogurcami, s hozyajstvennoj sumkoj v
ruke.
Kogda ona poravnyalas' s nami, Tuzik vdrug klacnul zubami i vcepilsya v
hozyajstvennuyu sumku. YA ispuganno dernul povodok -- Tuzik otskochil, i my
poshli bylo dal'she, kak vdrug za spinoj poslyshalsya tihij krik:
-- Kolbasa!
YA glyanul na Tuzika. Iz pasti ego torchal ogromnyj baton kolbasy. Ne
koleso, a imenno baton tolstoj varenoj kolbasy, pohozhij na dirizhabl'.
YA vyhvatil kolbasu, udaril eyu Tuzika po golove, a potom izdali
poklonilsya starushke i polozhil kolbasnyj baton na shosse, podsteliv nosovoj
platok.
...Po nature svoej Tuzik byl gulyaka i barahol'shchik. Doma on sidet' ne
lyubil i celymi dnyami begal gde pridetsya. Nabegavshis', on vsegda prinosil
chto-nibud' domoj: detskij botinok, rukava ot telogrejki, babu tryapichnuyu na
chajnik. Vse eto on skladyval k moim nogam, zhelaya menya poradovat'. CHestno
skazat', ya ne hotel ego ogorchat' i vsegda govoril:
-- Nu molodec! Aj zapaslivyj hozyain!
No vot kak-to raz Tuzik prines domoj kuricu. |to byla belaya kurica,
absolyutno mertvaya.
V uzhase metalsya ya po uchastku i ne znal, chto delat' s kuricej. Kazhduyu
sekundu, zamiraya, glyadel ya na kalitku: vot vojdet razgnevannyj hozyain.
Vremya shlo, a hozyaina kuricy ne bylo. Zato poyavilcya Akim Il'ich. Serdechno
ulybayas', shel on ot kalitki s meshkom kartoshki za plechami.
Takim ya pomnyu ego vsyu zhizn': ulybayushchimsya, s meshkom kartoshki za plechami.
Akim Il'ich skinul meshok i vzyal v ruki kuricu.
-- ZHirnaya,-- skazal on i tut zhe gryanul kuricej Tuzika po usham.
Udar poluchilsya slaben'kij, no Tuzik-obmanshchik zanyl i zastonal, pal na
travu, zaplakal poddel'nymi sobach'imi slezami.
-- Budesh' ili net?!
Tuzik zhalobno podnyal vverh lapy i skorchil tochno takuyu gorestnuyu rozhu,
kakaya byvaet u klouna v cirke, kogda ego narochno hlopnut po nosu. No pod
mohnatymi brovyami svetilsya veselyj i nahal'nyj glaz, gotovyj kazhduyu sekundu
podmignut'.
-- Ponyal ili net?! -- serdito govoril Akim Il'ich, tycha kuricu emu v
nos.
Tuzik otvorachivalsya ot kuricy, a potom otbezhal dva shaga i zakopal
golovu v opilki, gorkoj nasypannye pod verstakom.
-- CHto delat'-to s neyu? -- sprosil ya.
Akim Il'ich podvesil kuricu pod kryshu saraya i skazal:
-- Podozhdem, poka pridet hozyain.
Tuzik skoro ponyal, chto groza proshla. Fyrkaya opilkami, on kinulsya k
Akimu Il'ichu celovat'sya, a potom vihrem pomchalsya po uchastku i neskol'ko raz
padal ot vostorga na zemlyu i katalsya na spine.
Akim Il'ich priladil na verstak dosku i stal obstrugivat' ee fugankom.
On rabotal legko i krasivo -- fuganok skol'zil po doske, kak dlinnyj korabl'
s krivoyu truboj.
Solnce prigrevalo krepko, i kurica pod kryshej zadyhalas'. Akim Il'ich
glyadel trevozhno na solnce, klonyashcheesya k obedu, i govoril mnogoznachitel'no:
-- Kurica tuhnet!
Gromila Tuzik prileg pod verstakom, lenivo vyvaliv yazyk.
Sochnye struzhki padali na nego, povisali na ushah i na borode.
-- Kurica tuhnet!
-- Tak chto zh delat'?
-- Nado kuricu oshchipat',-- skazal Akim Il'ich i podmignul mne.
I Tuzik druzhelyubno podmignul iz-pod verstaka.
-- Zavodi-ka, brat, koster. Vot tebe i struzhka na rastopku.
Poka ya vozilsya s kostrom, Akim Il'ich oshchipal kuricu i skoro zaburlil v
kotelke sup. YA pomeshival ego dlinnoj lozhkoj i staralsya razbudit' svoyu
sovest', no ona dremala v glubine dushi.
-- Poshamaem, kak lyudi,-- skazal Akim Il'ich, prisazhivayas' k kotelku.
CHudno bylo sidet' u kostra na nashem otgorozhennom uchastke. Vokrug cveli
sady, poskripyvali gamaki, a u nas -- lesnoj koster, svobodnaya trava.
Otobedav, Akim Il'ich podvesil nad kostrom chajnik i zapel:
CHto stoish', kachayas',
Tonkaya ryabina...
Tuzik lezhal u ego nog i zadumchivo slushal, shurshal ushami, budto boyalsi
propustit' hot' slovo. A kogda Akim Il'ich dobralsya do slov "no nel'zya ryabine
k dubu perebrat'sya", na glaza Tuzika nabezhala sleza.
-- |j, tovarishchi! -- poslyshalos' vdrug.
U kalitki stoyal kakoj-to chelovek v solomennoj shlyape.
-- |j, tovarishchi! -- krichal on.-- Kto tut hozyain?
Razomlevshij bylo Tuzik spohvatilsya i s proklyat'yami kinulsya k zaboru.
-- V chem delo, zemlyak? -- kriknul Akim Il'ich.
-- V tom, chto eta skotina,-- tut grazhdanin tknul v Tuzika pal'cem,--
utashchila u menya kuricu.
-- Zahodi, zemlyak,-- skazal Akim Il'ich, cyknuv na Tuzika,-- chego cherez
zabor popustu krichat'.
-- Nechego mne u vas delat',-- razdrazhenno skazal hozyain kuricy, no v
kalitku voshel, opaslivo poglyadyvaya na Tuzika.
-- Syadem potolkuem,-- govoril Akim Il'ich.-- Skol'ko zhe vy kur derzhite?
Nevernoe, desyat'?
-- "Desyat'"...-- prezritel'no hmyknul vladelec,-- dvadcat' dve bylo, a
teper' vot dvadcat' odna.
-- Ochko! -- voshishchenno skazal Akim Il'ich.-- Kurinyj zavod! Mozhet byt',
i nam kur zavesti? A?.. Net,-- prodolzhal Akim Il'ich, podumav.-- My luchshe sad
nasadim. Kak dumaesh', zemlyak, mozhno na takom uchastke sad nasadit'?
-- Ne znayu,-- nedovol'no otvetil zemlyak, ni na sekundu ne otvlekayas' ot
kuricy.
-- No pochvy zdes' glinistye. Na takih pochvah i kartoshka byvaet melkaya,
kak goroh.
-- YA s etoj kartoshkoj sovsem izmuchilsya,-- skazal hozyain kuricy.-- Takaya
melkaya, chto sam ne kushayu. Kuryam varyu. A sam vse makarony, makarony...
-- Kartoshki u nego netu, a? -- skazal Akim Il'ich i hitro posmotrel na
menya.-- Tak ved' u nas celyj meshok. Beri.
-- Na koj mne vasha kartoshka! Kuricu gonite. Ili summu deneg.
-- Kartoshka horoshaya! -- lukavo krichal Akim Il'ich.-- YAbloki, a ne
kartoshka. Antonovka! Da vot u nas est' otvarnaya, poprobuj-ka.
Tut Akim Il'ich vynul iz kotelka otvarennuyu kartofelinu i migom sodral s
nee mundir, skazavshi: "Pirozhnoe".
-- Neshto poprobovat'? -- zasomnevalsya vladelec kuricy.-- A to vse
makarony, makarony...
On prinyal kartofelinu iz ruk Akima Il'icha, posolil ee hozyajstvenno i
nadkusil.
-- Kartoshka vkusnaya,-- rassuditel'no skazal on.-- Kak zhe vy ee
vyrashchivaete?
-- My ee nikak ne vyrashchivaem,-- zasmeyalsya Akim Il'ich,-- potomu chto my
rabotniki kartofel'nyh skladov. Ona nam polagaetsya kak paek. Nasypaj skol'ko
nado.
-- Pust' vedro nasyplet, i hvatit,-- vstavil ya.
Akim Il'ich ukoriznenno poglyadel na menya.
-- U cheloveka neschast'e: nasha sobaka s®ela ego kuricu. Pust' syplet
skol'ko hochet, chtob dusha ne bolela.
Na drugoj zhe den' ya kupil v kerosinovoj lavke tolkovuyu cep' i prikoval
kartofel'nogo psa k elke.
Konchilis' ego lebedinye den'ki.
Tuzik obizhenno stonal, plakal poddel'nymi slezami i tak dergal cep',
chto s elki padali shishki. Tol'ko lish' vecherom ya otmykal cep', vyvodil Tuzika
pogulyat'.
Podoshel mesyac avgust. Dachnikov stalo bol'she. Solnechnymi vecherami
dachniki v solomennyh shlyapah vezhlivo gulyali po shosse. YA tozhe zavel sebe shlyapu
i progulivalsya s Tuzikom, napustiv na svoe lico vechernyuyu dachnuyu ulybku.
Tuzik-obmanshchik na progulkah prikidyvalsya vospitannym i lyubeznym psom,
vazhno poglyadyval po storonam, gordelivo toporshchil brovi, kak general-major.
Vstrechalis' nam dachniki s sobakami -- s irlandskimi setterami ili
borzymi, izognutymi, kak skripichnyj klyuch. Izdali zavidev nas, oni perehodili
na druguyu storonu shosse, ne zhelaya priblizhat'sya k opasnoj kartofel'noj
sobake.
Tuziku na shosse bylo neinteresno, i ya otvodil ego podal'she v les,
otstegival povodok.
Tuzik ne pomnil sebya ot schast'ya. On pripadal k zemle i glyadel na menya
tak, budto ne mog nalyubovat'sya, fyrkal, kidalsya s poceluyami, kak futbolist,
kotoryj zabil gol. Nekotoroe vremya on stremitel'no nosilsya vokrug i,
sovershiv eti krugi vostorga, mchalsya kuda-to izo vseh sil, sshibaya pen'ki.
Migom skryvalsya on za kustami, a ya bezhal narochno v druguyu storonu i pryatalsya
v paporotnikah.
Skoro Tuzik nachinal volnovat'sya: pochemu ne slyshno moego golosa? On
prizyvno layal i nosilsya po lesu, razyskivaya menya.
Kogda zhe on podbegal poblizhe, ya vdrug s revom vyskakival iz zasady i
valil ego na zemlyu.
My katalis' po trave i rychali, a Tuzik tak strashno klacal zubami i tak
vytarashchival glaza, chto na menya napadal smeh.
Dusha u vladel'ca kuricy, vidimo, vse-taki bolela.
Odnazhdy utrom u kalitki nashej poyavilsya serzhant milicii. On dolgo chital
plakat pro kartofel'nuyu sobaku i nakonec reshilsya vojti. Tuzik sidel na cepi
i, konechno, izdali zaprimetil milicionera. On pricelilsya v nego glazom,
hotel bylo grozno zalayat', no pochemu-to razdumal. Strannoe delo: on ne rychal
i ne gryz cep', chtob sorvat'sya s nee i rasterzat' voshedshego.
-- Sobak raspuskaete! -- skazal mezhdu tem milicioner, strogo pristupaya
k delu.
YA slegka okamenel i ne nashelsya chto otvetit'. Serzhant smeril menya
vzglyadom, proshelsya po uchastku i zametil meshok s nadpis'yu "Pichugin".
-- |to vy Pichugin?
-- Da net,-- rasteryalsya ya.
Serzhant dostal zapisnuyu knizhku, chto-to chirknul v nej karandashikom i
prinyalsya rassmatrivat' Tuzika. Pod milicejskim vzglyadom Tuzik kak-to ves'
podtyanulsya i vstal budto by po stojke "smirno". SHerst' ego, kotoraya obychno
torchala bezobrazno vo vse storony, otchego-to razgladilas', i ego operenie
teper' mozhno bylo nazvat' "prilichnoj pricheskoj".
-- Na etu sobaku postupilo zayavlenie,-- skazal serzhant,-- v tom, chto
ona davit kur. A vy etih kur poedaete.
-- Vsego odnu kuricu,-- utochnil ya.-- Za kotoruyu zaplacheno.
Serzhant hmyknul i opyat' prinyalsya rassmatrivat' Tuzika, kak by
fotografiruya ego vzglyadom.
Mirolyubivo vilyaya hvostom, Tuzik povernulsya k serzhantu pravym bokom, dal
sebya sfotografirovat' i potom povernulsya levym.
-- |to ochen' mirnaya sobaka,-- zametil ya.
-- A pochemu ona kartofel'naya? |to chto zh, poroda takaya?
Tut ya dostal iz karmana kartofelinu i brosil ee Tuziku. Tuzik lovko
perehvatil ee v polete i kul'turno skushal, delikatno poklonivshis'
milicioneru.
-- Strannoe zhivotnoe,-- podozritel'no skazal serzhant.-- Kartoshku est
syruyu. A pogladit' ego mozhno?
-- Mozhno.
Tol'ko tut ya ponyal, kakoj vse-taki Tuzik velikij akter. Poka serzhant
vodil rukoyu po nechesanomu zagrivku, kartofel'nyj pes zastenchivo prikryval
glaza, kak delayut zto komnatnye sobachki, i vilyal hvostom. YA dazhe dumal, chto
on liznet serzhanta v ruku, no Tuzik uderzhalsya.
-- Stranno,-- skazal serzhant.-- Govorili, chto eto ochen' zlaya
kartofel'naya sobaka, kotoraya vseh terzaet, a tut ya ee vdrug glazhu.
-- Tuzik chuvstvuet horoshego cheloveka,-- ne uderzhalsya ya.
Serzhant pohlopal ladon'yu o ladon', otryahnul s nih sobachij duh i
protyanul mne ruku:
-- Rastrepin. Budem znakomy.
My pozhali drug drugu ruki, i serzhant Rastrepin napravilsya k vorotam.
Prohodya mimo Tuzika, on naklonilsya i po-otecheski potrepal psa.
-- Nu, molodec, molodec,-- skazal serzhant.
I vot tut, kogda milicioner povernulsya spinoj, proklyatyj kartofel'nyj
pes-obmanshchik vstal vdrug na zadnie lapy i chudovishchno garknul serzhantu v samoe
uho. Polublednyj Rastrepin otskochil v storonu, a Tuzik upal na zemlyu i
smeyalsya do slez, katayas' na spine.
-- Eshche odna kurica,-- kriknul izdali serzhant,-- i vse! -- protokol!
No ne bylo bol'she ni kur, ni protokolov. Leto konchilos'. Mne nado bylo
vozvrashchat'sya v Moskvu, a Tuziku -- na kartofel'nyj sklad.
V poslednij den' avgusta na proshchan'e poshli my v les. YA sobiral
chernushki, kotoryh vysypalo v tot god ochen' mnogo. Tuzik ugryumo brel sledom.
CHtob nemnogo razveselit' psa, ya kidalsya v nego lopouhimi chernushkami, da
chto-to vse mazal, i vesel'ya ne poluchalos'. Togda ya spryatalsya v zasadu, no
Tuzik bystro razyskal menya, podoshel i prileg ryadom. Igrat' emu ne hotelos'.
YA vse-taki zarychal na nego, shvatil za ushi. CHerez sekundu my uzhe
katalis' po trave. Tuzik strashno razeval past', a ya nahlobuchil emu na golovu
korzinku vmeste s gribami. Tuzik skinul korzinku i tak stal ee terzat', chto
chernushki zapishchali.
Pod vecher priehal Akim Il'ich. My navarili molodoj kartoshki, postavili
samovar. Na sosednih dachah slyshalis' toroplivye golosa, tam tozhe gotovilis'
k ot®ezdu: uvyazyvali uzly, obryvali yabloki.
-- Horoshij god,-- govoril Akim Il'ich,-- urozhajnyj. YAblokov mnogo,
gribov, kartoshki.
Po dachnomu shosse poshli my na stanciyu i dolgo ozhidali elektrichku. Na
platforme bylo polno narodu, povsyudu stoyali uzly i chemodany, korziny s
yablokami i s gribami, chut' ne u kazhdogo v ruke byl osennij buket.
Proshel tovarnyj poezd v shest'desyat vagonov. U stancii elektrovoz
vzrevel, i Tuzik raz®yarilsya. On svirepo kidalsya na proletayushchie vagony, zhelaya
nagnat' na nih strahu. Vagony ravnodushno mchalis' dal'she.
-- Nu chego ty rasstroilsya? -- govoril mne Akim Il'ich.-- V tvoej zhizni
budet eshche mnogo sobak.
Podoshla elektrichka, zabitaya dachnikami i veshchami.
-- I tak yabloku negde upast',-- zakrichali na nas v tambure,-- a eti s
sobakoj!
-- Ne volnujsya, zemlyak! -- krichal v otvet Akim Il'ich.-- Bylo b yabloko,
a kuda upast', my ustroim.
Iz vagona donosilas' pesnya, tam peli horom, igrali na gitare.
Razzadorennyj pesnej iz vagona, Akim Il'ich tozhe zapel:
CHto stoish', kachayas',
Tonkaya ryabina...
Golos u nego byl ochen' krasivyj, gromkij, derevenskij.
My stoyali v tambure, i Tuzik, podnyavshis' na zadnie lapy, vyglyadyval v
okno. Mimo proletali berezy, ryabiny, sady, nabitye yablokami, zolotymi
sharami.
Horoshij eto byl god, urozhajnyj.
V tot god v sadah pahlo gribami, a v lesah -- yablokami.
--------
Menya ne lyubit chajnik.
Tusklymi latunnymi glazami celyj den' sledit on za mnoyu iz svoego ugla.
Po utram, kogda ya stavlyu ego na plitku, on nachinaet privyvat', zakipaet
i raz'yaryaetsya, plyuetsya ot schast'ya parom i kipyatkom. On priplyasyvaet i
grohochet, no tut ya vyklyuchayu plitku, zavarivayu chaj, i vesel'e konchaetsya.
Prihodit Petrovich. Prislonyaetsya k shkafu plechom.
-- Neplatezh,-- govorit Petrovich.
|to nepriyatnoe slovo povisaet v vozduhe mezhdu chajnikom, mnoyu i
Petrovichem.
Mne neponyatna reakciya chajnika. Nravitsya emu eto slovo ili net? Na ch'ej
on storone? So mnoyu on ili s Petrovichem?
-- Dlitel'nyj neplatezh,-- govorit Petrovich.
Holodnym vzglyadom chajnik okidyvaet menya i otstranyaetsya. Esli on ne s
Petrovichem, to i ne so mnoj. Visyashchee slovo ego ne bespokoit. Emu naplevat'
na moi zatrudneniya. On i bez menya prozhivet.
-- Kogda zaplatish'? -- sprashivaet Petrovich.
-- Ponimaesh',-- ob®yasnyayu ya,-- menya ne lyubit chajnik.
-- Kto? |to kotoryj vchera prihodil? CHego eto vy orali?
-- CHajnik, Petrovich. Kotoryj vot on zdes' stoit. Vot etot, latunnyj.
-- A ya dumayu, chego oni orut? Naverno, den'gi zavelis'. Daj, dumayu,
zajdu. Pora za kvartiru platit'.
-- U menya s nim strannye, ochen' napryazhennye otnosheniya,-- zhaluyus' ya.--
On postoyanno sledit za mnoj, trebuet, chtoby ya ego bespreryvno kipyatil. A ya
ne mogu, pojmi! Est' zhe i drugie dela.
-- I kolbasa ostalas',-- udivlyaetsya Petrovich, glyadya na stol, ne
ubrannyj s vechera.-- Do dvuh chasov orali! YA uzh dumayu, kak by drug druga ne
zarezali.
YA vklyuchayu plitku, i chajnik srazu nachinaet gnusavit'.
-- Vot slyshish'? Slyshish'? Pogodi, eshche ne to budet,-- govoryu ya.
Petrovich menya ne slyshit. On slushaet svoj vnutrennij golos. A vnutrennij
ego golos govorit: "CHego slushat'? Nadoelo! Plati ili s®ezzhaj!"
CHajnik otchego-to zamolkaet, brosaet gnusavit' i, tupo nabychivshis',
prislushivaetsya k nashemu razgovoru.
U Petrovicha ya snimayu ugol, v kotorom neskol'ko uglov: ugol, gde ya, gde
kraski, ugol, gde chajnik, ugol, gde shkaf, a sejchas i Petrovich so svoim
vnutrennim golosom, kotoryj legko stanovitsya vneshnim:
-- Na kolbasu den'gi est'! Kolbaska, hleb, kul'turnoe obsluzhivanie,
orut do chetyreh utra! A nam prepodnositsya neukosnitel'nyj neplatezh!
Pochemu molchit chajnik? Delaet vid, chto dazhe i ne slyhival o kipenii.
-- Molchit,-- poyasnyayu ya Netrovichu.-- Narochno molchit, zatailsya. I dolgo
eshche budet molchat', takoj uzh harakter.
-- A to sdelaem, kak proshlyj raz,-- namekaet Petrovich.
Nu i vyderzhka u moego chajnika! Plitka elektricheskaya raskalilas', a on
narochno ne kipit, szhimaet zuby, terpit i slushaet. Ni struechki para ne
vyryvaetsya iz ego nosa, ni shepota, ni bul'kan'ya ne donositsya iz-pod kryshki.
A v proshlyj-to raz bylo sdelano ochen' ploho. Za dlitel'nyj trehmesyachnyj
neplatezh Petrovich vynes moi holsty i risunki vo dvor, postroil iz nih
shalashik i podzheg. Holsty, govoryat, razgoralis' ploho, i osobenno ne
razgoralsya natyurmort s chajnikom. Takuyu uzh zalepil ya na nem fakturu s peskom
i tolchenym kirpichom. I Petrovich otbrosil ego, chtob ne meshal goret' bumage.
Opalennyj i osypannyj peplom, metalsya ya po gorodu i ne znal, chto delat'.
Vyhod byl odin -- Petrovicha ubit'.
-- Slushaj, chto s tvoim chajnikom? CHego on ne kipit? -- govorit Petrovich.
Nervy u chajnika natyanuty do predela, on cedit skvoz' nosik tonkij, kak
ukus osy, zvuk.
YA otodvigayus' podal'she. Znayu, chto s moim chajnikom luchshe ne svyazyvat'sya,
on bespredel'nik. Mozhet vykinut' lyubuyu shtuku.
-- Ili plitka peregorela? -- govorit Petrovich i podhodit k chajniku.
-- Ostorozhno,-- govoryu ya.-- Beregis'!
Petrovich otdergivaet ruku, no pozdno. Kryshka sryvaetsya s chajnika.
Raskalennye oshmetki para, oskolki kipyatku letyat v Petrovicha. On osleplenno
voet i vyvalivaetsya na kuhnyu, suet golovu pod kran.
CHajnik veselitsya, plyuetsya parom vo vse storony, priplyasyvaet,
podprygivaet i pobedno grohochet.
Nado by, konechno, vyklyuchit' plitku, posidet' i podumat', kak zhe mne
zhit' dal'she. Kak zhit' dal'she -- neizvestno, a chajnik, ladno, puskaj poka
pokipit.
--------
V pervyj raz ona poyavilas' vecherom. Podbezhala chut' li ne samomu kostru,
shvatila hariusovyj hvostik, kotoryj valyalsya na zemle, i utashchila pod gniloe
brevno.
YA srazu ponyal, chto eto ne prostaya mysh'. Kuda men'she polevki. Temnej. I
glavnoe -- nos! Lopatochkoj, kak u krota.
Skoro ona vernulas', stala shmygat' u menya pod nogami, sobirat' ryb'i
kostochki i, tol'ko kogda ya serdito topnul, spryatalas'.
"Hot' i ne prostaya, a vse-taki mysh',-- dumal ya.-- Pust' znaet svoe
mesto".
A mesto ee bylo pod gnilym kedrovym brevnom. Tuda tashchila ona dobychu,
ottuda vylezla i na drugoj den'.
Da, eto byla ne prostaya mysh'! I glavnoe -- nos! Lopatochkoj! Takim nosom
tol'ko zemlyu ryt'.
A zemleroek, slyhal ya, znatoki razlichayut po zubam. U odnih zemleroek
zuby burye, u drugih -- belye. Tak ih i nazyvayut: burozubki i belozubki. Kem
byla eta myshka, ya ne znal, a zaglyadyvat' ej v rot ne toropilsya. No pochemu-to
hotelos', chtoby ona byla belozubkoj.
Tak ya i nazval ee -- Belozubkoj -- naugad.
Belozubka stala poyavlyat'sya u kostra kazhdyj den' i, kak ya ni topal,
sobirala hvosty-plavnichki. S®est' vse eto ona nikak ne mogla, znachit, delala
na zimu zapasy, a pod gnilym kedrovym brevnom byli u nee tajnye pogreba.
K oseni nachalis' v tajge dozhdi, ya stal uzhinat' v izbushke. Kak-to sidel
u stola, pil chagu s suharyami. Vdrug chto-to zashurshalo, i na stol vyskochila
Belozubka, shvatila samyj bol'shoj suhar'. Tut zhe ya shchelknul ee pal'cem v bok.
"Pi-pi-pi!" -- zakrichala Belozubka.
Prizhav k grudi suhar', ona podtashchila ego na kraj stola, skinula na pol,
a sama legko sbezhala vniz po stene, k kotoroj byl prikolochen stol.
Ochutivshis' na polu, ona podhvatila suhar' i potashchila k porogu. Kak vidno, v
pogrebah ee, pod gnilym kedrovym brevnom, bylo eshche mnogo mesta.
YA toroplivo s®el vse suhari, zapil eto delo chagoj. Belozubka vernulas'
i snova zabralas' na stol.
YA shevelilsya, kryahtel i kashlyal, starayas' napugat' ee, no ona ne obrashchala
vnimaniya, begala vokrug pustogo stakana, razyskivaya suhari. YA prosto ne
znal, chto delat'. Ne drat'sya zhe s nej. Vzyal da i nakryl ee stakanom.
Belozubka tknulas' nosom v steklo, podnyalas' na zadnie lapy, a
perednimi stuknula v granenuyu stenku. "Posidish' nemnogo,-- dumal ya.-- Nado
tebya pouchit', a to sovsem poteryala sovest'".
Ostaviv Belozubku v zatochenii, ya vyshel iz izbushki poglyadet', ne
perestal li dozhd'.
Dozhd' ne perestaval. Melkij i holodnyj, seyalsya on skvoz' elovye vetki,
tumanom okutyval verhushki piht. YA staralsya razglyadet' vershinu gory Martaj --
net li tam snega,-- no gora byla zakryta nizkimi zhidkimi oblakami.
YA prodrog i, vernuvshis' v izbushku, hotel nalit' sebe chagi pogoryachej,
kak vdrug uvidel na stole vtoruyu Belozubku.
Pervaya sidela pod steklyannym kolpakom, a vtoraya brodila po stolu.
|ta vtoraya byla krupnee pervoj i vela sebya grubo, besceremonno.
Proshlas' po moim risunkam, pnula plechom spichechnuyu korobku. Po maneram eto
byla uzhe ne Belozubka, a kakoj-to surovyj dyadya Belozub. I lopatochka ego
kazalas' uzhe lopatoj, na kotoroj rosli korotkie usy.
Dyadya Belozub oboshel stakan, gde sidela Belozubka, sunul nos pod
granenyj kraj, starayas' ego pripodnyat'. Nichego ne poluchilos'. Togda dyadya
udaril v steklo nosom. Stakan chut' otodvinulsya.
Dyadya Belozub otstupil nazad, chtob razognat'sya i protaranit' stakan, no
tut ya vzyal vtoroj stakan da i nakryl dyadyu. |to ego potryaslo. On nikak ne
predpolagal, chto s nim mozhet sluchit'sya to zhe, chto s Belozubkoj. Rasteryav
svoyu gordost', on szhalsya v komochek i chut' ne zaplakal.
Nado skazat', ya i sam rasteryalsya. Peredo mnoj na stole kverhu dnom
stoyali dva stakana, v kotoryh sideli Belozubka i Belozub. Sam ya sidel na
lavke, derzha v rukah tretij stakan, tresnutyj.
Neozhidanno pochuvstvoval ya vsyu glupost' svoego polozheniya: odin v taezhnoj
izbushke, v sotne kilometrov ot lyudej, sidel ya u stola i nakryval zemleroek
stakanami. Otchego-to stalo obidno za sebya, za svoyu sud'bu. Zahotelos' chto-to
sdelat', chto-to izmenit'. No chto ya mog sdelat'? Mog tol'ko vyjti poglyadet',
ne perestal li dozhd', hotya i tak slyshal, chto on ne perestal, vse tak zhe
shurshal po kryshe.
Tem vremenem iz shcheli u poroga vysunulas' novaya lopatochka. Prezhde chem
vylezti naruzhu, tret'ya zemlerojka vnimatel'no vse obnyuhala. Kak syshchik,
kotoryj staraetsya napast' na sled, izuchila pol u poroga, napala na sled i
otpravilas' k stolu. Ona ne slishkom toropilas', obdumyvaya kazhdyj shag.
I poka ona shla, poka vzbiralas' po brevenchatoj stene na stol, ya vdrug
ponyal, chto tam, pod Gnilym Kedrovym Brevnom, sidit myshinyj korol' Zemleroj.
|to on posylaet svoih podchinennyh spasat' Belozubku. Dyadya Belozub, grubyj
soldat, dolzhen byl dejstvovat' siloj, hvostatyj Syshchik -- hitrost'yu.
Kak tol'ko Syshchik yavilsya na stole, Belozubka i Belozub nastorozhilis',
ozhidaya, chto on budet delat'.
On oboshel perevernutye stakany, obnyuhal i tretij, tresnutyj, stal
razglyadyvat' moyu ruku, lezhashchuyu na stole.
Tut ya ponyal, chto on menya pochti ne vidit. Glazki ego privykli k
podzemnoj temnote, i videl on tol'ko to, chto bylo pryamo pered ego nosom. A
pered ego nosom byla moya ruka, i nekotoroe vremya Syshchik razdumyval, chto eto
takoe.
YA poshevelil pal'cami. Syshchik vzdrognul, otprygnul v storonu i spryatalsya
za spichechnoj korobkoj. Posidel, s®ezhivshis', podumal, bystro prokatilsya po
stolu, spustilsya na pol i shmygnul v shchel'.
"Vashe velichestvo! -- dokladyval, naverno, on korolyu Zemleroyu.-- Tam za
stolom sidit kakoj-to tip i nakryvaet nashih rebyat stakanami".
"Stakanami? -- udivilsya, naverno, Zemleroj.-- V taezhnoj izbushke
stakany? Otkuda takaya roskosh'?"
"U prohozhih geologov vymenyal".
"I mnogo u nego eshche stakanov?"
"Eshche odin, tresnutyj. No est' pod narami trehlitrovaya banka, v kotoruyu
vlezet celyj polk nashih soldat".
Dozhd' k vecheru vse-taki nemnogo poredel. Koe-gde nad tajgoj, nad
vershinoj gory Martaj nametilis' prosvety, pohozhie na ledyanye okna. Ochevidno,
tam, na Martae, dozhd' prevrashchalsya v sneg.
YA nadel vysokie sapogi, vzyal topor i poshel poiskat' sushinu na drova.
Hotel bylo otpustit' plennikov, no potom reshil poderzhat' ih eshche nemnogo,
pouchit' umu-razumu.
V storone ot izbushki nashel ya suhuyu pihtu i, poka rubil ee, dumal o
plennikah, ostavshihsya na stole. Menya nemnogo muchila sovest'. YA dumal, chto by
ya sam stal delat', esli b menya posadili pod steklyannyj kolpak.
"Vashe velichestvo, on ushel,-- dokladyvali v eto vremya lazutchiki korolyu
Zemleroyu.-- Sushinu rubit i dolgo eshche provozitsya. Ved' nado ee srubit', potom
vetki obrubit', potom k izbushke pritashchit'".
"Nado dejstvovat', a to budet pozdno",-- predlagal hvostatyj Syshchik.
"Valyajte",-- soglasilsya Korol'.
Kogda ya vernulsya v izbushku, oba stakana byli perevernuty, a tretij,
tresnutyj, valyalsya na polu i byl uzhe ne tresnutyj, a vdrebezgi razbityj.
Na ulice stemnelo. YA zatopil pechku, zavaril chagi. Svechu zazhigat' ne
stal -- ogon' iz pechki osveshchal izbushku. Ognennye bliki plyasali na
brevenchatyh stenah, na polu. S treskom vyletala inogda iz pechki iskra,i ya
glyadel,kak medlenno gasnet ona.
"Zalez s nogami na nary i chagu p'et",-- dokladyvali lazutchiki Zemleroyu.
"A chto eto takoe -- chaga?" -- sprosil Korol'.
"|to -- drevesnyj grib. Rastet na bereze, pryamo na stvole. Ego sushat,
kroshat i vmesto chaya zavarivayut. Polezno dlya zheludka",-- poyasnil korolevskij
Lekar'-Kuhar', kotoryj stoyal u trona, iskusno vyrezannogo iz kedrovoj kory.
Sam Zemleroj sidel na trone. Na shee u nego viselo ozherel'e iz
svetyashchihsya gnilushek. Tut zhe byl i dyadya Belozub, kotoryj vozmushchenno razduval
shcheki.
"Menya, starogo sluzhaku, posadit' v stakan! YA emu etogo nikogda ne
proshchu! Segodnya zhe noch'yu ukushu za pyatku".
"Ladno tebe,-- govorila Belozubka.-- CHto bylo -- to proshlo. Davajte
luchshe vyp'em kvasa i budem tancevat'. Ved' segodnya nasha poslednyaya noch'!"
"Horoshaya ideya! -- hlopnul v ladoshi Korol'.-- |j, kvasovary, kvasa!"
Tolsten'kie kvasovary prikatili bochonok, i glavnyj Kvasovar, v
perednichke, na kotorom napisano bylo "Bud' zdorov", vyshib iz bochki probku.
Pennyj kvas bryznul vo vse storony, i tut zhe ob®yavilis' muzykanty. Oni
dudeli v truby, sdelannye iz ryb'ih kostochek, tren'kali na elovyh shishkah.
Samym smeshnym byl balalaechnik. On hlestal po strunam sobstvennym hvostom.
Dyadya Belozub vypil pyat' kruzhek kvasa i pustilsya v plyas, da hvost emu
meshal. Staryj soldat spotykalsya i padal. Korol' hohotal. Belozubka
ulybalas', tol'ko Syshchik strogo prinyuhivalsya k okruzhayushchim.
"Puskaj Belozubka spoet!" -- kriknul Korol'.
Pritashchili gitaru. Belozubka vsprygnula na bochku i udarila po strunam:
YA nichego ot vas ne skroyu,
YA vse vam chestno rasskazhu:
Vsyu zhizn' ya nosom zemlyu royu
I v etom schast'e nahozhu.
Svoe ya serdce vam otkroyu:
YA vseh gotova polyubit',
No tot mne dorog, kto so mnoyu
ZHelaet nosom zemlyu ryt'.
My zhelaem! My zhelaem!" -- zakrichali kavalery.
"Poshli v izbushku! -- kriknul kto-to.-- Tam teplej i mesta bol'she!"
I vot na polu u goryashchej pechki v ognennyh blikah poyavilis' Zemleroj i
Belozubka, Syshchik, Lekar' i kvasovary. Dyadya Belozub sam idti ne mog, i ego
prinesli na rukah. On tut zhe zapolz v valenok i zasnul.
Nad pechkoj u menya vyalilis' na verevochke hariusy. Odin hariusok svalilsya
na pol, i zemlerojki prinyalis' vodit' vokrug nego horovod. YA dostal iz
ryukzaka poslednie suhari, raskroshil ih i podbrosil k porogu. |to dobavilo
novogo vesel'ya. Hrustya suharyami, Zemleroj zapel novuyu pesnyu, i vse
podhvatili:
Da zdravstvuet myshinyj dom,
Kotoryj pod Gnilym Brevnom.
My ot zari i do zari
Gryzem v tom dome suhari!
Vsyu noch' veselilis' u menya v izbushke korol' Zemleroj, Belozubka i vse
ostal'nye. Tol'ko k utru oni nemnogo uspokoilis', seli polukrugom u pechki i
smotreli na ogon'.
"Vot i konchilas' nasha poslednyaya noch'",-- skazala Belozubka.
"Spokojnoj nochi,-- skazal Zemleroj.-- Proshchajte do vesny".
Zemleroj, Belozubka, muzykanty ischezli v shcheli pod porogom. Dyadyu
Belozuba, kotoryj tak i ne prosnulsya, vytashchili iz valenka i unesli pod
Gniloe Brevno. Tol'ko Syshchik ostavalsya v izbushke. On obnyuhal vse vnimatel'no,
zabralsya dazhe na stol, probezhal po naram i, nakonec, propal.
Rano utrom ya vyshel iz izbushki i uvidel, chto dozhd' davno perestal, a
vsyudu -- na zemle, na derev'yah, na kryshe -- lezhit pervyj sneg. Gniloe
Kedrovoe Brevno tak bylo zavaleno snegom, chto trudno bylo razobrat' --
brevno eto ili medved' dremlet pod snegom.
YA sobral svoi veshchi, ulozhil ih v ryukzak i po zasnezhennoj trope stal
podymat'sya na vershinu Martaya. Mne pora uzhe bylo vozvrashchat'sya domoj, v gorod.
K obedu dobralsya ya do vershiny, oglyanulsya i dolgo iskal izbushku, kotoraya
spryatalas' v zasnezhennoj tajge.
--------
V bestolkovyh moih skitaniyah po vechnovechernim sentyabr'skim polyam
vstrechalis' mne i lyudi s nozhami.
|tot, podoshedshij v sumerkah k moemu kostru, nozha pri sebe ne imel.
-- Kartoshechki pekete? -- sprosil on, podsazhivayas' v storonke ot ognya.
-- I uhu varim,-- dobavil ya vo mnozhestvennom chisle, hotya i byl odin bez
tovarishcha, na dvesti verst krugom.
-- YA i govoryu: ryboudy. Takoj dym u kostra -- ryboudskij. YA, kak izdali
uvidel, tak i govoryu: ryboudy... A gde zhe tovarishch vash?
Otvechat' pravdu otchego-to mne ne zahotelos'.
-- Tovarishch-to?.. A tam tovarishch,-- kivnul ya v storonu reki.
S reki i vpravdu donosilis' kakie-to zvuki: golosa zhenshchin ili kriki
chaek? Vpolne vozmozhno, chto tam, v etih golosah, nahodil mesto i moj kakoj-to
tovarishch.
-- A chto on, tovarishch-to vash, rybku udit?
-- Da net,-- otvetil ya, prikidyvaya, kakoj tam v dal'nih zvukah mog byt'
u menya tovarishch, i pytayas' ego sebe predstavit'.-- Tovarishch-to moj, on... nozh
ishchet.
-- Nozh?! Poteryal, chto li?
Ne znayu, otkuda ya vzyal etogo "tovarishcha" i pochemu skazal, chto on ishchet
nozh. Zto byl bred, vnezapno voznikshij v golove. Nado bylo otvechat' i proshche
vsego skazat', chto "tovarishch moj" nozh poteryal. Odnako otchego-to mne ne
zahotelos', chtob "tovarishch moj" teryal svoj nozh.-- Da net, ne teryal on nozh,--
skazal ya, otmahivayas' ot dyma, vylavlivaya lozhkoj kartofelinu iz kotelka.--
On s etim nozhom...
Tut ya zamolchal, potomu chto ne znal, chto on delaet, "tovarishch-to moj", s
etim nozhom. Sidit, chto li, na beregu i tochit o kamen'?
-- ...voobshche nositsya, kak s pisanoj torboj,-- zakonchil ya ne ponyatnuyu
nikomu vorchlivuyu frazu. YA kak by serchal na svoego "tovarishcha", kotoryj nadoel
mne so svoimi glupostyami i osobenno s nozhom.
Podoshedshij k kostru kak-to po-svoemu menya ponyal, pridvinulsya k ognyu
poblizhe. |to mne ne ponravilos'. Navyazchivyj ochen' k nochi. Nikakogo doveriya i
druzhby ne vyzyval etot sumerechnyj, hudoshchavyj, kak ten', chelovek. CHto brodit
on po chuzhim kostram?
-- U vas tozhe horoshij nozh,-- skazal on, kivnuv na moyu finku,
obleplennuyu cheshuej podleshchikov, kotoraya valyalas' u kostra.
-- Da eto tak... finka,-- otvetil ya, namekaya, chto u moego tovarishcha
nozhichek pohleshche. Vot tol'ko chto zhe on s nim sdelal? Pochemu ishchet?
Mozhet, on ego metal? Kuda metal? V derevo? Zachem? Sovsem durak?
Vozmozhno.
Net, mne ne hotelos', chtob tovarishch moj byl takim durakom, kotoryj mechet
nozhi v derev'ya. Mozhet byt', on ego mechet v rybinu, vyshedshuyu na poverhnost'?
V zhereha? A nozhik na verevochke? Neploho. Redkost', vo vsyakom sluchae,--
tovarishch, kotoryj mechet nozh v zhereha, vyshedshego na poverhnost' reki! Takoj
mne po nravu.
-- Finka... U menya tozhe kogda-to byla...-- skazal sumerechnyj chelovek i
vzyal v ruki moyu finku, poshchupal lezvie podushechkoj bol'shogo pal'ca.--
Vostraya...
-- Polozh' na mesto.
-- CHto zh, i potrogat' nel'zya?
-- Nel'zya... |to nozh... moego tovarishcha.
Tovarishch moj mificheskij, kazhetsya, obrastal nozhami. Odin on metal v
zhereha, vtoroj valyalsya u kostra.
-- U nego chto zh, dva nozha?
-- Bol'she,-- otvetil ya.-- YA tochno ne schital. A u vas est' nozh?
-- Otobrali,-- mahnul on rukoj.
-- Otobrali?
-- Kogda brali -- togda i otobrali... a novogo ne uspel zavesti...
Vot tak. Ego, okazyvaetsya, brali. YA eto srazu pochuvstvoval.
Sumerechnyj chelovek molcha smotrel na ogon'. Kazhetsya, vspominal zadumchivo
o tom slavnom vremeni, kogda u nego eshche ne otobrali nozh. Intesno, chto on
delal etim nozhom? Pohozhe -- nichego veselogo. Razgovor o nozhah mne nravilsya
vse men'she i men'she.
-- A zachem tovarishchu-to vashemu stol'ko nozhej?
-- Andryuhe-to? -- peresprosil ya.
Mne kazalos', chto "tovarishchu moemu" pora poluchit' kakoe-to imya. I ono
vozniklo legko i prosto: Andryuha. Ryzhij, bol'shoj, dazhe ogromnyj Andryuha,
nemnogo lysovatyj. Metnul nozh v zhereha, da ne popal.
Nozh hot' i na verevochke, a utonul, i vot teper' Andryuha nyryaet posredi
reki, idet nozh. Mne yasno bylo vidno, kak nyryaet ogromnyj Andryuha posredi
tihoj reki, sharit po dnu pal'cami.
-- CHto zh on delaet s nozhami-to? -- otchego-to hihiknul sumerechnyj.--
Solit, chto li?
-- Mechet,-- lakonichno otvetil ya. I vse-taki dobavil, poyasnil: -- V
zhereha!
CHelovek, u kotorogo otobrali nozh, zadumalsya, vpolne napryazhenno
razmyshlyaya, kakim obrazom Andryuha mozhet metat' nozh v zhereha. Rabota eta
prohodila s trudom, i ya, chtob podderzhat' usiliya, dobavil:
-- On u nas... voobshche... nozhevik.
|to slovo osoboj yasnosti ne vneslo, i ya otoshel nemnogo ot kostra i
pokrichal v storonu reki:
-- Andryuha-a-a... Andryuha-a-a! ..
S berega nikto ne otvetil. Golosa zhenshchin ili chaek davno uzhe tam utihli.
-- Kak by ne utop...-- probormotal ya sebe pod nos.
-- Da ne utopnet,-- uspokoil menya chelovek, lishennyj nozha,-- sejchas
podojdet.
-- Pora uzh,-- vorchal ya na Andryuhu.-- Uha gotova... ladno, puskaj poka
poostynet.
YA snyal s ognya kotelok, otstavil v storonu. Par ot uhi ne stal
smeshivat'sya s dymom kostra, vstal nad kotelkom otdel'nym pennym stolbom.
CHelovek sumerechnyj k uhe ne pridvigalsya, no sidel prochno, podzhidaya, kak
vidno, Andryuhu.
-- Ladno,-- skazal ya,-- ostynet... pohlebaem, poka net Andryuhi. A emu
ostavim.
YA protyanul lozhku sumerechnomu.
-- Nu, davaj, probuj.
-- Da uzh dozhdis' tovarishcha-to,-- skazal on, vstal i bystro poshel ot
kostra v storonu derevni.
-- |j, da pogodi ty, postoj. Poprobuj uhi, tut na vseh troih hvatit...
-- Da ladno,-- ne oglyadyvayas', mahnul on rukoj. Bystro nadvigalas'
noch',i figura ego propala, udalyayas' ot menya v pole. Skoro ee uzhe ne bylo
vidno.
YA hlebnul uhi, podsolil, poperchil. Potom otoshel nemnogo ot kostra i
snova kriknul tuda, v storonu reki:
-- Andryuha-a-a-a... Andryuha-a-a! ..
Sovsem uzhe stemnelo, kogda ya uslyshal izdaleka:
-- Idu-u...
--------
Priehala k nam v derevnyu novaya uchitel'nica. Mar'ya Semenovna.
A u nas i staryj uchitel' byl -- Aleksej Stepanovich.
Vot novaya uchitel'nica stala so starym druzhit'. Hodyat vmeste po derevne,
so vsemi zdorovayutsya.
Druzhili tak s nedelyu, a potom rassorilis'. Vse ucheniki k Aleksej
Stepanychu begut, a Mar'ya Semenovna stoit v storonke.
K nej nikto i ne bezhit -- obidno.
Aleksej Stepanovich govorit:
-- Begite-ko do Mar'i Semenovny.
A ucheniki ne begut, zhmutsya k staromu uchitelyu. I, dejstvitel'no,
ser'ezno tak zhmutsya, pryamo k bokam ego prizhimayutsya.
-- My ee pugaemsya,-- brat'ya Mohovy govoryat.-- Ona brusniku moet.
Mar'ya Semenovna govorit:
-- YAgody nado myt', chtob zarazu smyt'.
Ot etih slov ucheniki eshche sil'nej k Aleksej Stepanychu zhmutsya.
Aleksej Stepanovich govorit:
-- CHto podelaesh', Mar'ya Semenovna, pridetsya mne rebyat dal'she uchit', a
vy zavodite sebe nulevoj klass.
-- Kak eto tak?
-- A tak. Nyura u nas v pervom klasse, Fedyusha vo vtorom, brat'ya Mohovy v
tret'em, a v chetvertom, kak izvestno, nikogo net. No zato v nulevom klasse
ucheniki budut.
-- I mnogo? -- obradovalas' Mar'ya Semenovna.
-- Mnogo ne mnogo, no odin -- von on, na doroge v luzhe stoit.
A pryamo posredi derevni, na doroge i vpravdu stoyal v luzhe odin chelovek.
|to byl Vanechka Kalachev. On mesil glinu rezinovymi sapogami, vodu
zapruzhival. Emu ne hotelos', chtob vsya voda iz luzhi vytekla.
-- Da on zhe sovsem malen'kij,-- Mar'ya Semenovna govorit,-- on zhe eshche
glinu mesit.
-- Nu i puskaj mesit,-- Aleksej Stepanovich otvechaet.-- A vy kakih zhe
uchenikov v nulevoj klass zhelaete? Traktoristov, chto li? Oni ved' tozhe glinu
mesyat.
Tut Mar'ya Semenovna podhodit k Vanechke i govorit:
-- Prihodi, Vanya, v shkolu, v nulevoj klass.
-- Segodnya nekogda,-- Vanechka govorit,-- zaprudu nado delat'.
-- Zavtra prihodi, utrom poran'she.
-- Vot ne znayu,-- Vanya govorit,-- kak by utrom zaprudu ne prorvalo.
-- Da ne prorvet,-- Aleksej Stepanovich govorit i svoim sapogom zaprudu
podpravlyaet.-- A ty pouchis' nemnogo v nulevom klasse, a uzh na drugoj god ya
tebya v pervyj klass primu. Mar'ya Semenovna bukvy tebe pokazhet.
-- Kakie bukvy? Propisnye ili pechatnye?
-- Pechatnye.
-- Nu, eto horosho. YA lyublyu pechatnye, potomu chto oni ponyatnye.
Na drugoj den' Mar'ya Semenovna prishla v shkolu poran'she, razlozhila na
stole pechatnye bukvy, karandashi, bumagu. ZHdala, zhdala, a Vanechki net. Tut
ona pochuvstvovala, chto zaprudu vse-taki prorvalo, i poshla na dorogu. Vanechka
stoyal v luzhe i sapogom zaprudu delal.
-- Telega proehala,-- ob®yasnil on.-- Prihoditsya pochinyat'.
-- Ladno,-- skazala Mar'ya Semenovna,-- davaj vmeste zaprudu delat', a
zaodno i bukvy uchit'.
I tut ona svoim sapogom narisovala na gline bukvu "A" i govorit:
-- |to, Vanya, bukva "A". Risuuj teper' takuyu zhe.
Vane ponravilos' sapogom risovat'. On vyvel nosochkom bukvu "A" i
prochital:
-- A.
Mar'ya Semenovna zasmeyalas' i govorit:
-- Povtorenie -- mat' ucheniya. Risuj vtoruyu bukvu "A".
I Vanya stal risovat' bukvu za bukvoj i do togo zarisovalsya, chto zaprudu
snova prorvalo.
-- YA bukvu "A" risovat' bol'she ne budu,-- skazal Vanya,-- potomu chto
plotinu proryvaet.
-- Davaj togda druguyu bukvu,-- Mar'ya Semenovna govorit.-- Vot bukva
"B".
I ona stala risovat' bukvu "B".
A tut predsedatel' kolhoza na gazike vyehal. On pogudel gazikom, Mar'ya
Semenovna s Vanej rasstupilis', i predsedatel' ne tol'ko zaprudu prorval
svoimi kolesami, no i vse bukvy ster s gliny. Ne znal on, konechno, chto zdes'
proishodit zanyatie nulevogo klassa.
Voda hlynula iz luzhi, potekla po doroge, vse vniz i vniz v druguyu luzhu,
a potom v ovrag, iz ovraga v ruchej, iz ruch'ya v rechku, a uzh iz rechki v
dalekoe more.
-- |tu neudachu trudno likvidirovat',-- skazala Mar'ya Semenovna,-- no
mozhno. U nas ostalsya poslednij shans -- bukva "V". Smotri, kak ona risuetsya.
I Mar'ya Semenovna stala sobirat' razbrosannuyu glinu, ukladyvat' ee
bar'erchikom. I ne tol'ko sapogami, no dazhe i rukami slozhila vse-taki na
doroge bukvu "V". Krasivaya poluchilas' bukva, vrode kreposti. No, k
sozhaleniyu, cherez slozhennuyu eyu bukvu hlestala i hlestala voda. Sil'nye dozhdi
proshli u nas v sentyabre.
-- YA, Mar'ya Semenovna, vot chto teper' skazhu,-- zametil Vanya,-- k vashej
bukve "V" nado by dobavit' chto-nibud' pokrepche. I povyshe. Predlagayu bukvu
"G", kotoruyu davno znayu.
Mar'ya Semenovna obradovalas', chto Vanya takoj obrazovannyj, i oni vmeste
slepili ne ochen' dazhe krivuyu bukvu "G". Vy ne poverite, no eti dve bukvy "V"
i "G" vodu iz luzhi vpolne zaderzhali.
Na drugoe utro my snova uvideli na doroge Vanechku i Mar'yu Semenovnu.
-- ZHe! Ze! -- krichali oni i mesili sapogami glinu.-- Ka! |l'! I
kratkoe!
Novaya i nevidannaya kniga lezhala u nih pod nogami, i vse nashi zhiteli
ostorozhno obhodili ee, storonoj ob®ezzhali na telege, chtob ne pomeshat'
zanyatiyam nulevogo klassa. Dazhe predsedatel' proehal na svoem gazike tak
akkuratno, chto ne zadel ni odnoj bukvy.
Teplye dni skoro konchilis'. Zadul severnyj veter, luzhi na dorogah
zamerzli.
Odnazhdy pod vecher ya zametil Vanechku i Mar'yu Semenovnu. Oni sideli na
brevnyshke na beregu reki i gromko schitali:
-- Pyat', shest', sem', vosem'...
Kazhetsya, oni schitali uletayushchih na yug zhuravlej.
A zhuravli i vpravdu uletali, i temnelo nebo, nakryvayushchee nulevoj klass,
v kotorom vse my, druz'ya, naverno, eshche uchimsya.
--------
S bratom Borej, dorogim moim bratom Borej, my plyli na lodke po reke
Sestre.
YA lenilsya. Sidel na korme, shevelil bosoyu nogoj, podtalkival poluzhivyh
podleshchikov, pojmannyh na mannuyu kashu. Podleshchiki poluzhivye shevelilis' u moih
nog v vode, kotoraya vsegda nabiraetsya vo vsyakuyu prilichnuyu lodku.
YA-to lenilsya, shevelil poluzhivyh podleshchikov, a Borya -- moj dorogoj brat
-- ser'ezno navalivalsya na vesla.
Borya speshil, toropilsya Borya, on boyalsya opozdat' na avtobus.
V tom meste, gde reka Sestra prohodit pod kanalom, to est' v tom samom
udivitel'nejshem meste, gde peresekayutsya reka i kanal, i ruslo kanala v
betonnoj obolochke prohodit nad zhivoyu rekoj,-- v etom samom meste ya uvidel na
beregu reki nebol'shogo rosta belen'kuyu sobachonku.
Sobachonka bezhala po beregu, a my s Borej plyli po reke.
YA lenilsya, Borya speshil, sobachonka bezhala.
Ot nechego delat', prosto tak, iz chistogo balovstva ya pomanil sobachonku
pal'cem, a posle vytyanul guby i izdal special'nyj sobachij zvuk, tot zvuk,
kotorym vsegda podmanivayut sobaku. Zvuk etot zapisat' bukvami dovol'ko
trudno, on pohozh na edakij vsasyvayushchij poceluj. Esli pytat'sya izobrazit'
etot zvuk bukvami, poluchitsya chto-to vrode "pcu-pcu".
I vot ya prodelal eto samoe "pcu-pcu" i sidel sebe lenivo na korme.
Malen'kaya belen'kaya sobachonka uslyhala etot nemyslimyj zvuk, poglyadela
na menya s berega i vdrug brosilas' v vodu.
Nichego podobnogo ozhidat' ya nikak ne mog.
|to nenormal'noe "pcu-pcu" ya proiznes narochno, yumoristicheski. YA
podmanival sobachonku, prekrasno ponimaya, chto ona podojti ko mne nikak ne
mozhet. |to samoe "pcu-pcu" podcherkivalo raznicu nashih polozhenij: ya -- v
lodke, a sobaka -- na beregu. Nas razdelyala bezdna, to est' voda. Nikakaya
normal'naya sobaka v vodu ne polezet, esli ee ne podtolknet hozyain.
Malen'kaya belen'kaya sobachonka okazalas' nenormal'noj. Ona kinulas' na
pervoe priglashenie, ne razdumyvaya preodolevala bezdnu. Ona plyla ko mne.
Kogda ona podplyla k lodke, ya shvatil ee za shkirku i vtashchil v sudno.
Malen'kaya belen'kaya sobachonka chudovishchno otryahnulas' sredi poluzhivyh
podleshchikov.
Brat moj Borya brosil vesla. On dolzhen byl chto-to skazat'. No on molchal,
on ne znal, chto skazat'. Moe bespardonnoe "pcupcu", reakciya sobachonki, ee
plavan'e, vtaskivan'e za shkirku i chudovishchnoe otryahivan'e -- vse eto
proizoshlo mgnovenno. Borya ne znal, chto skazat', a skazat' chto-to bylo nado.
Starshij brat v takih sluchayah vsegda dolzhen chto-to skazat'.
YA ne znayu, chto skazali by v takom sluchae drugie starshie brat'ya, no moj
genial'nyj brat dumal nedolgo. Strogo osmotrev sobachonku, on skazal:
-- Gladkosherstnyj fokster'er.
Brat moj Borya speshil, toropilsya Borya. Migom podognali my lodku k tomu
mestu, gde stoyal na beregu ee hozyain. Migom otdali hozyainu treshku, migom
dobavili eshche rubl', migom svyazali udochki i pokidali v meshok podleshchikov.
I vot my uzhe bezhali na avtobus. Malen'kaya belen'kaya sobachonka bezhala za
nami.
Avtobus mchalsya po shosse, my bezhali vdol' dorogi. I nam, i avtobusu nado
bylo sojtis' v odnoj tochke, u kotoroj uzhe tolpilsya narod. |ta tochka
nazyvalas' "Karmanovo".
Avtobus vse-taki nas operedil. On uzhe stoyal, a my eshche bezhali, no
shofer-dobryak videl nas, begushchih, i ne toropilsya ot®ehat'.
My dobezhali, my vvalilis' v avtobus, my sbrosili ryukzaki, my uselis' na
eti osobennye avtobusnye divanchiki, my ustroilis', i vse passazhiry
ustroilis', i my mogli uzhe ehat'. SHofer pochemu-to medlil. Mozhet byt', on
prikurival?
YA glyanul v otkrytuyu dver' avtobusa i uvidel na ulice, na obochine shosse,
malen'kuyu belen'kuyu sobachonku, ch'yu porodu tak verno opredelil Borya. Ona
smotrela v avtobus. SHofer medlil ili prikurival. My uzhe sbrosili ryukzaki i
sideli na osobennyh avtobusnyh divanchikah. My otirali mgnovennyj pot. Borya
uzhe ne speshil, on ne opozdal. SHofer vse prikurival. Sobachonka smotrela v
avtobus, na menya.
Prosto tak, ot nechego delat', po-lentyajski ya sdelal gubami tot samyj
nemyslimyj i bespardonnyj zvuk, to samoe "pcu-pcu", o kotorom ya uzhe
rasskazyval. Malen'kaya belen'kaya sobachonka rinulas' v avtobus, migom
spryatalas' pod tot osobennyj avtobusnyj divanchik, na kotorom sidel ya, i
zatailas' u moih nog.
Passazhiry avtobusa zametili eto, no sdelali vid, chto nichego ne
zametili. SHofer prikuril, dveri zakrylis', i my poehali.
Brat moj Borya dolzhen byl chto-to skazat'. Moe vtorichnoe malopardonnoe
"pcu-pcu", kotoroe privelo k izvestnomu rezul'tatu, udivilo ego. Udivilo ego
i povedenie malen'koj belen'koj sobachonki, kotoraya sidela sejchas u moih nog
pod tem osobennym avtobusnym divanchikom.
Brat moj Borya, moj edinstvennyj bratik, skazal:
-- Gladkosherstnye fokster'ery,-- skazal on,-- vstrechayutsya rezhe, chem
zhestkosherstnye.
Tak i ne govoril Borya nichego bolee, poka my tryaslis' v avtobuse. On
dolgo ostavalsya avtorom etih dvuh genial'nyh fraz.
No kogda my seli v poezd, v elektrichku, v gorode Dmitrove i kogda
malen'kaya belen'kaya sobachonka ustroilas' u moih nog pod toj osobennoj
derevyannoj lavochkoj, Borya skazal frazu malogenial'nuyu.
YA vnachale ee dazhe ne uslyhal, ya nadeyalsya, chto on ne stanet ee
povtoryat', ya dumal, on ponimaet, chto emu nikogda v zhizni ne nado govorit'
malogenial'nyh fraz.
No Borya-chudak vse-taki povtoril ee.
-- A chto skazhet otec? -- povtoril on.
CHto skazhet otec, znali, konechno, vse. Znal ya, i znal moj brat Borya. Vse
zhiteli nashego doma u Krasnyh vorot znali, chto skazhet otec.
Otec moj, moj dorogoj otec, kotorogo davno uzhe net na svete, ne lyubil
domashnih zhivotnyh. On ne lyubil nikakih domashnih zhivotnyh, krome, konechno,
loshadej. On obozhal loshadej, i strast' k loshadyam pogubila v nem vozmozhnye
strasti k drugim domashnim zhivotnym. On ne lyubil nikakih domashnih zhivotnyh, i
osobenno svinej.
Otec moj v yunosti, daleko-daleko, v toj derevenskoj svoej yunosti, kogda
on i ne znal, chto takoe gorod, v toj yunosti otec imel loshadej.
Sam on ih, konechno, ne imel, ih imel ego otec, to est' moj ded. A moj
otec pas etih loshadej i gonyal ih v nochnoe. Na noch' uvodil on ih iz derevni v
les ili v pole i pas ih, a na rassvete prigonyal v derevnyu. On ne dolzhen byl
pri etom spat', on dolzhen byl pasti loshadej. No on mechtal pospat'.
I on privyazyval loshadej za verevku k sobstvennym rukam i spal, a oni
paslis' i taskali moego otca na etoj verevke po lugam i polyam. A on spal.
Emu dazhe nravilos' tak spat' na trave, kogda pasushchiesya loshadi taskayut ego na
verevke.
Odnazhdy on prosnulsya, podergal za verevku i pochuvstvoval, chto loshadi
zdes', tol'ko kak-to oni "tugo stoyat". Otiraya svoi glaza, on vzyalsya za
verevku i, perebiraya ee rukami, poshel k loshadyam. I on uvidel, chto verevka
privyazana k dubu, a loshadej netu. Loshadej ne bylo, ih ukrali cygane, a
verevku privyazali k dubu, poka spal otec moj na trave.
|ta istoriya byla reshayushchej i rokovoj v ego zhizni.
Poteryav loshadej, otec moj -- togda eshche ochen' molodoj chelovek --
napugalsya. Byli utracheny dve loshadi -- kormil'cy ogromnoj sem'i, i otec ne
reshilsya yavit'sya pod glaz svoego otca -- moego deda. On sbezhal i posle dolgih
stranstvij okazalsya v Moskve, gde i vstretil moyu mamu.
Potom-to otca moego prostili, potom-to iz Moskvy on pytalsya pomoch'
moemu dedu, i vse-taki eta istoriya byla rokovoj. Nikakaya moskovskaya pomoshch'
ne mozhet zamenit' dvuh loshadej -- kormil'cev ogromnoj sem'i.
Itak, otec moj ne lyubil nikakih domashnih zhivotnyh i osobenno svinej. On
obozhal tol'ko loshadej, no on ne imel prava obozhat' ih vblizi, on ih obozhal
izdali. Serdce ego radovalos', kogda po ulicam Moskvy proezzhala konnaya
miliciya.
Otec smeyalsya ot dushi, kogda videl konnuyu miliciyu. Ego udivlyalo, kak zhe
eto tak -- miliciya i vdrug loshadi,-- eto nesovmestimo. No eto sovmeshchalos' na
ulicah Moskvy, osobenno kogda igrali futbol'nye komandy CDKA -- "Dinamo".
Togda byvalo otchego-to osobenno mnogo konnoj milicii.
Kogda igrali "Spartak" -- "Torpedo", nikakoj konnoj milicii ne byvalo
vovse. Otchego eto proishodilo, moskvichi ne ponimali.
Otec obozhal loshadej. Strast' k drugim domashnim zhivotnym sovershenno
otsutstvovala v ego dushe, i vsem yasno bylo, chto skazhet otec, kogda uvidit
malen'kuyu belen'kuyu sobachonku, kotoruyu on poka ne videl i kotoraya sidela
poka v elektrichke Dmitrov -- Moskva u moih nog.
Otec ne skazal nichego.
On dazhe kak budto ne zametil malen'koj belen'koj sobachonki. On byl
potryasen temi potryasayushchimi sobytiyami, kotorye proishodili togda na belom
svete. I eshche on byl potryasen sobytiyami, kotorye proishodili v nashej sem'e.
Potryasennyj etimi sobytiyamya, otec ne zametil nikakoj malen'koj
belen'koj sobachonki. To est' nikto ne zametil, chto on ee zametil, krome,
konechno, menya. YA-to prekrasno ponyal, chto otec sobachonku vidit, no emu,
potryasennomu mnogimi potryasayushchimi sobytiyami, prosto ne pristalo ee zamechat'.
Vse ozhidali, chto otec nachnet govorit' naschet sobach'ego duhu, kotorogo
chtob ne bylo, a on podoshel ko mne i negromko skazal:
-- Sam.
Povernuvshis' ko mne spinoyu, on proshel v kabinet.
Ozhidaya, chto otec skazhet naschet duhu, kotorogo chtob ne bylo, nikto
vnachale ne ponyal, chto on imel v vidu, govorya "sam". |to slovo ne slishkom
svyazyvalos' s domashnimi zhivotnymi.
No ya vse ponyal. YA ponyal, chto "sam" -- eto ya sam. Ran'she ya byl ne sam, a
teper' sdelalsya sam v svyazi s temi potryasayushchimi sobytiyami, kotorye
proishodili togda na belom svete i v nashej sem'e.
Ran'she ya byl mladshij rebenok, a teper' sdelalsya "sam", i malen'kaya
belen'kaya sobachonka -- pervyj priznak moego novogo polozheniya. A raz ya
sdelalsya "sam", ya imeyu pravo zavodit' hot' malen'kuyu belen'kuyu sobachonku,
hot' zherebca, no vse eto -- na mne. Sam poyu, sam kormlyu, sam vospityvayu, sam
za vse otvechayu. Sam.
Otec skazal "sam", povernulsya i proshel v kabinet, a rodstvenniki minuty
dve dumali, chto oznachaet ego fraza, stol' korotkaya i prostaya. A na tret'yu
minutu vse otvleklis' ot menya, ot slova "sam" i ot malen'koj belen'koj
sobachonki, kotoraya stoyala v koridore, tesno prizhavshis' k moej noge.
Na tret'yu minutu my byli zabyty. Vse v nashej sem'e byli zanyaty
sobytiyami, kotorye proishodili togda v mire i v nashej sem'e. V mire
proishodili togda sobytiya, kotorye vsem izvestny, a v nashej sem'e zhenilsya
Borya. Tri dnya ostavalos' do ego svad'by.
Nas pozabyli, nas otpravili spat', a sami na kuhne dolgo eshche obsuzhdali
to, chto dolzhno bylo proizojti cherez tri dnya.
Glubokoj noch'yu Borya voshel v komnatu, gde ya pytalsya usnut' i gde spala,
posapyvaya, u menya pod krovat'yu malen'kaya belen'kaya sobachonka.
-- Kak ee zvat'-to? -- sprosil Borya.-- Kak ty hochesh' nazvat' ztu
sobachonku iz gruppy ter'erov?
-- Znaesh',-- skazal ya,-- mne hochetsya nazvat' ee Miledi.
-- Miledi? -- udivilsya Borya.
-- Miledi,-- priznalsya ya.
YA togda ochen' lyubil etu knigu, "Tri mushketera", i davno uzhe reshil, esli
u menya budet sobaka, nazvat' ee Miledi.
-- Miledi,-- skazal Borya.-- Krasivoe imya. Tol'ko izvini, bratishka, eto
imya sobake nikak ne podhodit.
-- Pochemu zhe? -- zamiraya, sprosil ya.
-- Potomu chto eto yavnyj Milord.
S bratom Borej, dorogim moim bratom Borej tvorilis' chudesa. Borya
blednel na glazah, on begal po gorodu i po kvartire, on razgovarival po
telefonu na anglijskom yazyke. Menya i sobachonku on vovse ne zamechal, i ya
ponyal, chto nado poterpet', nado perezhdat', poka konchitsya ego genial'naya
svad'ba i Borya pridet v sebya i vernetsya ko mne i k malen'koj belen'koj
sobachonke.
Borya blednel, zvonil po-anglijski, a ya prismatrivalsya k sobachonke,
kotoraya vnezapno poluchila naimenovanie Milord.
YA vsyu zhizn' terpet' ne mog malen'kih belen'kih sobachonok. I v
osobennosti teh, u kotoryh byli takie rozovye glazki, prinakrytye brovkami.
Rozovye, rozovye, rozovye glazki!
Iz-za vas
v kotoryj raz
hozhu na perevyazki.
YA ne ponimal, kak mozhno hodit' na perevyazki iz-za takoj chepuhi.
Belen'kih sobachonok s rozovymi glazkami ya ne schital sobakami. Dlya menya
eto byli begayushchie shampin'onchiki.
YA pital strast' k gonchim psam, k blagorodnym setteram -- irlandskim i
gordonam, ya uvazhal drathaarov, preklonyalsya pered zapadnosibirskoj lajkoj.
Vprochem, Milord ne byl takim uzh malen'kim i belen'kim. Ego nel'zya bylo
nazvat' shampin'onchikom.
Dlya fokster'era u nego byl horoshij rost, a beluyu ego rubashku ukrashali
chernye i korichnevye pyatna. Odno uho -- chernoe, a vokrug glaza rasshiryalos'
korichnevoe ochko, simpatichno spolzayushchee k nosu. I nikakih rozovyh glazok --
osmyslennye, karie, s zolotinkoj.
I vse-taki dlya moih shirokih sobach'ih vozzrenij Milord byl melkovat. Ego
mozhno bylo nazvat' slovom "kobelek", i eto menya ogorchalo. CHego uzh tam --
"kobelek", nado by -- "kobel'".
Borya, bratik moj dorogoj, po telefonu govoril na anglijskom yazyke dlya
sekretnosti obstanovki. No mne yasno bylo, chto govorit on so svoej vozdushnoj
nevestoj, kotoraya etot yazyk ponimaet, a mne nado poka obozhdat'. I ya zhdal,
razmyshlyaya, sovpadaet li Milord s shirotoj moih sobach'ih vozzrenij? Ne
shampin'onchik li on? Vse-taki ya prihodil k vyvodu, chto on hot' i kobelek, no
ne shampin'onchik.
Stranno vse-taki eto poluchilos', chto u menya ob®yavilsya Milord.
Moe bespardonnoe "pcu-pcu" pochemu-to pokazalos' emu stol'
zamechatel'nym, chto on, ne razdumyvaya, brosilsya v vodu. Ne obeshchal li ya emu
chego-nibud' lishnego, kogda istorgal etot nemyslimyj zvuk?
No chto, sobstvenno, obeshchaet sobake chelovek, kogda proiznosit "pcu-pcu"?
Da rovno nichego, krome suharika i legkogo potrepyvaniya za uho. I Milord
poluchil eto srazu zhe, v lodke. Na vsyakij sluchaj on pobezhal za mnoj k
avtobusu, ozhidaya, ne perepadet li emu eshche chego-nibud'.
I emu perepalo vtoroe "pcu-pcu", reshayushchee. I on rinulsya v avtobus.
On vybral menya, on porval s proshlym. I ya prinyal ego.
Sud'ba tochnym dvizheniem svela nas v odnoj tochke.
Samoe zhe udivitel'noe bylo to, chto otec skazal "sam". |to slovo
podtverzhdalo tochnoe dvizhenie sud'by. Ona svela nas v odnoj tochke v tot samyj
moment, kogda Milordu byl nuzhen ya, mne -- on i kogda otec ne mog nichego
vozrazit'.
Sud'ba tochnym dvizheniem svela nas v odnoj tochke, i tochku etu nado bylo
ponemnogu rasshiryat'. Brat moj Borya razgovarival po-anglijski, a my rasshiryali
tochku. Vprochem, poka ne do bezumnyh razmerov. My gulyali u Krasnyh vorot.
U Krasnyh vorot stoyal nash dom -- seryj i shestietazhnyj, epohi
modernizma. No ne v serosti ego i shestietazhnosti bylo delo. Vazhno bylo, chto
on stoyal u Krasnyh vorot.
YA gordilsya tem, chto zhivu u Krasnyh vorot.
V detstve u menya byla dazhe takaya igra. YA vybegal k metro i sprashival u
prohozhih:
-- Ty gde zhivesh'?
-- Na Zemlyanom ili na Sadovoj,-- otvechali prohozhie.
-- A ya u Krasnyh vorot.
|to zvuchalo sil'no.
Obidno bylo, konechno, chto nikakih vorot na samom dele ne bylo, ne
sushchestvovalo. Oni stoyali zdes' kogda-to davno-davno, a teper' na ih meste
postroili stanciyu metro. |ta stanciya, postroennaya v epohu serogo modernizma,
mogla sojti i za vorota, no to byli vorota pod zemlyu, a vorota pod zemlyu
nikogda ne mogut zamenit' vorot na zemle.
Ne bylo, ne bylo Krasnyh vorot, i vse-taki oni byli. YA ne znayu, otkuda
oni bralis', no oni byli na etom meste vsegda. Oni dazhs kak budto razroslis'
i vstali nad metro i nad nashim domom.
Genial'naya svad'ba moego brata Bori razygralas' ne na shutku.
Stol byl zavalen nevidannym kolichestvom kurinyh nog i salatov. Vsyudu
siyali frukty.
Izvestnyj v te gody v Moskve gitarist-huligan Lenechka igral na gitare
"chesom" "Svadebnyj marsh" Mendel'sona. U royalya strogo bezumstvoval maestro
Solomon Mironych.
Bylo mnogo gladiolusov.
Nevesta s bozhestvennym imenem Lyalya byla vozdushna.
Krik "gor'ko" busheval kak priboj, plavno perehodya vremenami v "Tonkuyu
ryabinu".
Bozhe, kogo tol'ko ne bylo na etoj snogsshibatel'noj svad'be! Byli,
konechno, i Golub', i Litvin. Byl velichajshij chelovek nashego doma, a
vposledstvii diplomaticheskogo mira, blistatel'nyj Serezha Divil'kovskij. Byla
Tan'ka Men'shikova, byli Mishka Mednikov i Vovochka Andreev... Net, postoj,
Vovochki vrode ne bylo. A kto zhe togda igral na akkordeone-chetvertinka?
A vot Boby Morgunova ne bylo. Boba dolzhen byl by byt' na moej svad'be,
kotoraya vposledstvii ne sostoyalas'.
Nu uzh a Vit'ka-to byl. Kak zhe ne byt' Vit'ke-to po prozvishchu Starik?!
Byl Vit'ka, byl!
So dvora v otkrytye okna vryvalsya svist shpany. SHpana svistela ves'
vecher, no eto bylo slishkom. YA uzhe vynes ej tri butylki portvejna, sala i
pirogov.
Posle polunochi poslyshalis' kriki:
-- "Mal'chik veselyj"! "Mal'chik veselyj"!
|to na estradu vyzyvali menya. |to oznachalo, chto "Temnaya noch'" i
"Besamemucha" uzhe otgoreli. Trebovalsya "Mal'chik veselyj", i ya vyletel pod
svet svadebnyh prozhektorov.
Maestro Solomon Mironych udaril vstuplenie, gitarist-huligan proshelsya
"chesom", Borya laskovo ulybnulsya mne.
|tu pesnyu pro veselogo mal'chika menya zastavlyali pet' vsegda. Schitalos',
chto ya poyu ee izumitel'no i osobenno s togo mesta, gde nachinaetsya "Aj-ya-yaj".
|tu pesnyu ya lyuto nenavidel i osobenno s togo mesta, gde nachinalos'
"Aj-ya-yaj".
No vstuplenie bylo sygrano, Borya ulybnulsya, a ya nikogda v zhizni ne mog
ego podvesti.
Liho nadeta nabok papaha,
|ho raznosit topot konya,--
nachal ya tonen'kim golosochkom, v kotorom chuvstvovalsya nekotoryj gryadushchij
topot kopyt,--
Mal'chik veselyj iz Karabaha,
Tak nazyvayut lyudi menya.
I dalee sledovalo chudovishchnoe po svoej bezumnoj i neudobovarimoj sile
"Aj-ya-yaj".
Menya slushali nedoverchivo i tupo, kak voobshche slushayut
podrostkov-pererostkov, no ya-to ponimal, chto na predposlednem "yaj" slushateli
lyagut. I slushateli eto nedoverchivo ponimali i tupo hoteli lech', tol'ko lish'
by ya eto sdelal. I ya eto sdelal, i oni legli.
I oni eshche lezhali, kogda ya predlozhil im:
Pejte, koni moi!
Pejte, koni moi!
Lezhashchih nado bylo podnimat', nado bylo ih napoit', i im samim hotelos'
podnyat'sya i napit'sya, tol'ko lish' by ya eto sdelal. I ya eto sdelal, i oni
podnyalis' i napilis', i kazhdyj vtoroj iz nih chuvstvoval sebya voronym konem.
Ruhnul aplodisment, koni kinulis' k vlage, mel'knulo neskol'ko
gladiolusov, a ya uzhe i sam-to nichego ne ponimal. Ponimal tol'ko, chto uzhe
utro, rassvet, chto, derzha v rukah butylku madery, menya i Milorda vedet k
sebe nochevat' Lenechka, izvestnyj v te gody v Moskve gitarist-huligan.
Borya, moj edinstvennyj brat, uehal ot nas navechno. On uehal k svoej
vozdushnoj neveste, k kotoroj my tak speshili togda s podleshchikami i s
Milordom. A mne etogo ne skazali, chto Borya uehal navechno, ya dumal, chto
nenadolgo, kak budto v voennyj lager', na perepodgotovku. I ya ego zhdal
ezhednevno, potomu chto zhit' bez nego ya nikogda v zhizni ne mog.
Inogda Borya vdrug priezzhal i laskovo smotrel na menya, rassprashival pro
Milorda i pro te drugie vazhnye dela, kotorye mne predstoyali, no roditeli
bystro perehvatyvali u menya brata i dolgo razgovarivali s nim, i Borya
uezzhal.
I vse izmenilos' v zhizni, vse izmenilos', no ya eshche ne ponimal, chto vse
izmenilos', ya tolkoval sebe, chto Borya kak by v voennom lagere na
perepodgotovke.
A Borya zhil teper' u Lyali. I eto bylo daleko ot Krasnyh vorot. On zhil
teper' na Smolenskom bul'vare.
I esli dolgo-dolgo, poldnya, idti po Sadovomu kol'cu nalevo -- mozhno
dojti peshkom do Smolenskogo bul'vara. A esli dolgo-dolgo, poldnya, idti po
Sadovomu kol'cu napravo -- tozhe mozhno dojti do Smolenskogo bul'vara.
V metro i v trollejbus s Milordom menya ne puskali, i my hodili po
Sadovomu -- to nalevo, to napravo -- i vsegda dobiralis' do Smolenskogo
bul'vara.
Samoe udivitel'noe, chto nikakogo bul'vara na Smolenskom bul'vare ne
bylo. Tam, na Sadovom kol'ce, stoyali tol'ko serye i zheltye doma. I vse-taki
on byl, byl tam bul'var. Byli i derev'ya i list'ya, tol'ko ne bylo ih vidno,
kak ne bylo vidno i nashih Krasnyh vorot.
Borya menya laskovo vstrechal, i Lyalya kormila vozdushnym obedom, a mne uzhe
pora bylo domoj, na obratnuyu dorogu ostavalos' poldnya.
Ot Smolenskogo bul'vara ya shel po Sadovomu kol'cu k Krasnym vorotam, i
mne kazalos', chto ya poteryal brata. Togda ya eshche ne ponimal, chto brata
poteryat' nevozmozhno.
Milord -- vot kto menya veselil.
On byl umen, a sledovatel'no, intelligenten. Ni o chem ya ne prosil ego
dvazhdy, i on menya ni o chem ne prosil i nikuda ne prosilsya. On prosto zhil
ryadom so mnoj, kak nebol'shaya ten' u pravogo botinka.
Rano utrom, vstavaya s krovati, ya opuskal na pol bosye nogi, i tut zhe
iz-pod krovati vylezal Milord i lizal menya v pyatku. On ne begal besheno po
komnate, raduyas' moemu probuzhdeniyu, on prosto sidel ryadom s bosoyu nogoj,
kotoraya postepenno stanovilas' obutoj.
Dalee my dvigalis' vmeste -- ya i Milord u moego botinka. Ran'she ya i sam
dvigalsya vozle botinka starshego brata, a teper', kogda Borya uehal, u moego
botinka poyavilsya Milord.
Proizoshla zamena, i ya poka ne ponimal, chto luchshe: samomu dvigat'sya u
nekotorogo botinka ili dvigat' svoim botinkom, u kotorogo nekto dvigaetsya.
YA vse-taki zhelal dvigat'sya u Borinogo botinka, i odnovremenno puskaj by
u moego botinka dvigalsya Milord.
No etogo mne ne bylo dano, i spasala tol'ko mysl' o voennoj
perepodgotovke.
Posle zavtraka my s Milordom otpravlyalis' vo dvor.
Utrom vo dvore sovershenno ne bylo nikakoj shpany, i my s Milordom vdvoem
gulyali u fontana.
Ot nechego delat' ya uchil Milorda stoyat' u menya na golove.
Delo eto bylo slozhnym. Prygnut' pryamo ko mne na golovu Milordu ne
udavalos' -- ne doprygival, i v konce koncov ya podsazhival ego na verhnyuyu
gipsovuyu rozu fontana, i Milord perebiralsya s nee ko mne na golovu. V te
gody ya nosil dovol'no-taki krepkuyu kepku, kotoraya pomogala v nashih opytah.
S Milordom na golove gulyal ya u fontana, podzhidaya hot' kakoj-nibud',
hotya by melkoj shpany.
No tut s tret'ego etazha moya tetushka nachinala gromko cherez fortochku na
ves' dvor nazyvat' po imeni moe imya. Ona vsyacheski namekala na te vazhnye
dela, kotorye mne predstoyali i kotorye v budushchem dolzhny byli provesti rezkuyu
gran' mezhdu mnoj i ulichnoj shpanoj.
Golova i botinok -- vot predmety, kotorye ya predostavil Milordu, no
chastichno golova moya byla zanyata i drugimi predmetami. YA gotovilsya v
institut.
Vse v nashem dvore, konechno, ponimali, chto v institut mne v zhizni ne
postupit'. Ponimal eto ya, ponimal eto i brat moj Borya, ponimali shkol'nye
uchitelya, razve tol'ko Milord nichego ne ponimal. No, pozhaluj, dazhe i on
dogadyvalsya, chto chelovek, kotoryj nosit na golove gladkosherstnogo
fokster'era, vryad li postupit v pedagogicheskij institut.
No zhil na svete Vladimir Nikolaevich Protopopov, kotoryj ne ponimal, chto
ya ne postuplyu. On ponimal, chto ya postuplyu, i mne bylo nelovko znat', chto ya
provalyus' i podvedu Vladimira Nikolaevicha Protopopova.
Vladimir Nikolaevich byl velikij uchitel'. Prevratit' dvoechnika v
troechnika dlya nego bylo para pustyakov. Odin tol'ko vid Vladimira Nikolaevicha
-- ego yarostnaya boroda i pronzitel'nyj vzglyad -- mgnovenno prevrashchal
dvoechnika v troechnika.
Kogda zhe Protopopov otkryval rot i slyshalis' neumolimye raskaty,
novoobretennomu troechniku nichego v zhizni ne ostavalos', krome poslednej
muchitel'noj popytki prevrashcheniya v chetverochnika.
-- A dal'she uzhe ot boga,-- reshal obychno Vladimir Nikolaevich.
Brat moj Borya, tyazhelejshij v te vremena dvoechnik-recidivist,
rasskazyval, kak Vladimir Nikolaevich Protopopov vpervye voshel k nim v klass
pozdnej osen'yu sorok shestogo goda.
Dver' ih klassa vnachale sama po sebe zatryaslas'.
Ona tryaslas' ot volneniya i nevroza. Ona chuvstvovala, chto k nej kto-to
priblizhaetsya, a kto -- ne ponimala. U nee drozhali zuby, ee bil oznob, i s
grohotom nakonec dver' raspahnulas'.
Mohnatejshaya shapka-ushanka, nadvinutaya na samye brovi, iz-pod kotoryh
blistali pronzitel'nye stal'nye glaza, voznikla v dveri -- i yavilsya
Protopopov.
On byl, kak ya uzhe podcherkival, v shapke, a na pravom ego pleche visel
ryukzak. Krome togo, on byl v chernom kostyume i v galstuke, no imenno shapka i
ryukzak vspominalis' vposledstvii, a galstuk i kostyum pozabylis'.
Stremitel'nym i blagorodnym kakim-to polushagom-polupryzhkom Vladimir
Nikolaevich dostig uchitel'skogo stola i grozno proveshchilsya:
Kak s dreva sorvalsya predatel' uchenik...
Ucheniki, kotorye uspeli vstat', chtob poprivetstvovat' uchitelya,
ostolbeneli u part svoih, te zhe, chto vstat' ne uspeli, tak i zamerli v
polusidyachem-polustoyachem polozhenii.
Vladimir Nikolaevich mezhdu tem vpal v tyazhelejshuyu pauzu. V glazah ego
bylo predel'noe vnimanie. On yavno sledil, kak sryvaetsya uchenik-predatel' s
voobrazhaemogo dreva i letit v bezdnu.
Bezdna eta byla bezdonna, i poetomu pauza mogla tyanut'sya skol'ko
ugodno. I vsem yasno bylo, chto, poka letyashchij predatel' ne dostignet
chego-nibud', obo chto mozhno vdrebezgi rasshibit'sya, Protopopov budet sledit'
za ego poletom.
I tut poslyshalsya strashnyj udar. |to Protopopov obrushil s plecha na stol
svoj ryukzak.
I vsem yasno stalo, chto predatel' dostig chego-to i rasshibsya vdrebezgi.
|to byla mgnovennaya i strashnaya smert'.
Protopopov protyanul bylo ruku k shapke, hotel bylo snyat' ee, no
razdumal.
Posle smerti obrazovalas' pustota.
V pustote zhe etoj medlenno nachinalo chto-to koposhit'sya, zashurshalo
chto-to, a chto -- bylo neponyatno.
-- Diavol priletel,-- prosheptal Protopopov.-- K licu ego prinik.
I Vladimir Nikolaevich otvernulsya ot etoj kartiny, emu nepriyatno bylo
videt' vse eto. No ob®yasnit' proishodyashchee bylo vse-taki neobhodimo, i on
sdelal eto krutymi i sil'nymi slovami:
... Dhnul zhizn' v nego, vzvilsya s svoej dobychej smradnoj
I brosil trup zhivoj v gortan' geenny gladnoj...
Vladimir Nikolaevich posharil mnogoznachitel'no v ryukzake i vytashchil iz
nego avstrijskij oboyudoostryj shtyk, potom dostal buhanku hleba i snyal,
nakonec, shapku. Vzrezal shtykom buhanku i nachal est' hleb.
Ucheniki okonchatel'no okocheneli.
Oni ne ponyali nichego, krome togo, chto stol' znakomoe im slovo "uchenik"
nepriyatno sochetaetsya so slovom "predatel'". A nekotorye rebyata poproshche i
delo ponyali prosto: esli oni budut ploho uchit'sya -- "diavol" budet v nih
"zhizn' dhat'". Boroda zhe Vladimira Nikolaevicha, v kotoroj ischezala krayuha
hleba, vsem bez isklyucheniya predstavilas' vratami, vedushchimi v "gortan' geenny
gladnoj".
Vladimir Nikolaevich, poedaya hleb, lukavo poglyadyval na uchenikov i
bormotal, kivaya koe na kogo iz klassa:
Im, gagaram, nedostupno naslazhden'e bitvoj zhizni...
Okochenevshie ucheniki nemedlenno pochuvstvovali sebya gagarami, i mnogim
muchitel'no zahotelos', chtob naslazhden'e bitvoj zhizni sdelalos' im dostupno.
Vladimir Nikolaevich razglyadyval klass i koe-komu neozhidanno podmigival.
Podmignul on i moemu bratu Bore. I Borya togda ponyal, chto eshche ne vse
poteryano, chto emu, mozhet byt', udastsya vyrvat'sya iz semejstva gagar.
Nekotorye zhe ucheniki, naverno, iz teh, komu Protopopov ne podmignul,
sdelalis' nedovol'ny, chto uchitel' na urokah hleb est. I togda Vladimir
Nikolaevich vstal i moshchno razdrobil nedovol'stvo:
A sud'i kto? -- Za drevnostiyu let
K svobodnoj zhizni ih vrazhda neprimirima...
Vladimir Nikolaevich sovershil chudo.
On vyrval moego brata Boryu iz semejstva gagar-recidivistov i napravil
Boriny stopy v bolee vysohie otryady pernatyh, tuda, poblizhe k urovnyu
val'dshnepov i lebedej.
On sovershil chudo, a sam ushel iz shkoly, v kotoroj uchilsya moj dorogoj
Borya, a zatem ya.
Radost' moih roditelej po povodu togo, chto Borya vybralsya iz gagar,
omrachalas' tem, chto ya eshche boltalsya v gagarah. Schitalos', chto tol'ko Vladimir
Nikolaevich mozhet postavit' menya na krylo, i on vzyalsya za eto tyazhelejshee
delo.
Pozdnim vecherom, chasov v odinnadcat', ya vyhodil iz domu. YA shel k
Vladimiru Nikolaevichu Protopopovu.
Ot Krasnyh vorot, kotorye stoyali nad metro i nad nashim domom, ya shel po
Sadovoj-CHernogryazskoj k Zemlyanomu valu, tam svorachival nalevo, i vot uzhe
shkola v Gorohovom pereulke. Zdes'-to i drobil Vladimir Nikolaevich tverdynyu
moego gagarstva, priobshchal menya k urovnyu poleta val'dshnepov.
Delal on eto noch'yu. Dnem u nego ne bylo nikakogo vremeni, i, krome
togo, on schital, chto noch'yu gagarstvo moe daet slabinu.
Kogda ya prihodil, Vladimir Nikolaevich sidel obyknovenno v pustoj
uchitel'skoj i proveryal tetradi.
Zaprimetiv menya, on smeyalsya veselo, ot vsej dushi i bil menya v grud'
kulakami. I ya smeyalsya, uvorachivayas' ot dovol'no-taki tyazhelyh udarov,
kotorymi privetstvoval menya moj uchitel'.
Nastuchavshis' v moyu grud' i raskryv takim obrazom dushu moyu dlya znanij,
Protopopov zavarival sverhkrepchajshij chaj i nabival trubku "Zolotym runom" v
smesi s tabakom "Flotskim".
I my nachinali pit' chaj.
Vladimir Nikolaevich uchil menya, kak nabivat' trubku i kak zavarivat'
sverhkrepchajshij chaj, i emu nravilos', kak ya spravlyalsya s etoj chelovecheskoj
naukoj.
Potom Vladimir Nikolaevich snova nachinal proveryat' tet-. radi, a ya emu,
kak mog, pomogal.
V etom i byl glavnyj smysl nochnogo protopopovskogo uroka: mne,
potencial'nomu dvoechniku i drugu gagar, velikij uchitel' doveryal proverku
sochinenij, avtory kotoryh, vozmozhno, byvali i starshe, i gramotnej menya.
Odnim mahom Protopopov ubival mnogih zajcev.
On ne tol'ko vyzhimal do predela skudnye moi znaniya, ne tol'ko napryagal
vnimatel'nost', obostryal otvetstvennost' i vozbuzhdal reshitel'nost', no i
vnedryal v menya nekotorye svedeniya iz proveryaemyh mnoyu zhe tetradej. A kogda ya
podnatorel, Vladimir Nikolaevich ubil eshche odnogo zajca: ya nemnogo vse-taki
oblegchal goru ego tetradej.
On doveryal mne dazhe stavit' otmetki -- dvojki i chetverki. Trojki i
pyaterki on stavit' ne velel. I v etom zaklyuchalas' lyubopytnaya ego mysl'.
On, konechno, ponimal, chto mne, kak drugu gagar, dvojki nesimpatichny. YA
i vpravdu ih ochen' ne lyubil i vsegda staralsya "natyanut' na trojku". Mne
kazalos' prestupnym stavit' dvojki bednym gagaram iz drugoj shkoly. Esli uzh ya
stavil dvojku -- eto byl tragicheskij, no, uvy, bespovorotnyj fakt.
Ostavalos' tol'ko snyat' shapku.
Trojki Protopopov za mnoyu pereproveryal, a pyaterki vsegda schitalis' ot
Boga, i tut Vladimir Nikolaevich dolzhen byl glyanut' sam.
Nu a chetverka -- pozhalujsta. CHetverku on mne doveryal, tut nashi mneniya
nikogda ne rashodilis', i ya gordilsya etim.
Proveriv tetradki, ya raskladyval ih na chetyre kuchki -- dvojki, trojki,
chetverki i pyaterki.
-- Uchitel'! -- shutil togda Vladimir Nikolaevich i bil menya v grud'
kulakom.-- Pered imenem tvoim pozvol' smirenno preklonit' koleni...
I tut on pereproveryal za mnoj trojki i pyaterki. Natknuvshis' na
kakuyu-nibud' moyu glupost' ili nedorazumenie, on nedovol'no burchal:
-- Gagarstvo...-- I nogtem podcherkival to mesto v tetradi, gde
nahodilas' moya glupost' ili nedorazumenie.
Glupost' moya ili nedorazumenie nikogda ne soprovozhdalis' protopopovskim
kulakom. Kulak byl ot radosti, ot schast'ya, a tut vstupal v silu nogot'. On
upiralsya v to mesto tetradi, gde ya dopustil gagarstvo, a esli ya nichego ne
ponimal, soprovozhdalsya zhestkimi nogteobraznymi slovami.
Potom ya zasypal nakonec na kozhanom uchitel'skom divane i, prosypayas'
inogda, videl, kak sidit moj uchitel' za stolom, p'et chaj, kurit trubku i vse
proveryaet, proveryaet beskonechnye tetradi, i sverkayut ego dobrejshie stal'nye
glaza. Vladimir Nikolaevich Protopopov ne spal nikogda.
Kak-to zimnej metel'noyu noch'yu i na menya napala bessonnica, a v
bessonnice prishlo vdrug nekotoroe ozarenie, i ya napisal stihi:
Meteli leteli,
Meteli meli,
Meteli svisteli
U samoj zemli...
Vladimir Nikolaevich smeyaleya, kak rebenok, kolotil menya v grud'
kulakami, a potom vdrug vskochal, v kakom-to chudovishchnom mgnovennom plyase
pronessya po uchitel'skoj, napevaya:
Leteli meteli
V rozovom triko!
YA byl potryasen. Menya porazilo, kak Vladimir Nikolaevich neozhidanno
vosplyasal. Udivlyalo i to, chto kto-to uzhe napisal pro meteli, znachit,
ozarenie moe bylo ne v schet i vse eto pahlo nedopustimym gagarstvom.
Byli odnazhdy pozdnie dni maya.
Vladimir Nikolaevich pod utro razbudil menya. Polusonnogo podvel k oknu.
V sizom shkol'nom okne vidnelis' pasmurnye v utrennih sumerkah vetki topolya,
skol'zkie ot rosy list'ya.
My smotreli v okno.
Vladimir Nikolaevich zadumalsya i dazhe nemnogo obnyal menya, chego nikogda
ran'she ne delal. Potom spohvatilsya i udaril kulakom v grud'.
-- Byl utrennik,-- skazal on. Pomolchal. Prodolzhil: -- Svodilo
chelyusti...
YA uzhe ozhidal udara v chelyust', no snova poluchil v grud'.
... I shelest list'ev byl kak bred.
Sinee operen'ya seleznya
Sverkal za Kamoyu rassvet.
Krepkij udar, zavershayushchij strofu.
Tak Vladimir Mikolaevich Protopopov vkolachival v menya poeziyu.
Itak, v nashem dvore vse ponimali, chto v institut mne srodu ne
postupit'.
Ponimal eto ya, ponimal eto moj brat Borya, ponimali shkol'nye uchitelya. Ne
ponimal tol'ko Vladimir Nikolaevich Protopopov. On ponimal, chto ya postuplyu, i
ya postupil.
SHkval i shtorm obrushilis' togda na menya. Serdce moe treshchalo ot semejnogo
schast'ya, grud' gudela ot protopopovskih kulakov, shpana svistela v okna, brat
moj Borya laskovo ulybalsya, gitarist-huligan igral "chesom", u royalya
bezumstvoval maestro Solomon Mironych, a na golovu mne to i delo vsprygival
Milord, kotoryj k etomu momentu nauchilsya letat'.
Nado skazat', chto problema poleta domashnih zhivotnyh nikogda osobenno ne
zanimala menya, a v period podgotovki k ekzamenam ya ne mog udelyat' etomu delu
nikakogo vremeni.
Prosto-naprosto, otbrosiv uchebniki, ya vyhodil s Milordom k fontanu.
K nam prisoedinilos' i nekotoroe tret'e lico -- tonkij kozhanyj povodok,
kotoryj ya pristegival k oshejniku sobaki. Doma pristegival povodok, u fontana
otstegival.
Povodok byl neobyazatelen. Milord sam po sebe hodil u moego botinka. No
vse prilichnye vladel'cy sobak imeli povodki. Povodok schitalsya vazhnym zvenom,
svyazyvayushchim cheloveka s sobakoj, i ya eto zveno imel.
|to kozhanoe tonen'koe, no krepkoe zveno Milord nenavidel. On ne ponimal
ego smysla. On schital, chto nas svyazyvaet nechto bol'shee.
Kak tol'ko ya otstegival povodok u fontana, Milord nemedlenno prinimalsya
ego gryzt'.
|to serdilo. YA ne mog kazhdyj den' pokupat' svyazyvayushchie nas zven'ya. I ya
staralsya otnyat' u Milorda kozhanoe izdelie.
Ustupchivyj obychno Milord okazalsya zdes' na redkost' upryam. YA ne mog
vydrat' povodok iz ego zubov. Fokster'ery voobshche slavyatsya mertvoj hvatkoj, i
Milord podderzhival etu slavu izo vseh sil.
S mertvoj hvatki i nachalis' neobyknovennye polety Milorda.
Odnazhdy u fontana on vcepilsya v povodok osobenno mertvo. Tak i syak
staralsya ya rascepit' ego zuby i spasti povodok. Mnogie zhiteli nashego dvora
povysovyvalis' v okna, potomu chto u fontana slyshalos' groznoe rychan'e i moi
kriki v stile: "Otdaj! Otcepis'!"
Okonnye zriteli razdraznili menya, ya dergal povodok vse sil'nee. Milord
zhe vse sil'nee upiralsya i skvoz' zuby rychal.
YA zatoptalsya na meste, tugo natyanuv povodok, zakruzhilsya, i Milordu
prishlos' begat' vokrug menya. YA zatoptalsya bystree -- Milord ne uspeval
perestavlyat' nogi, oni uzhe volochilis' i vdrug otorvalis' ot zemli.
Nizko, nad samoj zemleyu letal vokrug menya Milord. On rychal, no povodok
izo rta ne vypuskal.
YA kruzhilsya vse bystree, Milord podymalsya v vozduhe vse vyshe i skoro
dostig urovnya moej grudi.
Golova u menya u samogo uzhe zakruzhilas', no ya podnyal ego v vozduh eshche
vyshe, i vot on letal na povodke v vozduhe vysoko u menya nad golovoj.
Zriteli ostekleneli v oknah.
Nikogda v zhizni ni odna sobaka ne letala eshche v nashem dvore vokrug
fontana.
Nakonec chudovishchnaya centrobezhnaya sila razzhala mertvuyu hvatku, Milord
otpustil povodok i, podobno lohmatomu i rychashchemu bulyzhniku, vypushchennomu iz
prashchi, poletel ot menya nad fontanom.
On vrezalsya zadom v okno pervogo etazha, kotoroe, vprochem, bylo zatyanuto
krepkoj stal'noyu protivofutbol'noj setkoj.
Otpruzhiniv ot setki, Milord snova rinulsya ko mne, vcepilsya v
nenavistnyj povodok, i ya snova zakrutil ego nad fontanom.
Neobyknovennye polety gladkosherstnogo fokster'era sdelalis' lyubimym
zrelishchem melkih zhitelej nashego dvora i krupnoj ulichnoj shpany. Kogda my
gulyali u fontana, vokrug nas vsegda toptalis' temnye tipy s pros'boyu
"povertet' Milorda". YA zhe, otupevshij ot sobstvennyh uspehov, chasten'ko
ustupal ih pros'bam.
YA razdraznival Milorda povodkom, daval emu pokrepche uhvatit'sya i
nachinal, kak volchok, krutit'sya na meste, postepenno otryvaya sobaku ot zemli.
Inogda mne udavalos' ugadat' moment, kogda chudovishchnaya centrobezhnaya sila
dolzhna byla vot-vot pobedit' mertvuyu hvatku, i ya postepenno opuskal sobaku
na zemlyu. Bol'shej zhe chast'yu etot moment ugadat' mne ne udavalos', i
chudovishchnaya centrobezhnaya sila pobezhdala mertvuyu hvatku, i, podobno bulyzhniku,
vypushchennomu iz prashchi, Milord uletal ot menya nad fontanom i popadal zadom v
okno pervogo etazha, zatyanutoe krepkoyu stal'noyu setkoj.
A tam, za etim oknom, vsegda, i dazhe letom, gotovila uroki otlichnica
|llochka, i mnogie schitali, chto ya narochno celyus' v ee okno svoej letayushchej
sobakoj.
No, hotya |llochka vsegda vnutrenne prityagivala menya, ya nikogda v ee okno
Milordom ne pricelivalsya. Glubokij vnutrennij interes, kotoryj ya chuvstvoval
k |llochke, kak-to sam po sebe voploshchalsya v sobach'em polete, i kak zhe,
naverno, udivlyalas' |llochka, kogda, otorvav svoi ochi ot blednyh uchenicheskih
tetradej, vdrug videla, kak v okno ee letit po vozduhu zadom gladkosherstnyj
fokster'er.
Letayushchij Milord ne vsegda popadal v eto chudesnoe okno. Inogda uletaya ot
menya, on vrezalsya v prohozhih, oprokidyval urny. Golubchik, on vovse ne
obrashchal vnimaniya na to, vo chto vrezalsya. Emu yavno nravilos' letat', i,
vrezavshis' vo chto-to, on tut zhe vskakivyl na nogi i mchalsya ko mne, gotovyj
vstupit' v mertvuyu shvatku s chudovishchnoj centrobezhnoj siloj.
Prishel mesyac sentyabr', i ya vstupil pod svody Moskovskogo
gosudarstvennogo pedagogicheskogo instituta.
"Pod svody" -- eto skazano pravil'no. Institut nash imel kak-to osobenno
mnogo svodov, kuda bol'she, chem vse drugie moskovskie vuzy. I glavnyj,
steklyannyj ego svod uvenchival ogromnejshij Glavnyj zal. A v Glavnom zale
nashego instituta svobodno mog by umestit'sya shestietazhnyj dom epohi
modernizma.
Prohlada i prostor -- vot kakie slova prihodyat mne na um, kogda ya
vspominayu Glavnyj zal nashego instituta. Luch solnca nikogda ne pronikal
skvoz' ego steklyannyj potolok, zdes' vsegda bylo nemnogo pasmurno, no
pasmurnyj svet etot byl yasen i trezv. CHto-to drevnerimskoe, chto-to
drevnegrecheskoe chudilos' v samom vozduhe etogo zala, i tol'ka osobennyj
pasmurnoserebryanyj svet, zalivayushchij ego prostranstvo, podcherkival severnost'
etogo hrama nauki.
A na galereyah, uslozhnennyh pilyastrami i balyustradami, na galereyah s
elementami kolonnad bylo eshche mnogo svodov, a pod svodami etimi... bozhe! CHego
tol'ko ne byvalo pod etimi svodami! Kakie vdohnovennye lica goreli na
galereyah i blistali na kafedrah, kakie dikovinnye tipy tolkalis' u kolonn i
tolpilis' u nog dvuh vazhnejshih skul'ptur nashego vremeni. Tol'ko lish' odin
prostoj perechen' slavnyh imen zanyal by sotnyu samyh uboristyh stranic, i net
nikakih sil sostavit' takoj perechen', no i uderzhat'sya bezumno trudno.
Nu vot hotya by -- YUrij Vizbor. Nu YUlij Kim. Nu Petr, hotya by, Fomenko,
nu YUrka Ryashencev, nu Leshka Mezinov, nu |rik Krasnovskij... Net, ne budu
prodolzhat', inache mne nikogda ne vyrvat'sya iz-pod magicheskogo znaka velikih
i rodnyh imen, tak i budu vspominat', tak i budu perechislyat' do konca dnej
svoih, zabrosiv k chertovoj materi detskuyu i yunosheskuyu literaturu. Da ved' i
kak zabyt' eti lica, osveshchennye vechnym pasmurnym svetom, l'yushchimsya s nashih
severnyh nebes v glubinu Glavnogo zala?! Vot, skazhem, Alik Nenarokov? I ne
tol'ko on! A Grishka-to Fel'dblyum? A Valerka Agrikolyanskij?
A kakie zhe hodili zdes' devushki! Da chto zhe eto za chudesa-to begali
togda po beskonechnym nashim lestnicam i galereyam?! Bog moj, da ne ya li otdal
v svoe vremya vsyu zhizn' za Rozu Haritonovu? Nevozmozhno i nevynosimo prosto
tak, bez serdechnogo trepeta nazyvat' imena, kotorye vspyhivali togda pod
pasmurnym serebryanym i steklyannym nashim potolkom. I ya trepeshchu, i vspominayu,
i bukval'no so slezami polnymi glaz dumayu... Vprochem, hvatit slez i glaz, no
vot eshche odno imya -- Marina Kacaurova.
Imenno iz-za nee pritashchil ya v institut Milorda.
Posredi Glavnogo zala, pod severnym i serebryanym nashim steklyannym
potolkom, raskrutil ya Milorda. CHudovishchnaya centrobezhnaya sila vzyala verh nad
mertvoyu fokster'erskoj hvatkoj -- i rychashchij Milord poletel nad golovami
docentov i vrezalsya v pochetnejshuyu dosku, na kotoroj bylo napisano: "Slavnye
stalinskie sokoly-stipendiaty".
Zapahlo otchisleniem.
Dnya cherez dva menya priglasil v kabinet nash imenityj dekan Fedor
Mihajlovich Golovenchenko. Na ego imya podali dokladnoj konspekt, v kotorom
opisyvalos' moe povedenie. Sredi prochih oborotov byli v nem i takie slova:
"...i togda etot student kinulsya sobakoj v dosku".
-- "I togda etot student,-- chital mne Fedor Mihajlovich,
mnogoznachitel'no shevelya brovyami,-- kinulsya sobakoj v dosku".
I Fedor Mihajlovich razvel velichavo filosofskie brovi svoi.
-- CHto zhe eto takoe-to? -- skazal on.-- "Kinulsya sobakoj". Vy chto zhe
eto -- gryzli dosku? Togda pochemu "kinulsya sobakoj" v dosku"? Nado by -- "na
dosku". Ili student byl "v dosku"? CHto vy na eto skazhete?
YA panicheski molchal. YA ne mog podobrat' otvet, dostojnyj velikogo
professora.
-- Vprochem,-- razmyshlyal Fedor Mihajlovich.-- Sledov pogryza ili drugogo
ushcherba na doske ne obnaruzhili. Doska, slava Bogu, cela... No porazhaet
slovesnaya figura: "...i togda etot student kinulsya sobakoj v dosku". CHto zhe
eto takoe?
-- Izvinite, mne kazhetsya, chto eto -- horej,-- nashelsya nakonec ya.
-- Ho-rej? Kakoj ho-rej?
-- CHetyrehstopnyj.
-- V chem delo? O kakom vy ho-ree?
-- "I togda etot student kinulsya sobakoj v dosku"... YA polagayu, chto eto
horej, Fedor Mihajlovich, no s pirrihiem.
Fedor Mihajlovich vozdel dlani k svodam i zahohotal.
-- Bozhestvennyj ho-rej! -- voskliknul on.-- Bozhestvennyj ho-rej! I on
eshche rassuzhdaet o ho-ree! Podite von, znatok horeya, ya ne zhelayu bol'she dumat'
o sobake i doske!
YA popyatilsya, natknulsya na kakoe-to kreslo, zamyalsya v dveryah, ne
ponimaya, proshchen li ya.
-- O, zakroj svoi blednye nogi! -- voskliknul togda dekan, i, blednyj,
zakryl ya dver' dekanata.
Okazalos' vse-taki, chto ya proshchen, no potom ne raz vspominal
zaklyuchitel'nuyu frazu professora. YA ne mog ponyat', pochemu velikij dekan,
grozno proshchaya menya, privel klassicheskij primer odnostishiya -- "O, zakroj svoi
blednye nogi". Naverno, moj zhalkij vid ne mog vozbudit' v ego pamyati nikakih
stihov, krome etih.
Bol'she ya Milorda v institut, konechno, ne vodil. No kak zhe plakal i
rydal on, kogda ya uhodid iz domu, on zabivalsya pod krovat' i lezhal tam v
toske, nezhno prizhavshis' k staromu moemu botinku. Serdce razryvalos', no ya
nichego ne mog podelat' -- sobaka est' sobaka, a student est' student.
K koncu sentyabrya Milord sovershenno zachah. Ogromnoe razocharovanie
nastupilo v ego zhizni. Emu kazalos', chto on nashel botinok, vozle kotorogo
mozhno dvigat'sya vsyu zhizn', a botinok etot udvigalsya kazhdoe utro v
pedagogicheskij institut.
V pervoe voskresen'e oktyabrya ya povez ego v les, na ohotu.
Byla togda strannaya osen'.
Zoloto, kotoroe davno dolzhno bylo ohvatit' les, otchego-to zapozdalo --
ni zolotinki ne vidnelos' v bereznyakah, ni krasnoj krapinki v osinah. Sami
berezovye list'ya kak-to nepravil'no i stydlivo shevelilis' pod vetrom. Im
nelovko bylo, chto oni eshche takie zelenye, takie molodye, a davno uzh dolzhny
byli ozolotet'.
YA shel vdol' bolotistogo ruch'ya, medlenko postigaya berega ego.
YA zhdal utok, i oni vzletali poroj, i pervym podymalsya selezen', a
sledom -- utka, i tol'ko potom, v nebe, oni perestraivalis' inache -- pervoj
shla utka, a za neyu -- selezen'. Vprochem, osen'yu vsegda trudno razobrat'sya,
gde utka, gde selezen', ne vidno nemyslimo-zelenoj vesennej seleznevoj
golovy, tol'ko po vzletu i poletu mozhno dogadat'sya.
Strannaya byla togda osen'. Utki otchego-to razbilis' na pary, a nado
bylo im sobirat'sya v stai i uletat' na yug.
Utki, razbivshiesya na pary, i list'ya, kotorye ne zhelali zolotet', izo
vseh sil zatyagivali leto.
YA inogda strelyal. Milord pri zvukah vystrelov vyskakival vysoko iz
travy, vyglyadyvaya ultayushchuyu dobychu. On ne ponimal menya i moej strel'by,
potomu chto v dushe ne byl, konechno, utyatnikom. Ego tyanulo v les. Mne zhe
hotelos' podbit' utku, chtob Milord ponyal v konce koncov, chto ne zrya
poklonyalsya moim sapogam i botinkam.
Bylo lyubopytno, kak on povedet sebya, kogda ya podob'yu utku. Soobrazit,
chto ee nuzhno podat' iz vody, ili net? YA byl uveren, chto soobrazit.
Nakonec kakoj-to selezen' zazevalsya. On tol'ko eshche nachal hlopat'
kryl'yami, chtob podnyat'sya s vody, kak ya vrezal drob'yu emu pod krylo. Utka,
skrezheshcha kryl'yami, ushla.
Selezen' bil krylom po vode sovsem nepodaleku, nado bylo pereprygnut'
ruchej, chtoby dostat' ego. V azarte ya pozabyl, chto reshil poruchit' eto delo
Milordu, i prygnul.
YA prygnul s tryasinistogo berega, i noga, kotoroj ya ottolknulsya,
prizavyazla nemnogo, tryasina prihvatila sapog, snyala ego s nogi napolovinu, i
poka ya pereletal s berega na bereg, sapog otpal s moej nogi i upal v
nepriyatnuyu rzhavuyu zhizhu.
Ochutivshis' na drugom beregu, ya ne srazu soobrazil, chto delat': spasat'
sapog ili bezhat' k seleznyu, kotoryj vse eshche bil krylom po vode.
Milord soobrazil srazu. On kinulsya v rzhavuyu zhizhu, shvatil sapog,
vytashchil na bereg i ulozhil tochno u pravoj nogi, na kotoruyu sapog prihodilsya.
Potom probezhal po beregu, bystro dostal seleznya i polozhil k levoj obutoj
noge.
A k poludnyu popali my v les -- nastoyashchij materyj sosnyak. Sosny rosli na
bugrah, i ne bylo bol'she nikakih derev'ev -- sosny, sosny, a na otkrytyh
solncu peschanyh otkosah voshodil k nebu neobyknovennyj, unizannyj sinimi
moroznymi yagodami mozhzhevel'nik.
YA razlozhil koster. Mne hotelos' nakormit' Milorda utinym supom, no,
poka ya vozilsya da razduval ogon', Milord ischez.
|togo ne byvalo nikogda. Milord vsegda kruzhilsya u moego botinka. YA
vdrug sil'no napugalsya, svistel i krichal, begal po lesu i, kogda vernulsya k
kostru, uslyhal dalekij sobachij laj.
|to byl golos Milorda, i shel on iz-pod zemli.
I tol'ko tut ya uvidel pod sosnovymi peschanymi kornyami -- nora, vedushchaya
v glub' bugra.
YA pal na zemlyu, pokrytuyu sosnovymi igolkami, razbrosal maslyata i
ryzhiki, kotorye meshali slushat', i prinik uhom k bugru. Tak stranno bylo
slyshat' sobachij laj iz glubiny zemli.
Laj vdrug prervalsya, poslyshalos' rychan'e. Tak tochno rychal Milord, kogda
vceplyalsya v povodok, i ya ponyal, chto on otdalsya mertvoj hvatke, vcepilsya pod
zemlej v kogo-to i ne otpustit ni za chto, poka v delo ne vmeshaetsya
chudovishchnaya centrobezhnaya sila. Neskol'ko chasov lezhal ya na zemle i slushal ego
golos, a sdelat' nichego ne mog. Ne bylo u menya, konechno, nikakoj lopaty, a
esli b i byla, to kakogo cherta i gde kopat'?
-- Milord! -- krichal ya inogda v otchayanii.-- Konchaj etu erundu!
Konechno, on menya slyhal, no brosat' barsuka, a skoree vsego eto byl
barsuk, ne sobiralsya.
-- Uhozhu! Uhozhu na elektrichku! -- v otchayanii krichal ya, no on ponimal,
chto ya nikuda ne ujdu, tak i budu torchat' na barsuch'em bugre do vechera, a
potom i vsyu noch', i ves' sleduyushchij den', v obshchem, poka v delo ne vmeshaetsya
chudovishchnaya centrobezhnaya sila.
I ya reshil ujti. Milord uslyshit iz-pod zemli moi shagi, pojmet, chto ya i
vpravdu uhozhu. Pust' vybiraet: ya ili mertvaya hvatka.
YA zatoptal s yarost'yu koster. Gromko topaya, poshel ya k ruch'yu. Bozhe, kak
zhe ya topal i proklinal pesok za to, chto on gudit pod kablukom ne tak gulko,
kak nado by.
Milord poyavilsya vnezapno i kak ni v chem ne byvalo, prosto vdrug
vyprygnul sboku iz travy. Uho u nego bylo razorvano, vsya morda v krovi. No
on ne obrashchal na eto nikakogo vnimaniya i tol'ko lish' veselilsya, chto dognal
menya.
YA vse-taki podtashchil ego k ruch'yu, slegka omyl mordu, raskuporil patron,
prisypal rany porohom.
Uzhe vecherelo, i my poshli k stancii cherez boloto, napryamik.
V odnom osobennom kakom-to zelenom i syrom meste Milord vdrug vysoko
podprygnul. Opustilsya v travu i snova prygnul, kak-to stranno, bokom. Poka ya
bezhal k nemu, on vse prygal na meste.
|to byla gadyuka. CHernaya, aspidnaya. YA vystrelil i pereshib ej sheyu.
Na sleduyushchee utro, kak vsegda, opustil ya na pol bosye nogi, i Milord
tut zhe liznul menya v pyatku.
"Slava Bogu,-- podumal ya.-- Ne uspela ukusit'".
YA poshel umyvat'sya, i Milord dvinulsya za mnoj. On polz po polu,
perebiraya perednimi lapami. Zadnie otnyalis'.
Ot Krasnyh vorot, kotorye stoyali nad nashim domom, ya bezhal po Sadovoj k
Zemlyanomu valu. Milorda ya derzhal na rukah, on lizal menya v podborodok.
-- Derzhite ego krepche,-- skazal veterinar.-- Zazhmite past'.
YA prizhal Milorda k kleenchatomu stolu, szhal izo vseh sil past', i vrach
vsadil emu v zhivot tupuyu iglu.
A mama moya nazvanivala v veterinarnuyu akademiyu, no nikak ne mogla najti
cheloveka, kotoryj znal by, kak lechit' fokster'erov ot ukusov gadyuk. Nakonec,
nashelsya chelovek, kotoryj rekomendoval margancevye vanny.
Kazhdoe utro Milord vypolzal iz-pod moej krovati i otpravlyalsya na poiski
mamy. On zhalobno skulil, umolyaya sdelat' emu ocherednuyu margancevuyu vannu.
A ya dvadcat' dnej podryad begal s nim po Sadovoj k veterinaru. Ukoly eti
byli uzhasny, igla tupa. S trudom uderzhival ya Milorda.
Vanny i ukoly pomogli. Lapy postepenno nachinali dvigat'sya. Vskore
Milord uzhe koe-kak kovylyal, potom skovanno priprygival i v konce koncov
begal normal'no. Vse vrode by poshlo po-staromu, izmenilos' odno: on ne lizal
menya utrom v pyatku, perestal dvigat'sya ryadom s moim botinkom.
YA prevratilsya prosto v hozyaina sobaki, v cheloveka, u kotorogo prozhivaet
gladkosherstnyj fokster'er.
YA perezhival uzhasno. YA ponimal, chto vse projdet i kogda-nibud' Milord
pozabudet tu chudovishchnuyu bol' ot veterinarnoj igly. A Milord boyalsya menya. On
dumal, chto ya vdrug shvachu ego i snova potashchu na ukol.
Da, strannaya byla togda osen'. Derev'ya v Moskve obleteli tol'ko v konce
oktyabrya. Dvor nash ves' byl zasypan list'yami yasenya, topolya, amerikanskogo
klena.
Dvornichiha tetya Natasha smetala list'ya metloj v ogromnye kuchi, i Milordu
nravilos' zalezat' v eti kuchi list'ev. Emu kazalos', chto tam kto-to shurshit.
On razgrebal list'ya lapami, fyrkal, rychal, kidalsya v ohristuyu glubinu.
No list'ya, konechno, shurshali ot starosti, nikogo v sebe ne taya.
YA tozhe delal vid, chto tam kto-to est', i vmeste s Milordom nakidyvalsya
na kuchi list'ev, razgrebal ih, razbrasyval v raznye storony.
Inogda ya narochno zapryatyval v list'ya kusok saharu ili suharik, i v
polnom vostorge my nahodili ego.
Ne znayu uzh, chto pomoglo -- vremya ili list'ya, no, kazhetsya, list'ya.
Odnazhdy ya opustil s krovati na pol bosye nogi i pochuvstvoval -- pyatku moyu
liznuli. YA tak radovalsya v etot den', chto hotel dazhe progulyat' institut, i
nado bylo by progulyat' i uehat' s Milordom kuda-nibud' za gorod, na
Moskvu-reku, v Ubory, nado bylo by pereryt' tam i perebrat' vse opavshie
list'ya.
No ya -- po gluposti -- poshel v institut, a kogda vernulsya -- Milord
vstretil menya vo dvore.
Vmeste my obsharili vse kuchi list'ev, nashli kuska dva saharu, i ya
pobezhal naverh, na tretij etazh, obedat'. Milorda ya spokojno ostavil pogulyat'
vo dvore. Ego ved' vse znali vo dvore i vse lyubili, a na ulicu Milord bez
menya nikogda ne vyhodil.
YA obedal eshche, kogda uslyhal, chto so dvora melkaya shpana gromko nazyvaet
po imeni moe imya.
YA vybezhal vo dvor.
-- Muzhik! -- krichala melkaya shpana.-- Muzhik v seryh bryukah! Pristegnul
ego na povodok! Pristegnul i potashchil!
-- Tuda, tuda po Sadovoj!
Ot Krasnyh vorot, kotorye stoyali nad nashim domom, ya bezhal po
Sadovoj-CHernogryazskoj k Zemlyanomu valu. Peredo mnoj i za mnoj vsled bezhala
melkaya dvorovaya shpana.
-- Von on! Von on! Von on! -- krichali oni.
YA bezhal i ne videl nigde Milorda i muzhika v seryh bryukah. Menya obgonyali
trollejbusy i mashiny, dvizhenie ogromnogo goroda obgonyalo menya, tysyachi i
sotni muzhikov v seryh bryukah razletalis' v storony. YA ponimal, chto vse
koncheno i ya bol'she nikogda v zhizni ne uvizhu Milorda, i vse-taki bezhal, a
navstrechu mne letela v glaza holodnaya seraya pyl', i ya ne ponimal, chto eto
uzhe sneg. YA bezhal po Sadovoj k Zemlyanomu valu. Ot Krasnyh vorot.
--------
"Kogda-to ya skotinu pas..."
Zavernutaya v kraft, natertaya krupnoj zheltoj sol'yu, v ryukzake moem
lezhala nel'ma.
Bylo zharko, i ya chasto razvyazyval ryukzak, prinyuhivalsya -- zhiva li?
Krome nel'my v ryukzak vpolne vmeshchalsya nebol'shoj korabel'nyj shturval.
Nel'ma i shturval da neskol'ko etyudov -- dostojnye primety puteshestvennika,
vozvrashchayushchegosya domoj iz plavan'ya po severnym ozeram.
Bilet na poezd do doma byl kuplen zaranee, ostavalas' noch' v chuzhom
poluportovom gorode. Deneg ne ostalos'. YA naskreb melochi, kupil polbuhanki
hleba i poshel v inspekciyu ryboohrany. Rabochij den' konchilsya, no v
uslovlennom meste mne pripryatali klyuch.
V inspekcii bylo pyl'no. V uglu, kak zhuchok, skrezhetal reproduktor.
Pristroivshis' pod grafikom otlova sudaka, ya vynul iz ryukzaka shturval.
Staroj on byl raboty, shokoladnogo s zelencoj duba i v mednyh zaklepkah.
Odna rukoyatka oblomalas', veroyatno, ot napryaga kapitana, i shturval spisali
na bereg. A ya kak raz stoyal togda na beregu i obogrel starogo morehoda.
YA el hleb i smotrel na shturval. Probovat' nel'mu mne poka ne
polagalos'. YA hotel privezti ee v Moskvu i pokazat' druz'yam, kotorye v glaza
ne vidyvali nel'm. YA zaranee veselilsya, predstavlyaya nel'mu v krugu druzej, i
sochinyal stihi pro shturval.
Kogda-to ya skotinu pas,
Sazhal v sadah fasol'.
Teper' derzhu v rukah kompas,
Derzhu v rukah bussol'...
Pozhaluj, s "bussol'yu" ya potoropilsya. V nej bylo malo korabel'nogo, da i
zhelaemyj shturval ne popadal v balladu. Somnevayas', promeryaya varianty,
odinoko usmehayas' nad svoej poeziej, ya korotal skuchnejshij vecher v kontore.
Kogda-to ya skotinu pas,
V lugah romashku rval...
Pochemu-to nikak ne mog ya otdelat'sya ot etoj "skotiny", kotoruyu yakoby
pas.
Skripnula dver', voshla uborshchica -- belobrysaya devka s vedrom i tryapkoj
v rukah. Postavila vedro, brosila tryapku i stala podtyagivat' i podtykat'
plat'e, pryamo nado skazat', dovol'no-taki vysoko.
YA poka ne vvyazyvat'sya v delo i tiho el hleb. Ona vorchala i burchala pro
sebya, osmatrivaya pol kontory, zalyapannyj glinoj s rybackih sapog.
-- Skotnyj dvor,-- skazala ona i tut zametila menya.
Tupovatoe napryazhenie skovalo ee lico. Ona, vidno, soobrazhala, otkuda ya
mog vzyat'sya. Napryazhenie ne prinosilo ploda, vzyat'sya ya niotkuda ne mog.
Polnovataya svetloglazka, ona byla, kak govoryat, nemnogo syraya, chto vpolne
sootvetstvovalo professii.
YA el hleb, ne sobirayas' osobo razgovarivat'. V kontore ya nocheval
nezakonno, i menya legko bylo vystavit' na ulicu.
Skromno i nezametno, bez natugi, dvumya pal'cami ona opustila podol.
-- Hochesh' ogurchika malosol'nogo? -- sprosila ona.
|ti slova zvuchali, kazhetsya, neploho. Otkryvat', odnako, rot ne
zahotelos', i ya kivnul: deskat', davaj. Pochemu-to ya reshil byt' strogim.
Ona vyshla v koridor i tut zhe vernulas'. Ogurcy v trehlitrovoj banke
ozhidali ee, okazyvaetsya, za dver'yu.
-- Sama solila? -- sprosil ya. Tolkovo sprosil i strogo. Dlya nachala
razgovora eto byl nuzhnyj vopros.
-- Sama,-- kivnula ona i prisela k stolu.
YA vyudil ogurec.
Posol okazalsya umerennym. Kakoj-to tihij posol, zhenskij. V nem
chuvstvovalas' blizost' severnyh ozer i vliyanie devyatnadcatogo veka.
-- U tebya chto -- deneg net? -- sprosila ona.
Zavyazalsya vse-taki razgovorchik, i ona prodolzhila ego ostro. Nado bylo
otvetit' so strogost'yu hotya by srednej sily. YA dolgo dumal, igraya ogurcom.
-- Est', no ne zdes' i malo.
Nekotoroe vremya ona molchala, perevarivaya predlozhennuyu mnoyu kashu.
-- Dat' treshku?
YA otvleksya ot ogurca. Ona ulybalas'. Kazhetsya, ona prostirala ko mne
nechto materinskoe. V serebryanyh ee glazah zaklyuchalas' i pechal' s ottenkom
lukavstva. Hotya v serebre ni lukavstva, ni pechali prezhde nami ne
nablyudalos'. Ona ozhidala, klyunu li ya na treshku, kak klyunul na ogurec.
-- A ty chto, komu popalo daesh'? -- grubovato nashelsya ya.
-- Komu popalo,-- vzdohnula ona.
-- Togda ne nado.
Razgovor zabrel v krivoe ruslo, kotoroe moglo svernut' i v storonu
neudachnoj semejnoj zhizni. Ona mogla svobodno nachat' rasskaz, kak byli
nepravy te, komu ona davala treshki. A oni, konechno, byli nepravy. I ya budu
neprav. Nado bylo povorachivat' shturval razgovora na neskol'ko rumbov pravee.
-- Vot! Posmotri, chto ya vezu! -- skazal ya, povorachivaya razgovor v
storonu shturvala i ukazyvaya na nego.
-- Rul'?
-- Lur',-- peredraznil ya.-- |to shturval. S Belogo ozera. A vot poslushaj
pesnyu.
YA vzyal shturval, zavertel ego pered soboj i slegka pripel:
Kogda-to ya skotinu pas... i t. d.
Pel ya veselo, polagaya, chto ona vpolne dostojna moej novoispechennoj
morehodno-pastush'ej pesni. |to bylo kak by nagradoj za vozmozhnuyu treshku i
real'nye ogurcy. Vo vsyakom sluchae, kogda poesh' pesnyu i ne beresh' treshku --
eto bol'shaya chelovecheskaya pravota.
-- YA byvala na Belom ozere,-- skazala ona, ne zamechaya pravoty i pasomoj
mnoyu skotiny.-- Plavala tam s det'mi na teplohode.
-- A ya proshel Beloe ozero vdol' i poperek. Ponyuhal belozerskogo snetka.
-- I znaesh', chto ya tam videla? Zatoplennuyu cerkov'... Deti begayut i
raduyutsya! Domik! Sredi vody! Vot by v takom pozhit', pryamo iz okoshka rybu
lovit'! A vzroslye grustno smotryat. Kogda podplyli poblizhe, i deti perestali
krichat'. Okna mrachnye i pustye... Dyry, a ne okna.
|to mesto na Belom ozere, kotoroe nazyvaetsya Krohino, ya, konechno, znal.
Zatopilo tam derevnyu -- uplyli doma, a cerkov' ostalas' stoyat'. Stranno, chto
ee ne vzorvali.
-- YA-to vnachale dumala, chto kto-to narochno postroil cerkov' pryamo v
vode, chtob rybaki podplyvali na lodkah ili pryatalis' ot buri.
Ona otvernulas' v etot moment i smotrela v okno. YA ne videl, chto tam
delaetsya v ee serebre, kakie voznikli novye detali.
-- Neuzheli tak i dumala?
-- A chto? Razve eto nevozmozhno?
-- Sejchas nevozmozhno. I net takih lyudej, kotorye tak dumayut.
Ona povernulas' ko mne, i ya ponyal, chto serebro potusknelo, blesk ushel v
glubinu.
-- A mozhet, est'?
-- A esli i est' -- net u nih sily postroit'.
-- A u tebya byla by sila -- ty by postroil?
-- Hram posredi voln?
YA zadumalsya. Slishkom uglubit'sya v etu ideyu mne ne udavalos'. Tol'ko chto
pisal stihi pro shturval, el ogurcy, i tut zhe stroit' hram sred' voln bylo
nelepo. Pozhaluj, v etot moment ya byl sposoben na skromnoe stroitel'stvo, ne
shire shalasha, i zhelatel'no na sushe.
-- A kak tebe pesnya? -- sprosil ya, uhodya v storonu ot stroitel'stva
hrama.-- Sam sochinil.
-- A kogda ty korov-to pas?
-- Ne korov! Ne korov! Skotinu!
-- Telyat?
-- Da voobshche vsyakuyu skotinu... ponimaesh'?.. Skotinu voobshche.
-- I dolgo ty pas-to?
-- Dva goda,-- neozhidanno otvetil ya.
-- Prirabatyval?
Net, eto bylo nevozmozhno.
-- Ladno,-- skazal ya,-- ya ne pas nikakoj skotiny.
-- I fasol' ne sazhal?
-- Sazhal,-- snova neozhidanno otvetil ya.-- No redko, tol'ko v krajnih
sluchayah.
Ona tiho zadumalas', soobrazhaya, v kakih takih krajnih sluchayah lyudi
sazhayut fasol'.
-- Byvalo, kak postroyu hram na vode,-- skazal ya,-- srazu fasol' sazhayu,
tak chto skotinu pasti nekogda.
Ona vse-taki ulybnulas'. Materinskie struny snova zvyaknuli v serebre.
-- Smeesh'sya?
-- Ne smeyus', no skazhu chestno: stroit' hram mne ne po silam. Skotinu ya
ne pas i fasol' ne sazhal. I shturval-to krutil vsego dva chasa. No sejchas ya
tebe koe-chto pokazhu,-- i ya dostal iz ryukzaka nel'mu.
Bechevka, kotoroj byl zavernut svertok, okazalas' zhirnoj na oshchup' i,
vidno, tozhe prosolilas'. Kraft-kraft -- ya razvernul rybinu.
Ot soli cheshuya nel'my eshche potemnela, pasmurno zasvetilis' ee boka.
Cel'naya, nerazrezannaya, nel'ma byla by umestna na starom stolovom serebre.
Nozh, kotorym ya vzyalsya ee razrezat', vyglyadel otkrovennoj zhelezyakoj, zhidkoj i
belesoj.
-- Bozhe, chto eto? -- sprosila ona, kak vidno, ne nahodya v nel'me
priznakov ryby.
-- Nel'ma. Rybaki mne podarili.
-- Takoe komu popalo, naverno, ne dayut,-- skazala ona, glyadya na menya s
uvazheniem.
Nel'ma zhirno vzdragivala pod nozhom, vyskal'zyvala iz-pod lezviya, i ya
vodil im delikatno, kak skripach smychkom. YA kak by igral "|legiyu" Massne.
Nel'ma uzhe prosolilas'. Myaso ee bylo poluprozrachnym s legkim
perlamutrovym otlivom. Skvoz' lomtik nel'my mozhno bylo razglyadet' tuskloe
inspekcionnoe okno.
-- Smotri-ka,-- skazal ya.-- Skvoz' nee okno vidno.
Ona vzyala v ruki kusochek nel'my, posmotrela v okno, otvedat' ryby ona
ne reshalas'.
-- Menya zovut Nina,-- neozhidanno skazala ona.
YA poproboval nel'mu i, pokazalos', sovershil chto-to nezakonnoe. Nel'ma
byla naivna. Vkus ee, nezhnost' i prozrachnost' zaklyuchalis' v slove, tdyushchem na
gubah,-- "nel'ma".
-- Esh',-- prikriknul ya.-- CHego ty tyanesh'?
-- Ne znayu, naverno, mne nel'zya... Takaya ryba. Ne dlya menya.
-- Hvatit valyat' duraka. Esh'! Vot smotri! |to ne nozh -- eto smychok! A
nel'ma -- skripka.
Otrezaya sleduyushchij kusok, ya igral uzhe "Tanec s sablyami" Arama Il'icha
Hachaturyana. Poka ya nayarival na skripke, ona vse-taki s®ela svoj kusok
nel'my, i ya protyanul ej vtoroj.
-- Znachit, ty tozhe daesh' komu popalo? -- sprosila ona, ne prinimaya rybu
iz moih ruk.
-- CHto dayu?
-- Den'gi i rybu.
-- Ty ne kto popalo, ty sama -- nel'ma.
-- Nel'ma?
-- Konechno, nel'ma, poglyadis' v zerkalo.
-- Ne nado bol'she. YA ne stanu est'. Mne kazhetsya, ya u kogo-to voruyu.
-- Nina, chto s toboj? Ty -- nenormal'naya? Beri i esh', chert tebya poderi!
Esh', kogda ugoshchayut, i ne port' mne igru na skripke.
-- Ne nado mne bol'she. Hvatit.
Ona vstala iz-za stola, poshla k umyval'niku, kotoryj visel v uglu,
zaglyanula v zerkalo. Kazhetsya, ona dejstvitel'no proveryala, pohozha li na
nel'mu.
YA otlozhil nozh, zavernul ostatki nel'my v bumagu, perevyazal bechevkoj.
Potom podoshel k umyval'niku, spolosnul pal'cy i tozhe zaglyanul v zerkalo. Moe
obvetrennoe lico vpolne umestilos' ryadom s ee serebristymi glazami.
-- Kogda-to ya skotinu pas,-- skazal ya i obnyal ee.
-- Da ty chto,-- skazala ona,-- mne zhe nado pol myt'.
-- |to vse ne vazhno,-- ob®yasnyal ya.-- Pol, ogurcy, nel'ma... CHto-to
est', konechno, vazhnoe, no chto -- ya sejchas zabyl.
-- Neuzheli zabyl? -- sprashivala Nina, prizhimaya moi ruki k svoej
ogromnoj beloj grudi.-- Konechno, pomnish'... Hram na vode.
--------
Rasskaz iz dnevnika
-- Sumasshedshij idet, nado dver' zaperet',-- skazala Alena, no dver'
zaperet' ne uspela, i sumasshedshij voshel v dom.
On byl v bolotnyh brodnyah-sapogah, v svitere, v shapke s pomponom.
Po morozu, po promozglosti, kotoraya byla na ulice, po vetru, duyushchemu s
Onego,-- sumasshedshij dolzhen byt' pronzen i smertel'no bolen naskvoz'. I
rvanyj sviter, i shapka, i pompon -- vse bylo mokro na nem i obledenelo. Lico
-- fioletovoe, beloe i sinee. On, estestvenno, drozhal.
Minuya Alenu, okostenevshuyu u pechki, on napravilsya pryamo ko mne.
YA sidel u stola i rylsya v svoih bumagah. Delaya strogij vid, chto ya
bezumno zanyat, ya tem ne menee vstal, protyanul emu ruku i skazal:
-- YUra.
-- ZHen'ka,-- otvetil sumasshedshij i szhal mne ladon'.
YA sel na mesto. Sumasshedshij stoyal peredo mnoj u stola. Razgovor nado
bylo kak-to prodolzhat'.
-- Nu ty chego, zamerz, chto li? -- skazal ya.
-- Da net... razve eto moroz? Vot cherez mesyac nachnetsya.
-- Ty by hot' plashch nadel kakoj, a to, ej-bogu... pnevmoniya... tozhe,
znaesh'...
-- Plashch u menya est' tam, v odnom meste,-- i sumasshedshij kivnul za
okno.-- Da ya moroza ne boyus'. YA na medvedya s nozhom. Vot s etim! Vosem'
medvedej vzyal. U menya i ruzh'e est' tam.-- I on snova kivnul za okno, no v
kakoe-to drugoe mesto.-- A vot pul' malo. Tak chto ya s nozhom.
-- Nu chto zh,-- skazal ya.-- Nozh -- eto vernoe.
ZHen'ka protyanul mne nozh -- shirokij i mutnyj kakoj-to tesak. Alena
trevozhno glyadela ot pechki. YA potrogal pal'cem lezvie i otdal nozh
sumasshedshemu.
-- Uberi i nikomu ne pokazyvaj,-- skazal ya.
ZHen'ka poslushno kivnul, sunul tesak kuda-to pod sviter. Alena
oblegchenno vzdohnula.
-- Rasskazyvaj, paren',-- skazal ya.
-- CHego rasskazyvat'?
-- Kak chego? Rybu-to lovish' ili net?
-- Kakaya sejchas ryba -- veter da volna. Harius tol'ko beret na
korablik.
-- Ladno tebe, ej-bogu, vrat'. Medvedi -- ladno, a naschet hariusa ne
vri, ne lyublyu.
-- Kak zhe... Vosem' shtuk vchera pojmal na korablik...
-- Ladno, ne vri,-- skazal ya, vstavaya.-- Ty zachem prishel?
-- Za sol'yu.
-- Otsyp' emu, Alen.
Alena vorcha otoshla ot pechki, otsypala iz pachki soli -- ne na zasol, na
propitanie. Polozhila kulek na stol. Sumasshedshij shvatil sol' i sunul za
pazuhu. Ploho svernutyj kulek za pazuhoj dolzhen byl neminuemo razvernut'sya.
No eto bylo ne moe delo. Prosil soli -- poluchil.
-- YUrka,-- skazal sumasshedshij,-- mne spichek.
Pod medvezh'e kakoe-to i neudovletvoritel'noe vorchan'e Aleny ya dal
sumasshedshemu spichek, hleba, chaya, saharu, pachku sigaret.
-- Slushaj,-- skazal sumasshchedshij.-- Hochesh', ya tebe korablik prinesu? Sam
budesh' hariusa lovit'. Zavtra prinesu. Znaesh', takoj korablik, bezhit po
volnam, a k nemu mushki pridelany. Harius na nih horosho beret. Zavtra
prinesu... Slushaj, a chto by nemnogo vina? A?
Alena u pechki napryaglas'. Lico ee okamenelo. Ona vnimatel'no glyadela na
menya, ozhidaya, chto ya skazhu.
-- Alen,-- skazal ya,-- ZHen'ka verno govorit, a chto zh vina?
-- Kakogo vina?
-- Nu, sama znaesh' kakogo.
-- Vina! -- prikriknula vdrug Alena.-- Kakogo vina?!
-- Nu, togo. Kakoe ty spryatala.
Alena hlopnula dver'yu, yarostno protopala po kryl'cu i vyletela na
ulicu. V dome stalo tiho. YA poter lob i sel za stol.
-- Ladno, ZHen'ka,-- skazal ya.-- Menya zdes' ne ponimayut... Idi...
Prizhimaya k grudi sobstvennuyu pazuhu, za kotoroj nahodilis' spichki,
sol', chaj, sahar, hleb i sigarety, sumasshedshij popyatilsya k vyhodu.
-- Zavtra budet korablik,-- bormotal on.
-- Zavtra menya ne budet doma. Prihodi poslezavtra.
Sumasshedshij zyshel na ulicu. V okoshko ya videl, kak idet on vdol'
pokosivshejsya izgorodi k ozeru. Veter byl zhutkij, i sumasshedshij krenilsya pod
ego poryvami, povorachivalsya k vetru plechom.
Dver' hlopnula. Voshla Alena.
-- Teper' on k nam povaditsya,-- skazala ona.
Alena osuzhdala menya, i ya ne znal, kak ej vozrazit'.
Vecherom vernulsya s ohoty Vadim. Seli uzhinat'.
Veter vyl za oknom, melkij sneg s melkim dozhdem hlestal v steklo.
-- Teper'-to sumasshedshij k nam povaditsya,-- govorila Alena, vystavlyaya
na stol to samoe, o chem ya namekal ej sovsem nedavno.
-- Neuzheli eto tak? -- skazal Vadim.-- Neuzheli ty by vypil s nim nash
poslednij pripas?
-- Nu, uzh ne znayu. Vo-pervyh, Alena nikogda by v zhizni sumasshedshemu
vina ne postavila. A esli by i postavila -- nemnozhko mozhno.
Vyl za oknom veter. Lampochka nad nashim kryl'com boltalas' i skripela, i
vidno bylo cherez steklo, kak mechutsya elektricheskie spolohi, kak vysvechivayut
podbituyu snegom zemlyu i izgorod' s visyashchimi na nej izzhevannymi vetrom
tryapkami, kak pytayutsya probit' chernotu, dosvetit' do blizkogo lesa, i
dejstvitel'no nepriyatno bylo znat', chto v chernote etoj, v promozglosti i
syrosti brodit gde-to okolo doma sumasshedshij. Manyat ego osveshchennye nashi okna
i teplyj uzhin.
-- S nozhom na medvedya -- eto on, konechno, vret,-- usmehnuvshis', skazal
Vadim,-- i naschet hariusa vret, i nikakogo korablika on tebe ne prineset. A
zavtra snova pridet chego-nibud' prosit'. Tak chto s sumasshedshimi druzhbu luchshe
ne vodi.
-- Pozvol',-- skazal ya.-- A v chem zaklyuchaetsya ego sumasshestvie?
-- Da kak zhe,-- otvetil Vadim.-- Delo yasnoe.
Otkuda poyavilsya zdes', na beregah Onezhskogo ozera, ZHen'ka --
neizvestno. To li priehal on iz Medvezh'egorska, to li iz Kondopogi. Komu-to
on vrode rasskazyval, chto dochka ego vyshla zamuzh, a muzh-to ZHen'ku iz domu
prognal. Vot on i priehal syuda stroit' sebe izbushku. ZHit' negde. Istoriya
hot' i ne sovsem obychnaya, no zhitejskaya, i sostava sumasshestviya v nej poka ne
bylo.
Bylo odno -- izbushku on nachal rubit', ne poluchiv nikakogo soglasiya i ne
sprosiv ni u kogo razresheniya. |to, konechno, nekotoroe pomeshatel'stvo, no ne
polnoe zhe sumasshestvie. Mesta gluhie. V tajge, na beregah ozer, ne odna
stoit ohotnich'ya izbushka bez osobyh na to razreshenij i soglasij.
Izbushku svoyu ZHen'ka nachal rubit' nepodaleku ot berega ozera, v lesu. No
eto byl eshche ne nastoyashchij, ne materyj les. Zto byla uzkaya pribrezhnaya polosa,
chto otdelyala ozero ot shosse na Velikuyu Gubu. Priznat' takuyu izbushku za
ohotnich'yu bylo nevozmozhno. Po vsem ohotnich'im ideyam, po vsem promyslovym
stat'yam rubit' izbushku v takom meste -- polnoe sumasshestvie. S odnoj storony
-- shosse, s drugoj -- ozero, nastoyashchej dichi net. Za gluharem ili za kunicej
idti daleko.
Rubit' izbushku ZHen'ka nachal v avguste, a v konce sentyabrya ob®yavilis' k
nemu lesniki. Stali sostavlyat' protokol.
ZHen'ka upal na zemlyu, skorchilsya i vypustil penu:
-- Rublyu domik... zyat' vygnal... s nozhom na medvedya...
Lesniki otstupilis'. Priehala miliciya v malom sostave. Opyat' byli
slezy, kriki i pena. Miliciya v malom sostave otstupilas' -- gluhie vse-taki
mesta.
-- Ne vizhu sostava sumasshestviya,-- skazal ya.-- Korchi i pena -- erunda.
Prikinulsya pered vlastyami.
-- Bog s nej, s penoj,-- skazal Vadim.-- No skazhi, kakoj ohotnik budet
rubit' izbushku v takom meste? A ty videl, kak ona srublena? Tam u nego mezhdu
brevnami takie shcheli -- kulak mozhno prosunut'.
-- Holod, veter,-- dobavila Alena.-- A on v svitere dranom.
-- Ne vizhu v dranom svitere sostava sumasshestviya,-- skazal ya.
Na drugoj den' otpravilis' my s Vadimom na Hryli.
Veselyat menya eti slova -- "otpravilis' na Hryli". CHto-to est' durackoe
v etih samyh "Hrylyah". A mezhdu tem Hryli -- eto gluhoe lesnoe ozero, na
beregu kotorogo i zhil, naverno, kogda-to nekotoryj hryl'. S krasnoj skaly,
navisshej nad ozerom, lovili my na Hrylyah chernyh i gorbatyh okunej.
-- Prihodil tvoj drug,-- soobshchila Alena, kogda my vernulis' domoj.
-- Kakoj drug?
-- Sumasshedshij. Vzyal eshche hleba i soli.
-- Korablik prines?
-- Nichego ne prines. Sidel vse, zhdal tebya na kryl'ce.
Den' uzhe shel pod vecher, uzhe zakat rasplastalsya nad ozerom. YA vzyal ruzh'e
i poshel glyanut' na izbushku, kotoruyu rubil sumasshedshij.
Podhodya k lesu, ya vdrug zaprimetil ZHen'ku. On shel vperedi menya shagov za
sorok. Kak-to poluchilos', chto menya zaslonili kusty, kogda on oglyanulsya.
Osmotrevshis' trevozhno, ne zametiv menya, on vdrug naklonilsya i spryatal
chto-to pod ol'hovyj kust, zakidal pozhuhshimi vetkami. Vypryamilsya, oglyadelsya,
opyat' ne zametil menya i ushel po trope v les.
YA podozhdal nemnogo i poshel sledom.
Pod ol'hovyj kust ne zaglyanuv, ya voshel v les i, metrov projdya s poltory
sotni, uvidel srub v tri venca. Nachat byl venec chetvertyj.
Vnutri sruba, oblokotyas' na brevno, stoyal ZHen'ka v svitere i pompone.
-- Nu ty i hvoshch,-- skazal ya s nekotoroj privetlivost'yu.-- A gde zh
obeshchannyj korablik?
-- Da vot zhe on,-- stal izvinyat'sya ZHen'ka, dostal iz-pod brevna
korablik s rvanymi kryuchkami, pereputannymi mushkami.
YA oglyadyval srub. Mezh breven i vpravdu byli shcheli, ne v kulak, no poroyu
v rebro ladoni. Vnutri sruba tlel koster, valyalis' per'ya ryabchika i kryl'ya
teterki. V uglu primitivnaya -- na zherdyah -- postel' iz rvanyh odeyal i kuskov
tolya, nad neyu kakaya-to polukrysha-polubalagan iz teh zhe kusochkov tolya na
zherdyah.
-- Zakurit' by,-- skazal ZHen'ka.
-- Teterku grohnul?
-- Kuropatku, a vchera ryabchika.
-- |to ne kuropatka,-- skazal ya.-- Teterka. Ih bit' nel'zya.
-- |, paren', chego ni kin' -- vsego nel'zya. Mne tut i izbushku rubit'
meshali. S miliciej priezzhali. Posle-to otstupilis', potomu chto i u menya
prava est'.
-- Kakie zhe prava?
-- Svoi lyudi v rajone. Oni i zastupilis'. Teper' tol'ko kryshu do
holodov uspet'.
-- Kakaya krysha! U tebya mezhdu breven shcheli s kulak.
-- SHCHeli? -- udivilsya ZHen'ka.-- Podumaesh', shcheli. Devyatoe dodavit. Vot
vidish', rublyu chetvertyj venec, eshche by pyat', i horosh. SHel by ko mne v
naparniki. My by s toboj i medvedya nashli. YA s nozhom, ty -- s ruzh'em.
-- Poshel by, da baba u menya v gorode.
-- A baba tam puskaj i zhivet, ty k nej v gosti budesh' ezdit'. Tak dazhe
udobnej. Mnogie edak-to s baboj ne zhivut, a v gosti hodyat.
-- Ne mogu, ZHen'ka. Mne uezzhat' skoro.
-- Kogda skoro-to?
-- Zavtra.
-- |h, zhalko. A kak by horosho zimoj v izbushke. Na ulice moroz v
tridcat' gradusov, a u nas svet, teplo. Muki by pud -- tak mozhno samim i
hleby pech'. A noch'yu nad lesom zvezdy da luna, a v izbushke ogonechek gorit.
Nado by mne naparnika.
-- Ty toropis', ZHen'ka,-- ser'ezno skazal ya.-- Skoro morozy, a u tebya
tol'ko chetvertyj venec.
-- Uspeyu, paren'.
Temnelo, ya pospeshil domoj i poproshchalsya s ZHen'koj. Vyshel iz lesa i u
ol'hovogo kusta ne vyderzhal, naklonilsya, posharil v trave. Interesno bylo,
chto on tam pryatal. Tam lezhal zavalennyj pozhuhshimi vetkami oranzhevyj
motocikletnyj shlem.
-- Pri chem zdes', chert poderi, motocikletnyj shlem? -- skazal Vadim.--
Kto pryachet shlem v ol'hovyj kust? Zachem shlem bez motocikla? Sumasshedshij,
konechno. U nego, vidno, povsyudu vokrug izbushki zahoronki.
-- Ne vizhu v motocikletnom shleme sostava sumasshestviya,-- skazal ya.
Na sleduyushchij den' my uehali, i pered ot®ezdom, razbiraya produkty,
natknulsya ya na lishnyuyu pachku makaron. Hotel bylo otnesti ee ZHen'ke, da ved' i
v Kondopoge byli druz'ya, kotorym lishnyaya pachka makaron nikak ne povredit.
Po doroge my vse s Vadimom sporili, est' sostav sumasshestviya ili net.
-- Ne vizhu takogo sostava,-- rasskazyval ya druz'yam v Kondopoge, kotorym
pachka makaron i vpravdu ne povredila.-- Po-moemu, on ne sumasshedshij, a
prosto neprisposoblennyj k zhizni chelovek, naivnyj romantik i dohodyaga.
-- |to ty naivnyj romantik i dohodyaga,-- skazali mne druz'ya iz
Kondopogi.-- Kakogo razmera srub?
-- Tri na chetyre.
-- |to vovse ne ohotnich'ya izbushka. On rubit banyu.
-- Kakuyu to est' banyu?
-- Obyknovennuyu. Rubit on ryadom s dorogoj. Verno? Brevna tolkom ne
podgonyaet. A kak tol'ko srubit da vypadet sneg, prigonit mashinu iz
Medvezh'egorska, vyvezet ban'ku i prodast. Vot i vse dela. Tak mnogie delayut.
A sumasshestvie -- dlya otvoda glaz.
Menya porazila eta neozhidannaya logika, vygnala somnenie i zhalost'.
Pechal'nyj obraz sumasshedshego v shapke s pomponom posredi krivogo sruba pod
snegom i dozhdem poblek i propal. Rubit ban'ku na prodazhu. Net, kuda blizhe i
ponyatnej chelovek, kotoryj rubit izbushku, chtob obogret'sya, vernuvshis' s
ohoty, chtob hleby peklis' i ogonechek svetil.
V Moskve sredi raznyh suetlivyh gorodskih del ya vdrug vspominal poroyu
ZHen'ku.
YA videl, kak stoit on v shapke s pomponom, kak zasypaet snegom ego srub,
i gadal, skol'ko eshche vencov uspel on srubit'. Opyat' ob®yavlyalas' v dushe
bessil'naya trevoga.
-- Da ved' on rubit ban'ku,-- uspokaival sebya ya.-- Naverno, uzhe vyvez i
prodal.
Potom ya uznal, mne rasskazali, chto ZHen'ka tak i ostanovilsya na
chetvertom vence. CHetvertyj venec okazalsya ego predelom. Pyatogo on ne
nachinal.
Vypal sneg. Nastali holoda, a u nego vse chetvertyj venec, postel' iz
rvanyh odeyal i kuskov tolya.
Snega zavalivali berega ozera. V rvanom svitere i v shapke s pomponom
ZHen'ka brodil po doroge, prosil soli i spichek.
Glubokoj zimoj priehala miliciya v polnom uzhe sostave, i ZHen'ku kuda-to
otvezli.
Srub v chetyre venca prostoyal do vesny, a vesnoyu na ploty rastashchili ego
turisty.
--------
Togda-to, v fevrale, na naberezhnoj YAlty, v tolpe, kotoraya flaniruet mezh
zimnim zelenym morem i vitrinami magazinov, ya uvidel vpervye etogo cheloveka.
V shlyape izumrudnogo fetra, v svetlom pal'to s norkovym vorotnikom,
ochen' i ochen' nizen'kogo rosta, v botinkah na vysokih kablukah, on brel
pechal'no sredi tolpy, opustiv ochi v asfal't, a tolpa vokrug nego burlila i
zavivalas'. Osobenno lyubopytnye zabegali speredi, chtob osmotret' ego, drugie
shli poodal' i glaz s nego ne spuskali. Prichinoyu takogo lyubopytstva byla
kukla, ogromnaya, v polcheloveka kukla, kotoruyu on vlek za soboyu, obhvativ za
taliyu.
Kukla sklonyala svoyu rusuyu golovu k nemu na plecho, i on sheptal ej
chto-to, ne obrashchaya na tolpu nikakogo vnimaniya.
Izredka malen'kij pechal'nyj gospodin ostanavlivalsya u kakogo-nibud'
lotka s bizhuteriej ili u gazetnogo kioska, razglyadyval tovary, sovetovalsya
so svoej sputnicej i vosklical:
-- |to sovsem nedorogo!
Sputnica vo vsem s nim soglashalas'.
I on pokupal chto-nibud' dlya nee. YA sam videl, kak on kupil yantarnoe
ozherel'e, nakinul ej na sheyu, pokachal vostorzhenno golovoj:
-- |to vam k licu!
Kukla sdelana byla horosho. YA otmetil pro sebya i rusye volosy, i rozovye
shchechki, cvetastyj plashch i botiki s rozovymi bantami. No slishkom uzh
priglyadyvat'sya kazalos' mne neudobnym. Inogda stydno glazet' vmeste s
tolpoyu. YA proshel nemnogo za chelovekom s kukloj, stalo mne za sebya nelovko, i
ya otstal.
V tu zimu kazhdyj den' hodil ya na etyudy. Udivlyal cvetushchij v fevrale
mindal', uvlekali uzkogolovye kiparisy, rassekayushchie more. Osobenno polyubil ya
staryj gorod s ego belokamennymi pereulkami i rzhavymi otvesnymi stenami,
ukreplyayushchimi i podpirayushchimi gornye sklony.
Kak-to, blizhe k zakatu, ya pisal v starom gorode sosnu.
Nachinayushchijsya zakat yarostno meshal mne, bil v holst i v glaz. Meshali i
prohozhie, kotorye ostanavlivalis' za spinoj. YA staralsya ne slushat' shutok i
zamechanij, borolsya s cvetom i zakatom, toptalsya i kuril.
-- Smotrite, Genrietta Pavlovna,-- poslyshalos' za spinoj,-- krasnaya
sosna... Vam nravitsya?
Genrietta Pavlovna, slava Bogu, promolchala.
-- A kakoe voobshche-to vy lyubite derevo? Berezu? Nu, Genrietta Pavlovna,
eto -- obychno. Berezu lyubyat vse. Kak tol'ko uvidyat berezu, tak i lezut k nej
celovat'sya. YA terpet' ne mogu berezu. A sosna -- gordoe derevo.
YA nenarokom oglyanulsya. |to byl on -- gospodin s kukloj. Oni sideli
pozadi menya na nevysokoj kamennoj stenochke, predohranyayushchej ot padeniya s
dorogi v obryv.
-- Pishite, pishite,-- zamahal mne shlyapoj chelovek, prizhimaya k sebe
kuklu.-- My vam ne pomeshaem. Posidim, posmotrim... Kakoj zakat!
Kukla Genrietta Pavlovna otchuzhdenno glyanula na moj etyud plastmassovymi
glazkami. Na kolenyah u nee stoyala sumka, nabitaya produktami.
YA pytalsya pisat' dal'she, no uzhe ne poluchalos'. Bylo nepriyatno, chto
kakoj-to sumasshedshij sidit s kukloyu za spinoj. CHetko predstavilas' nelovkaya
kompoziciya, sostavlennaya iz chetyreh figur: krasnaya sosna na holste -- ya --
pechal'nyj gospodin -- i Genrietta Pavlovna. Ta sosna, osnovnaya -- glavnaya,
zhivaya sosna, kotoruyu ya pisal, v etoj scene uchastiya ne prinimala. Ona stoyala,
vechnaya i velikaya, poodal' i ne protyagivala k nam vetvej. YA pomazal eshche
nemnogo i stal skladyvat' etyudnik.
Oglyanuvshis', ya ne uvidel gospodina s kukloj. Zakat raskachivalsya nad
morem, dva voennyh korablya taranili zakat, vyprygivaya s linii gorizonta. Na
kamennoj stenochke, predohranyayushchej ot padeniya s dorogi v obryv, stoyala
butylka heresa. Nigde -- ni po doroge vniz ot sosny, ni vverh, k kamennym
stenam -- ne bylo vidno cheloveka s kukloj. YA dazhe, greshnik, zaglyanul so
stenochki vniz -- ne svalilis' li? Nekotoroe vremya postoyal ya, ozirayas', i
reshil vse-taki predohranit' heres ot padeniya v obryv, sunul butylku v sumku.
Na drugoj den' nachalsya shtorm, proshel snegopad. Volny hlestali cherez
naberezhnuyu, i pena morskaya podnosila k vitrinam magazinov probki ot
shampanskogo i vodorosli.
Vecherom ya zashel v "Oreandu". Narodu shtormovogo v etot vecher sobralos'
tam nemalo, mest ne bylo, i vse volej-nevolej zamechali svobodnyj stolik,
stoyashchij v ugolke, za kotoryj oficianty nikogo ne sazhali.
-- Stol zakazan,-- poyasnyali oni publike.
V kakoj-to moment oficianty ozhivilis'. CHerez steklyannye dveri ya zametil
v garderobe nekotoroe stolpotvorenie. Mel'knuli rusye volosy, i ya uznal
Genriettu Pavlovnu. S nee, kazhetsya, snimali pal'to. CHerez minutku pechal'nyj
gospodin s kukloj voshli v zal i srazu napravilis' k zakazannomu stoliku.
Gospodin usadil kuklu v kreslo, i dva oficianta zavertelis' vokrug nih.
Zal zashushukalsya, zaoglyadyvalsya, nekotorye tykali, k sozhaleniyu,
pal'cami.
Kukla sidela ko mne spinoj, no ya videl, chto ona v chernom vechernem
plat'e. Sam zhe pechal'nyj gospodin -- v serom kostyume i galstuk imel babochku
v goroshek.
Oficianty, konechno, ego znali, bystro nakryli stol na dve persony,
rasstavili pribory.
Zal sovershenno razvolnovalsya, kakoj-to malopomyatyj dazhe podskochil k
stolu s kukloj, zamahal rukavom, no oficianty bystro vyveli ego iz zala. Kak
vidno, delo u gospodina s kukloj bylo postavleno v "Oreande" nadezhno. Na
volneniya v zale on vnimaniya ne obrashchal, obshchalsya tol'ko s kukloj, podlivaya ej
ponemnogu v fuzher mineral'noj vody.
Zagremel orkestr, stoliki rinulis' tancevat', tabachnyj dym, kak ostatki
fejerverka, stelilsya nad grafinami. Grom orkestra i dym tabaku priglushili
svet lyustr. CHelovek s kukloj sideli tiho-tiho, lica ih i siluety razmylis' v
dymu, i mne dazhe kazalos', chto oni oba detskie kukly, i hozyain ih spit
gde-to v dal'nej komnatke, a ih pozabyl za igrushechnym stolikom na vzroslom
raznuzdannom piru. YA dolgo nablyudal za nimi i vdrug sluchajno vstretilsya
glazami s pechal'nym gospodinom. Kak-to poluchilos' cherez dym i grom. SHCHel' chto
li v dymu obrazovalas'? YA kivnul v etu shchel', i mne kivnuli v otvet.
-- Sil'no choknutyj,-- shepnul barmen.-- Priehal otkuda-to s Severa.
Tol'ko s kukloj i hodit. Deneg -- t'ma!
Rasplativshis', ya vstal i, napravlyayas' k vyhodu, slegka poklonilsya
malen'komu gospodinu:
-- Heres pomog zhivopiscu.
-- A ya boyalsya, chto vy ne zametite,-- ulybnulsya on.-- |to byl moj privet
Krasnoj Sosne. Prisyad'te na minutku. S Genriettoj Pavlovnoj vy, kazhetsya,
znakomy?
-- Nemnogo,-- skazal ya i, usazhivayas' ryadom s kukloj, chut' poklonilsya
ej.-- Dobryj vecher.
Genrietta Pavlovna potupilas'.
-- Ona u nas molchaliva. No, dolzhen priznat'sya, ya ne lyublyu, kogda damy
krichat i hohochut,-- i on kivnul v storonu stolika, za kotorym vizglivo i
beznravstvenno vshahatyvali.
-- Molchanie -- ne porok,-- soglasilsya ya.-- Sejchas slishkom mnogie mnogo
govoryat, a ya ne vsegda i slushayu. Byvaet, i propuskayu chto-nibud' mimo ushej.
Potom -- tak nelovko.
-- Ne obrashchajte vnimaniya,-- posovetoval mne pechal'nyj gospodin.-- Ushi
nashi vpolne razumny, nichego vazhnogo oni sami ne propustyat.
-- Vy znaete, ya pisal i chernye berezy, i sinie osiny, no tol'ko krasnaya
sosna poluchila priz.
-- YA lyublyu sosnu. Pravda, vasha sosna -- krymskaya, a ya rabotal kogda-to
tam... gde korabel'nye... Kak zhe oni padali! O, kak padali... No za chernuyu
berezu?.. Nemnogo heresu, a?.. Nedolyublivayu berezy. Vot Genriette Pavlovne
tol'ko berezu i podavaj, ej by tol'ko mechtat' i vzdyhat'.
Genrietta Pavlovna pomalkivala, utknuvshis' v mineral'nyj fuzher. K
sozhaleniyu, ona nemnogo spolzla s kresla i mogla vot-vot nyrnut' pod stol.
Hotelos' ej pomoch', no ya ne znal, kak eto sdelat'. Nelovko, chert poderi,
hvatat' sputnicu drugogo cheloveka i usazhivat' ee na stul popryamej. YA
staralsya ne shevelit'sya, opasayas' polnogo spolzaniya Genrietty Pavlovny.
Orkestr nemnogo poutih, zazvuchalo tango, i ya hotel uzh otklanyat'sya, kak
vdrug gospodin s babochkoj skazal:
-- Getochka, ty pomnish' eto tango? Hochesh' potancevat'?
-- Izvinite,-- skazal on mne.-- My nemnogo potancuem.
On oboshel menya, podhvatil kuklu i, prizhimaya k grudi, stal
pritancovyvat' vozle stolika.
Mne sdelalos' ochen' nelovko. Posetiteli "Oreandy" rastarashchili svoi
nalitye dymom glaza, nekotorye naivno-vostorzhenno razinuli rty, glyadya na
tanec s kukloj. Razglyadyvali i menya s izumleniem, deskat', eto eshche chto za
takoe?
YA sidel tupo, kak volk, ne reshayas' pochemu-to ujti. Naverno, heresu bylo
mnogo. A chego-to drugogo mne ne hvatalo. CHego? Neuzheli Krasnoj Sosny? No
sosny ne hodyat s nami po restoranam. Ne pomnyu ni odnogo hudozhnika, kotoryj
vodil by po restoranam sosny... A s neyu bylo by spokojnej. |tot s kukloj, ya
s sosnoj...
Vokrug tancuyushchego gospodina v zale obrazovalos' prostranstvo. Ego
obhodili, ne zadevali. Genrietta Pavlovna vleklas' za nim spokojno i, skazhu
vam, chudesno. On mog, konechno, vertet' eyu, kak ugodno, no ne delal etogo,
uvazhaya tango, i ona prostoserdechno sklonyala golovu emu na plecho.
-- Vy znaete, o chem govorila Genrietta Pavlovna, poka my tancevali? Ni
za chto ne ugadaete. Ha-ha! Vy ej ponravilis'! Pozdravlyayu! |to -- redkost',
obychno ona sderzhanna. Hotite s neyu potancevat'? Ona priglashaet. Belyj tanec,
a?
-- YA -- tancor nikudyshnyj... A Genrietta Pavlovna i vpravdu gracioznej
zdeshnih dam.
-- A vasha dama? Krasnaya Sosna? Neuzhto?
-- V kakoj-to mere,-- sderzhanno otvetil ya.
Menya vse-taki smushchala Genrietta Pavlovna, ya kak-to stesnyalsya slishkom uzh
pri nej boltat'.
-- A semejnaya zhizn'? Neuzhto ne udalas'?
-- Da net, pochemu zhe...
-- Nu, eto ne vazhno... a mne, znaete, inogda hochetsya potancevat' s
kakoj-nibud' postoronnej. Da von hotya by s toj, chto tak protivno hohochet...
Podite, podite syuda,-- pomanil on menya k krayu stola,-- ya shepnu vam chto-to,
chtob ne slyshala Genrietta Pavlovna.
On prignulsya k stolu.
-- YA vam otkroyu sekret. Vy ochen' udivites', tol'ko nikomu ne
pokazyvajte vidu. Sidite spokojno, kak sideli. Tak vot, moya zhena Genrietta
Pavlovna -- ona kukla. Ponimaete?
Bezzvuchno smeyas', on otkinulsya na spinku kresla. On podmigival i kival
v storonu Genrietty Pavlovny.
-- Ona-to dumaet, chto ona... a ona uzhe kukla! Posidite s neyu eshche
nemnogo, ona ved' ne znaet, chto vy znaete. A ya pojdu priglashu etu tolstuhu.
Tut on pomorshchilsya:
-- Konechno, ona dura i v podmetki ne goditsya Genriette Pavlovne. Mozhet,
ne priglashat'?
-- Erunda,-- skazal pochemu-to ya, sovsem vidno oheresevshi.-- Hochetsya --
priglashajte.
Ne znayu, ne znayu, zachem ya tak skazal, nado bylo, konechno, ego
ostanavlivat'. I on, pozhaluj, udivilsya. Kazhetsya, on ozhidal, chto ya stanu
otgovarivat'.
Nereshitel'no on bylo otoshel ot stola, no tut zhe vernulsya.
-- Stesnyayus' pochemu-to,--skazal on, snova shagnul bylo i snova kak by
vernulsya.
-- Obychno ya ne reshayus' ostavit' ee odnu, a segodnya vy ryadom. Pogovorite
s nej o chem-nibud', razvlekite nemnogo. Tol'ko heresu ej ne nalivajte...
borzhomi.
I on okonchatel'no otoshel ot stola.
YA podlil borzhomi Genriette Pavlovne, nacedil sebe heresu i skazal
sosedke:
-- Nu vot my i odni. Dolzhen skazat', chto vy mne tozhe srazu ponravilis'.
Genrietta Pavlovna smushchenno stala spolzat' na pol, i ya uzhe dovol'no
besceremonno podhvatil ee za taliyu i poplotnee usadil v kreslo.
-- Otkrovennyj razgovor,-- prodolzhal ya,-- vse-taki luchshe vesti vdvoem.
Net, mne nravitsya vash sputnik. Ochen' milyj i dobryj, ya eto srazu ponyal. Delo
ne v herese, no vse-taki butylka, podarennaya sosne -- eto zhest. Inoj-to
prohozhij mozhet i za zadnicu, prostite, ushchipnut' ili nozhichkom v spinu, a tut
vse-taki... No glavnoe ne v etom... vot, k primeru, sejchas ya besedoval s
barmenom, nu tol'ko bukval'no chto... i kazhdoe slovo kak budto v pustotu ili
v vatu. Ne lyublyu ya vatu... Vy znaete, ya uzh tut podumal, ne priglasit' li mne
v restoran Krasnuyu Sosnu. |to vy s vashim drugom naveli menya na takie mysli.
Genrietta Pavlovna izumitel'no molchala. Ogromnejshie ee resnicy byli
predel'no dobrodushny, nikakogo nameka na temnuyu mysl' ne mel'kalo na ee
slegka podkrashennom lice. CHego ya otkazalsya s neyu potancevat'?
-- Tut zashel razgovor o semejnoj zhizni,-- prodolzhal ya, sklonyayas' k
plechu damy.-- Vse-taki, glavnoe -- ponimanie i, ya by skazal, laskovaya
terpimost'. Imenno laskovaya terpimost' -- osnova dolgoletnej lyubvi.
YA razmahival, kazhetsya, nemnogo rukami, poyasnyaya svoi mysli, i dazhe
pokazyval na pal'cah chto takoe "laskovaya terpimost'". Pochemu-to eta samaya
"laskovaya terpimost'" kazalas' ogromnoj nahodkoj moego prakticheskogo uma.
-- Nado otmetit' eshche i drugoe,-- nastaival ya, chuvstvuya, chto Genrietta
Pavlovna soglasna so mnoj ne vo vsem.-- Vo-vtoryh... nado otmetit'...
Otmetit' ya bolee nichego ne uspel. Za stolikom, gde sidela nevnyatnaya
tolstuha, vyzrel skandal.
-- Otojdi! -- vykrikivala ona.
Muzhchina zhe, prishedshij s neyu, kakoj-to vrode motociklista bez shlema,
chto-to yarostno sheptal pechal'nomu gospodinu, kotoryj toptalsya u ih stolika.
-- Vy pechalite,-- vnyatno govoril malen'kij gospodin.-- Vy pechalite
menya. Ogorchaete dushu.
-- Otojdi!
-- Ne obrashchajte vnimaniya,-- shepnul ya Genriette Pavlovne.-- Sejchas eto
kak-nibud' ulyazhetsya. Hotite heresu?
-- Vy narochno unizhaete menya,-- slyshalsya golos malen'kogo gospodina.-- I
zrya, zrya... Ladno, ya uzhe sam rashotel tancevat' s vami, budu tancevat' so
svoimi botinkami.
Tut on bystren'ko skinul svoi lakovye s vysokimi kablukami shtiblety,
prizhal ih k grudi i zaskol'zil v noskah po parketu. K sozhaleniyu, on plakal.
-- Gospodi,-- vzdohnula Genrietta Pavlovna.-- Nu, ditya zhe, ditya...
Podbezhali dva oficianta. Besceremonno, no... demonstriruya vse-taki
laskovuyu terpimost', stali podtalkivat' ego k stoliku. Podskochil i ya.
-- |ta zhenshchina,-- zhalovalsya on, upirayas' i brov'yu pokazyvaya na
tolstuhu, ona ne ponimaet i ne mozhet ponyat'...
-- Genrietta Pavlovia skuchaet,-- ugovarival ya.
Oglyanuvshis', ya vdrug zametil, chto kakoj-to chelovek podoshel k Genriette
Pavlovne, dernul za volosy i, zasmeyavshis', otskochil v temnyj ugol.
On nuzhdalsya v nemedlennom nakazanii, i ya pobezhal poskoree v etot temnyj
ugol, ostaviv na mig plachushchego gospodina. No ya ne mog najti etot ugol. Ves'
zal sostoyal iz takih temnyh uglov, i v kazhdom smeyalis' i eli lyudi, vpolne
sposobnye dernut' kuklu za volosy.
-- Otpustite, otpustite menya,-- govoril oficiantam gospodin s
babochkoj.-- Otpustite, a to ya upadu.
Oficianty tverdo derzhali ego za lokti.
-- Otpustite,-- zhestko prikazal ya.
Oni otchego-to poslushalis', i malen'kij gospodin bystro i lovko nadel
shtiblety.
-- U menya zakruzhilas' golova,-- rassmeyalsya on, berya menya pod ruku.--
Davno ne tanceval.
My pospeshili k stolu, gde mayalas' Genrietta Pavlovna. Neskol'ko minut
posideli molcha.
-- Ne lyublyu, kogda menya hvatayut za ruki,-- ob®yasnil on mne i kivnul v
storonu Genrietty Pavlovny.-- Ona znaet. Ponimaet eto.
-- Genrietta Pavlovna voobshche na redkost' razumna,-- zametil ya.-- U nee
net sestry ili podrugi?
-- Ona -- sirota,-- ser'ezno otvetil on.-- ...Kogda menya hvatayut za
ruki, ya otchego-to srazu nachinayu padat', ochen' kruzhitsya golova. YA by i
sejchas, naverno, upal, da vspomnil vashu sosnu. Vy znaete, chto ya vam skazhu?
Nado byt' sosnoyu. Vot uzh kto krepko stoit na zemle! I kak derzhitsya za
nebo!.. No ya, konechno, videl... videl, kak padayut sosny. Nevynosimoe
zrelishche.
Podoshli oficianty. Pochemu-to k etomu stoliku oni hodili vdvoem, k
ostal'nym vse-taki poodinochke. Nutrom, naverno, ili chut'em chuvstvovali v
kukle opasnost'.
-- Ugodno kofe? Morozhenoe? -- sprosil odin, sklonyayas' k gospodinu.
-- Net, neugodno, schet.
Oficianty otoshli k rabochemu stoliku i prinyalis' shchelkat' na schetah.
-- CHelovek hodit ne s chelovekom,-- poslyshalos' mne.
-- Okazhite lyubeznost',-- skazal malen'kij gospodin, vynimaya bumazhnik,--
voz'mite den'gi i otnesite im tuda. U menya kruzhitsya golova, kogda oni
podhodyat.
YA vzyal den'gi i rasschitalsya. Gospodina s kukloj nagnal v garderobe i
uspel eshche podat' pal'to Genriette Pavlovne. Oficianty vyskochili sledom,
stali proshchat'sya, klanyat'sya, priglashat'.
My vyshli na naberezhnuyu. SHtorm ne utihal. Mel'chajshie kapli morya
pronizyvali vozduh. Odinokie figury mayachili pod tumannymi fonaryami.
-- Nu chto zh,-- poproshchalsya so mnoj malen'kij gospodin.-- Privet Krasnoj
Sosne.
YA poceloval ruku Genriette Panlovne, postoyal eshche na naberezhnoj,
poslushal, kak shurshit i grohochet gal'ka pod podoshvoj volny.
YAlta ved' voobshche slavitsya svoej gal'koj. Kruglaya, ukatannaya, golubinoe
yajco, tigrovyj glaz, liliputskij baklazhanchik -- vechno shelestit ona,
prisheptyvaet i zvenit.
Gospodina s kukloj ya bol'she ne vstrechal, hotya chasto gulyal po beregu,
razglyadyval prohozhih, sobiral gal'ku. Nekotorye, osobenno interesnye,
polosatye i kletchatye kameshki, klal dlya chego-to v karman. Mnogie lyudi, mezhdu
prochim, sobirayut zachem-to takie morskie kamni. CHto oni potom delayut s nimi
-- ne znayu.
--------
CHuzhoj i ryzhij na kryl'ce moego doma spal ogromnyj kot. Razmorennyj
solncem, on privalilsya k dveri spinoj i posapyval. YA kashlyanul. Kot priotkryl
glazok. I eto, dolozhu vam, byl zhutkij glazok, vpolne banditskij. Izumrud i
lazur' goreli v nem.
Oglyadev menya, obliv lazur'yu, obdav izumrudom, glazok zakrylsya.
-- Pozvol'te projti.
Kot ne shevel'nulsya.
-- Vy ne pravy,-- kak mozhno myagche zametil ya.-- Nu, soglasites', eto moj
dom, priobretennyj nedavno po sluchayu. Vy sprosite, otkuda u menya takie
den'gi? YA rabotal, uvazhaemyj. Rabotal nochami, nad-ry-va-yas'! Pozvol'te zhe
projti mne v svoyu sobstvennost'.
Poka ya nes etu beliberdu, kot otvoril oba glaza, slushaya menya s
interesom. Na slove "nad-ry-va-yas'" on vstal, potyanulsya i otoshel v storonu,
osvobozhdaya prohod. YA otkryl dver'.
-- Proshu,-- skazal ya.-- Pozhalujsta, zahodite.
Propustiv menya vpered, kot voshel sledom. On vel sebya razumno,
intelligentno, no vse-taki eto byl opasnyj kot. Ego blagorodstvo bylo
okrasheno v ryzhij piratskij cvet. Neslyshno stupal on za mnoj, no ya chuvstvoval
za spinoj ego ryzhee piratstvo. Voshli v komnatu.
-- Raspolagajtes',-- predlozhil ya.-- Vot pech', vot taburet.
Gost' oglyadel pech' i taburet i, zametiv na polu solnechnoe pyatno,
padayushchee iz okna, leg pod solnce i zadremal. YA otrezal kusok kolbasy,
kotoruyu bereg dlya gostej, polozhil poblizhe k ego usam. On povel nosom i
otvernulsya.
-- Nu, eto uzhe nepravil'no. Ugoshchayu chem mogu. Obidno.
Kot vyslushal moe zamechanie, kivnul i opyat' zadremal.
-- Ne ponimayu,-- skazal ya.-- V chem delo? Neuzheli ne nravitsya kolbasa?
Stranno. Mnogie lyubyat. Vy syty? Noch', polnaya piratstv? A? Neuzheli ptichki?
Ckazhite chestno, eto tak? Ptichki?
Na slove "ptichki" kotyara zamurlykal.
-- Ne mogu privetstvovat'! -- skazal ya.-- Ne odobryayu!
Pirat s naslazhdeniem razvalilsya v solnechnom pyatne. Motor murlykan'ya
rabotal rovno i moshchno. Stranno bylo, chto pri takom motore kot nikuda ne
ehal. On grohotal, kak bol'shoj motocikl s kolyaskoj.
YA sel k stolu i zanyalsya kakim-to delom, skorej vsego pisatel'skim
skripuchim zastol'nym trudom. No delo ne kleilos'. Ognennyj i grohochushchij
bandit na polu otvlekal mysli v ryzhuyu storonu. Otodvinuv skripuchij svoj
trud, ya dostal kist' i akvarel'.
Kot priotkryl glaz.
-- Odin nabrosok... pripodnimite golovu.
Gost' pripodnyal golovu, i ya stal ego risovat'.
Solnechnoe pyatno dvigalos' po polu k zakatu. Kot pyatilsya, peremeshchalsya
vsled za pyatnom, za nim pyatilsya i moj risunok.
Solnechnoe dvizhenie ne meshalo mne. Ryzhij sohranyal pozu, ne opuskal
golovu. Pohozhe, on ponimal, chto risovanie kotov -- delo otvetstvennoe v nashe
vremya, vazhnoe delo. Kogda pyatno solnechnoe polezlo na stenku, ya konchil
rabotu.
-- Na segodnya hvatit.
Kot podnyalsya na nogi, razmyalsya, potyanulsya, mel'kom ocenil risunok,
chto-to murknul, vrode "neploho", i, ne proshchayas', vyshel. Pozhaluj, otpravilsya
piratstvovat'. Prosypayas' inogda noch'yu, ya slyshal v palisadnike tresk sireni,
myagkie temnye pryzhki, koshach'i vzdohi. Nautro kot snova podzhidal menya na
kryl'ce.
-- Nu, kak proshla noch'? Piratstvo sovershilos'?
Kotyaro zamurlykal na polnuyu moshch', i ya ponyal: da, sovershilos'.
YA vpustil ego v komnatu, i kot ulegsya v solnechnoe pyatno na polu. Ono
emu yavno ponravilos'. Kazhetsya, u menya v pyatne emu bylo neploho. Nikto ne
trogal, ne pristaval. Tak i povelos' u nas. Kazhdoe utro kot prihodil,
lozhilsya na pol, dremal i murlykal, a kogda pyatno solnechnoe zalezalo na
stenku, otpravlyalsya piratstvovat'.
Odnazhdy on ne nashel na polu solnechnogo pyatna. Ves'ma nedovol'no
poglyadel na menya.
-- Pomilujte, baten'ka,-- skazal ya.-- Dozhd' na dvore. Pasmur. Otkuda zhe
vzyat'sya solnechnomu pyatnu? Perezhdem, lez'te na pechku.
Kot vslushivalsya v moi slova, no ne zhelal ponyat' i postukival kogtyami v
pol, trebuya pyatna.
-- Ne mogu,-- razvodil ya rukami.-- Ne v silah... Pasmur!
Neozhidannoe slovo podejstvovalo. Kot perestal metat'sya v poiskah pyatna,
glyanul mne v glaza.
"I u vas pasmur? -- zadumalsya on.-- Nehorosho". Izumrud i lazur'
potuskneli v ego glazah. Ne proshchayas', kot vyshel.
"Da chto zhe eto takoe! -- vozmushchenno podumal ya.-- Razve ya vinovat? Ved'
ne ya zhe ukladyvayu na pol solnechnye pyatna! " Nachalis' dolgie dozhdi. Serye
kapli kolotilis' v tusklye stekla. Pasmur! Pasmur! Prohodili nochi, polnye
dozhdya.
No vot dozhd' rasseyalsya, vchera vyglyanulo i solnce. Skoro, naverno,
ob®yavitsya ryzhij pirat. Vo vsyakom sluchae, solnechnoe pyatno u menya na polu
opyat' nagotove.
--------
Posvyashchaetsya M. K.
1
Byl seryj, tusklyj, byl pasmurnyj, byl vyalyj den'. S utra shel sneg. On
lozhilsya na zemlyu i lezhal koe-kak, s trudom sderzhivayas', chtob ne rastayat'.
Elovye vetki byli dlya nego slishkom zhivymi i teplymi. Na nih sneg tayal,
padal na zemlyu mutnymi hvojnymi kaplyami. Skoro posle obeda sneg perestal, i
ya podumal, chto pora vozvrashchat'sya domoj. Oglyadelsya -- i ne uznal lesa,
okruzhavshego menya. Vsegda uznaval, a tut rasteryalsya. Zabrel, vidno, daleko, v
chuzhie mesta.
Peredo mnoj byla zasnezhennaya polyana, kotoraya podymalas' prigorkom ili,
vernee, grivkoj. YA reshil vzojti na nee, eshche raz oglyadet'sya i, esli ne uznayu
lesa,-- vozvrashchat'sya k domu po sobstvennym sledam.
Perejdya polyanu, ya podnyalsya na grivku, oglyadelsya. Net, nikogda ya ne
videl etih elok i vyvernutyh pnej, etoj travy s pyshnymi sedymi metelkami.
-- Belous,-- vspomnil ya. Tak nazyvaetsya trava... A mestechko-to gibloe.
Ne hochetsya lezt' v chashchu, v eti pereputannye elki. Nado vozvrashchat'sya nazad,
po svoim sledam. YA oglyanulsya nazad, na polyanu, i obmer.
Pryamo cherez polyanu -- poperek -- byl otpechatan moj sled, sled, po
kotoromu ya sobiralsya vozvrashchat'sya. On probil sneg do zemli. A sboku ego
peresek drugoj sled, takoj zhe chernyj i chetkij.
Kto-to proshel u menya za spinoj, poka ya stoyal na grivke.
2
CHeloveka s yablokom v karmane ya pochuyal izdaleka. YA nadeyalsya, chto ego
proneset mimo, no on shel pryamo na menya.
V neskol'kih pryzhkah on vdrug kruto svernul v storonu, podnyalsya na
grivku i vstal.
|togo cheloveka ya znayu davno. Sejchas nemnogie hodyat po lesu, zhmutsya
blizhe k derevnyam. V obshchem-to, hodyat troe.
Tot, pervyj, kotoryj gonyaet zajcev.
Tot, vtoroj, kto laet po-sobach'i.
I etot -- s yablokom v karmane.
3
Kto-to proshel u menya za spinoj, poka ya stoyal na grivke... I elki
chernye, i seroe mezh elok -- vse posvetlelo u menya v glazah i vse
obescvetilos' -- tol'ko sled chuzhoj chernym i chetkim ostalsya v glazah.
Kak zhe tak? Pochemu ya ne slyshal? Kto eto proshel tol'ko chto besshumno za
spinoj? YA eshche ne znal, kto eto proshel, i uzhe tochno znal, kto eto. Znal, a
pro sebya kak-to ne mog nazvat', ne reshalsya.
Gotovyj popyatit'sya, spustilsya ya s grivki i ostorozhno poshel k mestu
peresecheniya sledov. Dlya chego-to i pot polil s menya.
YA posmotrel na sledy. Na svoi, na chuzhie i na ih peresechenie.
CHuzhoj sled byl mnogo bol'she moego, shire, moshchnej, i speredi otpechatalis'
krivye kogti. Kogti eti ne byli rasplastany po snegu, oni byli podobrany.
V tom meste, gde sledy nashi pereseklis', on -- proshedshij za spinoj --
ostanovilsya. On postoyal, podumal i vdrug postavil svoyu lapu na otpechatok
moej nogi. On kak by proveril -- u kogo bol'she?
4
... I etot, s yablokom v karmane.
Nikogda on ne podhodil ko mne tak blizko. Ran'she, kogda on priblizhalsya,
ya vsegda othodil v storonu. Ne hochu, chtob menya videli, nepriyatno. I na lyudej
napadaet uzhas.
CHelovek s yablokom v karmane podoshel ko mne slishkom blizko. Nado bylo
vstavat'.
Podnyavshis', ya vyshel na polyanu i uvidel ego spinu, naverhu, na grivke, v
shurshashchej trave. I hotya ya znal, kto eto,-- vse-taki podoshel ponyuhat' ego
sled.
Ot sleda pahlo tyazhelo -- porohom, tabakom, mokroj rezinoj, korovoj i
myshami. V derevne u nih est' i krysy. A yabloko tochno bylo v karmane.
Ne uderzhavshis', ya nastupil na ottisk sapoga. YA i prezhde delal eto, da
on ne zamechal -- na mhu, na trave, na mokroj gline. Uzh na mokroj-to gline
mog by i zametit'.
On vse ne oborachivalsya, i ya ushel s polyany. Iz elochek glyadel ya, chto on
delaet.
5
On kak by proveril, u kogo -- bol'she?
Ego sled byl znachitel'no bol'she -- shire i moshchnej. I speredi
otpechatalis' krivye kogti.
Sudorozhno ozirayas', ya kovyryalsya v patrontashe -- est' li puli? Puli
byli. Dve. Kruglye. Podkalibernye. SHestnadcatogo kalibra. A u menya
dvenadcatyj, no oba stvola -- cheki. SHestnadcatyj podhodit kak raz. YA
perezaryadil ruzh'e. Prislushalsya.
Ni vzdoha, ni treska suchka ne slyshal ya, no slyshal: on -- peresekshij
sled -- ryadom.
YA kak-to vse pozabyl. CHto-to nado bylo vspomnit'. CHto? Ah von chto -- ya
ved' zabludilsya, ya ved' zabludilsya i vzoshel na grivku, chtob oglyadet'sya. YA
ved' reshil vozvrashchat'sya obratno po svoim sledam.
Rashotelos'. Vozvrashchat'sya obratno po svoim sledam rashotelos'.
No i podnimat'sya na grivku k shurshashchej trave, iskat' dorogu v neznakomom
lesu kazalos' beznadezhnym. YA stoyal na meste peresecheniya sledov i pytalsya
soobrazit', chto delat'.
"Vse eto sluchajnost',-- toroplivo dumal ya.-- Sluchajno ya ego podnyal, i
on vyshel na polyanu za moej spinoj. On leg zdes' v burelome, sredi
vyvorotnej-kornej, no krepko eshche ne zasnul. Kuda uzh tut zasnut'! Gospodi,
kakaya zima! Mokraya, vyalaya, teplovataya... Sirotskaya zima... Sirotskaya... tak
govoryat, potomu chto teplo v takuyu zimu sirote. Ne tak zhutko, ne tak holodno
v starom dyryavom pal'to. No chto-to eshche est' v etih slovah -- "sirotskaya
zima"... Sluchajno ya ego stronul, i on vyshel na polyanu za moej spinoj,
postoyal, primeril lapu k moemu sledu. Zachem? Mozhet, poshutil? Von, mol, kakaya
u menya lapa. Poshutil i poshel svoej dorogoj. A ya mog idti svoej, vozvrashchat'sya
domoj po staromu sledu. Ne na grivku zhe snova lezt'!"
Nemnogo uspokoivshis', ya pereshel polyanu i tochno po starym svoim sledam
stupil pod gustye elki. Zdes' bylo mrachno, i ya poshel skoree, chtob srazu
podal'she ujti ot opasnogo mesta.
YA ne glyadel po storonam, no videl vse. Vse kusty, vse stvoly derev'ev,
vse kapli, padayushchie s vetok, i svoj chernyj sled.
V temnyh, drevnih, obomshelyh stvolah chudilas' ugroza, hotelos' poskoree
vybrat'sya iz-pod elok -- ya uskoril shag i dazhe pobezhal.
YA vybezhal v osinnik na svetloe mesto. Perevel dyhanie i tut zhe ego
zatail.
Teper' uzhe ne sprava, a sleva peresekali moj sled kogtistye ottiski.
Kak v pervyj raz, na polyane, on snova nastupil na otpechatok moego sapoga,
slovno proveryaya -- u kogo zhe vse-taki bol'she?
6
Iz elochek glyadel ya, chto on delaet.
On obernulsya i srazu zametil moj sled. YA dumal -- ne zametit.
CHelovek s yablokom v karmane dolgo stoyal u moego sleda i vse udivlyalsya,
chto moya lapa bol'she. YA videl, kak on to podymal nogu, to opuskal i stavil ee
na moj sled. On dazhe ne ponimal, kakuyu nogu primerivat' -- pravuyu ili levuyu?
SHCHelknuv ruzh'em, on vdrug poshel pryamo na menya. Eshche by dva shaga, i ya
podnyalsya by navstrechu, no on vdrug svernul v storonu i pobezhal.
CHelovek s yablokom v karmane bezhal, ceplyayas' za vetki. Inogda on
ostanavlivalsya, hotel spryatat'sya, zataivalsya. Spryatat'sya ot menya nevozmozhno.
Dazhe esli b on stoyal, prizhavshis' k elke spinoj, stoyal, chut' dysha, mne
hvatilo by yabloka u nego v karmane.
V osinnike ya snova natknulsya na ego staryj sled. Mnogo on napetlyal po
lesu. CHego iskal?
Tot, kto gonyaet zajcev, v takuyu glush' ne zabiraetsya. Zajca bol'she na
opushkah.
A tot, drugoj, kto laet po-sobach'i, po lesu hodit smelo. Inogda tol'ko
ohvatyvaet ego uzhas. Kogda on chuvstvuet, chto ya ryadom.
-- Damka! -- krichit on.-- Damka! Ko mne!
I laet po-sobach'i.
Narochno, chtob ya podumal, chto on ne odin v lesu. Boitsya, chto ya na nego
napadu. A ved' i vpravdu kak-to nelovko napadat' na togo, kto laet
po-sobach'i.
7
-- U kogo zhe vse-taki bol'she? Gospodi, yasno u kogo... No na cheloveka
oni napadayut ochen' redko. V krajnem sluchae. Tol'ko skotinniki ili invalidy.
No, mozhet, eto i est' krajnij sluchaj? Ved' ya ego stronul, razbudil...
Kazhetsya, ya i ran'she videl eti sledy na mokroj gline.
YA stoyal u vtorogo peresecheniya sledov i dumal, chto zhe zhdet menya
vperedi...
Dvazhdy peresek on moj sled i teper' brodil ryadom, zabegal vpered,
podsteregal. Ryadom on, sovsem blizko, ya eto chuvstvoval. A zyapah? Kakoj
strannyj zapah! Ot vlazhnyh elok budto ot sobach'ej shersti. I eshche chto-to... Da
ved' ne osina zhe... Vrode valenki... CHert, chto eshche za valenki?..
CHuzhim i ravnodushnym stal okruzhayushchij les. Vsegda terpelivyj ko mne, on
vdrug otdalilsya, raspalsya na otdel'nye derev'ya, oholodel. Mertvo stoyal les
vokrug menya.
Staryj moj sled, hotya by i dvazhdy peresechennyj, byl teplee. Za nego
mozhno bylo derzhat'sya.
"Nel'zya stoyat',-- pochemu-to podumal ya.-- Na meste stoyat' nel'zya. Nado
dvigat'sya".
YA poshel vpered, priderzhivayas' starogo sleda. Vot-vot ozhidal ya uvidet'
bagrovuyu bashku, a sboku i szadi vzdragivali krasnye i serye vetki, dvigalis'
derev'ya, drozhali kusty. Ryhlyj zelenovatyj sneg shurshal pod sapogami, ya poshel
bystree, bystree -- i pobezhal.
Skoro ya okazalsya u lesnogo ovraga, zarosshego dudnikom i bereskletom.
Staryj sled vel vniz, na dno.
"Gniloj ovrag,-- dumal ya.-- Giblyj. Uzh esli emu napadat' -- zdes'.
Pridetsya spuskat'sya. Vybora net -- nado derzhat'sya starogo sleda. Esli
napadet speredi -- eto by eshche i nichego... "
Hvatayas' za vetki i melkie derevca, ne tayas', s treskom spustilsya ya na
dno ovraga.
Vetka bereskleta hlestnula v glaz. Stalo tak bol'no i gor'ko, chto
hlynuli slezy. Na kakoj-to mig ya poluoslep, a kogda promorgalsya, poter glaza
-- srazu uvidel na sklone ovraga chernye borozdy, razodravshie i sneg i zemlyu
pod snegom.
Na dne ovraga borozdy prevratilis' v ogromnye sledy, v tretij raz
peresekayushchie moj put'. Na etot raz on ne meril, u kogo bol'she. |to bylo
vrode by uzhe yasno.
8
A ved' i vpravdu kak-to nelovko napadat' na togo, kto laet po-sobach'i.
No etot ne layal. Tol'ko vsegda yabloko nosil v karmane.
Mozhno ili nel'zya?
Mozhno napadat' na togo, u kogo yabloko v karmane? Navernoe, mozhno.
YA stoyal na krayu ovraga, prislushivalsya. S treskom, lomaya vetki, on
skatilsya v ovrag i srazu zatih. Spryatalsya.
I vdrug speredi, iz gluharinyh bolot, potyanulo yablokom. CHto takoe?
|tot v ovrage ne shevelilsya, a iz bolot tyanulo yablokom. Neuzheli ih dvoe?
Dva cheloveka s yablokom v karmane? Odin speredi? Drugoj szadi?
Net, on odin -- s yablokom v karmane. On napetlyal po lesu, i mne kazhetsya
-- ih dvoe. A mozhet, on vzyal s soboj togo, kto laet po-sobach'i? I prosto
vtoroe yabloko polozhil v chuzhoj karman?
Net, eto sovsem raznye lyudi, oni ne mogut sgovorit'sya. A vdrug
sgovorilis'? Odnazhdy oni sideli vmeste na beregu reki i varili uhu.
9
Na etot raz on ne meril, u kogo bol'she. |to bylo yasno.
Gospodi, kakaya zima! Vyalaya, seraya, teplovataya!
Zimnie dni pozdnej oseni, kogda tak dlinna noch', kogda malo dano
cheloveku nebesnogo sveta, ya zhivu ploho. Hvorayu, toskuyu, mesta sebe ne
nahozhu.
Osobenno tyazhelo byvaet v gorodah -- steklyannyh i elektricheskih.
A v derevne-to nochi eshche dlinnej, eshche beskonechnej.
Konechno, i emu ploho segodnya, i emu tyazhely gluhie dni, besprosvetnye
bezzvezdnye nochi. No ya-to tut pri chem? Ne ya upravlyayu svetom nebesnym, ne ya
gonyu v les noch' i mokryj sneg.
A svetu segodnya ostalos' sovsem nemnogo -- poltora-dva chasa, a tam
stremitel'nye sumerki i srazu -- noch'. Nado vybirat'sya iz ovraga i begom --
domoj.
YA glyadel na chernye borozdy, razodravshie sneg na sklonah ovraga. On,
vidno, speshil zabezhat' vpered, perehvatit' menya, koe-kak stavil lapu,
vsparyval sneg, vyvorachival zemlyu i opavshie list'ya.
YA smotrel na ego sledy i vdrug neozhidanno pereschital ih: shest' na
sklone, shest' na dne, shest' na drugom sklone.
SHest', shest' i shest'!
SHest' na sklone, shest' na dne, shest' na drugom sklone!
Bozhe moj! Kak zhe ya ran'she ne zametil! SHest', shest' i shest'! A nado --
vosem', vosem' i vosem'!
Suholapyj!
10
Odnazhdy oni sideli vmeste na beregu reki i varili uhu.
Tot, chto laet po-sobach'i, razmahival rukami i krichal. On pokazyval
rukoj na to mesto, gde ego podobrali. A etot, s yablokom v karmane, ne
dvigalsya. Potom on dostal iz sumki mnogo yablok.
YA otoshel ot nih, ne lyublyu togo mesta.
Sejchas-to uzh yablok nigde ne najti.
11
Suholapyj!
Rechka Mun'ga -- utlyj rucheek letom, razlivaetsya vesnami shiroko i burno.
Sverhu, iz dal'nih mest, elovyh borov, splavlyayut po nej stroevoj les.
Horoshemu plotu po Mun'ge i vesnoj ne projti, i brevna, ne svyazannye v
ploty, tupo plyvut po techeniyu, tychutsya rylom v krutye berega, zastrevayut na
perekatah, gromozdyatsya na otmelyah. Molevoj splav.
Muzhiki iz okrestnyh dereven', kogda nachinaetsya splav, zanimayutsya etim
othozhim delom -- "lovyat hlysta", privorovyvayut brevno-drugoe, kto na ban'ku,
kto izbu podrubit'.
Tugolukov podryadilsya srubit' ban'ku i celuyu nedelyu "lovil hlysta".
Kak-to utrom s bagrom i toporom on otplyl. na lodke i tol'ko vyshel na
ples, uvidel, chto po reke plyvet kom zemli.
-- Torf, chto li? -- podumal Tugolukov,-- Torf plavuchij?
On podplyl poblizhe, vglyadyvayas' v tumane v chernuyu i bagrovuyu glybu na
vode. Na plesk vesla glyba razvorotilas', i Tugolukov uvidel, chto eto ne
torf, a gorbolobaya golova s prishchurennymi glazkami.
To li slishkom sil'no mahnul Tugolukov veslom, to li techenie Mun'gi
hitro izvernulos', no tol'ko golova i lodka sblizilis'.
I Tugolukovu pokazalos', chto golova plavuchaya lezet po vode pryamo na
nego.
-- Ty kuda, holera! -- kriknul Tugolukov i tknul golovu bagrom.
Ottolknut'sya, chto li, hotel?
Dal'she vse proizoshlo prosto.
Bagor otletel v storonu. I letel, kak kop'e, i eshche ne uspel vonzit'sya v
vodu -- a strashnaya torfyanaya golova okazalas' u borta lodki. Pyatipalaya lapa
legla na bort.
Tugolukov udaril po nej toporom i vyletel iz lodki, i lodka vstala na
dyby.
Techenie Mun'gi dotashchilo Tugolukova do otmeli, na kotoroj gromozdilis'
brevna. Razbituyu lodku nashli daleko vnizu.
Tugolukov dolgo bolel, u nego byli slomany ruka i dva rebra, a v
okrestnyh lesah yavilsya Suholapyj.
12
Sejchas uzh yablok nigde ne najti.
V zabroshennyh derevnyah est' neskol'ko odichavshih yablon', da oni morozom
pobity, chernye stoyat i letom, krivye. Redkaya vetka zazeleneet, sbrosit na
zemlyu dva-tri yabloka.
Est' horoshie dichki na ovsyanom pole. Kogda pospevaet oves, lyudi s
ruzh'yami delayut na teh dichkah tajniki, pryachutsya v vetkah. Melkie yabloki
dichki, a sladkie.
A te yabloni, chto za zaborami v derevnyah, do teh mne ne dobrat'sya.
Interesno, kogda zhe on s®est svoe yabloko? Gde brosit ogryzok?
YA pomnyu, odin raz on dazhe i ne s®el ego, tak i protaskal ves' den' po
lesu i domoj unes. Neuzheli zabyl pro yabloko? YA v tot den' blizko k nemu ne
podhodil.
Teper'-to ya ponyal, chto on v lesu odin.
Staryj zapah meshal mne. Staryj zapah byl speredi, a on-to byl szadi. On
sam shel navstrechu sebe, ran'she proshedshemu. A mne pokazalos', chto ih dvoe --
dva cheloveka s yablokom v karmane.
YA vernulsya nemnogo nazad i uvidel, kak on stoit na dne ovraga.
On stoyal nepodvizhno i rassmatrival moi sledy. Esli b podnyal golovu --
uvidel by menya i, konechno, srazu by vystrelil.
YA videl, chto on gotov strelyat' srazu, i na vsyakij sluchaj ubral golovu.
Skoro stemneet, sovsem skoro.
YA reshil projti po ego staromu sledu i tut uslyshal ego golos. Ran'she
nikogda ne slyhal.
Tot, kto laet po-sobach'i, chasten'ko krichit. Tot, chto gonyaet zajcev,
krichit i trubit sobake, a etot ne govorit ni slova. A tut -- zagovoril.
YAbloko po-prezhnemu lezhalo u nego v karmane.
13
... YAvilsya Suholapyj.
Konechno, eto on. V odnom pryzhke -- tri sleda, a nuzhno chetyre. Dva
pryzhka -- shest', a nado vosem'.
-- Vosem' nado,-- skazal vdrug ya.-- Ne tri nado, a chetyre, ne
vosemnadcat', a dvadcat' chetyre.
Menya porazila eta neozhidannaya arifmetika, i nekotoroe vremya ya kak-to
tupo i vsluh povtoryal eti chisla: tri, chetyre, shest', vosem'...
Bystro temnelo, neumolimo bystro, stremitel'no.
Sobravshis' s duhom, ya vylez iz giblogo ovraga i srazu zhe polozhil
koster.
YA ne vybiral sushnyaka, a valil v kuchu vse -- mokrye such'ya, gnilushki,
vse, chto popadalo pod ruku. Tol'ko nizhnie beshvojnye vetki elok polozhil pod
gnil'e. Oni-to, vechno suhie, vyruchali. Pomogala i beresta. YA dral ee s
berezok, i tyazhelyj degtyarnyj dym ohvatyval mokrye suchki i koryagi, vspyhivala
zhivaya hvoya, navalennaya v koster. Dym nehotya podnimalsya k nebu, no neba ne
dostigal, zdes' ostavalsya, v elovyh verhushkah.
-- Suholapyj... Pravaya perednyaya u nego perebita. Usohla. Skol'ko zhe let
proshlo s teh por? CHetyre goda. CHetyre goda s suhoj lapoj. Sohatogo ne
vzyat'... YAgody da oves.
To, chto Suholapyj skotinnichaet, zametili davno. Korovu vzyat' kuda
legche, chem sohatogo. No gde korova-to? Gde ee najdesh'? A v stade dva pastuha
da chetyre byka. Redkuyu zabludshuyu duru-korovenku Suholapyj bral srazu.
Ischezali shavki i shariki, no i volkov razvelos' mnogo. Desyat' let ne
vidali volch'ego sleda, i vdrug volk ob®yavilsya. I mnogo srazu -- ne
odinochnye, staej.
SHavki i shariki -- volch'ya, vidimo, sovest', a vot Nikolaj Mogilev --
neizvestno ch'ya.
Mertvogo, s razodrannym gorlom, s perebitym hrebtom nashli ego gribniki.
Natoptali vokrug gribniki, vsyudu ponamyali travu, nasledili, a tam i dozhdi
nachalis', i neizvestno bylo, na ch'ej sovesti Nikolaj Mogilev, tol'ko metrah
v trehstah zametili i sled Suholapogo. To, chto eto zver', a ne chelovek,
reshili vse i razom. YA-to ne videl, nichego skazat' ne mogu, no dumal -- rys'.
Rodstvenniki Nikolaya Mogileva nakinulis' na Tugolukova.
Togda, vynesennyj s perelomannymi rebrami na bereg, Tugolukov
rasskazal, kak udaril toporom po koryavoj lape, i s teh por vsyakaya zabludshaya
korovenka shla Tugolukovu v zachet. Vstal za ego spinoj i Nikolaj Mogilev.
Bili bedolagu Tugolukova, den'gi s nego brali za korov, i on daval.
Govorili pro nego, chto on hotel edak zaprosto dobyt' v vode goru myasa i
nakinulsya s toporom. Tugolukov opravdyvalsya, deskat', on dumal, chto eto torf
plavuchij, i tol'ko ottolknulsya bagrom. Molchat' by emu, duraku, pro torf, pro
bagor, pro bashku plavuchuyu. Nikogda, ni v koem sluchae nikomu nel'zya
rasskazyvat' pro to, kak plavaet po vode torfyanaya bashka.
Sovsem ploho stalo Tugolukovu posle Nikolaya Mogileva. Togda on zateyal
hodit' v les, iskat' Suholapogo. On gromko krichal na vsyu derevnyu, zachem idet
v les, kogo hochet vstretit', s kem poschitat'sya. No, govoryat, on layal
po-sobach'i. Kto-to prosledil i podslushal, kak laet Tugolukov. Takaya uzh byla
erunda i erundoj by ostalas', bog s nimi, s korovenkami, no byl i Nikolaj
Mogilev s razodrannym gorlom.
14
YAbloko po-prezhnemu lezhalo u nego v karmane.
Zachem on govorit? Sgryz by yabloko. Ne lyublyu, kogda lyudi v lesu govoryat.
Govorit' oni dolzhny v derevne, a v lesu -- krichat'. Oni vsegda v lesu krichat
ili shepchutsya.
On govoril nedolgo i skoro zamolchal, i ya vdrug vspomnil tot krik. Togda
krichal sluchajnyj chelovek, na kotorogo prygnula Sosnovaya Sobaka. Togda byl
takoj krik, chto vse razbezhalis', a koe-kto poshel na krik. I ya poshel. Blizko
ya ne podhodil, no znal, chto sluchilos'. Sosnovaya Sobaka prygnula na
sluchajnogo. Ona okazalas' togda u nas, ona prihodit redko, a togda
okazalas'.
Ona lezhala nad tropoj na sosnovoj vetke i podzhidala kogo-nibud'. Vse
znali, chto ona tam lezhit, i nikto ne poshel po trope. Ona lezhala neskol'ko
dnej i dumala, chto vse pozabyli, chto ona zhdet. No vse pomnili.
Togda i poyavilsya sluchajnyj, i Sobaka ne vyderzhala. Prygnula.
Na menya-to ne prygnet, no ya vse ravno nikogda ne pojdu tuda, gde lezhit
Sosnovaya Sobaka.
Sosnovaya Sobaka prygnula na sluchajnogo i potom srazu ushla. On dolgo
lezhal v lesu, i tuda nikto ne podhodil. Na vsyakij sluchaj i ya ushel na Cypinu
Goru, a kogda vernulsya -- ego uzhe ne bylo.
15
No byl i Nikolaj Mogilev s razodrannym gorlom.
Govorili, govorili, chto hodit Suholapyj za lyud'mi, chto za sledom
odinochnym ne raz videli i sled Suholapogo. Hodit za spinoj i vpered
zabegaet. A zachem?
Ladno, hvatit mne begat'. Teper' uzh ya ne sdvinus' s mesta. Budu zhdat' u
kostra.
Suholapyj shel za mnoj i vpered zabegal. On nenavidel menya. Ne tol'ko
Tugolukova, a vseh voobshche, lyubogo cheloveka. I menya. On vpered zabegal i zhdal
temnoty.
Prizhavshis' k elke spinoj, ya glyadel na koster. On gorel melko, zhalobno.
Sinie i zhelten'kie yazychki lizali mokrye such'ya, i nesuraznyj dym stelilsya nad
malen'kim ognem.
-- YAbloko! -- vspomnil ya.-- CHto zh ya ego taskayu celyj den'?
YA dostal iz karmana yabloko. |to byla krepkaya skulastaya antonovka, s
zelencoj.
Nikogda v zhizni ya ne byl osobennym lyubitelem yablok. YA znayu lyudej,
kotorye tol'ko i dumayut, kak by yablochka kusnut', a ya k nim spokoen. Po
sluchayu kupil polmeshka i den' za dnem -- yabloko po yabloku -- vybiral svoi
polmeshka. Govoryat, esli kazhdyj den' s®edat' po yabloku, budesh' potom
kogda-nibud' ochen' zdorov.
YA kusnul yabloko i uslyshal nevdaleke -- skrllll...-- tak skripit
nadlomlennoe derevo -- skrllll...
Skrip zagloh, i ya zadumalsya -- kusnut' li eshche razok, i snova --
skrllllll...
Bog moj, neuzheli skrlll?..
Skirly, skirly? Na lipovoj noge?
Skripi, moya noga,
Skripi, lipovaya.
I voda-to spit,
I zemlya-to spit,
I po selam spyat,
Po derevnyam spyat...
-- Shodi, starik, shodi po drova.
I poshel starik po drova.
A navstrechu -- medved'.
-- Davaj, starik, borot'sya.
Stal medved' starika lomat', a starik vzyal da i otrubil emu toporom
lapu.
Napugalsya medved', chto starik ego vsego porubit, i ubezhal v les.
A starik prines medvezh'yu lapu domoj.
-- Svarim, staruha, sup.
Sodrali oni s lapy kozhu i svarili sup.
A medved' nadumalsya i sdelal sebe lipovuyu nogu.
Poshel v derevnyu.
Skripi, moya noga, skripi, lipovaya...
Napugalis' starik i staruha i spryatalis' pod chernye rubahi.
Spryatalis' pod chernye rubahi.
16
... A kogda vernulsya -- ego uzhe ne bylo.
Na dne ovraga snova poslyshalsya tresk, i ya uvidel, kak chelovek s yablokom
v karmane skvoz' kusty prodiraetsya ko mne. YA otoshel, a on vdrug nachal lomat'
vetki, rezat' nozhom berezu. Potom poyavilsya dym.
Vetra ne bylo, i dym peredavalsya po kaplyam, mel'chajshim kaplyam, kotorye
pronizali vozduh. Ne lyublyu mokryj vozduh. Vrode i dyshish' i p'esh'.
Snova zanyla lapa, ne ot dyma, konechno, a sama po sebe, i vse eto
vmeste -- mokryj sneg i syroj dym, bol' v lape -- razdraznili menya.
Ne ozhidal ya etogo dyma. CHelovek s yablokom v karmane redko raskladyval
koster -- i to na opushke ili u reki, a v glubine-to lesa komu nuzhen ogon'?
Naverno, eto ogon' protiv menya.
A ya ne boyus' ognya. Konechno, nepriyatno, esli tebe v mordu sunut goryashchuyu
goloveshku. No poprobuj-ka sun'. |to eshche nado uspet' sunut' mne v mordu
goryashchuyu goloveshku.
V neskol'ko pryzhkov priblizilsya ya k kostru, da zacepilsya sluchajno za
skripyashchuyu osinu. Davno uzhe upala ona i derzhalas' na vetkah sosny. Pod vetrom
oni raskachivalis' vdvoem -- sosna i osina -- mertvaya i zhivaya, terlis'
bokami, i nudnyj takoj, tosklivyj zvuk razdavalsya v lesu.
Mne etot zvuk priyaten. YA by davno vyvernul i sosnu i osinu, esli by mne
ne nravilsya zvuk. I lapa noet, i osina skripit -- eto kak-to svyazano.
YA zacepilsya -- i zaskripela osina. Ran'she ya ne dumal, chto mozhno tak
dernut' stvol -- i osina zaskripit. YA dumal, eto mozhet tol'ko veter.
YA poproboval eshche raz, dernul -- i ona zaskripela.
Zrya ya tak skripel -- yasno ved', chto vetra net, i vse-taki ya eshche
poskripel nemnogo.
Potom ostorozhno poshel k ognyu.
Ogon' byl slabyj, a dym ogromnyj. Inogda za dymom dazhe ne mel'kalo
plameni.
CHelovek s yablokom v karmane stoyal, prizhavshis' spinoj k elke. On dostal
iz karmana yabloko i zheval ego. Ruzh'e stoyalo u elki stvolami vverh.
Sejchas ni ruzh'ya shvatit', ni goloveshki sunut' on ne uspeet.
17
Spryatalis' pod chernye rubahi.
A medved' nashel ih, vzyal da i s®el.
Skrllll... osina skripit. |to ne lipovaya noga, eto -- osina, gnilaya
duplistaya osina, kotoraya upala, no ne dostigla zemli, zavisla v sosnovyh
vetkah. YA videl ee ran'she i slyhal, kak skripit ona pod vetrom.
Tol'ko sejchas-to k chemu osine skripet'? Vetra-to net. Neuzhto Suholapyj?
Skirly, skirly na lipovoj noge i, glavnoe, chernye rubahi, pod kotorymi
nado pryatat'sya. Da ved' ne spryachesh'sya ot uzhasa pod chernuyu rubahu.
Koster razgoralsya tugo, no zhar ego ohvatil moe lico, par poshel ot
mokroj telogrejki.
YA otstavil v storonu ruzh'e i stal doedat' yabloko. Iz golovy nikak ne
vyhodila osina, skripyashchaya bez vetra. CHto-to eshche v etoj osine bylo, krome
skripa, a chto, ya ne mog ponyat' ili vspomnit'.
Bozhe moj, da ved' ya davno znayu etu osinu. Gde zhe ya zabludilsya? Ot osiny
s polkilometra do opalennyh bugrov, a tam ryadom i kishemskaya tropa.
YA dazhe zasmeyalsya. Zabludilsya! Gde ya zabludilsya? Osina-to vot ona. Poshel
obratno po svoim sledam! |to, konechno, zima takaya -- tupaya golova.
Esli b ya ne povorotil s grivki nazad -- i ne uvidel by sledov
Suholapogo.
Postoj, kak zhe tak? Kak Suholapyj dogadalsya, chto ya bluzhdayu? Kak on
uznal, chto ya pojdu obratno po svoemu sledu? Net, on ne znal, on nikak ne
znal, chto ya povernu nazad. A mozhet, on vovse i ne presledoval menya, a,
naprotiv, ot menya ubegal?
YA ego stronul, podnyal, i on poshel tuda, otkuda ya prishel. Tam bylo tishe,
spokojnej.
SHagov cherez dvesti on snova sluchajno popal na moj staryj sled, i v etot
moment ya uzhe shel obratno. Ne shel -- bezhal!
On uslyshal, kak hrustyat such'ya u menya pod nogami,-- i sam pobezhal ot
menya. Neuzheli on pobezhal ot menya?
V ovrag on skatilsya na polnom hodu -- inache ne bylo by takih glubokih
borozd. Zachem emu speshit'? S tremya lapami ovragi nado peresekat' ostorozhno.
Ubegal!
Horosho, chto ya polozhil koster, teper'-to Suholapyj ponyal, chto ya
uspokoilsya. Sejchas on, navernoe, spokojno vozvrashchaetsya na grivku, tuda,
poblizhe k berloge.
Koster? A zachem mne koster? Mne on teper' ne nuzhen.
YA bystro razbrosal dymyashchiesya vetki, zatoptal, zavalil snegom goloveshki.
Zakinuv za plecho ruzh'e, otoshel ot kostra.
18
Sejchas uzh ni ruzh'ya shvatit', ni goloveshki sunut' on ne uspeet.
On stoyal po-prezhnemu u elki i protyagival k kostru to odnu ruku, to
druguyu. Vdrug on zasmeyalsya i zamahal rukami. Shvatil goryashchuyu vetku, otbrosil
v storonu, potom druguyu shvatil vetku, sunul v sneg. Par i dym smeshalis',
zapahlo mokroj gar'yu. Nogami razbrasyval on koster.
Shvativ ruzh'e, on otoshel ot kostra. On shel bystro, spokojno i uverenno,
i shel pryamo na menya. YA by mog otojti v storonu, uspel by, no ya ne otoshel.
YA vstal na zadnie lany, vypryamilsya.
On uvidel menya i dolzhen byl sejchas strelyat'.
A yabloko-to svoe on vse-taki uspel sgryzt'. Glupo eto -- taskat' celyj
den' yabloko v karmane i ni razu ne otkusit'.
19
Zakinuv za plecho ruzh'e, ya otoshel ot kostra.
YA shel pryamo k skripyashchej sosne i vdrug uvidel Suholapogo. Kazhetsya, ya
zametil ego pervym.
Net, ne bagrovoj v sumerkah byla ego golova. Mne ona pokazalas'
temno-zelenoj, a glaza svetlymi. ZHelten'kie, chto li?
Suholapyj vzdrognul i podnyalsya na dyby.
YA tut zhe oborotilsya k nemu spinoj i poshel k skripyashchej osine. Bylo vsego
neskol'ko shagov. Raz, dva, tri, chetyre... ya doshagal do osiny. YA ne znal,
ostanovit'sya mne ili net. YA ostanovilsya. Tronul osinu rukoj. Net, ne
skripit. Privalilsya k nej plechom, i slabo, slabo skripnula gde-to naverhu ee
makushka.
Ot osiny ya poshel dal'she k opalennym bugram. YA ne oglyadyvalsya.
Sumerki vse tyanulis', kogda ya okazalsya na kishemskoj trope, i tol'ko
kogda vyshel iz lesa, v pole nastigla menya noch'.
YA uzhe pereshel pole, kogda uslyhal dalekij osinovyj skrip.
20
Glupo eto -- taskat' celyj den' yabloko v karmane i ni razu ne otkusit'.
YUrij Koval'. Raskazy (iz knigi "Opasajtes' lysyh i usatyh")
---------------------------------------------------------------
* Podgotovka elektronnogo teksta -- Sergej Vinickij, 1999.
* V knigu YU. Kovalya "Opasajtes' lysyh i usatyh" (M., "Knizhnaya palata", 1993)
voshli povest' "Samaya l£gkaya lodka v mire" i rasskazy "CHajnik", "Kartofel'naya
sobaka", "Kapitan Klyukvin", "Belozubka", "Nulevoj klass", "Nozhevik",
"Kogda-to ya skotinu pas...", "Solnechnoe pyatno", "CHetvertyj venec", "Krasnaya
sosna", "Sirotskaya zima", "Ot Krasnyh vorot", "Slushaj, derevo", "Vesel'e
serdechnoe", "Na barsuch'ih pravah", "Kleenka", "Nyurka", "Stozhok", "Vystrel",
"CHistyj dor", "Voda s zakrytymi glazami", "Ser Suer-Vyer (Fragmenty
pergamenta)", a takzhe risunki avtora.-- S. V.
---------------------------------------------------------------
---
* Predislovie k knige "Opasajtes' lysyh i usatyh":
Vam predstoit sejchas uvlekatel'noe chtenie.
Peru YUriya Kovalya prinadlezhit odna iz moih lyubimyh knig -- "Nedop£sok"
-- istoriya molodogo pesca, ubezhavshego so zverofermy "Mshaga" rannim utrom 2
noyabrya.
Drugoj ego roman, "Pyat' pohishchennyh monahov", takzhe zanimaet pochetnoe
mesto na nashih knizhnyh polkah.
Novaya kniga YUriya Kovalya proniknuta svojstvennym pisatelyu svetlym
yumorom. YA chital ee, ispytyvaya voshishchenie pered yarkim i svoeobychnym
darovaniem avtora.
"Samaya legkaya lodka v mire" -- veshch' neobychnogo zhanra.
V nej est' mechta, v nej est' skazka.
A skazka, kotoraya zhivet v nas s detstva, nikogda ne umiraet.
Spasibo pisatelyu za novyj podarok, kotoryj on prepodnosit i yunomu
chitatelyu, i tomu, kto, chitaya etu knigu, snova perezhivaet svoyu molodost'.
Arsenij Tarkovskij
--------
Kornej Ivanovich byl v ogromnyh valenkah. YA takih nikogda ne vidyval.
Valenki, naverno, valyali na zakaz, special'no dlya nego.
-- U vas, Kornej Ivanovich, valenki sotogo razmera,-- skazal ya.-- YA
takih nikogda ne vidyval.
-- Vosem'desyat chetvertogo,-- skazal CHukovskij.-- Mne sejchas kak raz
vosem'desyat chetyre goda, a ya na valenki v god po razmeru nabavlyayu.
Byla zima 1966 goda.
Kornej Ivanovich shagal vperedi menya po uzkoj tropinke, probitoj v
glubokom snegu. YA semenil za nim. Vdvoem na tropinke umestit'sya my nikak ne
mogli.
-- Prochitajte zhe svoi stihi,-- skazal Kornej Ivanovich, ne oborachivayas'.
Polozhenie dlya chteniya stihov bylo ne samym vygodnym, dazhe nezavidnym. No
drugogo sluchaya pochitat' CHukovskomu svoi stihi moglo i ne predstavit'sya, i ya
nachal:
ZHili-byli liliputy,
Liliputy-chudaki!
-- CHto-chto? -- oborotilsya CHukovskij.
-- Liliputy!
-- Aga, liliputy. Nu i chto oni delali?
-- ZHili.
-- Horosho,-- skazal Kornej Ivanovich, shagaya vpered.-- Davajte dal'she. I
pogromche.
Eli, pili liliputy,
Primeryali pidzhaki,--
prodolzhal ya, starayas' ugnat'sya za CHukovskim,--
Lili, lili liliputy,
Lili, lili limonad!
-- Limonad? A vy znaete, kakoj horoshij limonad pil ya v Tbilisi?
CHtenie stihov neskol'ko prervalos'. YA slushal pro tbilisskij limonad,
po-prezhnemu semenya za Kornej Ivanovichem. Nakonec, on skazal:
-- Prodolzhajte.
-- Mozhet, nachat' snachala?
-- Zachem zhe. YA vse pomnyu. ZHili liliputy, pili limonad.
-- Vse-taki nachnu snachala, chtob ritm ne preryvalsya.
-- Nu, pozhalujsta,-- skazal CHukovskij. Po uzkoj snezhnoj tropinke Kornej
Ivanovich uhodil ot menya, i ya, dogonyaya, krichal emu v spinu:
ZHili-byli liliputy.
Pochemu-to menya eto smeshilo, chto ya chitayu v spinu ogromnomu CHukovskomu, i
ya oral veselo. No dal'she limonada vse-taki ne dvinulsya -- CHukovskij vdrug
ostanovilsya. Pered nami stoyal na trope chelovek. |to byl izumitel'nyj
pisatel' Boris Vladimirovich Zahoder. On poklonilsya CHukovskomu. Kornej
Ivanovich poklonilsya v otvet. Oni razgovorilis'. YA stoyal za spinoj
CHukovskogo, ne znaya, chto delat' s liliputami.
-- A vot smotrite-ka,-- skazal Kornej Ivanovich, oborachivayas' ko mne.--
Vot -- yunyj poet. On pro liliputov napisal.
-- Znayu, znayu,-- skazal Boris Vladimirovich.-- Dobryj den', chital,
chital.
K chesti Borisa Vladimirovicha nado skazat', chto v te vremena on ne chital
ni odnoj moej strochki. Ne pechatali.
Progulka obrastala lyud'mi.
Vyshli s tropy na shirokuyu raschishchennuyu dorogu. Zdes' okazalos' neskol'ko
borodatyh literatorov s palkami v rukah. Sredi nih samym borodatym i, tak
skazat', samym palkastym byl Lev Zinov'evich Kopelev. Kopelev privetstvenno
zamahal palkoj, Kornej Ivanovich mahnul svoej palkoj v otvet.
Skoro uzhe nebol'shaya tolpa hodila vokrug Kornej Ivanovicha, a sam Kornej
Ivanovich dvigalsya to k svoemu domu, to k domu tvorchestva pisatelej. YA shel
chut' sboku, chut' szadi. Liliputy otkipeli vo mne.
-- Tashkent! -- gromko rasskazyval Kornej Ivanovich.-- Tam v banyu
rvalis', kak na koncert SHalyapina. Vstavali v ochered' za sem' chasov do
otkrytiya...
-- Kornej Ivanovich,-- prerval ego kto-to,-- segodnya moroz. A ved' vrachi
vam zapretili mnogo govorit' na moroze.
-- Nu i chto? -- skazal CHukovskij.-- YA ne vizhu zdes' vrachej.
-- No vse-taki... nado poberech'sya!
-- Da ved' i rasskazat' komu-nibud' nado! Nu vas, luchshe ya derevu
rasskazhu.
On ostanovilsya i, slegka poklonivshis' zavalennoj snegom sosne, gusto
skazal:
-- Slushaj, Derevo!
Sosna drognula. S vetok ee posypalsya suhoj sneg.
Literatory s palkami otseyalis', razoshlis', otproshchalis'.
My s Kornej Ivanovichem ostanovilis' u kryl'ca ego doma. Zdes', na
derevyannyh stolbah, narosli puhovye shapki snega.
-- Vot smotrite,-- skazal on i podnyal palku. Mne pokazalos', chto on
sejchas udarit po snezhnoj shapke, no on neozhidanno lovko tknul palkoyu v shapku.
-- |to glaz,-- skazal on.-- A vot i vtoroj.-- I tknul vtoroj raz.-- A
uzh eto rot, nos, uho.
Kornej Ivanovich risoval palkoyu i odnovremenno palkoyu zhe lepil iz snega
nevedomuyu rozhu. Vse eto napominalo detskuyu rabotu v stile "tochka, tochka,
ogurechik...", poka Kornej Ivanovich ne skazal:
-- |to vash portret.
-- Kak, to est', moj?
-- A tak -- vylityj vy! Nu ladno, ne hotite -- ne nado. Vot sejchas
usechem nemnozhko etot snezhnyj cherep i dobavim lukavstva.
Lakirovannaya chernaya palka legko rassekala kom, i otkuda-to
dejstvitel'no yavilis' lukavstvo v snezhnoj rozhe i skazochnost'.
My vernulis' v dom.
V prihozhej Kornej Ivanovich snyal pal'to, shapku-pirozhok, vernee celyj
ostroverhij karakulevyj pirog, uselsya v kreslo i, kryahtya, popytalsya snyat'
valenki. Valenki ne snimalis'. Kornej Ivanovich i tak i syak podceplyal noskom
pyatku, no nosok s pyatki soskal'zyval.
-- Pozvol'te, pomogu.
-- Ne vyjdet. Tut snorovka nuzhna. Est' u vas snorovka?
-- Snorovki netu. No pozvol'te poprobovat'.
-- Izvol'te, pozhalujsta, probujte.
YA shvatilsya za valenok, dernul i chut' ne svalil CHukovskogo na pol.
-- Net snorovki,-- pomorshchilsya Kornej Ivanovich.-- Da vy polegche.
CHtoby polovchej uhvatit' valenok, mne prishlos' vstat' na koleno.
-- Vam ne protivno? -- sprosil Kornej Ivanovich.
-- CHto takoe?
-- Da ved' vy stoite peredo mnoj na kolenyah.
-- Na odnom,-- utochnil ya.-- I ne pered vami, a pered valenkami. -
Valenki slezali tugo.
-- Spasibo,-- skazal, nakonec, CHukovskij.-- A vse-taki ne kazhdyj mozhet
pohvastat'sya, chto valenki s CHukovskogo snimal.
V dome Kornej Ivanovicha vsyudu na stenah viseli risunki i kartiny
znamenityh i zamechatel'nyh hudozhnikov. I ya rassmatrival ih, inogda ugadyval
avtora, inogda -- net. Zaprimetil ya i lubochnuyu kartinu na temu stihotvoreniya
N. A. Nekrasova. "CHto ty zhadno glyadish' na dorogu...".
-- Otkuda u vas lubok, Kornej Ivanovich?
-- |to -- Vsevolod Ivanov. Dobrejshij byl chelovek. On i podaril mne
lubok. On prinadlezhal k chislu userdnyh kollekcionerov i ostavil by posle
sebya zamechatel'nuyu kollekciyu, esli by ne razdarival vse druz'yam. On vsegda
govoril mne:
"Zahodite pochashche. Za kazhdyj vash vizit ya podaryu libo knizhku, libo
kartinu". I ya stal hodit' k nemu ezhednevno.
Kornej Ivanovich zasmeyalsya.
YA uzhe ponyal, chto Kornej Ivanovich lyubit podsmeivat'sya i nad soboj, i nad
okruzhayushchimi, i poetomu ochen' ego stesnyalsya, razgovarival s nim nevpopad.
-- Izvinite,-- skazal ya.-- Vy stranno smeetes' -- i zlo, i dobrodushno.
Kornej Ivanovich nahmurilsya. Oglyadel menya, somnevayas', chto pered nim
takoj uzh velikij znatok raznyh vidov smeha. Potom ulybnulsya.
-- Govoryat, chto u menya rezkij um kritika i dobroe serdce skazochnika.
Ponimaete?
YA ne znal, ponimayu li ya, no kivnul, chto ponimayu. K slovam CHukovskogo
nado prislushivat'sya vnimatel'no. V nih vsegda skryta ironiya. Kazhetsya, hvalit
kogo-to, an net -- rugaet, vot porugal, an net -- pohvalil.
-- Pojdemte-ka obedat'. Hotite est'?
Est' ya ne hotel, no skazal:
-- Hochu.
Konechno, mne bylo ne do edy.
No -- obed! Obed u CHukovskogo! Tol'ko durak, navernoe, otkazhetsya. No i
trudno, neimoverno trudno mne bylo, druz'ya, obedat' u CHukovskogo, stesnyalsya
ya strashno.
A delo, v sushchnosti, prostoe -- bul'on s pirozhkom.
Ne pomnyu, k sozhaleniyu, ni vkusa bul'ona, ni nachinku pirozhka. Pomnyu, chto
tol'ko i dumal za stolom -- na vtorom etazhe,-- kak by tarelku ne oprokinut'.
Bul'on i pirozhok s®el ya mgnovenno, chtob likvidirovat' opasnost'
oprokidyvaniya i spokojno posidet', poglyadet' na Korneya Ivanovicha.
-- Nasnimalsya valenkov -- progolodalsya,-- zametil CHukovskij.-- Klara
Izraelevna, dajte emu eshche pirozhok.
Mne dali pirozhok N 2. YA bystro ego s®el.
-- Vse pravil'no,-- skazal Kornej Ivanovich,-- dva valenka -- dva
pirozhka. Mozhet, hotite tretij?
-- Valenok, chto li?
Kornej Ivanovich glyanul na menya. Glyanul stranno. Mozhno by skazat'
"zorko", no ne sovsem tak. On glyadel na menya, kak budto uzhe tochno, navernyaka
znal, na chto ya sposoben i dazhe predvidel vsyu moyu budushchuyu sud'bu, dazhe vot do
etogo momenta, kogda ya cherez 20 let napishu eti strochki.
YA byl chrezvychajno napryazhen. Nikogda v zhizni ya ne el bul'on s pisatelem,
da eshche s Korneem CHukovskim. Ot napryazheniya zahotelos' tret'ego pirozhka, i ya
uzhe otkryl rot, chtob poprosit' ego, no tut Kornej Ivanovich skazal:
-- Tak dochitajte zhe pro liliputov. Samoe vremya. Bul'on. Pirozhki.
YA nachal chitat'. Sbivalsya. Na allee chitalos' legche. Vyslushav menya,
Kornej Ivanovich doel bul'on i skazal:
-- Luchshe byt' yunym poetom, podayushchim nadezhdy, chem starym, ne opravdavshim
ih.
K Kornej Ivanovichu prishla medicinskaya sestra. Ona dolzhna byla vzyat'
krov' na analiz. Iz pal'ca.
Poka ona gotovila probirki i pal'ceukalyvatel', ya pokazyval CHukovskomu
svoi risunki. Kornej Ivanovich hmykal, kival, inogda govoril: "Ah vot ono
chto!"
Medsestra prochistila pal'ceukalyvatel' i vsadila ego tupuyu iglu v palec
CHukovskogo. Kornej Ivanovich ne pomorshchilsya, a ya slegka sodrognulsya. |to u
menya byl zhest soperezhivaniya, instinktivnaya pomoshch', druzheskaya podderzhka.
-- Vy, kazhetsya, boites' krovi?-- sprosil menya Kornej Ivanovich.--
Po-moemu, vy vzdrognuli.
-- Da net,-- skazal ya.-- Prosto ne ochen'-to priyatno, kogda v palec
tupoj igloj tychut.
Medsestra vydavlivala krov' i razmazyvala ee po steklyannym doshchechkam.
-- Nel'zya boyat'sya krovi,-- prodolzhal Kornej Ivanovich.-- Krov' -- eto
estestvenno. Smotrite, kak ona vydavlivaet moyu krov', pover'te, mne eto
bezrazlichno.
-- Stariki legche perenosyat bol',-- skazala vdrug medsestra.-- Molodye
bol'she boyatsya krovi.
Vot tut Kornej Ivanovich pomorshchilsya. Kazhetsya, emu byl ne slishkom priyaten
etot namek na ego vozrast.
-- A vy, okazyvaetsya, ne tol'ko berete krov',-- skazal on sestre,-- vy
ee eshche i portite... Tak vot, naschet krovi,-- prodolzhal on, povernuvshis' ko
mne.-- V nekotoryh vashih risunkah ona est', a v nekotoryh ee net.
Razbirat'sya, v kakih risunkah krov' est', a v kakih ee net, my ne
stali.
Kornej Ivanovich snyal so shkafa oranzhevogo l'va, sdelannogo skorej vsego
iz porolona ili chego-nibud' v etom rode. Na grudi u l'va visel shnurok.
-- Vot smotrite kakaya shtuka,-- skazal CHukovskij i tut zhe dernul l'va za
shnurok, lev zarychal. I vdrug skazal po-anglijski:
-- Aj em e rial lajon. Aj em ze king ef dzhanglz.
-- YA nastoyashchij lev! YA car' dzhunglej! -- perevel Kornej Ivanovich.
I tut u CHukovskogo sdelalsya takoj vid, kak u carya dzhunglej, l'vinyj
vid.
I ya okonchatel'no uvidel, s kem imeyu delo. Peredo mnoj byl
dejstvitel'nyj Car' dzhunglej, i dzhungli eti nazyvalis' Peredelkino -- dachnyj
gorodok pisatelej. Nevidannye sverhspleteniya vremeni i sud'by okruzhali
Korneya Ivanovicha, a uzh on-to byl Car' etih dzhunglej, i esli vyhodil projtis'
-- Lev v valenkah,-- emu privetlivo mahali palkami. I ya vozgordilsya, chto
odnazhdy -- zimoj 1966 goda -- sluchajno okazalsya sputnikom l'va -- Carya
peredelkinskih dzhunglej.
-- Car' -- ne sovsem tochnyj perevod,-- zametil ya.-- King -- eto
vse-taki skoree "korol'". Korol' dzhunglej.
Kornej Ivanovich ne stal otvechat'. On odobritel'no osmotrel menya i,
kazhetsya, poradovalsya, chto ya znayu po-anglijski hotya by odno slovo. On snova
dernul l'va za shnurok, i lev prorevel po-anglijski:
-- Hotite so mnoj podrat'sya? YA -- ochen' groznyj lev!
Iz moih risunkov Kornej Ivanovich vybral dlya sebya odin. Risunok bez
vsyakogo somneniya byl durackim. On nazyvalsya -- "Nyuhatel' cvetkov". CHelovek,
izobrazhennyj mnoyu, imel v zhizni tol'ko odin smysl: on zhazhdal nyuhat' cvety.
Dlya etoj celi ya emu prisposobil vnushitel'nyj vdumchivyj nos. Polnyj idiotizm!
-- YA znayu zdes' v Peredelkine odnogo takogo nyuhatelya. U vas-to na
risunke -- dobrodushnyj, a etot -- nyuhatel' s bol'shoj dorogi. Nagrabit cvetov
i nyuhaet.
-- Izvinite, Kornej Ivanovich,-- nekstati, sovershenno nekstati skazal
vdrug ya,-- a nel'zya li mne sdelat' vash portret?
-- CHto-nibud' vrode etogo nyuhatelya? -- sprosil CHukovskij, kivnuv na
risunok.
-- CHto vy, net, konechno. Ser'eznyj portret.
-- Ne stoit,-- skazal Kornej Ivanovich,-- ne nuzhno vam tak
perenapryagat'sya.
-- A pomnite, vy sdelali moj portret? Iz snega. Teper' moya ochered'.
-- Nu chto zh... oko za oko, ponimayu...
Volnuyas', prinyalsya ya za nabrosok, i on neozhidanno zaladilsya. CHukovskij
poluchalsya znachitel'nym, bylo shodstvo. YA reshil doma dovesti etot portret v
akvareli ili pasteli i s natury raspisal cvet, kak eto delayut inogda
hudozhniki. Na lbu napisal "ohra", na nosu -- "belila" i t. p. Risunok etot
pokazyvat' Korneyu Ivanovichu ne hotelos'. Nu kakoj durak-hudozhnik pokazhet
portret, v kotorom na lbu napisano "ohra", a na nosu -- "belila"?
Vremya ostavalos', i ya prinyalsya za vtoroj nabrosok. Vtoroj poshel
stranno. K sozhaleniyu, CHukovskij vyhodil na nem kakim-to "serditym". |togo
effekta ya nikak ne dobivalsya, effekt vylezal sam po sebe. Pokazyvat' risunok
tozhe bylo nel'zya.
YA prinyalsya za tretij, kotoryj poshel koryavej vseh, nervno poshel. I uzh
ochen' on byl "staratel'nyj". YA znal, chto risunok obyazatel'no pridetsya
pokazat'. Dolzhna zhe model' v konce koncov uvidet', chto tam chirkaet hudozhnik.
A vdrug eto chto-nibud' vrode "nyuhatelya"?
-- Vse? -- sprosil Kornej Ivanovich.-- Pokazhite.
YA pokazal tretij nabrosok. On vse-taki poluchilsya, i mne chem-to
nravilsya.
-- |to nado unichtozhit',-- tverdo skazal CHukovskij, posmotrev na
risunok.
YA rasteryalsya. Takogo moguchego podhoda k delu ya ot modeli nikak ne
ozhidal. Car' dzhunglej!
-- ZHalko,-- skazal ya.
-- A vse-taki nado.
-- CHto -- ne pohozh? Ili v nem net krovi?
-- Slishkom mnogo.
-- Ladno,-- skazal ya,-- ya potom risunok vybroshu.
-- Da ved' kto-nibud' podberet.
-- Nikto ne podberet, ya horoshen'ko vybroshu.
-- Obyazatel'no kto-nibud' podberet.
YA razorval risunok i oskolki ego vybrosil v korzinu dlya bumag.
-- Vot eto pravil'no,-- skazal CHukovskij.
On sovershenno ne zametil, chto ya unoshu v klyuve, to est' v papke, eshche dva
risunka. On-to dumal, chto ya vse eti polchasa risoval odnu kartinku. Konechno,
v 1966 godu ya byl glup samym ser'eznym obrazom, no ne do takoj zhe stepeni!
Net, u menya ostavalos' koe-chto v zapase, i osobennye nadezhdy vozlagal ya na
portret, gde na lbu bylo napisano "ohra", a na nosu -- "belila".
-- A pomnite, kak ya skazal: "Slushaj, Derevo"? Zametili, kakoe eto
derevo?
-- Sosna.
-- |to -- neobyknovennaya sosna. |to -- Peredelkinskaya Sosna. Ee lyubyat
vse pisateli. Ne tol'ko ya, a vot i Kataev. No ot Kataeva ona tol'ko
prinimaet poklonenie, a mne otvechaet vzaimnost'yu.
-- Eshche by, ved' vy -- Car' dzhunglej.
-- Car' dzhunglej etot lev,-- skazal Kornej Ivanovich, kivnuv na
anglijskuyu igrushku.
-- Vryad li, nastoyashchij car' ne skazhet: "YA -- car' dzhunglej", on skazhet:
"Slushaj, Derevo".
-- Vam ne nravitsya moj lev?
-- Horoshij lev, no on slishkom iz dvadcatogo veka, iz porolonovogo
vremeni.
-- Da eto istinnoe chudo! Smotrite: on dvizhet chelyustyami, kak dvigal by
imi zhivoj lev, esli by on stal govorit'.
-- "Slushaj, Derevo", nebos', ne skazhet.
-- Da chto vy privyazalis' k etomu derevu?
Kornej Ivanovich slegka na menya rasserdilsya. L'vinye vozmozhnosti
oboznachilis' v ego vzore. Pora mne bylo otklanyat'sya.
-- A o risunke ne zhalejte,-- skazal Kornej Ivanovich, pozhimaya mne
ruku.-- On ne poluchilsya.
-- U menya est' eshche dva,-- skazal vse-taki ya. CHukovskij zadumalsya.
Oglyadel menya i moyu papku.
-- Zapaslivyj,-- skazal nakonec on, no ne stal trebovat', chtob ya
raskryl papku.-- CHto zh... Hudozhnik dolzhen chto-to imet' v papke, v zapisnoj
knizhke, a glavnoe, zdes'.-- I on stuknul pal'cem v porolonovyj lob
anglijskogo l'va.
Na etom ya hochu zakonchit' rasskaz o Kornee CHukovskom, kotorogo slushal
odnazhdy vmeste s derevom. YA rasskazal, chto mog. Est', konechno, eshche koe-chto v
papke, da ved' glupo vse iz nee vynimat'.
--------
Sovsem eshche nedavno v Moskve na Rozhdestvenskom bul'vare zhil Boris
Viktorovich SHergin.
Beloborodyj, v sinem staren'kom kostyume, sidel on na svoej zheleznoj
krovati, zakurival papirosku "Sever" i laskovo rassprashival gostya:
-- Gde vy rabotaete? Kak zhivete? V kakih krayah pobyvali?
Do togo horosho bylo u SHergina, chto my poroj zabyvali, zachem prishli, a
ved' prishli, chtob poslushat' samogo hozyaina. Boris Viktorovich SHergin byl
velikij pevec.
Za oknom gromyhali tramvai i samosvaly, pyl' moskovskaya osedala na
steklah, i stranno bylo slushat' muzyku i slova byliny, prishedshie iz davnih
vremen:
A i ehal Iliya putyami dal'nymi,
Naehal tri dorozhen'ki nehozhenyh...
Negromkim byl ego golos. Poroyu zvuchal gluhovato, poroj po-yunosheski
svezho.
Na stene, nad golovoj pevca, visel korabl', vernee model' korablya. Ee
postroil otec Borisa Viktorovicha -- arhangel'skij pomor, korabel, pevec,
hudozhnik. I sam Boris Viktorovich byl pomor arhangel'skij, korabel, pevec i
hudozhnik, i tol'ko odnim otlichalsya on ot otca: Boris Viktorovich SHergin byl
russkij pisatel' neobyknovennoj severnoj krasoty, pomorskoj sily. Istorii,
kotorye rasskazyvaet on v knigah, veselye i grustnye, sluchalis' vo vremena
davnie i sovsem blizkie, i na vseh lezhit pechat' kakogo-to velichestvennogo
spokojstviya, voobshche svojstvennogo severnym skazaniyam.
Pozdnej osen'yu 1969 goda ya vernulsya iz puteshestviya po severnym rekam,
sestram Belogo ozera -- Kovzhe i SHole.
V Moskve bylo vypal sneg, da tut zhe potayal. Ne osennyaya, ne vesennyaya,
pasmurnaya i zhalkaya pokazalas' iz-pod nego zemlya. Den' za dnem byl temen i
tuskl.
Vdrug udaril moroz, nachalsya gololed.
Na Sadovom kol'ce ya videl, kak perevernulsya na vsem hodu pikap,
vyshedshij iz Orlikova pereulka. On oprokinulsya na spinu, obnazhiv gryaznoe
zheltoe bryuho, perevalilsya nabok.
Koleso otdelilos' ot nego, pereseklo ulicu i, udarivshis' o bordyurnyj
kamen', podprygnulo, uleglos' u moih nog.
Kakim-to obrazom iz mashiny vyletela seraya krolich'ya shapka. Veter
podhvatil ee, i, razmahivaya ushami, pokatilsya krolik po skol'zkomu asfal'tu.
Vybralsya iz kabinki shofer, pobezhal po ulice za shapkoj. YA pojmal se,
otdal bedolage. Zadyhayushijsya i polumertvyj, on dolgo stoyal ryadom, smotrel
izdali na perevernutuyu mashinu.
-- Toska-to kakaya,-- skazal on.-- Toska... bespokojstvo.
Moroz derzhalsya neskol'ko dnej. On razognal pasmurnost', no toska i
bespokojstvo nikak ne prohodili. Nikakie dela u menya ne ladilis'.
V eti dni razyskival ya Borisa Viktorovicha SHergina, kotorogo ne videl s
vesny, da ne mog razyskat'. Zvonil k nemu na kvartiru, na Rozhdestvenskij --
B-1-36-39. Sosedi po kommunal'noj kvartire nichego tolkovogo skazat' ne
mogli.
-- Gde Boris Viktorovich -- ne znaem, a Misha v bol'nice.
Nakonec iz bol'nicy pozvonil mne Mihail Andreevich Barykin, plemyannik i
samyj blizkij v te gody drug Borisa Viktorovicha.
-- A dyadya Borya v Hot'kove s leta ostalsya,-- skazal on.-- Zahotel zhit'
tam dal'she. Odnomu emu ploho, a ya-to ved' v bol'nice. ZHivet u moej materi
Anny Haritonovny. Dom goluboj pod shifernoj kryshej.
20 dekabrya, v subbotu, ya priehal v Hot'kovo.
Pogoda sdelalas' prekrasnoj. Moroznoe mandarinovoe nebo, a snegu-to
pochti ne bylo -- inej da ledok na pozhuhlyh travah. Vstretilis' shkol'niki,
kotorye tashchili domoj elki. Na nih bylo priyatno smotret' -- novogodnie
lastochki.
Na gorke, nad rechkoj Pazhej, stoyali sosny, yarkie, medovye. Igly ih byli
tronuty ineem.
YA pereshel Pazhu po mostiku, slabomu, nevernomu. Podnyalsya na bugor. Dom
goluboj pod shifernoj kryshej stoyal zamechatel'no, vysoko i vol'no. Ot doma
daleko byli vidny hot'kovskie kryshi, sosnovaya gorka nazvan'em Bol'nichnaya,
tropinka pod sosnami, uzory, izgiby reki, a pravee -- most moguchij,
zheleznodorozhnyj, za nim -- chernokirpichnyj ostov sobornoj cerkvi.
-- Kak vy rechku pereshli? -- sprashivala menya, vstrechaya, Larisa
Viktorovna, sestra pisatelya.-- Mostik ochen' opasnyj. My ego nazyvaem "most
vzdohov". Hodit hodunom pod nogami, podkidyvaet -- tut i vzdyhaesh'... Ah,
kakaya pogoda. Unylaya pora, ochej ocharovan'e...-- Larisa Viktorovna oglyadyvala
menya dobro. Sedye bukli pridavali ej vid zhenshchiny iz starogo zabytogo
al'boma.-- |ta koshka -- nastoyashchaya mufta,-- rasskazyvala Larisa Viktorovna,
poka ya razdevalsya, a koshka terlas' u nog,-- zalezet v fortochku, kak budto
kto muftoj zatknul. Koty orut, a ona smotrit iz fortochki -- kto tam est',
stoit li vyhodit'?
Poyavilas' iz kuhni i Anna Haritonovna, hozyajka doma, dorodnaya i --
srazu vidno -- dobrodushnaya tetushka.
-- Tak s leta u menya i ostalsya,-- rasskazyvala ona.-- Ne hochet odin v
Moskve zhit'. A ya govoryu: zhivite, ya i shchej vsegda navaryu.
-- Boleet Borya,-- poyasnyala Larisa Viktorovna.-- Sovsem ne vyhodit. Da
vot podite k nemu v kabinet.
Boris Viktorovich sidel na krovati v komnate za pechkoj. Suhon'kij, s
prekrasnoj beloj borodoj, on byl vse v tom zhe sinem kostyume, chto i proshlye
gody.
Neobyknovennogo, mne kazhetsya, stroya byla golova Borisa SHergina. Gladkij
lob, vysoko voshodyashchij, pristal'nye, uvlazhnennye slepotoj glaza, i ushi,
kotorye smelo mozhno nazvat' nemalymi. Oni stoyali chut' ne pod pryamym uglom k
golove, i, navernoe, v detstve arhangel'skie rebyatishki kak-nibud' uzh
draznili ego za takie ushi. Opisyvaya portret cheloveka dorogogo, nelovko
pisat' pro ushi. Osmelivayus' ottogo, chto oni soobshchali SHerginu osobyj oblik --
cheloveka, chrezvychajno vnimatel'no slushayushchego mir.
Kak-to proshlym letom na Rozhdestvenskom bul'vare Larisa Viktorovna
pokazyvala mne foto molodogo SHergina.
-- Boren'ka zdes' pohozh na Gauptmana,-- skazala ona.-- Verno ved'?
YA soglasilsya, hotya tolkom i ne pomnil, kak vyglyadit Gauptman, i mne
vdrug ochen' zahotelos' narisovat' SHergina. YA tut zhe prinyalsya za delo,
nabrosal neskol'ko portretov. Odin iz nih poprosil podpisat' na pamyat'.
Boris Viktorovich portreta ne mog uvidet', no vzyal list, polozhil na
stol, podpisal. Sorazmerit' podpis' s izobrazheniem ne udalos'. Ona
poluchilas' v levom verhnem uglu i zateryalas' sredi burnyh razvodov.
-- Nu chto, Lyalya? -- sprosil on sestru.-- Poluchilsya risunok? Ili opyat' ya
na Gauptmana pohozh?
-- Ty pohozh zdes' na Nikolaya-ugodnika.
Larisa Viktorovna oshiblas'. Oblik Borisa Viktorovicha SHergina
dejstvitel'no napominal o russkih svyatyh i otshel'nikah, no bolee vsego on
byl pohozh na Sergiya Radonezhskogo.
-- Sumerki! Sumerki! Sumerki!.. Vremena temnye. My s sestroj vse
vspominaem, kak v Arhangel'ske uzhe gotovilis' v eto vremya ryazhenye...
V hot'kovskom "kabinete", v komnate za pechkoj, Boris Viktorovich
rasskazyval mne o svoej nyneshnej zhizni. YA rasskazal o poezdke na Beloe
ozero. Boris Viktorovich byl prekrasnyj slushatel', ne propuskal ni slova,
zastavlyal povtoryat', sokrushalsya, chto reki severnye zamusoreny splavom,
smeyalsya inogda, kak rebenok.
-- A ya vot sizhu kak prikolochennyj,-- pechal'no govoril on.-- Da i vot
Misha-to ne hodit, v bol'nice lezhit... uzh takoj moj dushevnyj sobesednik...
Sumerki! Sumerki! Ne uspevaet rassvetat' -- i temno. A glaza kak chuzhie
stali... tol'ko i vizhu okna pereplet. A o Moskve i dumat' ne hochu. Budu Mishu
zhdat'. Noch' ne splyu, zhdu, poka rassvet, vot ramy oboznachatsya! Skol'ko
vspominaetsya: vdrug vsplyvayut rechi, vot zhenshchina plachet, svoi u nee gorechi,
dosady, plachet:
Pod ugor slezu na kamushek,
Poglyazhu na Dvinu...
V komnate chuvstvovalos' priblizhenie Novogo goda. Na stole v banke
stoyala elovaya vetv'. A krome stola, krovati da tabureta ne bylo mebeli.
Glavnym geroem komnaty bylo, pozhaluj, okno. I sumerki uzhe tumanili ego,
postukivali pod vetrom v steklo oblitye ledyanoyu korkoj vishnevye vetki,
zamorozhennye zolotye shary opletali prozrachnyj zaborchik.
-- A eshche ya po nocham petuhov slushayu. Nevernye zdes' petuhi,
inkubatorskie. Oni ne ponimayut polunochi. Poyut kak popalo.
Tut Boris Viktorovich stuknul kulakom po stolu, sil'no rasserdivshis' na
hot'kovskih petuhov.
Vnezapno i Anna Haritonovna vorvalas' k nam v "kabinet". Ona,
okazyvaetsya, s kuhni uslyhala pro petuhov.
-- A ved' kur nado vovremya zagonyat'! -- vozmushchalas' ona.-- Durnye
petuhi! Inkubatorskie!
-- Poyut -- nichego ne ponimayut,-- vstavila s kuhni i Larisa Viktorovna.
-- Kak popalo brodyat!-- zavershil SHergin.
Tut ya tozhe vozmutilsya povedeniem hot'kovskih petuhov, izrugal ih na vse
korki, i Anna Haritonovna, kotoraya videla menya vpervye, sdelalas' mnoyu
dovol'na. Esli rugaet petuhov inkubatorskih, znachit, svoj chelovek.
-- Vy, Boris Viktorovich, emu eshche pro koldunov rasskazhite,--
dobrozhelatel'no skazala ona.
-- Kakih koldunov?
-- Nashih koldunov, hot'kovskih.
-- A chto, zdes' koldunov, chto li, mnogo?
-- Uzhas prosto,-- skazala Anna Haritonovna.-- Kolduyut s utra do vechera.
-- Mnogo, mnogo koldunov,-- s kuhni zametila i Larisa Viktorovna,-- i
ochen' raznye. Mogut bolyachku nakoldovat', na korovu porchu napustit'. No
Boren'ku kolduny uvazhayut. Odin obeshchal dazhe s glazami pomoch', da vot ne
prihodit.
-- I na porog bol'she ne pushchu,-- skazala Anna Haritonovna.-- Boltun.
-- Kogda-to eshche Speranskij predpolagal zanyat'sya koldunami,-- skazal
SHergin.-- U nas v Arhangel'ske, pomnyu, byl sud nad koldunom, u kotorogo zlaya
sila byla. YA mal'chishka byl, gimnazist, ne vnikal. A svidetelej byla celaya
volost'... YA-to byl glupee tepereshnego.
Nastal vecher. Na kuhne hlopotala Anna Haritonovna. Zahodili sosedi, i ya
vse ozhidal kakogo-nibud' kolduna, da oni ne yavlyalis'.
Druzheskij razgovor pisatelya; ego rech' byla raznoobrazna, obrazna. YA ne
hotel zabyt' eti promel'knuvshie bliki i zhemchuzhiny sherginskogo razgovora i
koe-kakie slova ego zapisal pryamo togda v "kabinete". Svoi-to repliki
pozabyl i v dal'nejshem ih opuskayu. Po slovam Borisa Viktorovicha legko
vosstanovit' nashu besedu.
-- Starye rasskazchiki govoryat, chto teper' kul'tura slushan'ya upala.
Slushat' ne umeyut... V Arhangel'ske ya vystupal vesnoj sorok pervogo goda na
lesopil'nom zavode. Pered samoj-to vojnoj... Menya ne otpuskali rabochie. YA
okolo treh chasov rasskazyval. Kul'tura slushan'ya byla vysoka.
Zdes' nado otmetit', chto Boris Viktorovich ne nazyval sebya pisatelem, vo
vsyakim sluchae v razgovorah so mnoj. On schital sebya artistom, rasskazchikom.
Svoi veshchi on gotovil kak ustnye rasskazy i tol'ko cherez mnogo let ih
zapisal.
-- Sejchas uzhe ne rasskazyvayu... Da uzh i ochi potuhli, i golos propal...
Vot ya teper' inogda nachnu chto-nibud' sam sebe rasskazyvat' -- eto uzh
privychka. YA ran'she dumal -- eto svojstvo artistov rasskazyvat' samomu sebe,
a sejchas dumayu -- eto svojstvo starikov. Krivopolenova sama sebe
rasskazyvala. "YA,-- govorit,-- stenam rasskazyvayu!" I rasskazyvaet,
rasskazyvaet sama sebe i hohochet, igraet sama s soboj... I sejchas v Moskve,
na Rozhdestvenskom bul'vare, vyjdu na lavochku posidet' pered domom, a rebyata
moskovskie, futbolisty, kak svechereet, soberutsya vokrug menya -- rasskazyvaj!
Radio oni ne slushayut, televizor nadoel vsem. Vot ya slushal po radio
vydumannye legendy o loparyah. Kak budto nemec kakoj napisal! Tam Severom i
ne pahnet! A peredacha dlya detej, dlya neschastnyh rebyat. Redaktory zvezd s
neba ne hvatayut!..
Intonacii v Arhangel'ske ostalis' starye, slovar' izmenilsya... Mne uzhe
ne byvat' v Arhangel'ske. Menya rugayut: "Nu uzh ty, brosil rodnoj gorod". A
vot odin chelovek, Tret'yakov ego familiya, mal'chishkoj eshche prochel moi rasskazy.
I vot s druz'yami -- ih bylo vosem' chelovek -- stali oni kopit' den'gi, chtob
poehat' na Sever. I poehali. On do sih por ezdit. "YA,-- govorit,-- na Sever,
a zhena na kurort". Tak ona na kurorte tam i ostalas'... Rasskazy tak
podejstvovali, chto lyudi den'gi kopili. Mne priyatno...
Rabotayu sejchas malo, diktuyu koe-chto sestre... Lyalya! Sestra! -- Larisa
Viktorovna na etot raz ne otozvalas', byla gde-to v glubine doma, i Boris
Viktorovich prodolzhal: -- Diktuyu knigu "Slovo o druz'yah". Tam zhiznennye
rezyume o lyudyah... Lyalya! Prinesi, chto vchera pisali! Lyalya! Sestra! Uh ty,
glushnya!.. Davno etu knigu pishu, mnogo let uzhe. |to moya moskovskaya zhizn',
opyt moih besed s moskovskimi rabochimi, uchashchejsya molodezh'yu. Tam ya upominayu
raznyh svoih starinnyh druzej, pishu i o tom, kak sejchas idet rabota s
molodezh'yu, bor'ba s p'yanstvom, s huliganstvom. Vspominayu v etoj knige i
otcovyh druzej -- moih uchitelej. |to byli korablestroiteli i morehodcy, no
kakie vospitateli! Oni ved' imeli delo s druzhinami, s brigadami molodezhi.
Sbornye druzhiny, sbrodnye, a umeli obhodit'sya bez boya, bez draki.
Vtoroushin Konon Ivanovich, po prozvishchu Tevton,-- vot byl vospitatel'!
Direktor tehnicheskogo uchilishcha v Arhangel'ske sprashivaet Konona Ivanovicha:
"Kakie u tebya pedagogicheskie priemy! Kakie metody?" A Tevton otvechaet:
"Kakie metody? Kogda ya ih vospityvayu? Za den' rebyata narabotayutsya, a vecherom
povalom lyagut v izbe, a ya lyagu na lavke, i togda nachinaetsya beseda. YA
govoryu, a oni odin za drugim nachinayut zasypat'. YA soberu portyanki, mokrye
valenki i rukavicy, vse eto polozhu na pechku sushit', a sam pisat' syadu. Tak i
vospityvayu... Dushevnoe slovo -- glavnoe v vospitanii".
Iz "kabineta" za pechkoj my postepenno perebralis' v gostinuyu, gde byl
nakryt stol. Sobralis' i druz'ya -- hot'kovskie sosedi, sredi nih byli,
nazovu tochno. Nadezhda Sergeevna Kozlova i Zinaida YAkovlevna Rakova, kotorye
zdravstvuyut i ponyne i zhivut vse tam zhe, nad rechkoj Pazhej.
Anna Haritonovna byla podlinnoj hozyajkoj stola. Samye raznye gribochki,
pirogi da varen'ya ukrashali stol, tol'ko ne bylo na nem nichego redkogo,
magazinnogo. Ruki u Anny Haritonovny byli dobrye, okruglye, te samye ruki,
kotorye vspominayutsya kazhdomu iz nas, ved' u kazhdogo v zhizni, hot' nenadolgo,
byla svoya Anna Haritonovna.
-- Anna Haritonovna prekrasno plakat' umeet,-- vpolgolosa rasskazyval
mne Boris Viktorovich.-- Vot o moem pokojnom brate plakala... Sejchas-to uzh u
nee sil net...
V etot vecher Anna Haritonovna plakat' ne sobiralas', ona siyala, i
hlopotala, menya zakormila pirogami i studnyami, i sil u nee mnogo bylo, ya eto
videl i radovalsya.
-- Speli by, chto li,-- poprosil ya.
-- Da ne znayu -- chto? -- zasomnevalas' Anna Haritonovna. Lico u nee
bylo udivitel'no dobroe i budto vytesano, proshu proshchen'ya, toporom.
-- U Anny Haritonovny sejchas ne pojmesh' i kakoj golos,-- zametila
Larisa Viktorovna,-- to li "bas profundo", to li "mecco kuharkino".
-- U nas devushki takimi golosami poyut: vysoko-vysoko, do neba dohodit.
-- Nashih devok,-- gordelivo skazal Boris Viktorovich,-- nikomu ne
perevizzhat'.
Anna Haritonovna zapela "Mezh vysokih hlebov zateryalos'...", i sosedki
podhvatili, tol'ko my s Borisom Viktorovichem slushali. Nachalis' i drugie
pesni, mne neizvestnye, pela odna Anna Haritonovna. K glubokomu sozhaleniyu, ya
ne zapisal ni slova, vse vnimanie moe bylo s Borisom Viktorovichem. Tak
horosho bylo sidet' ryadom s nim.
Inogda on naklonyalsya ko mne, sheptal na uho:
-- Malo kto ostalsya, krome sem'i Barykinyh, kto pomnit starinu...
Fol'kloristy prozevali Podmoskov'e. Skol'ko zdes' bylo interesnogo. I ochen'
mnogo obshchego s severnym...
Stali prosit' i Borisa Viktorovicha spet' bylinu. V shutku predlozhil
podygrat' na gitare. Posmeyalis', uzh ochen' nesovmestimy kazalis' Boris SHergin
i sovremennaya gitara.
-- Pod gitaru mozhno chastushki pet' zuboskal'nye,-- skazal Boris
Viktorovich,-- a bylinu?.. V nedavnie vremena byl takoj pevec -- Severskij.
|to byl modnyj chelovek -- vel'vetovaya rubashka, bryuchki, takoj modnyj
dzhentl'men. U nego byli ochen' neuklyuzhie gusli na kolenyah. On govoril, chto
nevozmozhno, kak severnye skaziteli, sidet' idolom i dudet' v odnu dudu. I
vot on ochen' izyashchno, so sdelannym manikyurom, nachinal: "Ne syroj-to dub k
zemle klonitsya..." Odnoj rukoj akkompaniruet, a drugoj izobrazhaet zhestami,
chto poet. A u nas byliny pelis' vsegda bez akkompanementa. YA videl tol'ko
odnogo karelyaka, kotoryj soprovozhdal penie igroj na kantele. A uzh tot karel,
ot kotorogo zapisana "Kalevala", pel bez akkompanementa.
Boris Viktorovich, pomolchal, vspominaya, i zapel pro Avdot'yu-ryazanochku:
Dunuli bujnye vetry,
Cvety na Rusi uvyali,
Orly na dubah zakrichali,
Zmei na gorah zasvisteli.
Deyalos' v starodavnie gody.
Ne ot vetra plachet sine more,
Russkaya zemlya zastonala.
Podymalsya carishche tatarskij
So svoeyu sineyu ordoyu...
Vdrug pochemu-to ya vspomnil o medvedyah.
Rasskazal, kak napugalsya odnazhdy medvedya, kotoryj "mne na nogu
nastupil" -- otpechatal svoj sled na moem sledu. Govoril ya vzvolnovanno, i,
navernoe, v rasskaze moem prozvuchali notki perezhitoj opasnosti.
-- Lyudej, chistyh dushoj, zveri ne trogayut,-- skazal Boris Viktorovich.--
Medved', esli cheloveka vstretit, v storonu ujdet. Medvedicy bedovy. Ne
s®est, a uzh vypugat. Vot znakomaya moya, Solomonida Ivanovna, poshla po
cherniku. Vychesyvaet yagodu grebnem, glyad' -- medvedica! I dva medvezhonka.
Idet na Solomonidu s raspahnutymi lapami. A spichki byli! Prizhalas'
Solomonida k bereze staroj, deret koru, podozhzhet -- v medvedicu brosit. A
medvedica moh roet. Naroet mohu -- brosaet v Solomonidu, vsyu ee mohom
zalepila. Dolgo tak brosali-to, posle uzh razoshlis', kogda spichki konchilis'.
Boris Viktorovich tut zasmeyalsya, a ya zapisal rasskaz na listochke, ne
znaya, chto eto fragment iz ego veshchi "Solomonida Zolotovolosaya". Moya zapis'
otlichaetsya ot prinyatoj. Da u SHergina vsegda byvayut varianty.
S medvezh'ej temy v tot vecher my dolgo ne mogli slezt', i Boris
Viktorovich mnogo rasskazyval. |to ne byl takoj pravil'nyj, svyaznyj rasskaz.
On vdrug vspominal chto-to, ottuda bral, otsyuda cherpal...
-- A vot Boris Ivanovich Erohin spal v obnimku s belym medvedem.
"Est',-- govorit,-- u menya medved'. My s nim spim v ohapku".
Boris Viktorovich zasmeyalsya. Kazhetsya, ego smeshilo eto "v ohapku", i on
povtoril:
-- "YA s nim,-- govorit,-- v more hozhu da splyu s nim v ohapku!" Vse-to
oni s medvedyami, chto Sergij Radonezhskij, chto Serafim Sarovskij... A volkov
net u nas na Severe... Pokrovitelem volkov schitaetsya velikomuchenik Egorij.
CHto u volka v zubah, to Egorij dal...
Pro medvedya, chto mne "na nogu nastupil", ya dumal napisat' ohotnichij
rasskaz i skazal ob etom SHerginu.
-- U nas ne govoryat: ohotnik,-- zametil Boris Viktorovich.-- Ohotnik --
eto po gostyam hodit' ili eshche do chego. U nas govoryat: -- promyshlennik,
promyshlyat'... A ved' nado napisat' pro togo medvedya. Slovo -- vetr, a
pis'mo-to -- vek.
YA dumal, chto my konchili o medvedyah, no Boris Viktorovich sdelal mne
vse-taki eshche odin podarok. Ne znayu, chto on vspomnil, da skazal vdrug
zadumchivo:
-- A u nas u starosty v borode medved' zimu spal...
Proshchat'sya s Borisom Viktorovichem nikogda ne hotelos'. Da byla uzhe
polnoch', i gosti razoshlis'. Nado bylo speshit' na pozdnij poezd.
-- Pokurim poslednyuyu,-- skazal Boris Viktorovich, i my snova poshli v
"kabinet".
On kuril vsegda papirosy "Sever", a nedokurennye bychki klal na penek.
|to byl takoj serebryanyj penek-pepel'nica.
-- Budto v severnom lesu pod Arhangel'skom,-- podshuchival on nad svoim
kureniem.-- Papirosy "Sever", penek...
Tut ya rasskazal, chto vstretil v Moskve cheloveka, kotoryj sostavlyal dlya
izdatel'stva sbornik avtobiografij sovetskih pisatelej. Gotovilsya uzhe tretij
tom takih avtobiografij. Ne hudo by, tolkoval ya, i SHerginu popast' v etot
tom.
-- Tretij tom? -- ironichno razmyshlyal Boris Viktorovich.-- YA uzh, naverno,
v chetvertyj ili v pyatyj. Net, ne stanu pisat'. Komu eto nuzhno? YA tverdo
skazal, chto nuzhno mnogim, i mne v chastnosti. Pisat' dlya nego v to vremya bylo
delom ne sovsem prostym. Sam pisat' ne mog, diktoval sestre. Ran'she-to
byvalo ne tak.
-- A kak byvalo? Byvalo, pol metu, venik v storonu -- i pishu! Ladno, ne
dlya tret'ego toma, dlya vas napishu. Vdrug i sgoditsya.
My rasproshchalis', a nedeli cherez dve ya snova poehal v Hot'kovo. Nikak uzh
ya ne zhdal, no Boris Viktorovich peredal mne pyat' rukopisnyh stranichek,
zapisannyh rukoyu Larisy Viktorovny. K moemu izumleniyu i schast'yu, na kazhdoj
stranice v levom verhnem uglu bylo napisano: "Dlya YUry Kovalya", posredine,
tozhe na kazhdoj stranice, zagolovok "B. SHergin" i na kazhdoj zhe stranice v
pravom uglu data: "3.1.70 g.".
Rukopis' eta hranitsya sejchas u menya. Ona dejstvitel'no ne popala poka
ni v tretij tom, ni v pyatyj. Vot ee tekst.
"Bogatstvo severorusskoj rechi izvestno. Ne tol'ko besednaya rech', no i
domashnij obydennyj razgovor izobiluet original'nost'yu rechevyh oborotov.
Beskonechno bogat i rechevoj slovar', pri etom chisto russkij. No uvazhali knigi
s soderzhaniem geroicheskim. YUmoristicheskih knig i zhurnalov ne chitali.
Odnazhdy ya dal stariku, moemu dyade, komplekt yumoristicheskogo zhurnala
"Budil'nik". On vernul mne zhurnal so slovami: "CHto zhe otsyuda mozhno vynesti?"
V Arhangel'ske pochti v kazhdom dome byla i russkaya klassicheskaya
literatura. No romany russkie i zapadnoevropejskie pereskazyvalis'
bogatejshej severorusskoj rech'yu.
Severnye lyudi -- morehodcy, mnogo videvshie i slyshavshie, ne imeli obychaya
zapisyvat' svoi priklyucheniya. Interesnejshie svoi vstrechi i priklyucheniya
izlagali oni zimoyu v semejnom krugu.
YA, B. SHergin, napechatal svoj pervyj rasskaz v odnoj iz arhangel'skih
gazet, kogda mne bylo devyatnadcat' let. No masterstvo ustnogo rasskazyvaniya,
po silam moim, ya vosprinyal mnogo ran'she.
Pervym moim ser'eznym rasskazom ya schitayu legendu "Lyubov' sil'nee
smerti", napechatannuyu v 1919 godu.
Zdes' nadobno podcherknut', chto s detskih let menya prel'shchali kisti i
kraski. YA raspisyval dveri, shkafy, sunduki, posudu. Poetomu, priehav v
Moskvu, ya byl zachislen v ucheniki moskovskogo Stroganovskogo
hudozhestvenno-promyshlennogo uchilishcha. |to byl vazhnyj etap v moej zhizni.
No kak raz v eto zhe vremya Moskva i Petrograd perezhivali uvlechenie
russkim narodnym slovom. Usvoennyj mnoyu s detstva severnyj fol'klor okazalsya
kak nel'zya bolee kstati. YA vystupal v vuzah, srednih shkolah, sobraniyah
hudozhnikov. Naibolee kul'turnaya auditoriya osobenno ocenila ispolnenie bylin
v ih podlinnom zvuchanii. Uchashchiesya osobenno lyubili rasskazy s interesnoj
otchetlivoj fabuloj. Mladshij vozrast lyubil skazki i pribautki.
V 1924 godu izdan byl v Moskve sbornik bylin s moimi illyustraciyami pod
nazvaniem "U Arhangel'skogo goroda, u korabel'nogo pristanishcha".
V 1936 godu vyhodyat "Arhangel'skie novelly" (M.: "Sovetskij pisatel'")
-- sbornik novell i skazok, bytovavshih na Severe, slyshannyh ot byvalyh
lyudej.
V 1939 godu vyshla kniga "U pesennyh rek" s moimi rasskazami-novellami.
Polovinu materiala etoj knigi predstavlyayut soboyu mysli, aforizmy, suzhdeniya
narodnye o zamechatel'nyh lyudyah i deyaniyah nashego vremeni.
V 1947 godu vyshla kniga "Pomorshchina-korabelycina" (M.: "Sovetskij
pisatel'") -- eto takzhe zapis' ustnyh moih rasskazov o Severe.
Otdel'nye skazki, rasskazy, novelly pechatalis' v "Literaturnoj gazete",
"Izvestiyah", "Leningradskoj pravde", v gazetah, izdavaemyh v Arhangel'ske, v
zhurnalah "30 dnej", "Oktyabr'", "Smena", "Pioner", "Vokrug sveta", "Neva",
"Kolhoznik".
V etom cikle A. M. Gor'kij schital luchshim skaz "Rozhdenie korablya".
V 1957 godu Detgiz izdal bol'shuyu knigu "Pomorskie byli i skazaniya",
oformlennuyu V. A. Favorskim. *(1)
* 1. Opuskayu neskol'ko strok, v kotoryh Boris Viktorovich nazyvaet ryad svoih
izdanij, da ne pomnit dat.-- YU. K.
...I v ustnyh moih rasskazah i v knigah moih sohranyayu ya osobennosti
severnoj rechi, i slushateli i chitateli moi cenili i cenyat etot moj stil'.
V bogatstve russkogo yazyka mozhno ubedit'sya, ne tol'ko slushaya zhivuyu
rech'.
Privedu takoj fakt: iz Solovkov privezeny byli sunduki s cerkovnymi
oblacheniyami. Na odnom iz sundukov byla pozdnejshaya naklejka "Belye odezhdy".
Na pervyj vzglyad vse odezhdy byli belye. No byl k sundukam prilozhen staryj
inventar', i u sostavitelya, cheloveka XVIII veka, vkus i vzglyad byli bolee
tonkie i ostrye, chem u nas. Nashe poverhnostnoe ponyatie "belyj" on zamenyaet
slovami: cvet saharnyj, cvet bumazhnyj, cvet vodyanoj, cvet oblakitnyj
(oblachnyj). My by skazali -- muarovyj.
Na drugom sunduke tozhe novejshaya naklejka "Krasnyj cvet". No starinnyj
sostavitel' inventarya vmesto slova "krasnyj" upotreblyaet slova: cvet zharkij
(alyj), cvet brusnichnyj, cvet rumyanyj.
Takovo zhe opredelenie tonov zhelto-zelenyh: cvet svetlo-solomennyj, cvet
travyanoj, cvet svetlo-osinovyj.
Slovo "krasnyj" upotreblyalos' v smysle krasivyj. Narod i sejchas
govorit: krasnaya devica, Krasnaya ploshchad'".
Na etom tekst avtobiografii preryvalsya. Ili okanchivalsya? SHergin byl
masterom finala, a tut, mne kazalos', finala net, i ya vyskazalsya v etom
rode.
-- Kakoj budet final -- eto yasno,-- pechal'no poshutil Boris
Viktorovich.-- Da chto eshche govorit'? Hvatit...
Mne stalo nelovko. Dejstvitel'no, chto zhe eshche bylo govorit'? CHto, mol,
eshche zhiv, oslep, pochti zabyt, pochti ne pechatayut?
-- Horosho i neobychno, chto v avtobiografii mnogo o russkom yazyke.
-- Biografiya pisatelya-- ego otnoshenie k slovu,-- podtverdil Boris
Viktorovich.-- Ostal'noe -- fakty zhizni. Pervaya moya knizhka "U Arhangel'skogo
goroda, u korabel'nogo pristanishcha" -- eto ved' zapis' ustnogo repertuara
moej materi... Anna Ivanovna SHergina, hranitel'nica slova... Mat' umerla v
tom godu, kogda vyshla knizhka...
O materi svoej i ob otce v besedah nashih Boris Viktorovich vspominal
chasto, vidno bylo, chto nikogda s nimi v dushe ne rasstavalsya.
-- Moj otec byl i korablestroitelem i morehodcem. Ego posylali v
otvetstvennye plavaniya i na Novuyu Zemlyu i dal'she. On sorok pyat' let hodil v
more. On vsegda nosil s soboj zapisnuyu knizhku i zanosil tuda chto uvidel. Vot
otkuda ya znayu berega Belogo morya. V rasskaze "Poklon syna otcu" SHergin pisal
pro otca: "Zimoj v svobodnyj chas on masteril modeli fregatov, brigov, shhun.
Sdelaet korpus kak est' po-korabel'nomu -- i machty, i rei, i parusa, i
yakorya, i ves' takelazh. Byvalo, mat' tol'ko rukami vsplesnet, kogda on na
parusa horoshuyu salfetku izrezhet".
Na toj modeli, s kotoroj Boris Viktorovich nikogda ne rasstavalsya,
kotoraya vsegda visela nad ego golovoj v kvartire na Rozhdestvenskom, parusov
uzhe ne bylo, poteryalis' ostatki izrezannoj salfetki. Naverno, oni osobenno
ukrashali korabl', no i bez nih vidna byla podlinnost' proporcij, krasota
raboty. Otchego-to yasno bylo, chto model' postroena toj samoj rukoj, kotoraya
sozdavala pomorskie korabli i lad'i.
Ryadom s korablem visela na stene okantovannaya v ramochku fotografiya, dlya
nego chrezvychajno dorogaya. Na nej on sfotografirovan vmeste s Mar'ej
Dmitrievnoj Krivopolenovoj.
-- Mar'ya Dmitrievna -- vot uzh byla artistka! V Moskvu ee privezla
Ozarovskaya -- gromadnyj znatok severnogo ustnogo tvorchestva. Nashla ee v
verhov'yah Pinegi i privezla v Moskvu. I eta staruha, kotoraya vsyu zhizn'
provela v dremuchih lesah Pinegi, nichut' ne rasteryalas' pered mnogotysyachnoj
auditoriej i prekrasno govorila. Deti, starsheklassniki, studenty slushali ee
zataiv dyhanie -- nastol'ko ona byla artistichna. Dikciya izumitel'naya. A ej
bylo togda sem'desyat dva goda. Ee repertuar -- drevnij severnyj epos.
YA s neyu tozhe raz vystupal, no neudachno, potomu chto melodii u nas ne
sovpadali. Odin byl syuzhet, a napev drugoj. I ya so stydom slez s estrady. My
s neyu ne spelis'.
U Marfy Semenovny Kryukovoj takogo talanta ne bylo, a pamyat'
kolossal'naya. Fol'kloristy vsegda ee odolevali. Ona byla ochen' interesnyj,
po-svoemu odarennyj chelovek, no vot pisateli ee ne ocenili. Govorili, chto
takaya pamyat', kakoj ona obladala,-- patologicheskij sluchaj.
V bol'shoj kommunal'noj kvartire na Rozhdestvenskom bul'vare u Borisa
Viktorovicha byli dve komnaty: temnaya prihozhaya-stolovaya i vtoraya,
posvetlee,-- kabinet v dva okna. V prihozhej viseli chetyre kartiny, kotorye
ponachalu trudno bylo rassmotret'.
|to byli filenki shkafa, raspisannye SHerginym. Raspisyval-to on,
konechno, cel'nyj shkaf, da kogda pereezzhal s Malo-Uspenskogo pereulka na
Rozhdestvenskij bul'var, shkaf ne sumeli vytashchit' na ulicu, vzyali s soboj
tol'ko filenki.
K tomu momentu, kogda ya podruzhilsya s Borisom Viktorovichem, filenki byli
uzhe sil'no zamyty. Kto-to, ne znayu, sestra ili plemyannik, kogda-to
postaralis' promyt' ih ot pyli da smyli chast' zhivopisi. Nado bylo im
prochest' vovremya u SHergina "Ustyuzhskogo meshchanina Vasiliya Feoktistova
Vopiyashchina kratkoe zhizneopisanie": "No molodye baby sut' lyutoj vrag pisanoj
utvari. Oni gde uvidyat zhivopisnyj stol, sunduk ili staven', totchas
nabrasyvayutsya s kipyashchim shchelokom, s zheleznoj mochalkoj, s dresvoj, s peskom. I
drayat nashe pis'mo lyutee, nezheli matros parohodnuyu palubu. No lyubee nam
tolkovat' o hudozhestvah, a ne o molodyh babah".
Edinym vzmahom kisti, smelo, artistichno byli napisany eti volshebnye
filenki. Na odnoj izobrazhen byl korabl' pod parusami, plyvushchij v volnah i v
cvetah. Matrosy v krasnyh kaftanah, rumyanye da usatye, bravo glyadeli vdal',
pravili "v golomya", v otkrytoe more. A na drugoj filenke -- lyubeznaya
parochka, frant i frantiha, okruzhennye divnymi cvetami. On -- v shlyape, v
zelenom syurtuke i v parike vremen Mocarta protyagivaet ej zapechatannyj
konvert s lyubovnym poslaniem. Ona -- v rozovom plat'e, na plechah kakie-to
snogsshibatel'nye pufy vrode fonarej i yubka, vozmozhno, a-lya pompadur.
Ponimayu, chto pereskaz zhivopisnogo syuzheta ne velikaya pohvala kartine,
smeyu, odnako, skazat', chto Boris Viktorovich zhivopisec byl nastoyashchij. V ego
rospisyah vidna dragocennaya shkola narodnoj severnoj russkoj zhivopisi.
Filenok bylo chetyre, ya opisal dve. |ti dve hranyatsya sejchas u menya. Hochu
skazat' zdes', chto gotov peredat' eti filenki v lyuboj muzej, kotoryj ne
stanet derzhat' ih v podvalah, a pokazhet zritelyu. Luchshe by vsego v muzej
SHergina, vse ravno gde -- v Moskve, v Arhangel'ske ili v Hot'kove.
Konechno, Boris Viktorovich raspisyval ne tol'ko shkafy, pechi, pryalki,
blyuda, lozhki, tuesa. Pisal on izredka ikony, kak pravilo, v podarok dorogim
druz'yam. Odna iz takih ikon -- "Novgorodskie chudotvorcy" -- hranitsya sejchas
v sobranii hudozhnika Illariona Golicyna.
Nyneshnie hudozhniki-professionaly, kak pravilo, k "pisatel'skoj
zhivopisi" otnosyatsya snishoditel'no, schitayut nas, greshnyh, "malyareshkami
samymi nemudrymi". A vot ved', druz'ya, Boris-to Viktorovich SHergin ne tol'ko
kist'yu vladel, a i tehniku zhivopisi znal tak gluboko, kak i sejchas ne
kazhdomu vedomo. Nadeyus', komu-to iz hudozhnikov popadut v ruki eti zapiski.
Im lyubopytno budet prochest' takoj recept prigotovleniya doski pod zhivopis'
yaichnoj temperoj, vzyatyj iz togo zhe "Vopiyashchina": "U stoyashchej raboty suhoe
derevo prokleivali kleem, kotoryj vyvaren iz kozhanyh obrezkov. Kak vysohnet,
vsyakuyu yamurinku zagladim. Togda holshchovuyu nastilku, vymochiv v kleyu, pritiraem
na vydayushchie mesta, gde byt' zhivopisi.
Pavoloka pushchaj sohnet, a ya tvoryu levkas: sitom seyannoj mel b'yu mutovkoj
v teploj i krepkoj treskovoj uhe, chtoby bylo kak smetana. Tem sostavom
vykroesh' pavoloku, prosushivaya dvazhdy, chtoby nogtya v dva tolshchiny. I po
prosuhe loshchit' zubom zverinym, chtoby vykazalo, kak skorlupka u yajca. Togda i
pis'mo. Tut i risovan'e, tut i lyubovan'e. Tut drugoj kto ne tron', ne
voroshi, u kotorogo ruki nehoroshi..."
Boris Viktorovich ne odnazhdy chital nam "ZHizneopisanie Vopiyashchina", chital
strogo i nazidatel'no, no v nekotoryh mestah my umirali ot smeha. Ne mogu
otkazat' sebe v udovol'stvii procitirovat' otryvok dlya teh, u kogo net knigi
SHergina:
"Samozvanyj hudozhnik, a po sushchestvu malyareshko samoe nemudroe, Varnava
Gushchin ne odnazhdy kostil Ionu Neupokoeva v konsistorii, yakoby p'yanstvennuyu
lichnost'. No master prizvannyj, a ne samozvanyj, Iona, kogda emu dovereno
ponovit' hudozhestvo predkov, s negodovaniem otvergal, dazhe ezheli by podnesli
emu, kubok iskrometnoj mal'vazii, ne to chto prostogo. No dazhe i prinyavshi s
prostudy chashki dve-tri i ne mogshi derzhat'sya na podvyazyah, Iona vse zhe ne
valyalsya i ne spal, no, netverdo stoya na nogah, tem ne menee tverdoyu rukoyu
probelival sil'nye mesta nizhnego yarusa; prichem neredko rydal, do glubiny
dushi perezhivaya voobrazhennye kist'yu sobytiya".
Boris Viktorovich rabotal i kak hudozhnik knigi. "U Arhangel'skogo
goroda, u korabel'nogo pristanishcha" i "Arhangel'skie novelly" vyshli v svet s
ego illyustraciyami. Pervoj knigi ya tak i ne dostal, a vtoraya mne kazhetsya
zamechatel'nym pamyatnikom russkogo iskusstva. Boris Viktorovich sdelal zdes'
superoblozhku, pereplet, forzac i dvadcat' chetyre illyustracii. Na oblozhke
sil'nymi sinimi liniyami uslovno narisovana reka s nadpis'yu: "Severna Dvina",
a po nej korabli plyvut so spinki na oblozhku, na titule kupidon trubit v
trumpetku, bezhit pryamo na zritelya. Kupidon narisovan kist'yu, tush'yu, v
slozhnejshem rakurse. Illyustracii Boris Viktorovicha v etoj knige napominayut
raboty N. Tyrsy, N. Kuz'mina.
Znanie zhivopisi, istinnaya lyubov' k hudozhestvu svetitsya vo mnogih
rasskazah SHergina. Menya zhe, priznayus', po molodosti beskonechno veselilo, kak
Boris Viktorovich peredelyvaet nazvaniya krasok: "kobel' sinij" ili "nutro
marinino". Hudozhniki dogadayutsya, chto eto kobal't i ul'tramarin. A eshche u nego
byli ne tol'ko belila, no i "zheltila".
Boris Viktorovich znal, chto ya vser'ez zanimayus' zhivopis'yu. Byvalo, chto ya
zhalovalsya: deskat', menya rugayut, zachem ya razbrasyvayus' -- ili uzh pishi ili
risuj.
-- CHto uzh durakov-to slushat'? -- uspokaival menya SHergin.-- Mne by
sejchas v ruki kist'... Kak dusha prosit. ZHivopis' -- eto kak eda, pit'e, net,
eto -- zhizn' zhivaya...
"A dni, kak gusi, proletali".
On ochen' lyubil etu frazu. Vo mnogih, mnogih ego rasskazah snova
vstrechaemsya my s nej -- i tronet dushu pechal', kotoruyu Boris Viktorovich
nazyval "vesel'em serdechnym".
Byl odnazhdy den'. Osennij, sentyabr'skij.
Solnce pronizalo redeyushchuyu listvu. Legko opuskalis' na bul'var list'ya, i
dolgo, kak v puteshestvie, shli my s Borisom Viktorovichem k lavochke. Nametili
tret'yu, da ne dobralis', seli peredohnut' na vtoruyu.
Boris Viktorovich vsegda-to byl svetlyj, a v etot den', navernoe,
svetlejshij.
-- Skoro gusi poletyat,-- govoril on,-- s gusinoj zemli, a uzh mne-to --
na gusinuyu zemlyu.
YA zasmeyalsya, starayas' ne ponyat', chto takoe gusinaya zemlya, skazal, chto
eto on v mechtaniyah poletit na rodnoj Sever. A on nazyval zemlyu, gde pokoyatsya
dushi pomorov.
On sovsem uzhe nichego ne videl, krome sveta, i ya rasskazyval, chto
proishodit vokrug.
-- |to s dereva list upal. |to dama s bul'dogom. Vzaimno ochen' shozhi.
Boris Viktorovich smeyalsya moim nezamyslovatym shutkam, poprosil podat'
emu opavshij list i dolgo derzhal ego, suhon'kogo, v rukah.
On chasto dostaval papirosku, da ne pozvolyal podnosit' spichku,
prikurival sam. Togda glaza ego neobyknovenno ozhivali, ustremlyalis' k
tochechnomu ogon'ku, i medlenno priblizhal on ogonek k licu svoemu.
-- YA vas nikogda ne videl,-- skazal on. YA naklonilsya, i Boris
Viktorovich legko kosnulsya perstami moego lba i shchek.
-- Malye korabli stroilis' bez edinogo gvozdya,-- rasskazyval on.-- Oni
byli shity kornyami berezy ili vereska i byli ochen' krepki. Tishina, belye
nochi, kogda chto polden', chto polnoch'. Bezmolvie. Parusa veterok naduvaet, i
sudno tihon'ko bezhit vdol' berega... A dni, kak gusi, proletayut.
V te proletevshie dni ya podgotovil dlya izdatel'stva "Detskaya literatura"
knizhku pod nazvaniem "CHistyj Dor". Nazvanie Borisu Viktorovichu nravilos'.
-- Tol'ko nado shutnikov opasat'sya,-- posmeivalsya on.-- Skazhut eshche, chto
vse napisannoe -- chistyj vzdor!
Nekotorye korotkie rasskazy ya chital Borisu Viktorovichu. On slushal
laskovo, smeyalsya, nikogda ne delal nikakih zamechanij. Inogda glaza ego
delalis' ne takimi vnimatel'nymi, i ya eto mesto v rasskaze podcherkival i
sprashival potom:
-- Zdes' peredelat'?
-- Ukatat'.
On redko govoril "obkatyvayu" pro svoi rasskazy. On ih "ukatyval" na
slushatele, ili "ulazhival".
-- Mne kazhetsya, v more literatury,-- govoril on,-- kak i v more voobshche,
tekut reki. Mnogo chistyh rodnikov i mnogo mutnyh potokov. V Arhangel'ske,
gde ya rodilsya, provel molodost', yunost', zhivo bylo ustnoe narodnoe
tvorchestvo. Krugom tam peli eshche byliny i rasskazyvali skazy, predaniya. V
molodosti ya pri sluchae gde-nibud' v znakomoj sem'e pel byliny, peredaval
tak, kak sam slyshal. No voobshche molodye ne peli byliny, eto schitalos' delom
starikov. My rasskazyvali skazki. Govoryat, chto v detstve usvoil, to ostaetsya
na vsyu zhizn'. A ya usvoil v detstve podlinnoe bylinnoe zvuchanie, skazy
severnye, podlinnye. Vot tak v samom nachale ya peredaval uslyshannoe ot
starshego pokoleniya ustnoe slovo...
Boris Viktorovich, konechno, znal, chto ya inogda zapisyvayu nashi razgovory.
On otnosilsya k etomu odobritel'no, schital, chto i oni v Arhangel'ske, v
detstve, tak otnosilis' k rasskazam svoih starikov. Rech' ego staralsya ya
zapisyvat' doslovno, tochno, dazhe s povtorami. On pomogal v etom, zamolkal,
zadumyvalsya.
Emu bylo ochen' odinoko v poslednie gody, on radovalsya lyubomu gostyu,
slushatelyu. I vse-taki, beseduya so mnoj -- sejchas ya ponimayu,-- on vse govoril
ne prosto tak, on menya nemnogo zachem-to vospityval.
-- Skol'ko pisatelej -- stol'ko rasskazov. Esli uzh pisatel' pozhelaet
chto-to otpisat' -- obyazatel'no otpishet i skazhet: vzyato iz zhizni. A ved' ne
razberesh'sya: iskrenne eto ili net? Kak zhe razobrat'sya? Vydaet nevernoe
slovo.
ZHurnalisty, polagayu, dolzhny uzh chestno brat' syuzhet iz zhizni. Da gde oni,
takie zhurnalisty? A tak -- otkuda vzyat syuzhet? CHto-to prochitano, chto-to
uchteno. Vot my pustim anketu. Puskaj pisateli skazhut, chto takoe syuzhet.
Obyazatel'no sputayut s fabuloj. Pisateli vsegda putayut syuzhet s fabuloj.
Dumayut, eto odno i to zhe.
-- YA tozhe putayu,-- priznalsya ya.
-- A vy pro eto voobshche ne dumajte.
O tom, kak sam on rabotaet i rabotal, govorili mnogo, chasto, podrobno.
Iz moih zapisej vpolne mozhno sostavit' rasskaz, kotoryj nado schitat' ustnym,
a nazvat' mozhno:
Let dvadcat' pyat' nazad ya stal interesovat'sya rasskazchikom, lichnost'yu
rasskazchika. Lyudi popadalis' ochen' interesnye, no nemnogo horoshih
rasskazchikov na moem puti vstrechalos', vsego neskol'ko desyatkov chelovek.
Bol'shinstvo moih rasskazov -- i ustnyh i pechatnyh -- idut ot pervogo
lica -- "ya". No eto ne ya, Boris SHergin, eto -- i molodoj moryak, i portniha
arhangel'skaya, i staruha, kotoruyu nemcy zastavili kopat' sebe mogilu. V
bol'shinstve sluchaev ya peredayu rasskaz, slyshannyj mnoyu ot kakogo-to cheloveka.
YA zapominayu temu rasskaza, a potom sam s soboyu naedine nachinayu
vspominat' uslyshannoe vsluh, a kogda ulyagus' spat', vspominayu na pamyat',
chtoby ne zabyt' syuzhet. Starayus' vstretit'sya s rasskazchikom i v drugoj raz, a
esli ne udaetsya, ya po pamyati izobrazhayu etogo cheloveka, izobrazhayu slovom.
Vnachale rasskaz poluchaetsya eskizno, syrovato, a potom uzhe nachinaetsya
obrabotka. YA tol'ko togda vynoshu veshch' k slushatelyam, kogda ona zazvuchit
svobodno, improvizirovat' schitayu nedopustimym. Rasskaz dolzhen byt'
hudozhestvennym, dolzhen byt' gotov v intonaciyah.
Vot rasskaz "Mitina lyubov'". V nem molodoj chelovek govorit o svoej
lyubvi. Kstati, zvali ego Dmitrij Ivanovich Selyutin, on zhil v prigorode
Arhangel'ska i byl brigadirom na korablestroitel'noj verfi. YA slyshal ego
rasskaz celikom vsego odin raz. On rasskazyval podrobno, iskrenne, tiho
povestvoval svoyu istoriyu. YA zapomnil etogo ochen' skromnogo molodogo
cheloveka.
"Ty sam-to prekrasnyj,-- govorila emu staruha-gadalka.-- Tol'ko uma-to
u tebya net, a ty, kak teterya lesnaya, ne ponimaesh'..."
U nego v lice byla detskaya prostota, no rasskazyval on strastno:
"U menya godov do dvadcati pyati k damam nastoyashchego raden'ya ne bylo..."
Ne znayu, zhiv li Selyutin ili net, ya ego tridcat' let ne videl.
Nikto, konechno, ne stanet v bol'shoj auditorii govorit' o svoej lyubvi.
Mne zhe potom prihodilos' v bolee pompeznoj obstanovke rasskazyvat', da
nichego ne podelaesh'.
Ochen' mnogo let ya svoi rasskazy nosil tol'ko ustno. Kogda rasskaz u
menya ukatyvalsya, ulazhivalsya, ya vynosil ego na scenu -- shkol'nuyu ili klubnuyu
-- i on prodolzhal sovershenstvovat'sya. YA togda ego puskal v pechat', kogda on
okazyvalsya obkatannym i ulozhennym. Zapisyval ne srazu. Bol'shie-to povesti ya
ne pisal, tem bolee romany.
Konechno, ne kazhdyj rasskaz vvodil ya v svoj repertuar i v literaturu. U
menya mnogoe ostalos' nerealizovannym. Inogda ya pytalsya sdelat' rasskaz, no
maloe znakomstvo s rasskazchikom ne davalo takoj vozmozhnosti.
YA vsegda staralsya koloritnoj severnoj rech'yu odet' syuzhet. Tut mne odin
napisal, chto geroya nel'zya peredavat' yazykom pomorov. A u menya kak raz samym
iskrennim stremleniem bylo imenno etim yazykom donesti rasskaz do slushatelya.
Vot "Mimoletnoe viden'e" -- rasskaz portnihi. YA slyshal etu istoriyu ot
nashej rodstvennicy neskol'ko raz. Zvali ee Mariya Ivanovna Zenkovich. Muh ee
byl pol'skij pomeshchik, vyslannyj v Arhangel'sk, sluzhil chinovnikom osobyh
poruchenij pri gubernatore. Mariya Ivanovna, portniha, byla modnaya
arhangel'skaya dama, ya zapisal ee rasskaz, starayas' izobrazit' rech'
arhangel'skih obyvatelej: "Korytinu Hion'yu Egorovnu, naverno, znali?
Gorlopaniha, na pristani past' deret -- po vsemu Arhangel'skomu gorodu
slyshno. I dom ee nebos' pomnite: dvoeperednyj, krashenyj? Dak ot Hion'i
Egorovny cherez dorogu i nasha s sestricej skromnaya obitel' -- modnaya
masterskaya..." Mne kazhetsya, ya tochno peredayu ee rech'. Mozhet, eto ne tak, da
peresprosit' uzhe ne u kogo.
"Prostodushno beseduya s zakazchicej, rasstavlyayu ya svoi kovarnye seti
naschet novopriezzhej osoby, chto-de umna i prekrasna, kak mechta, i na
dvunadesyati yazykah voet i govorit. A Fed'ka, molodoj-to Malyahin, uzhasti
kakoj byl babelyar. Zakatalsya, budto kot, na barhatnyh-to divanah.
-- Papen'ka, kakoj syurpriz dlya nashej firmy! Pri nashih svyazyah s
zagranicej!..
A papen'ka, medved' takoj:
-- Hm... Kakaya-nibud' na velosalede priehala".
Mariya Ivanovna govorila s nekotorym zhemanstvom, i nado bylo peredat'
eto v slove. Tut pomogli mne osobennosti portnovskogo razgovora: "U moej
sestricy novoj vydumki naryadnoe furo, u menya prozaicheskij chepec a-lya Figaro,
a Katya vsegda komil'fo i b'en gante..." Ryadom s etim sil'no zvuchali
prosteckie rechi: "Nasten'ka-golubushka! Nazvala by ty nas sukami da svodnyami.
CHerez nas tvoj blagovernyj v rassuzhden'i Kateriny izumilsya".
Severnye rasskazchiki ne "igrayut", oni prepodnosyat rasskaz bez zhestov,
odnoj tol'ko modulyaciej rechi i tragicheskie i liricheskie mesta peredayut.
Predlagayu eshche tri ustnyh rasskaza Boris Viktorovicha, zapisannyh i
skomponovannyh mnoyu v raznoe vremya.
Moim postoyannym vdohnovitelem byl velikij master -- Vladimir Andreevich
Favorskij. On lyubil klassiku, drevnie yazyki. Bol'she vsego on lyubil byliny.
A publika bol'she vsego lyubila syuzhetnye zhivye rasskazy, potomu chto v
sovremennoj obstanovke byliny rasskazyvat' ochen' trudno. Ih peli na
korablyah, kogda shlo spokojnoe plavan'e, ili v dolgie severnye vechera, kogda
toropit'sya nekuda... Zima, moryaki doma, po stenam -- modeli korablej,
drevnie ikony. Tak i tri chasa mozhno rasskazyvat'. Severnye skaziteli celyj
vecher mogli govorit', kogda v domah sobiralis' lyudi, naprimer, na svyatkah. V
rozhdestvenskij post veselyh rasskazov ne bylo, tol'ko byliny. Na Severe
tysyacheletnie bylinnye napevy zvuchali vsegda k mestu.
Teper' ya chasto oshchushchayu, chto obstanovka meshaet. V moskovskij byt bylina
ne vlezaet. Obstanovka i tempy stolichnoj zhizni ne dayut pet' dolgoe,
medlennoe, davnee:
Zavodilas' nepogoda u sinya morya,
Donosilo nepogodu do svyatoj Rusi.
Na svyatoj Rusi, v kamennoj Moskve,
V kamennoj Moskve, v Kremle-gorode
U carya u Ivana u Vasil'evicha
Bylo pirovan'e, pochestej stol.
Vse na piru p'yany-vesely,
Vse na piru stali hvastati.
Prirashvastalsya Ivan Groznyj car':
-- YA vzyal Kazan', vzyal i Astrahan'.
YA povyvel izmenu izo Pskova,
YA povyvel izmenu iz Novagoroda,
YA povyvedu izmenu iz kamennoj Moskvy!
Tut by i slushat', chto dal'she-to budet, a nekogda vslushivat'sya
moskvicham-gorozhanam, im bezhat' nado. Favorskij zhe byl klassik, on lyubil
byliny. V etom meste on osobenno ozhival i, hot' slushal menya mnogo raz, a vse
perezhival zanovo.
I vse palachi priustrashilis',
I vse palachi priuzhasnulis'!..
Odin Malyuta ne uzhasnulsya,
Odin Skuratov ne ustrashilsya.
Hvatal carevicha za bely ruki,
Povolok ego za Moskvu-reku,
Na to na Boloto na Torgovoe.
Kladet ego na plahu na dubovuyu,
Ladit sech' bujnu golovu.
V podmoskovnyh derevnyah v desyat' chasov uzhe temno, i tut ponevole
sobirayutsya zhenshchiny i chto-nibud' rasskazyvayut. Teper' v mode ugolovnaya
hronika. I literatura detektivnaya narashvat. Potom, konechno, ee brosayut, ibo
ona ne daet ni umu ni serdcu. Zdes', v Podmoskov'e, bylinu slushayut horosho.
Vot chto interesno! Pod Moskvoj est' derevni, gde govoryat na "o"! V
Hot'kove, ya znayu, zhivet odna staruha let vos'midesyati, govorit, kak na
rodine, na "o".
Moskovskaya rech' -- obrazec rechi russkoj, eto prekrasnaya rech'.
U nas na Severe nad moskvichami podshuchivali:
Byla-to v Moskve,
SHla po doske.
Doska-to -- hres'!
YA licom-to v grez'!
I vot izobrazhali teh, kto v Moskve pobyval, i staralis' govorit'
po-moskovski: "Rech' moskovska, pohodka gospodska..." Vot vy govorite: Van'ka
dobryj. Moskvichi skazhut: Van'ka dobraj. A severyane skazhut: Van'ka dobroj.
V tipografiyah, kogda pechatali moi knigi, zatrudnyalis' vse eto peredat',
eshche i ne hvatalo znakov s udareniyami. I vse pechataetsya bez udareniya, i vse,
konechno, strashno vrut. Pomnite, kak Martynko iz skazki poel "rogatyh
yablokov"? Nelegko eto pechatno peredat', tak, chtoby prochest' pravil'no:
"Sorval paru i s®el. I zabolela golova. Za lob shvatilsya, pod rukoj dva
voldyrya. I podnyalis' ot etih voldyrej dva roga samosil'nyh.
Vot dak priuzhahnulsya bednoj paren'! Skakal, skakal, oblomit' rogov ne
mozhet. Dale zaplakal:
-- CHto na menya za bedy, chto za napasti! Ta shkura razorila, pristramila,
razbolokla, yablokom ob®elsya, roga yavilis', kak u veprya dikogo. O, zadavit'sya
le utopit'sya?! Razve ya komu nadoel? Ujdu ot vas naveki, budu zhit' luchche s
hichnymi hehenami i so l'vami".
Vot est' takoj Omskij severnyj russkij narodnyj gosudarstvennyj hor.
Ochen' koloritno peli, po-omski. Ran'she imi vezde interesovalis', a teper' ih
vsyudu gonyat. "Spim,-- govoryat,-- tol'ko v vagonah, sidya. Slushayut tol'ko
veselen'koe, a kak zapoem severnuyu klassiku, krichat: "Veselen'koe
chto-nibud'!".
I prihoditsya im razmenivat'sya.
YA uzh ne znayu, kto tut vinovat, da tol'ko stali im rech' vypravlyat'.
Verno, v Ministerstve kul'tury eto ukazyvayut. Koe-komu iz horistok eto stalo
nravit'sya. Ne hochetsya nyneshnim damam drevnimi babkami slyt', stali pet' na
"a".
Let dvadcat' nazad prihodili ko mne mnogie artisty-rasskazchiki,
Lekcionnoe byuro posylalo ih seansa na dva uchit'sya severnoj rechi. Nu, za
dva-to seansa ya ih vyuchival, za odin by ni v zhist' ne vyuchit'. Tak-to.
Starina o Varlamii Keretskom
V dni yunosti slyshal ya ot otca pomorskuyu balladu -- my govorili:
stari'nu -- o Varlamii Keretskom:
-- Iereyu Varlamie,
Gde tvoya molodaya zhena?
-- Ona ushla v gosti k taten'ke,
Ko roditelyu-mamen'ke.
-- Net, iereyu Varlamie,
Tvoya zhena za gul'boj ushla:
Noch'yu v gorod Farlaf na lod'e pribezhal.
Po tvoyu gospozhu v bozh'yu cerkov' poslal.
Ona, bosa i p'yana,
S korabel'shchiki celuetsya,
So farlafami valyaetsya...
Vseh stihov ne pomnili uzhe ni mat', ni otec, zabytoe pereskazyvali
prostoj rech'yu. O tom, kak pop Varlamij ubil svoyu moloduyu zhenu, zanes
grob-kolodu na varyazhskij korabl', perebil varyazhskuyu druzhinu, otkryl parusa,
ushel na lod'e v more...
I vot priehal ko mne Vladimir Ivanovich Voronin -- znamenityj severnyj
kapitan. On znal svoj variant etoj stari'ny. On prochital ego mne i skazal,
chto vsyu zhizn' sobiralsya zapisat', skomponovat' svoj variant, ya-to i ne stal
zapisyvat'. Vot beda. CHto ya ne zapisal? Kapitan Voronin s ostrova Diksona ne
vernulsya. Tam on umer. Doblestnyj byl geroj-polyarnik. On vel na buksire
barzhu. Vzyal kanat, kotorym byla prikreplena barzha, namotal sebe na ruku i
nadorvalsya. Udivitel'nyj byl chelovek, artist, rasskazchik, kakih ne byvalo.
On lyubuyu scenku tak umel izobrazit' v licah. Teper' i ne znayu, kto skazhet
polnuyu starinu o Varlamii Keretskom...
S Marshakom my sporili, on govoril, chto v Rossii ne bylo ballady,
deskat', tol'ko v SHotlandii. A vot ved' popu Varlamiyu vo iskuplenie greha
opredeleno bylo vechno plavat' vo l'dah:
Ne ustal Varlamij
U rulya sidet',
Ne usnul Varlamij
Na zhenu glyadet',
Ne umolk Varlamij
Kolybel'nu pet':
-- Spi, zhena iereeva,
Spi, krasa neskazannaya!..
U Borisa Viktorovicha v komnate visel na stene nebol'shoj etyud, pisannyj
maslom: bereg Belogo morya. |tyud skromnyj, v seryh i ohristyh tonah.
-- Stepan mne podaril,-- poyasnyal Boris Viktorovich.-- On ved' konchil
Akademiyu svyatogo Luki v Parizhe. Master. ZHivopisec. A hudozhnikov ne lyubil.
"YA,-- govorit,-- pejzazhist, a vy-to kto takie?"
O Stepane Grigor'eviche Pisahove -- neobyknovennom nashem skazochnike,
istinnoj zhemchuzhine russkoj literatury, Boris Viktorovich govoril vsegda
laskovo, s bol'shoj lyubov'yu, no vspominal o nem s ulybkoj. SHergina smeshila
eta pisahovskaya fraza: "YA -- pejzazhist, a vy-to kto takie?"
-- I dejstvitel'no, kto oni takie? -- prodolzhal Boris Viktorovich.--
Inogda i ne pojmesh'. A Stepan Grigor'evich -- zhivaya dusha Arhangel'ska. Znal o
nashem gorode vsyu podnogotnuyu, kazhdyj dom. ZHivaya dusha Arhaigel'ska -- tak o
nem ya dumal vsegda. Sejchas pro Stepana da i pro menya govoryat: govor, govor,
severnyj govor. Mysl' zhivaya, zhivaya dusha dorozhe vsyakogo govora...
Ne tak davno mne popalas' v ruki kniga Stepana Pisahova "Skazki,
ocherki, pis'ma", izdannaya v Arhangel'ske v 1985 godu. Priyatno bylo prochest'
v ego pis'mah otvetnye otkliki Borisu Viktorovichu: "...starovery za
razresheniem spornogo mesta v pisanii obrashchayutsya k SHerginu. Boris, prekrasno
razbirayushchijsya v drevnih pisaniyah i sostavivshij sbornik iz zhitij svyatyh
ostree Dekamerona, delaet podobayushchuyu rozhu i raz®yasnyaet".
-- Ochen' talantlivyj sobesednik,-- rasskazyval o Pisahove SHergin.-- On
zastol'nyj rasskazchik byl prekrasnyj, a s estrady vystupat' ne mog. U nego
dikciya byla uzhasnaya... Vot otpustil Stepan borodu i stal pohozh na
prepodobnogo Serafima. S nim vodit'sya -- kak na krapivu sadit'sya. Vdrug
obiditsya, ne pishet nichego, potom srazu stranic shestnadcat', ne znaesh', kak i
prochest'... On u menya podolgu gostil. A v Moskve znal odnu Sadovuyu. Krugom
Moskvy po Sadovoj bezhit!
Boris Viktorovich zasmeyalsya. Ego smeshilo, kak bezhit Stepan Pisahov
vokrug Moskvy po Sadovomu kol'cu, sharahayutsya prohozhie, razvevaetsya
pisahovskaya boroda. "YA -- pejzazhist, a vy-to kto takie?!"
Vstrechayas' s Borisom Viktorovichem SHerginym, podolgu druzheski beseduya s
nim, ya vsegda poluchal tol'ko dobroe, chelovecheskoe, polozhitel'noe. On pochti
ne zhalovalsya na sud'bu, na slepotu. On govoril tak: "Glaza stali drejfit'".
Dolgoe vremya ya ne znal, chto u nego odna noga na proteze, sprosit',
otchego on tak trudno hodit, stesnyalsya. Mne bylo dorogo to, chto sizhu ryadom s
nim, slushayu. Videt' lico ego zhivoe, vmeste smeyat'sya -- bylo moim schast'em,
ono zatmevalo mne glaza, i ya zabyval, chto zhilos' emu ochen' trudno. Deneg ne
bylo. Knigi izdavalis' redko.
Zdes' nado vspomnit' dobrym slovom Vladimira Viktorovicha Syakina,
redaktora izdatel'stva "Molodaya gvardiya". Samootverzhenno proshibal on
kosnost' suhih serdec, dobivalsya vyhoda knig B. SHergina. Vladimiru
Viktorovichu -- poklon ot chitatelej, a Boris Viktorovich lyubil Syakina,
posvyatil emu svoj luchshij rasskaz -- "Dlya uveseleniya".
ZHurnaly, radio, televidenie prakticheski pozabyli Borisa SHergina.
-- Radiocentr detskogo veshchaniya zapisyval menya dva dnya. Ran'she ya po
radio rasskazyval mnogo, potom tam znakomstv ne stalo... Televidenie hotelo
snyat' menya, prihodili raz... no oni s teh por nikto ne byval...
Na literaturnom nebosklone vspyhivali togda i otgorali zvezdy raznoj
velichiny, oni brali na sebya vse vnimanie burlyashchego sovremennogo mira, a v
samom centre Moskvy koe-kak svodil koncy s koncami Boris SHergin.
Porazitel'no bylo ravnodushie imenityh pisatelej, letyashchih na grebne slavy.
Ego ved' znali mnogie, da pozabyli.
A drugie, k stydu nashemu, ne znali, ne chitali i dazhe ne slyhali etogo
slavnogo imeni, a esli slyhali familiyu, to proiznosili ee nepravil'no
(pravil'no -- SHe'rgin).
V te dni ya nichego ne znal, Boris Viktorovich ne govoril mne o svoih
"Dnevnikah". Ob etom pamyatnike russkoj kul'tury budut eshche mnogo govorit' i
pisat'. Mne zhe terzayut dushu gor'kie ego zapisi:
"...Godami zabralsya, letami zazhilsya. Imeni dobrogo ne nazhil, dak hotya
by "polozheniya v svete" ili zapasu pro chernyj den'... Nichego net. Ni
postlat', ni okutat'sya, i v rot polozhit' nechego. Net znakomogo cheloveka, u
kotorogo ne vzyal by v dolg, i, po-vidimomu, bez otdachi... Inoj raz vstrechu
zaimodavcev svoih. CHto zhe... Bez styda rozhu ne iznosish'..."
Horosho eshche, chto s nim byl vernyj Misha -- Mihail Andreevich Barykin. Oni
prozhili ryadom ochen' mnogo let. Mihail Andreevich znal, chto takoe "dyadya Borya".
Tvorchestvo SHergina bylo i glavnym smyslom ego zhizni.
-- Esli uzh ya chto ne tak,-- govoril on,-- to dyadya Borya i za menya sdelal.
Mihail Andreevich chasto lezhal v bol'nice, podolgu ne byval doma, no
vozvrashchalsya vsegda k dyade Bore.
Boris Viktorovich nikogda ne byl zhenat. Vse otcovskoe chuvstvo otdal on
Mishe, nazyval ego "dushevnym sobesednikom", "plemyannikom", hotya Misha byl iz
dal'nih rodstvennikov.
Mihail Andreevich igral na kontrabase, i brosala ego sud'ba po raznym
orkestram. Tak i zhili oni -- to Misha zarabotaet na kontrabase, a vdrug da
Borisa Viktorovicha izdadut.
Odnazhdy Boris Viktorovich skazal mne:
-- Byla takaya gazeta -- "Kul'tura i smert'".
YA zasmeyalsya YA dumal, chto on shutit tak, chtoby poveselit' menya. Razgovor
ushel v lyubimuyu severnuyu storonu. Boris Viktorovich ne stal raz®yasnyat' nichego.
On ponimal, chto mne nuzhno sherginskoe, a eto bylo drugoe. Vprochem, ya
dogadalsya, chto rech' idet o gazete "Kul'tura i zhizn'".
I vot nedavno pisatel' Sergej Mihajlovich Golicyn, kotoryj znal i lyubil
SHergina, sprosil menya:
-- A pomnite, kak Boris Viktorovich nazyval gazetu -- "Kul'tura i
smert'"? Tak vy pochitajte. Nomer pyatnadcatyj ot tridcatogo maya sorok
sed'mogo goda.
YA prochital. Ne hochetsya nazyvat' avtora stat'i "Protiv oposhleniya
narodnogo tvorchestva". Vprochem, nazovu: Vik. Sidel'nikov. Ne znayu, chyu eto --
psevdonim ili familiya. Luchshe by psevdonim. Ne hochu i citirovat' stat'yu, no
nado:
"Kniga SHergina psevdonarodna. S kazhdoj stranicy ee pahnet cerkovnym
ladanom i eleem, veet kakoj-to staroobryadcheskoj i sektantskoj "filosofiej".
Redaktor knigi t. Cinovskij i izdatel'stvo otneslis' k poruchennomu delu
bezotvetstvenno".
|ta lozh' po tem vremenam byla ubijstvenna.
Ne znayu ya sud'by t. Cinovskogo, ne znayu dazhe ego imeni, no dumayu, chto
sejchas samoe vremya skazat' nakonec emu spas.
Nastal dlya menya chas podat' zayavlenie v Soyuz pisatelej. U menya uzhe vyshlo
neskol'ko knizhek dlya detej, "normu", nuzhnuyu dlya vstupleniya v Soyuz, ya
vypolnil.
Borisa Viktorovicha ya schital svoim duhovnym uchitelem i mechtal, konechno,
poluchit' ot nego rekomendaciyu. No zagovorit' na etu temu dolgo ne reshalsya.
Ne hotelos', chtoby on dumal, chto mne nuzhno ot nego bol'she, chem on mne uzhe
dal. Vot kak nelovko zapisal, chert poderi. Nu, ladno. Pod®ehal ya k Mishe s
etoj temoj: tak, mol, i tak, pryamo i ne znayu...
Mihail Andreevich rukami zamahal, deskat', dyadya Borya k tebe vsej dushoj,
a ty... koroche, begi v magazin, a ya budu kotlety zharit'. Tak i poluchil ya etu
chudesnuyu rekomendaciyu za stolom s kotletami i vinegretom. Larisa Viktorovna
zapisyvala, Boris Viktorovich diktoval, a Mihail Andreevich menya po spine
hlopal.
Porazhennyj do glubiny dushi tem, chto okazalsya v rekomendacii "neutomimym
puteshestvennikom" i "istinnym hudozhnikom", ya el kotlety i dumal: vot kak...
schast'e-to nakonec privalilo! Durackaya radost' i gordost' raspirali menya
togda, kak, vprochem, i sejchas raspiraet. Kakie eshche literaturnye medali
nuzhny?
Begu po Sadovomu vokrug Moskvy:
-- Von kak Boris SHergin mne napisal!
Mihail Andreevich Barykin byl mne dobrym drugom. Dushevnyj on byl
chelovek. Myagkij.
Vot kak-to pozvonil, a golos hriplyj, siplyj, kak iz parilki: -- Dyadya
Borya skuchaet, pechalitsya... namek ponyal?
I ya pobezhal na Rozhdestvenskij. A Boris Viktorovich ne skuchal, kuril
papirosu, klal bychki na penek.
-- Priletel sokolom,-- skazal on.-- Da ot Krasnyh vorot letet'
nedaleko.
Mihail Andreevich nakryl stol. Ob®yavilsya portvejn. My s Mishej vypili.
-- |to Misha skuchal,-- smeyalsya Boris Viktorovich.-- Posidet' ne s kem.
YA-to emu nadoel.
-- Nu, dyadya Borya,-- sipel Mihail Andreevich,-- nu, nespravedlivo... YUrij
Osipych mozhet podumat'... a eto neverno, da ty i sam govoril...
Zdes', chitatel', ya dolzhen skazat', chto Boris Viktorovich v rot spirtnogo
ne bral nikogda v zhizni, dazhe ne proboval. |to pishu ne dlya togo, chto sejchas
modno ne pit'. |to -- pravda. CHoknetsya s nami, esli pristanem: "Uh, krepka,
zaborista",-- a ne vyp'et. Nas, vprochem, ne osuzhdal nikogda, a v nazidanie
chital na pamyat' iz "Ust'yanskogo pravil'nika" -- rukopisnoj knigi XVIII veka:
-- P'yanstvo u dobrogo mastera hitrost' otymaet, krasotu uma zakoptit. A
skazhesh': p'yanstvo um veselit,-- da ved' tak, i knut veselit huduyu kobylu.
Vdrug prishel strannyj chelovek. V ochochkah. Ego zvali Roman. On byl
skripach i pianist.
-- Davaj, Misha, sygraem,-- skazal Roman.-- My ved' s toboj starye
labuhi.
Stali stroit' kontrabas k royalyu, u sosedej nashlas' gitara, stali ee
stroit' k kontrabasu.
Dolgij, dolgij vecher igrali my vtroem "Bryzgi shampanskogo", "Na sopkah
Man'chzhurii", "Grustnyj bebi", "O, San-Lui". I peli!
Boris Viktorovich slushal nas i smeyalsya i nikogda ne skazal, chto my
igraem chto-to chuzhdoe emu. On radovalsya, esli u nas poluchalos'. Po vsem
zakonam pesennogo vremeni i prostranstva Boris SHergin -- poslednij
ispolnitel' tysyacheletnih bylin -- dolzhen byl skazat': "U nas na Severe poyut
ne tak".
-- Horosho,-- radovalsya on.-- Kak u nas na Severe.
Dolga sideli my, i vechera ne hvatilo. Prihvatili noch' -- vse rasstat'sya
ne mogli...
...A dni, kak gusi, proletali.
Otpevali Borisa Viktorovicha v cerkvi Mihaila Arhangela. Menshikova
bashnya. Na CHistyh prudah.
Iz literatorov, pomnyu, byli YUrij Galkin, Vladimir Glocer, Vladimir
Syakin. Edinstvennym chlenom Soyuza pisatelej okazalsya ya.
Gor'ko plachushchaya pozhilaya zhenshchina -- vdova hudozhnika Ivana Efimova -- vse
dobivalas', est' kto iz Soyuza pisatelej. Glocer ukazal na menya. Ne znayu,
zachem on reshil tak menya nakazat'. ZHenshchina, ne vidyashchaya nichego ot slez,
nakinulas' na menya, nichego ne vidyashchego:
-- YA hochu vyrazit' svoe vozmushchenie! Umer zamechatel'nyj pisatel', a gde
vash Soyuz?
Spasibo Mvsha vstupilsya:
-- |to drug, a ne predstavitel'.
-- Golubchik, prostite,-- govorila Efimova,-- no tak obidno, net nikakih
predstavitelej.
"Da zachem oni zdes'?" -- dumal ya.
CHelovek v kletchatoj kepke podognal "Moskvicha" k dveryam cerkvi, vynul
venok ot Detgiza, snyal kepku, vnes venok v cerkov', vyshel obratno, nadel
kepku, sel v mashinu i uehal. |to bylo edinstvennoe oficial'noe yavlenie.
Byl pasmurnyj promozglyj den'. SHel merzlyj dozhd'. Mogil'shchiki vyzyvali
nenavist'. Rechej nikto ne govoril, vse molcha proshchalis', glyadya na dorogoe,
nezemnoe teper' lico.
"Pridet den' voskreseniya, yako svetloe utro",-- prochital ya na sosednej
mogile. Zdes' lezhal nazvanyj brat Borisa Viktorovicha Anatolij Viktorovich
Krog. Brat prishel k bratu. Kuz'minskoe kladbishche. Uchastok N 80.
Holodnyj pronzitel'nyj veter otognal nas ot svezhej mogily. SHofer
avtobusa toropilsya, grozil vot-vot uehat' i brosit' nas. Dobralis' do
Rozhdestvenskogo, nikak ne mogli sogret'sya... i nochi prihvatili, vspominaya o
russkom pisatele, svyatom cheloveke.
Proletali gusi... I Boris Viktorovich prodolzhal k nam priblizhat'sya. Vse
vesomej, dorozhe stanovilos' ego slovo. Kazhdaya zapis', sdelannaya nevznachaj,
obretala novyj smysl. YA perebiral poroyu eti zapisi, vdrug teryal ih v svoih
beskonechnyh raz®ezdah, perevorachival vse vverh dnom, nahodil. Pisat' o
SHergine nikak ne reshalsya, vse kazalos', eto budet vtoroe proshchanie. V
nenapisannom est' zhizn', nenapisannoe -- eto eshche ne perezhitoe okonchatel'no.
Kak budto dazhe est' shans snova zajti na Rozhdestvenskij, uslyshat' dobroe
slovo.
Prohodili gody, i vot ya -- odin iz samyh molodyh ego druzej -- stal
odnim iz nemnogih. Uzhe obrashchayutsya ko mne kak k znatoku, a vse moe znanie --
predannost' starshemu drugu.
Vot vse dumayu: chto zhe proizoshlo, pochemu literaturnye podelki vremeni
zaslonyali i zaslonyayut ego imya, neuzheli "Kul'tura i smert'"? Net, konechno.
Gazeta est' gazeta. Udarili sil'no, no ubijstva ne sostoyalos'. SHergin
ostalsya, tol'ko russkij chitatel' byl ego pochti lishen. Da ved' i ne tol'ko
SHergina. Mnogie vernulis' k narodu, pust' i k drugim pokoleniyam. A
tvorchestvo Borisa Viktorovicha kak-to i ne propadalo. Ego ved' inogda
pechatali. Malo, no tonen'kaya strujka tirazha tekla, dotekla hotya by do nas s
vami.
Sejchas, greshnik, beseduyu s literatorami i meryayu ih poroj: znayut
SHergina, lyubat li? Ne obvinyayu teh, kto ne znaet,-- obshchaya beda, a pro sebya
neintelligentno dumayu: "Znal by -- luchshe pisal by".
V literature, konechno, est' schet. |to vse znayut. Est' schet tekushchego
vremeni i schet vsevremennogo slova.
Vdrug vspomnil: zagovorili kak-to ob ade. SHergin skazal:
-- Ad -- pustaya dusha. Dusha, zabyvshaya mat', predavshaya otca. Drugogo ada
ya ne ponimayu, ne prinimayu.
-- A raj? -- sprosil ya.
-- |to prosto,-- ulybnulsya Boris Viktorovich.-- |to -- moe detstvo v
Arhangel'ske, zhivy otec i mat'... |to -- my sejchas sidim vdvoem, i skoro
Misha pridet...
Zimoj li, osen'yu prohozhu po Rozhdestvenskomu bul'varu, schitayu lavochki:
pervaya ot ego doma, vtoraya, tret'ya. Ih zachem-to peredvinuli -- odnu chut'
vlevo, druguyu chut' vpravo, nepodvizhny tol'ko dva okna, zarosshie pyl'yu. Posle
smerti Mihaila Barykina okna onemeli.
Byl zharkij iyul'skij, kakoj-to asfal'tovyj den'. Vdrug ya voshel v
pod®ezd. Ostanovilsya pered korichnevoj dver'yu i uvidel obrezannye zvonki.
Vidali vy? Knopka eshche torchit na kosyake, a provod pererezan -- zvonite v
nebo... YA vyshel von, kak-to pozabyv, chto sushchestvuet metod stuka v dver'.
Zashel i v drugoj raz, tverdo i dolgo koloshmatil v dver', nakonec otkryl
ee kakoj-to mal'chik. Otkryl dver' i otbezhal v storonu. Perepuganno glyadel on
na menya iz glubiny kommunal'nogo koridora. YA ne znal, chto delat', i tupo
sprosil:
-- Gde mama?
-- Na rabote,-- otvetil mal'chik, i ya vyletel iz pod®ezda.
Zachem hodil, zachem pugal detej? Nel'zya, navernoe, tak bezdarno brodit'
po kvartiram iz chuzhogo vremeni.
CHitatel' stanet smeyat'sya, no vse-taki ya zashel tuda i v tretij raz. I
opyat' byl asfal'tovyj den', i dolgo ne otkryvali, no hotya by krichali cherez
dver': "Kto?"
Otkryla zhenshchina, ohvachennaya stihiej stirki.
-- Zdes' zhil pisatel' Boris SHergin,-- skazal ya.-- Skazhite, kto-nibud'
zhivet sejchas v ego komnate?
Ona ne ponimala nichego, nikak ne mogla vyjti za predely myl'noj peny.
Ob®yavilsya kakoj-to dal'nij zhilec.
-- Da ved' eto Ekaterina Alekseevna,-- skazal on.-- Idite v kvartiru
dvenadcat'.
Podnimayas' na drugoj etazh, ya ponyal, chto idu k vdove Mihaila Andreevicha.
Ekaterina Alekseevna otkryla mne i vdrug menya uznala -- i obo mne
slyhala, i knizhki moi chitala. |togo ya nikak ne ozhidal.
-- Gde zhe korabl'? -- sprosil ya.
-- Zdes' korabl', zdes'.
Sidya na kuhne, ya uspokaivalsya, chto korabl' na meste.
Poyavilas' ee doch' Larisa, kotoroj ya hotel bylo ob®yasnit' pro korabl',
da ona okazalas' aspirantkoj Litinstituta i zashchishchala diplom po Stepanu
Pisahovu. Vot tebe i moi znaniya pro korabl'!
Zavarili i chaj s travkami.
-- V komnaty Borisa Viktorovicha,-- rasskazyvala Ekaterina Alekseevna,--
tak nikogo i ne poselili. Do sih por stoyat tam shkaf i royal'. A sejchas dom
zabiraet kakoe-to ministerstvo, vot my i ozhidaem, kogda vyselyat.
Kakoe ministerstvo? Kogda zaberut? CHto budet s domom? Na eti voprosy
otvetit', konechno, ya poka ne mogu. A po Rozhdestvenskomu hodit' stalo legche.
Vse-taki teper' izvestno, chto zdes' zhivut lyudi, predannye pamyati Borisa
SHergina, i chaj oni s travkami p'yut, i pro korabl' znayut.
Nikak ne mogu rasstat'sya s etoj rukopis'yu, kotoraya, po suti dela, davno
uzh konchilas'.
Navernoe, chtob zatyanut' rabotu, ya poehal v Hot'kovo. Byl avgust. ZHarkij
polden'. V rechke Pazhe molodye lyudi kupali bol'shuyu chernuyu sobaku. Ostanovilsya
s nimi poboltat'.
Pro SHergina sprashivat' ih ne stal, chtoby ne ogorchat'sya. Pogovorili my s
minutu, i ya poshel dal'she.
Tropinka, vedushchaya na bugor, sprava i sleva byla obsazhena kartoshkoj.
Fioletovye kartofel'nye cvety napomnili o hot'kovskih koldunah, byli veliki,
kak piony.
YA podnyalsya na bugor i vstal pryamo pered domom, v kotorom mnogo let
prozhil Boris Viktorovich. Vdrug ya zasomnevalsya. Dom obnesen byl vysokim
gluhim zaborom, kotorogo ya ne pomnil. V sosednem sadu pod yablonej pozhilaya
zhenshchina myla v tazu morkov'.
-- Prostite,-- skazal ya.-- Gde zdes' dom Anny Haritonovny?
-- Da vot zhe on.
-- A zabor-to vrode ne tot.
-- Tak ved' dom prodali srazu posle smerti Anny Haritonovny.
-- A Borisa Viktorovicha vy pomnite?
-- Oj, da kak zhe, kak zhe ne pomnit'! Zahodite, zahodite...
Tak vstretilsya ya cherez mnogo let s Nadezhdoj Sergeevnoj Kozlovoj. I
dolgo sideli my pod yablonej.
-- Boris Viktorovich, on ved' odnu zimu i u menya zhil s bratom... Vse,
byvalo, zhdal ego, vyjdet na bugor i zhalobno tak zovet: "Tolya... Tolya..." U
menya togda, syn s Severa vernulsya i pil sil'no, i my vse rugali ego, a Boris
Viktorovich govoril: "Ne rugajte, ne rugajte ego, vy ne znaete, chto takoe
Sever". Boris-to Viktorovich uzh slepen'kij byl, vot vyglyanet iz okna, von ego
okno-to, a ya v sadu li, v ogorode chto-to delayu, nu, kak sejchas, morkov' moyu,
Boris Viktorovich i skazhet: "Nadya, ty chto delaesh'?" A ya skazhu: "Da vot, Boris
Viktorovich, morkov' moyu". A on skazhet: "Nadya, ty uzh prihodi vecherom". Tak
vsegda horosho pogovorim s nim, dushevno... Ne bylo takogo cheloveka, kotoryj
by mimo Borisa Viktorovicha v zhizni proshel i ne zametil, u vseh k nemu serdce
lezhalo, eto potomu, chto Boris Viktorovich svyatoj byl, ego ved' i kolduny
boyalis'. YA im i govoryu: eto vam ne na kartoshku koldovat': sama-to v cvet, a
v zemle-to net...
-- CHto zh, neuzhto est' eshche v Hot'kove kolduny?
-- Da uzh etogo-to dobra hvataet... A tuda vy, za zabor, ne hodite, tam
vse izmenilos', tol'ko vot okoshechko Borisa Viktorovicha, posmotryu i
poplachu...
Za zabor v byvshij dom Anny Haritonovny ya ne poshel. Nel'zya mne tuda.
Posmotrel na okoshechko, poshel obratno.
Glavnoe -- "ne sronit' by, ne poteryat' vesel'ya serdechnogo".
Da razve poteryaesh'?!
--------
Na barsuch'ih pravah
S Ivanom Sergeevichem Sokolovym-Mikitovym poznakomit'sya ya nikogda v
zhizni i ne mechtal. Dlya menya eto byl pisatel' iz davnih vremen, vrode
Mamina-Sibiryaka. S detskih let ya znal i lyubil ego knigi, no vse-taki dazhe
familiyu proiznosil neverno: Miki'tov vmesto Mikito'v.
No vot sluchilos' tak, chto ya lishilsya postoyannoj raboty v shtate odnogo iz
polutolstyh zhurnalov, sdelalsya, kak togda govorili, "vol'nym strelkom" i
iskal lyubyh literaturnyh zarabotkov. V zhurnale "Voprosy literatury" mne
predlozhili delat' interv'yu s masterami slova. YA obradovalsya i kak-to bystro
i veselo prigotovil interv'yu s Pavlom Grigor'evichem Antokol'skim. Rabotat' s
nim bylo chudesno. Pavel Grigor'evich burlil. On vdohnovenno sam sebe zadaval
voprosy i ne lenilsya na nih otvechat'. Interv'yu nashe napechatali, primetili,
gde-to perepechatali, na kakoj-to yazyk pereveli -- vpolne uspeshnoe nachalo. No
posle etogo delo zastoporilos'. Nikak ne mog dogovorit'sya s zhurnalom, s kem
iz pisatelej gotovit' sleduyushchij material. Mne vyalo predlagali chto-to, ya vyalo
otkazyvalsya. No vot nakonec razdalsya zvonok, iz-za kotorogo sejchas, cherez
dvenadcat' let, vzyalsya ya vystupit' v roli memuarista:
-- Lyubish' li ty Sokolova-Mikitova?
Net, odin-odineshenek, sam po sebe ya k Sokolovu-Mikitovu ne poehal. YA
priglasil s soboj Lidiyu Vasil'evnu Prozorovu. S neyu mne bylo pospokojnee.
CHelovek dobryj, prostoj, uravnoveshennyj, Lidiya Vasil'evna byla k tomu zhe
velichajshim masterom stenogrammy. Vmeste s neyu my uzhe byvali u Antokol'skogo
i vpolne spelis', nesmotrya na to, chto raznica a vozraste sostavlyala primerno
tridcat' let. Lidiya Vasil'evna v uglovatom dlinnom pal'to i vyazanom berete i
ya v obyazatel'noj tel'nyashke -- - eto byl priyatnyj glazu duet.
V kakoj-to mere Lidiya Vasil'evna byla moim shchitom. Ee ser'eznyj vzor i
delovitost' zashchishchali ot podozrenij v moej izlishnej molodosti. A v sluchae
chego iz moih nevrazumitel'nyh voprosov Lidiya Vasil'evna mogla vyzhat' vpolne
prilichnuyu stenogrammu.
Dver' nam otkryla zhena Ivana Sergeevicha -- Lidiya Ivanovna i, poka my
myalis' v prihozhej, myagko prikriknula v dver' komnaty, chto byla naprotiv:
-- Vanechka, "Voprosy literatury".
Iz komnaty poslyshalos' odobritel'noe burchanie:
-- Nu, chto zh. |to horosho.
My voshli i videli Sokolova-Mikitova. On sidel v kresle pochti naprotiv
dveri, a sprava ot dveri stoyal nizen'kij divanchik, na kotorom my i
ustroilis'.
Poka znakomilis', poka Ivan Sergeevich radovalsya, chto okazalsya v
obshchestve dvuh Lidij, ya mel'kom oglyadelsya i ponyal, chto v komnate ochen' temno.
Gluhie tyazhelye port'ery zakryvali okno ot dnevnogo sveta. Melkie predmety
rassmotret' bylo trudno, i ya vperilsya v hozyaina.
Tak byvalo i potom, kogda ya prihodil k nemu. YA ne uspeval rassmotret'
komnatu, a glyadel na Ivana Sergeevicha. On prityagival vzor i nasyshchal ego.
Razglyadyvat' kakie-nibud' predmety bylo uzhe nelyubopytno.
V tot pervyj den' ya uvidel Ivana Sergeevicha takim, kakim videl i vo vse
ostal'nye nashi vstrechi. On byl v gluhom temnom halate, v yarkih
protivoestestvennoj zeleni zashchitnyh ochkah, v berete, takom zhe temnom, kak
halat. Sidyashchij na ego golove ne slishkom frantovato, beret etot vyglyadel
akademicheski, professorski. Po forme on ne yavlyalsya beretom, a dvigalsya ot
bereta po napravleniyu k shapochke kardinala.
I halat kazalsya osobym. On byl tolst, kak pal'to. YA srazu ponyal, chto
takih halatov bol'she net na svete. Pozzhe ya uznal, chto halat etot sshila dlya
Ivana Sergeevicha Alla CHernysheva. Geolog po professii, ona ne byla, konechno,
portnihoj, no sumela sshit' takoj halat, s kotorym Ivan Sergeevich prakticheski
ne rasstavalsya.
Vspomnilsya P. A. Vyazemskij:
...Eshche lyublyu podchas zhizn' staruyu svoyu
S ee ushcherbami i grustnym povorotom,
I, kak boec svoj plashch, prostrelennyj v boyu,
YA holyu svoj halat s lyubov'yu i pochetom.
Po suti dela, eto i ne byl halat. On sovmeshchal v sebe vse -- i pal'to, i
kostyum, a v den' znakomstva pokazalsya mne mantiej. Belaya boroda, beret i
osobenno ostrozelenye ochki otvlekali ot lica, meshali uznat' ego i polyubit'.
Kogda zhe Ivan Sergeevich snyal nenarokom ochki, ya uvidel lico redkoj
skul'pturnoj sily i pochti detskie gor'kie bespomoshchnye glaza. Tainstvennym i
sil'nym, kak u antichnoj skul'ptury, lishennoj glaz, bylo lico Ivana
Sergeevicha Sokolova-Mikitova.
Mezhdu tem moj "shchit" -- Lidiya Vasil'evna -- uzhe vovsyu rabotala. Ona
spokojno boltala s hozyaevami o tom o sem, davaya mne vremya prijti v sebya,
sosredotochit'sya. Pochuvstvovav v nej blizkuyu rovesnicu, Ivan Sergeevich i
Lidiya Ivanovna rassprashivali ee o vnukah, o detyah, o zhizni. Lidiya Vasil'evna
rassprashivala ih, i otvety uzhe byli takimi interesnymi, chto pora bylo
stenografirovat'.
YA vsyacheski podmigival Lidii Vasil'evne, no ona sovsem zabyla, zachem
prishla, i delo yavno blizilos' k chayu. Lidiya Ivanovna predlozhila chayu i voobshche
perekusit'. My ne otkazalis', i, poka hozyajka sobirala na stol, Ivan
Sergeevich vspomnil obo mne.
-- Vot vidite,-- skazal on,-- zhivu na barsuch'ih pravah.
-- Kak eto? -- ne ponyal ya.
-- A tak, zhivu kak barsuk. Vy ne ohotnik?
-- Ohotnik.
-- Nu, tak vy dolzhny znat', chto barsuki vyhodyat iz nor tol'ko noch'yu. U
nih slabye glaza, ne perenosyat dnevnogo sveta. I u menya teper' slabye glaza,
vot i zanaveshivayu okno. Tayu hochetsya v les, na volyu. Nu nichego, skoro vesna.
Priedut za nami Lifshicy, i poedem v Karacharovo.
Poka Ivan Sergeevich govoril, ya shvatil list bumagi i napisal: "ZHivu na
barsuch'ih pravah...", tut i Lidiya Vasil'evna opomnilas', vzyala tegradku i
pro Karacharovo zapisala uzhe ona.
CHaj, kak vidno, eshche ne vskipel, vremya bylo, i ya zadal svoj pervyj
vopros, prigotovlennyj doma:
-- Ivan Sergeevich, kogda chitaesh' vashi veshchi -- "Detstvo", "CHizhikovu
lavru", morskie rasskazy,-- volej-nevolej prihodish' k vyvodu, chto vy nikogda
nichego ne pridumyvaete. I pishete tol'ko o tom, chto videli i perezhili.
-- YA nikogda ne schital sebya sochinitelem i dejstvitel'no nikogda ne
vydumyval togo, o chem pisal. Aksakov kogda-to skazal, chto on ne umel
vydumyvat', a kogda pytalsya, u nego ne poluchalos'. CHto-to est' takoe i vo
mne. Bol'shinstvo moih rasskazov -- eto vse to, chto ya perezhil i videl, i dazhe
imena moih geroev pochti vse podlinnye. YA pisal o teh lyudyah, kotoryh
vstrechal, s kotorymi znakomilsya i kotoryh lyubil... YA ved' ne prinadlezhu k
pisatelyam, kotorye sostavlyayut sebe plan, potom razmyshlyayut... Bol'shinstvo iz
togo, chto ya napisal, poluchalos' kak-to samo soboj, i ya ne mogu skazat', kak
eto proishodilo. Voznikala mysl' ili vospominanie, tyanulo menya k bumage -- i
ya pisal, ne vymyshlyaya nichego. Pro mnogie rasskazy ya ne znal, chto napishu. I
chasto, kogda nachinal pisat', ne znal, chem konchu.
Spokojno, netoroplivo i znachitel'no otvechal mne Ivan Sergeevich. On
razmyshlyal i vspominal, uzhe i chaj byl na stole, a Lidii Vasil'evne nekogda
bylo glotnut'. Ona pisala, a my s Lidiej Ivanovnoj slushali. Kak zhe ya
blagodaren sejchas etoj stenogramme, kotoraya lezhit peredo mnoj!
-- Kak mne prihodilos' pisat'? Est' u menya takoj rasskaz -- "Fursik".
Kak ya ego pisal? YA sluzhil togda matrosom. Stoyali my v Anglii. Zashel kak-to ya
v anglijskij kabachok -- smoking-rum, sel za stol, tam i napisal rasskaz o
russkoj loshadi.
YA nikogda ne staralsya rabotat' regulyarno, tak, kak rabotal, naprimer,
Aleksej Tolstoj, kotoryj kazhdyj den' nepremenno pisal svoi dve stranicy na
mashinke. Kazhdyj den' ya, konechno, ne pishu. No inogda menya, byvalo,
zahvatyvalo, i ya pisal s uvlecheniem, s volneniem i podolgu.
-- Znachit, pisanie dlya vas bylo vsegda delom estestvennym i priyatnym?
-- Da, i ono osobenno svyazano s tem, kogda ya byl zdorov i schastliv.
Togda u menya poluchalos' horosho, kak pomnitsya.
-- A kak vy stali pisat'?
-- Moe pisanie nachalos' sluchajno. YA ne pomyshlyal byt' pisatelem. Kogda
mne bylo let semnadcat', zadolgo do revolyucii, dumayu, chto v 1910 godu, ya
napisal skazku. YA zhil togda v Peterburge i uchilsya na chastnyh
sel'skohozyajstvennyh kursah. Napisannuyu skazku ya nikomu ne pokazyval, poka
ne uznal, chto obrabotkoj skazok zanimalsya Aleksej Mihajlovich Remizov.
YA reshilsya pojti k nemu.
Svoyu skazku vmeste s pis'mom ya ostavil u shvejcara. Menya ne vpustili. V
pis'me ya prosil prochitat' skazku i otvetit' mne. Poluchil ya ot Remizova ochen'
laskovoe i lyubeznoe pis'mo, v kotorom on pisal, chto skazka emu ponravilas' i
budet napechatana v zhurnale "Zavety". (Vyhodil togda i takoj zhurnal, ego
redaktorom byl Ivanov-Razumnik. ZHurnal byl zakryt pered pervoj mirovoj
vojnoj -- ego ne lyubilo nachal'stvo.)
Kogda ya vo vtoroj raz prishel k Remizovu, on menya prinyal. On sel so mnoyu
za stol, polozhil moyu rukopis', i my stali ot slova k slovu ee prosmatrivat'.
On pokazyval na promahi, uchil i popravlyal menya. |to byl estestvennyj urok i
zapomnilsya mne na vsyu zhizn'. Tshchatel'noe, berezhlivoe otnoshenie k slovu
Remizov vnushil mne srazu. On zhe poznakomil menya s Prishvinym, kotoryj
schitalsya uchenikom ego, s SHishkovym.
Interv'yu s chaepitiem. V sochetanii etih dvuh slov zaklyuchena kakaya-to
neestestvennost'. Tak ya i chuvstvoval sebya v den' pervogo znakomstva s Ivanom
Sergeevichem. Hotelos' prosto popit' chayu, poboltat' o tom o sem s hozyainom,
ochen' raspolagayushchim k serdechnoj besede. No prihodilos' delat' delo -- zhurnal
"Voprosy literatury" visel nado mnoj, deneg tam darom ne vydavali.
Samo slovo "interv'yu" vyzyvalo u Ivana Sergeevicha nekotoruyu nasmeshku.
-- |to chto zhe, vasha rabota -- "interv'yuer"? -- sprosil on.
YA i rasteryalsya, i zastesnyalsya, prinyalsya chto-to lepetat' i ob®yasnyat'sya i
v konce koncov vse-taki rassmeshil hozyaina, predlozhiv nazyvat' menya --
"interv'yura".
-- Ne lyublyu ya slov takogo roda,-- skazal Ivan Sergeevich.-- V nashem
yazyke poyavilos' mnogo sornyh slovechek. On poroj pohozh na pole, pokrytoe
sornyakami. Inogda eti sornyaki kazhutsya dazhe krasivymi -- ovsyug, surepka
(vasilek ya ne schitayu sornyakom).
-- Ivan Sergeevich,-- skazal ya,-- a kak vam takoe sochetanie:
"vodoplavayushchaya dich'"?
-- Ochen' nehorosho. Togda i zajca nuzhno nazyvat' "zemlebegayushchim". Ili
govoryat -- "pernatye druz'ya". Bog znaet, otkuda eto poyavilos'. Otkuda
vykopali eto slovo? Nikogda ohotnik ne skazhet, chto on idet ohotit'sya na
"pernatyh" ili "vodoplavayushchih".
-- A vot nemeckoe slovo "val'dshnep" prizhilos' u nas. Pravda, mne
prihodilos' slyshat' izmenenie etogo slova -- "valishen'". Ochen' priyatno, na
moj vzglyad, zvuchit, nezhno.
-- Est' i russkoe slovo -- "sluka' ". Vo vsyakom sluchae, u nas, v
smolenskih krayah, tak nazyvali val'dshnepov krest'yane.
-- Vy schitaete, chto yazyk nash stal bednee?
-- Ne to chto bednee -- odnoobraznee. Ran'she, kogda ya slushal muzhika ili
matrosa, ya videl ego lico v yazyke -- kazhdyj po-svoemu govoril. A teper' vse
govoryat odinakovo, dazhe pisateli. Tolstogo ot Gogolya vy mogli otlichit' po
odnoj fraze, a sejchas otkroesh' knizhku, no ne vsegda uznaesh' po yazyku, kto zhe
ee napisal.
-- Po-moemu, zdes' nemaluyu rol' igrayut i nekotorye nashi redaktory.
-- Da, redaktory i mne v svoe vremya mnogo krovi poportili. Kogda-to moj
dvuhtomnik redaktirovala zhenshchina, kotoraya vo vseh moih derevenskih rasskazah
slova "muzhiki" i "baby" zamenila slovami "krest'yane" i "krest'yanki". Inogda
redaktory schitali dazhe vozmozhnym pisat' za menya: nakatayut celuyu stranicu --
potom za golovu shvatish'sya. Sejchas-to, slava bogu, etogo net.
Interv'yu s chaepitiem -- ono ne bylo koncheno v odin den'. Potom eshche ne
raz i ne dva priezzhal ya k Ivanu Sergeevichu. YA uzhe ne bral s soboj Lidiyu
Vasil'evnu, druzheskoe raspolozhenie hozyaina oblegchalo mne rabotu, ya uspeval i
zapisat', chto nado, i chayu popit', i poobedat', i tak prosto pogovorit' na
temy, ne imeyushchie otnosheniya k zhurnalu "Voprosy literatury".
Sejchas, cherez mnogo let, ya prosmatrivayu stenogrammu i zapisi nashih
besed. YA ponimayu, chto privozhu zdes' slova Ivana Sergeevicha s vysokoj
tochnost'yu, no serdce pochemu-to otvlekaetsya ot staryh zapisej.
Sejchas uzh ne pomnyu, kak i zachem, no vdrug ya okazalsya na prospekte Mira.
Byl solnechnyj letnij den'.
YA speshil kuda-to, dazhe bezhal -- i vdrug uvidel Ivana Sergeevicha. V
temnom svoem halate, zapahnutom na grudi, on shel navstrechu mne, shel storonoyu
ot begushchej tolpy, pochti prizhimayas' k stene unylogo sero-rozovogo doma. I eta
raznica mezhdu begushchej tolpoj -- kakie-to devushki, kto-to krichit -- i
sedoborodym chelovekom u steny doma vdrug otchetlivo i rezko udarila v serdce.
YA ostolbenel i vstal na meste.
Ivan Sergeevich ne videl menya, ne mog videt', i ya ne znal, kak byt'.
Podbezhat' k nemu i kriknut', chto zdes', mol, ya, kazalos' nelovko. Ne takie
uzh my blizkie druz'ya, chtoby vot tak na ulice podbegat' i krichat'.
Medlenno-medlenno shel Ivan Sergeevich, i eshche medlennej rabotala moya
golova. YA tol'ko lish' ne teryal ego iz vidu i shel storonoj za nim.
Vdrug Ivan Sergeevich ischez. I tut ya uvidel vyvesku: "Belyj medved'".
Rasteryannyj, ya voshel v kafe. Ivan Sergeevich zakazyval u stojki kon'yak.
YA vyskochil na ulicu, potomu chto teper' poluchilas' polnaya glupost',
kakaya-to bestaktnost'. Nel'zya tak hodit' za chelovekom, kogda on ne znaet,
chto za nim idut.
Unylo dozhidalsya ya na ulice, kogda Ivan Sergeevich vyjdet iz kafe.
Po-prezhnemu derzhas' steny, on otpravilsya v obratnyj put', a ya vse
storonoj pobrel za nim. Teper' uzh ya sovsem ne reshalsya ob®yavit'sya.
Tak dobralsya Ivan Sergeevich do perekrestka i ostanovilsya. Emu nado bylo
zdes' perejti ulicu. U kraya trotuara on stoyal, ozhidaya, chto kto-nibud'
perevedet ego. Tut uzh tol'ko by durak ne podoshel k nemu. YA i podoshel.
-- Ivan Sergeevich,-- govoryu,-- tut ryadom s vami nahoditsya YUrij Koval'.
-- Vot kak horosho-to! -- obradovalsya Ivan Sergeevich.-- Kak zhe vy tak
ob®yavilis'? Ne zvonite, ne prihodite, a kak ulicu perehodit' --
ob®yavlyaetes'.
-- SHut ego znaet kak,-- otvetil ya.-- Tol'ko tak uzh poluchilos'.
Ivan Sergeevich vzyal menya pod ruku, i my poshli cherez ulicu. On radovalsya
neozhidannoj vstreche, a ya prosto siyal.
Tol'ko pereshli ulicu, kak Ivan Sergeevich skazal mne polutainstvenno:
-- Tut nepodaleku est' kabachok -- "Belyj medved'". Ne hotite li zajti?
Durak by otkazalsya. My povernuli nazad i eshche raz pereshli ulicu.
YA chasto vizhu, kak lyudi hodyat pod ruku. Ran'she i mne prihodilos' eto
delat'. Teper' zabyl, kak eto byvaet.
A vot kak hodil pod ruku cherez ulicu s Ivanom Sergeevichem -- pomnyu. YA
gordilsya etim, ya schastliv byl, chto moya ruka emu prigodilas'. I vse-taki delo
ne v etom. Ne znayu, kak ob®yasnit', no, opirayas' na moyu ruku, eto on pomogal
mne, pridaval mne sily.
Takoe chuvstvo ya ispytyval, tol'ko kogda shel ryadom s
Sokolovym-Mikitovym. Sejchas ispytyvayu ego redko, ochen' redko, tol'ko kogda
sluchayutsya schastlivye dni ryadom s Arseniem Aleksandrovichem Tarkovskim.
Zdes' mne hochetsya napisat', kogo lyubil Ivan Sergeevich.
Radostno, po-detski i on, i Lidiya Ivanovna lyubili Tvardovskogo. Kak
tol'ko o Tvardovskom zahodil razgovor, Lidiya Ivanovna s voshishcheniem nachinala
rasskazyvat'. Otchego-to osobenno chasto ona rasskazyvala pro yashchik s
pomidorami. Kak odnazhdy Tvardovskij, gostya u Sokolovyh, zametil, chto vnuk ih
Sasha s udovol'stviem est pomidory, kotoryh na stole bylo nemnogo. CHerez
neskol'ko dnej Tvardovskij prislal im celyj yashchik pomidorov. Ob etom
skazochnom yashchike Lidiya Ivanovna vspominala ne raz, i Ivan Sergeevich lyubovno
popravlyal detali.
V nashem interv'yu o Tvardovskom bylo skazano sovsem nemnogo: "Moim
blizkim drugom schitayu ya i Aleksandra Trifonovicha Tvardovskogo -- moego
zemlyaka, s kotorym menya svela sud'ba let dvadcat' nazad. Tvorchestvo
Tvardovskogo mne blizko dushevno".
Takaya kratkost' Tvardovskogo nikak ne obidela. Interv'yu on nashe
prochital i pohvalil, no vyskazal ogorchenie, chto v chisle druzej Ivan
Sergeevich nazval ego posle Fedina. Tvardovskij schital, chto on poblizhe k
Ivanu Sergeevichu, chem Fedin.
V dome Ivana Sergeevicha edinstvennyj raz v zhizni vstretilsya ya s
Tvardovskim. My besedovali s Ivanom Sergeevichem, kak vdrug zvonok --
vnezapno priehal Tvardovskij. On voshel v komnatu shumno i zhivo.
-- Temno-to kak u vas,-- skazal on.-- Kak v kazemate Petropavlovskoj
kreposti.
Oi podoshel k oknu i raspahnul gluhie shtory, skryvayushchie svet.
Raspahivat' shtory eti ne bylo dozvoleno nikomu. Dnevnoj svet utomlyal bol'nye
glaza hozyaina. Ni Ivan Sergeevich, ni Lidiya Ivanovna etogo Tvardovskomu ne
skazali. Vidno, emu bylo dozvoleno.
Ivan Sergeevich predstavil menya.
-- Tak eto on postavil menya posle Fedina? -- s shutlivoj ugrozoj skazal
Tvardovskij.
Pozhavshi ruku poetu, poproshchavshis' s hozyaevami, ya poskorej rasklanyalsya,
chtob ne meshat' besede dvuh druzej. A tak, priznat'sya, ne hotelos' uhodit'.
Ivan Sergeevich lyubil Alyanskogo. On govoril mne:
-- Vot u vas vyhodit knizhka. Horosho by, chtob ona popalas' na glaza
Alyanskomu.
-- Ona kak raz i popalas',-- hvastalsya ya.
-- Samuil Mironovich -- zamechatel'nyj chelovek. Net u nas drugogo takogo
znatoka i mastera knigi. Vam povezlo. YA-to lyublyu Alyanskogo.
Menya udivlyalo: kak zhe eto tak? Dva takih cheloveka znayut i lyubyat drug
druga -- kakov zhe on, kak on svyazan, etot svyashchennyj mir russkoj knigi?
Ochen' lyubil Ivan Sergeevich Vladimira Aleksandrovicha Lifshica i ego zhenu
Irinu Nikolaevnu. CHasto v razgovorah upominal on ih imena.
Efim Dorosh i Vladimir Lakshin, blizkie tovarishchi Tvardovskogo, tozhe byli
lyubimy v dome Sokolovyh. S Vladimirom YAkovlevichem Lakshinym ya poznakomilsya
uzhe posle smerti Ivana Sergeevicha. Pervoe, chto menya udivilo, eto razgovornaya
minera, intonaciya Lakshina. Vo mnogom on pohozh po manere rechi na
Sokolova-Mikitova. Ta zhe netoroplivost', dobrota, mudrost', i priyatno, chto
est' v etom nemnogo detskoj podrazhatel'nosti. Veliko bylo obayanie Ivana
Sergeevicha.
Te zhe intonacii zamechayu ya poroj i u sebya i osobenno u Vadima CHernysheva,
druga i uchenika Sokolova-Mikitova. Sluchajno poznakomivshis' s Ivanom
Sergeevichem, Vadim stal odnim iz samyh blizkih ego druzej. Ne bylo
kakogo-nibud' sobytiya v zhizni Sokolovyh, v kotorom samoe serdechnoe uchastie
ne prinimali by Vadim i zhena ego Alla -- "master halata".
Ivan Sergeevich byl chelovek osobennyj. Odnako ob®yasnit' etu osobennost',
rasskazat', v chem ee smysl, predstavlyaetsya ochen' trudnym. Vysokaya
nravstvennaya chistota, absolyutnaya cel'nost' i pravdivost' -- vse eti cherty,
konechno, svojstvenny byli Sokolovu-Mikitovu, no vse eto lish' dopolnenie k
tomu glavnomu, chem obladal on. Poprostu skazat', Ivan Sergeevich byl iz teh
lyudej, kotoryh ran'she na Rusi nazyvali svyatymi.
CHelovek, obladavshij ne slishkom chistoj sovest'yu, ne mog yavit'sya pered
nim.
I v te dna, kogda ya vstrechalsya s nim, i sejchas, v pamyati, Ivan
Sergeevich byl dlya menya vsegda orientir dushi, k ego svetlomu obrazu pribegayu
ya, kogda odolevayut somneniya i utraty.
Takim byl Ivan Sergeevich dlya vseh okruzhavshih ego lyudej -- svyatym,
blagosloveniya kotorogo zhazhdut. Mysli ego byvali poroj chrezvychajno prosty, no
vsegda zaklyuchalas' v nih absolyutnaya istina.
Vot pochemu, kazhetsya mne, sklonyalis' pered Sokolovym-Mikitovym lichnosti
znachitel'nye, lyudi imenitye -- takie, naprimer, kak poet Aleksandr
Tvardovskij.
...Kak-to ya zhil v domike na ozere CHuna -- sovershenno bezlyudnom,--
rasskazyval Ivan Sergeevich.-- Tam kto-to davnym-davno postavil domik. I vot
ya zhil tam odin, pitalsya tem, chto dobyval ruzh'em i udochkoj. Lovil hariusov.
Ih tam bylo mnozhestvo, i, kogda ya nachinal chistit' rybu, iz grudy kamnej,
lezhavshih okolo domika, vsegda vybegal gornostaj i kormilsya ryb'imi
otbrosami. On tak privyk ko mne, chto stal zapolzat' v spal'nyj meshok,
sdelannyj iz olen'ih shkur, tak chto u nas ustanovilas' druzhba.
Gornostaj, kak izvestno, zver' ne ochen'-to dobryj, no privyk ko mne.
Bol'shinstvo dikih zverej privykaet k cheloveku.
Toro byl propovednik, a ya propovednikom ne byl. No nekotorye mesta v
ego propovedi mne ochen' blizki i ponyatny. V Anglii ya nablyudal "Armiyu
spaseniya" -- blagotvoritel'nuyu organizaciyu. Toro nenavidel blagotvoritelej,
chuvstvuya v nih fal'sh'. Blagotvoritel'nost' -- eto eshche ne istinnaya dobrota, a
v Toro est' dobrota istinnaya. Osnova filosofii Toro -- eto lyubov' k
podlinnoj zhizni.
YA schitayu, chto podlinnaya zhizn' -- eto kogda chelovek ostavlyaet za soboj
sled, bol'shoj ili malyj. A sled etot ostaetsya, esli chelovek delaet
kakoe-nibud' dobro. YA schitayu, chto pisatel'stvo tozhe dolzhno byt' takim delom,
iz kotorogo proistekaet dobro. Vot my pishem knigi, pishem o horoshem, dobrom i
etim vypolnyaem kakoj-to svoj vnutrennij dolg. YA schitayu, chto v etom
naznachenie pisatelya, hudozhnika i kazhdogo cheloveka -- delat' dobro.
Odnazhdy ya reshilsya prochitat' Ivanu Sergeevichu svoi detskie rasskazy. On
ohotno soglasilsya poslushat'. YA nachal chitat':
-- "U izluchiny reki YAlmy v staroj ban'ke zhil, mezhdu prochim, dyadya
Zuj..."
Ivan Sergeevich nemedlenno prerval menya.
-- Uberite "mezhdu prochim",-- tverdo skazal on.
-- Da kak zhe, Ivan Sergeevich, intonaciya...
-- Uberite -- i vse, nikakih intonacij.
-- Tak ved' v etom "mezhdu prochim" est' yumor.
-- Kakoj zhe tut yumor? Vot ya vam rasskazhu yumor. Vzyal ya na ohotu svoego
zyatya, na medvedya. Nu, dal emu pyatizaryadnoe ruzh'e sistemy "Brauning".
Postavili ego na nomer, sovsem zahudalyj.
Stronuli medvedya, vdrug ya slyshu: bah! bah! -- pyat' vystrelov, odin za
drugim. Zyat' moj palit! I ved' ubil medvedya s pervogo vystrela, a ostal'nye
so strahu vypalil.
YA poshel domoj, a ohotniki stali delit' medvedya. Vdrug zyat' dogonyaet i
sprashivaet, kakuyu chast' medvedya emu vzyat'.
"Nogu, konechno",-- otvechayu.
Zyat' vskorosti i prinosit etu nogu, zavernutuyu v gazetu, da tol'ko ne
okorok, a medvezh'yu stupnyu. Vot ved' kakoj durak! Nu, chto tut podelat'?
Priehali v Leningrad. Lidiya Ivanovna govorit: "Mozhno iz etoj nogi studen'
svarit'".
Zavernula nogu v gazetu i poshla v magazin, chtob myasnik porubil etu nogu
toporom.
Myasnik kak nogu uvidel, poblednel, vyskochil kuda-to i vernulsya s
milicionerom. Vot byl yumor. Zameli moyu Lidiyu Ivanovnu vmeste s nogoj.
V te samye dni, kogda ya vstrechalsya s Ivanom Sergeevichem, ya chasto
naveshchal i drugogo prekrasnogo russkogo pisatelya -- Borisa Viktorovicha
SHergina.
Stranno ob etom rasskazyvat', no k etomu vremeni u Borisa Viktorovicha
tozhe ploho stalo s glazami, on pochti poteryal zrenie.
Ivan Sergeevich nikogda ne byl znakom s SHerginym, no oni znali drug
druga po knigam i lyubili. CHerez menya oni dogovarivalis' vstretit'sya,
poznakomit'sya, pogovorit' drug s drugom, no kak-to vse ne poluchalos'.
Peredavat' ih privety drug drugu -- eto bylo moe schast'e.
Vskore posle smerti Ivana Sergeevicha ugasla i Lidiya Ivanovna. YA ee ne
videl bez nego. Tak i Ivana Sergeevicha ne videl ya bez nee. V moem serdce oni
vmeste.
Ne tak davno -- ne v proshlom li godu? -- pozdnej noch'yu shel ya po
Skatertnomu pereulku. Vot i dom, v kotorom zhivet -- da zhiva li? -- Lidiya
Vasil'evna Prozorova.
Kakoj udivitel'nyj na dveri ee zvonok -- bronzovaya ruka: poverni ee --
i bronzovyj zvonok v kvartire u Prozorovoj.
Pozdnie prohozhie obgonyali menya i speshili navstrechu. Vot eshche odna figura
-- dlinnoe pal'to, vyazanyj beret.
-- Lidiya Vasil'evna, vy li?
-- Gospodi, ya vas ne uznala.
-- Lidiya Vasil'evna, ya vas sejchas vspominal.
-- A vy-to kak?
-- Vot by snova vmeste porabotat'.
Nedolgo postoyali my, vspomnili Pavla Grigor'evicha, Borisa Viktorovicha,
Ivana Sergeevicha, pocelovalis' na proshchan'e.
1981
--------
Osen'yu, v konce oktyabrya, k nam v magazin privezli kleenku.
Prodavec Petr Maksimych, kak poluchil tovar, srazu zaper magazin, i v
shcheli mezhdu staven ne bylo vidno, chto on delaet.
-- Kleenku, navernoe, meryaet,-- tolkoval dyadya Zuj, usevshis' na
stupen'ke.-- On vnachale ee vsyu peremeryaet, skol'ko v nej metrov-santimetrov,
a potom prodavat' stanet... Postoj, kuda, Mironiha, lezesh'? YA pervyj stoyu.
-- Kto pervyj? -- vozmutilas' Mironiha, podlezaya k sam dveri.-- |to
ty-to pervyj? A ya tri chasa u magazina stoyu, nozhki obtoptala! On pervyj!
Slezaj otsyuda!
-- CHego? -- ne sdavalsya dyadya Zuj.-- CHego ty skazala? Povtori!
-- Vidali pervogo? -- povtoryala Mironiha.-- A nu slezaj otsyuda, pervyj!
-- Nu ladno, puskaj ya vtoroj! Puskaj vtoroj, soglasen.
-- CHto ty, batyushka,-- skazala tetka Ksenya,-- za Mironihoj ya stoyu.
-- |h, da chto zhe vy,-- ogorchilsya dyadya Zuj,-- pustite hot' tret'im!
No i tret'im ego ne puskali, prishlos' stanovit'sya poslednim, za Kol'koj
Drozhdevym.
-- Slysh', Kol'ka Drozhdev,-- sprashival dyadya Zuj,-- ne vidal, kakaya
kleenka? CHego na nej narisovano: yagodki ili cvetochki?
-- Mozhet, i yagodki,-- zadumchivo skazal Kol'ka Drozhdev, mehanizator,-- a
ya ne vidal.
-- Horosho by yagodki. Verno, Kolya?
-- |to smotrya kakie yagodki,-- mrachno skazal Kol'ka Drozhdev,-- esli
chernichki ili brusnichki -- eto by horosho. A to narisuyut volchiyu -- vot budet
yagodka!
-- Nado by s cvetochkami,-- skazala tetka Ksenya,-- chtob na stole krasota
byla.
Tut vse zhenshchiny, chto stoyali na kryl'ce, stali vzdyhat', zhelaya, chtob
kleenka byla s cvetochkami.
-- A to byvayut kleenki s gribami,-- snova mrachno skazal Kol'ka
Drozhdev,-- da eshche kakoj grib narisuyut. Ryzhik ili openok -- eto by horosho, a
to narisuyut valuev -- smotret' protivno.
-- YA i s valuyami voz'mu,-- skazala Mironiha,-- na stol stelit' nechego.
Nakonec dver' magazina zagrohotala iznutri -- eto prodavec Petr
Maksimych otkladyval vnutrennie zasovy.
A v magazine bylo temnovato i holodno. U vhoda stoyala bochka,
serebryashchayasya iznutri seledkami. Nad neyu, kak chernye chugunnye kalachi, svisali
s potolka visyachie zamki. Za prilavkom na verhnih polkah pasmurno blesteli
banki s zagranichnymi kompotami, a na nizhnih, ryadkom, stoyali drugie banki,
polulitrovye, napolnennye raznocvetnymi konfetami. Pri tusklom svete iriski,
podushechki i ledency siyali za steklom tainstvenno, kak samocvety.
V magazine pahlo kleenkoj. Zapah seledki, makaron i postnogo masla byl
nachisto zaglushen. Pahlo teper' suhim kleem i svezhej kraskoj.
Sama kleenka lezhala posredi prilavka, i, hot' svernuta byla v rulon,
verhnij kraj vse ravno byl otkryt vzglyadam i gorel yasno, oudto kusok neba,
uvidennyj so dna kolodca.
-- Oh, kakaya! -- skazala tetka Kseaya.-- Podnebesnogo cveta!
A drugie zhenshchiny primolkli i tol'ko tolpilis' u prilavka, glyadya na
kleenku. Dyadya Zuj doshel do bochki s seledkami, da i ostanovilsya, budto boyalsya
podojti k kleenke.
-- Slepit! -- skazal on izdali.-- Slysh', Kol'ka Drozhdev, glaza
osleplyaet! Verish' ili net?
I dyadya Zuj narochno zazhmurilsya i stal smotret' na kleenku v uzkuyu
shchelochku mezhdu vek.
-- Kazhis', vasil'ki narisovany,-- hriplo skazal Kol'ka Drozhdev,-- hut'
i sornaya trava, no golubaya.
Da, na kleenke byli narisovany vasil'ki, te samye, chto rastut povsyudu
na pole, tol'ko pokrupnee i, kazhetsya, dazhe yarche, chem nastoyashchie. A fon pod
nimi byl podlozhen belosnezhnyj.
-- Podnebesnaya, podnebesnaya,-- zagovorili zhenshchiny,-- kakaya krasavica!
Nado pokupat'!
-- Nu, Maksimych,-- skazala Mironiha,-- otrezaj pyat' metrov.
Prodavec Petr Maksimych popravil na nosu metallicheskie ochki, dostal
iz-pod prilavka nozhnicy, nanizal ih na pal'cy i pochikal v vozduhe, budto
proveryal, horosho li oni chikayut, net li sceplenij.
-- Pyati metrov otrezat' ne mogu,-- skazal on, perestav chikat'.
-- |to pochemu zh ty ne mozhesh'? -- zavolnovalas' Mironiha.-- Otrezaj,
govoryu!
-- Ne krichi,-- strogo skazal Petr Maksimych, chiknuv nozhnicami na
Mironihu,-- kleenki privezli malo. YA ee vsyu izmeril, i poluchaetsya po poltora
metra na kazhdyj dom. Nado, chtob vsem hvatilo.
Tut zhe v magazine nachalsya shum, vse zhenshchiny stali razom razbirat'sya,
pravil'no eto ili nepravil'no. Osobenno goryachilas' Mironiha.
-- Otrezaj! -- nasedala ona na Petra Maksimycha.-- Kto pervyj stoit, tot
puskaj i beret skol'ko hochet.
-- Ish', pridumala! -- govorili drugie.-- Narezhet sebe pyat' metrov, a
drugim nechem stol pokryvat'. Nado, chtob vsem hvatilo.
-- A esli u menya stol dlinnyj? -- krichala Mironiha.-- Mne poltora metra
ne hvatit! CHto zh mne, stol otpilivat'?
-- Mozhesh' otpilivat',-- skazal Petr Maksimych, chikaya nozhnicami.
Tut zhe vse stali vspominat', u kogo kakoj stol, a Mironiha pobezhala
domoj stol merit'. Za neyu potyanulis' i drugie zhenshchiny.
V magazine ostalis' tol'ko dyadya Zuj da Kol'ka Drozhdev.
-- Slysh', Kol'ka, a u menya-to stol koroten'kij,-- govoril dyadya Zuj.--
Vnuchka Nyurka syadet s togo konca, ya s etogo -- vot i ves' stol. Mne kleenki
hvatit, eshche i s napuskom budet.
-- A u menya stol kruglyj,-- hmuro skazal Kol'ka Drozhdev,-- a razdvinesh'
-- yajco poluchaetsya.
Pervoj v magazin vernulas' Mironiha.
-- Rezh' metr vosem'desyat! -- buhnula ona.
-- Ne mogu,-- skazal Petr Maksimych.
-- Da chto zhe eto!-- zakrichala Mironiha.-- Gde ya voz'mu eshche tridcat'
santimetrov?
-- Da ladno tebe,-- skazal dyadya Zuj,-- ostanetsya kusochek stola
nepokrytym, budesh' na eto mesto ryb'i kosti skladyvat'.
-- Tebya ne sprosila! -- zakrichala Mironiha.-- Sam von skoro svoi kosti
slozhish', staryj pen'!
-- Ish', rugaetsya! -- skazal dyadya Zuj dobrodushno.-- Ladno. Maksimych,
prirezh' ej nedostachu iz moego kuska. Puskaj ne oret. Puskaj ryb'i kosti na
kleenku skladyvaet.
Prodavec Petr Maksimych prilozhil k kleenke derevyannyj metr, otmeril
skol'ko nado, i s treskom nozhnicy vpilis' v kleenku, razrubaya vasil'ki.
-- Beri-beri, Mironiha,-- govoril dyadya Zuj,-- pol'zujsya. Hochesh' ee
mylom moj, hochesh' stiraj. Ot etoj kleenki ubyli ne budet. Ej iznosu net.
Pol'zujsya, Mironiha, chashki na nee stav', supy, samovary stav'. Tol'ko smotri
bud' ostorozhna s nej, Mironiha. Ne pogubi kleenku!
-- Tebya ne sprosila,-- skazala Mironiha, vzyala, krome kleenki, seledok
i pryanikov i ushla iz magazina.
-- Tvoj kusok, Zuyushko, ukorotilsya,-- skazal Petr Maksimych.
-- Ladno, u menya stol malen'kij... Kto tam sleduyushchij? Podhodi.
-- YA,-- skazala tetka Ksenya,-- mne nado metr sem'desyat.
-- Gde zh ya tebe voz'mu metr sem'desyat? -- sprosil Petr Maksimych.
-- Gde hochesh', tam i beri. A u menya deti malye doma sidyat, plachut,
kleenki hochut.
-- Puskaj plachut! -- zakrichal Petr Maksimych.-- Gde ya tebe voz'mu?
Tetka Ksenya mahnula rukoj na Petra Maksimycha i sama zaplakala.
-- Vot ved' dela,-- skazal dyadya Zuj,-- s kleenkoj s etoj! Ladno,
Maksimych, prirezh' i ej nedostachu, mne nebos' hvatit. A to kleenka, d'yavol,
bol'no uzh horosha, zhenshchine i obidno, chto ne hvataet... Teper'-to dovol'na,
chto l', tetka Ksenya, ili ne dovol'na? A kleenochka-to kakaya -- pryam iskry iz
glaz. Kakaya sil'naya sila cveta. Postelish' ee na stol, a na stole --
cvetochki, rovno luzhok... Kto tam sleduyushchij? Man'ka Kletkina? A kakoj u tebya,
Man'ka, budet stol?
-- Ne znayu,-- tiho skazala Man'ka.
-- Tak ty chto zh, ne merila, chto l'?
-- Merila,-- skazal Man'ka eshche tishe.
-- Nu, i skol'ko poluchilos'?
-- Ne znayu. YA verevochkoj merila.
Man'ka dostala iz karmana verevochku, uzlom zavyazannuyu na konce.
-- Vot,-- skazala ona,-- u menya takoj stol, kak eta verevochka.
-- Kak verevochke ni vit'sya,-- strogo skazal Petr Maksimych,-- a koncu
vse ravno byt'.
On prilozhil derevyannyj metr, pomeril Man'kinu verevochku i skazal:
-- Opyat' nehvatka. Metr sem'desyat pyat'.
-- |h,-- mahnul rukoj dyadya Zuj,-- prirezaj nedostachu ot moego kuska,
rezh' na vsyu verevochku. A ty, Man'ka, goryachie kastryuli na kleenku ne stav',
stav' na podlozhku. Ponyala, chto l'? Sdelaj podlozhku iz doshchechki.
-- Ponyala,-- tiho skazala Man'ka,-- spasibo, batyushka.
-- Ili togo luchshe, Man'ka. Ty ko mne zabegi, ya tebe gotovuyu podlozhku
dam... Kto sleduyushchij-to tam?..
Delo v magazine poshlo kak po maslu. Petr Maksimych tol'ko chikal
nozhnicami, i cherez desyat' minut ot dyadizuevoj kleenki pochti nichego ne
ostalos'.
No eti desyat' minut dyadya Zuj ne teryal darom. On rashvalival kleenku,
zhmurilsya ot sily cveta, somnevalsya: ne zagranichnaya li ona? Ne amerikanskaya
li?
-- Nu, Zuyushko,-- skazal nakonec Petr Maksimych,-- kleenka eta poka ne
amerikanskaya. Nasha kleenka, sovetskaya. I u tebya ot etoj kleenki ostalos' kak
raz dvadcat' santimetrov.
-- CHtoj-to bol'no malo.
-- Tak vyhodit. Dvadcat' santimetrov tebe, poltora metra Kol'ke
Drozhdevu.
-- Mozhet, kakie-nibud' est' zapasy? -- nameknul dyadya Zuj.-- Dlya blizkih
pokupatelej?
-- Zapasov netu,-- tverdo skazal Petr Maksimych.-- I v skorom vremeni ne
predviditsya.
-- Vidish' ty, netu zapasov. Nu ladno, davaj rezh' dvadcat' santimetrov.
-- Na koj tebe dvadcat'-to santimetrov? -- hriplo skazal Kol'ka
Drozhdev, mehanizator.-- Otdaj ih mne.
-- Ne mogu, Kolya. Nado zhe mne hot' malen'ko. A to eshche Nyurka rugat'sya
budet.
-- Bol'no uzh malo,-- skazal Kol'ka Drozhdev.-- Dvadcat' santimetrov,
chego iz nih vyjdet?
-- YA iz nih dorozhku sdelayu, postelyu dlya krasoty.
-- Kakaya tam dorozhka, bol'no uzka. A Nyurke my konfet voz'mem, chego ej
rugat'sya?
-- |to verno,-- soglasilsya dyadya Zuj.-- Kogda konfety -- chego rugat'sya?
Zabiraj.
-- Esli b valui kakie byli narisovany,-- tolkoval Kol'ka Drozhdev,-- ya b
nipochem ne vzyal. A eto vse zh vasil'ki.
-- Verno, Kolya,-- soglashalsya dyadya Zuj.-- Razve zh eto valui? |to zh
vasil'ki golubye.
-- A s valuyami mne ne nado. Nu, s ryzhikami, s openkami ya by eshche vzyal.
-- Ty, Kol'ka, beregi kleenku-to,-- nakazyval dyadya Zuj.-- Ne gryazni ee,
da papirosy goryashchie ne kladi, a to prozhzhesh', chego dobrogo. Ty papirosy v
tarelochku kladi, a to nalozhish' na kleenku papiros -- nikakogo vida, odni
dyrki prozhzhennye. Ty luchshe, Kol'ka, voobshche kurit' bros'.
-- Brosil by,-- otvetil Kol'ka, zavorachivaya kleenku,-- da sily voli ne
hvataet.
K uzhinu v kazhdom dome CHistogo Dora byla rasstelena na stolah novaya
kleenka. Ona napolnyala komnaty takim svetom i chistotoj, chto stekla domov
kazalis' chisto vymytymi. I vo vseh domah stoyal osobyj kleenochnyj zapah --
kraski i suhogo kleya.
Konechno, cherez mesyac-drugoj kleenka obomnetsya. Kol'ka Drozhdev prozhzhet
ee v konce koncov goryashchej papirosoj, propadet osobyj kleenochnyj zapah, zato
vberet ona v sebya zapah teplyh shchej, kalitok s tvorogom i razvarennoj
kartoshki.
--------
Nyurke dyadizuevoj bylo shest' let. Dolgo ej bylo shest' let. Celyj god. A
kak raz v avguste stalo Nyurke sem' let. Na Nyurkin den' rozhdeniya dyadya Zuj
napek kalitok -- eto takie vatrushki s pshennoj kashej -- i gostej pozval. Menya
tozhe. YA stal sobirat'sya v gosti i nikak ne mog pridumat', chto Nyurke
podarit'.
-- Kupi konfet kilogramma dva,-- govorit Pantelevna.-- Podushechek.
-- Nu net, tut nado chego-nibud' poser'eznee.
Stal ya perebirat' svoi veshchi. Vstryahnul ryukzak -- chuvstvuetsya v ryukzake
chto-to tyazheloe. Elki-palki, da eto zhe binokl'! Horoshij binokl'. Vse v nem
celo, i stekla est', i okulyary krutyatsya.
Proter ya binokl' suhoj tryapochkoj, vyshel na kryl'co i navel ego na
dyadizuev dvor. Horosho vs£ vidno: Nyurka po ogorodu begaet, ukrop sobiraet,
dyadya Zuj samovar stavit.
-- Nyurka,-- krichit dyadya Zuj,-- hrenu-to nakopala?
|to uzhe ne cherez binokl', eto mne tak slyshno.
-- Nakopala,-- otvechaet Nyurka.
Povesil ya binokl' na grud', zashel v magazin, kupil dva kilo podushechek i
poshel k Nyurke.
Samyj raznyj narod sobralsya. Naprimer, Fedyusha Mironov prishel v hromovyh
sapogah i s mamashej Mironmhoj. Prines Nyurke penal iz beresty. |tot penal ded
Mirosha splel.
Prishla Manya Kletkina v vozraste pyati let. Prinesla Nyurke fartuk belyj,
shkol'nyj. Na fartuke vyshito v ugolke malen'kimi bukovkami: "Nyuri".
Prishli eshche rebyata i vzroslye, i vse darili Nyurke chto- nibud' shkol'noe:
bukvar', linejku, dva himicheskih karandasha, samopisku. ,, -
Tetka Ksenya prinesla special'noe korichnevoe pervoklassnoe shkol'noe
plat'e. Sama shila. A dyadya Zuj podaril Nyurke portfel' iz zheltogo
kozhzamenitelya.
Brat'ya Mohovy prinesli dva vedra cherniki.
-- Celyj den',-- govoryat,-- sbirali. Komary zhgutsya.
Mironiha govorit:
-- |to neshkol'noe.
-- Pochemu zhe neshkol'noe?-- govoryat brat'ya Mohovy.-- Ochen' dazhe
shkol'noe.
I tut zhe sami podnavalilis' na cherniku. YA govoryu Nyurke:
-- Nu vot, Nyura, pozdravlyayu tebya. Tebe teper' uzhe sem' let. Poetomu
daryu tebe dva kilo podushechek i vot -- binokl'.
Nyurka ochen' obradovalas' i zasmeyalas', kogda uvidela binokl'. YA ej
ob®yasnil, kak v binokl' glyadet' i kak na chto navodit'. Tut zhe vse rebyata
otbezhali shagov na desyat' i stali na nas v etot binokl' po ocheredi glyadet'.
A Mironiha govorit, kak budto binokl' v pervyj raz vidit:
-- |to neshkol'noe.
-- Pochemu zhe neshkol'noe,-- obidelsya ya,-- raz v nego budet shkol'nica
smotret'?
A dyadya Zuj govorit:
-- Ili s uchitelem Aleksej Stepanychem zalezut oni na kryshu i stanut na
zvezdy glyadet'.
Tut vse poshli v dom i kak za stol seli, tak i navalilis' na kalitki i
na ogurcy. Sil'nyj hrust ot ogurcov stoyal, i osobenno staralas' mamasha
Mironiha. A mne ponravilis' kalitki, slozhennye konvertikami.
Nyurka byla ochen' veselaya. Ona polozhila bukvar', binokl' i prochie
podarki v portfel' i nosilas' s nim vokrug stola.
Napivshis' chayu, rebyata poshli vo dvor v laptu igrat'.
A my seli u okna i dolgo pili chaj i glyadeli v okno, kak igrayut rebyata v
laptu, kak medlenno prihodit vecher i kak letayut nad sarayami i nad dorogoj
lastochki-kasatki.
Potom gosti stali rashodit'sya.
-- Nu spasibo,-- govorili oni.-- Spasibo vam za ogurcy i za kalitki.
-- Vam spasibo,-- otvechala Nyurka,-- za plat'e spasibo, za fartuk i za
binokl'.
Proshla nedelya posle etogo dnya, i nastupilo pervoe sentyabrya.
Rano utrom ya vyshel na kryl'co i uvidel Nyurku.
Ona shla po doroge v shkol'nom plat'e, v belom fartuke s nadpis'yu:
"Nyuri". V rukah ona derzhala bol'shoj buket osennih zolotyh sharov, a na shee u
nee visel binokl'.
SHagah v desyati za neyu shel dyadya Zuj i krichal:
-- Smotri-ka, Pantelevna, Nyurka-to moya v shkolu poshla!
-- Nu-nu-nu...-- kivala Pantelevna.-- Kakaya molodec!
I vse vyglyadyvali i vyhodili na ulicu posmotret' na Nyurku, potomu chto v
etot god ona byla edinstvennaya u nas pervoklassnica.
Okolo shkoly vstretil Nyurku uchitel' Aleksej Stepanych. On vzyal u nee
cvety i skazal:
-- Nu vot, Nyura, ty teper' pervoklassnica. Pozdravlyayu tebya. A chto
binokl' prinesla, tak eto tozhe molodec. My potom zalezem vse na kryshu i
budem na zvezdy smotret'.
Dyadya Zuj, Pantelevna, tetka Ksenya, Mironiha i eshche mnogo narodu stoyali u
shkoly i glyadeli, kak idet Nyurka po stupen'kam kryl'ca. Potom dver' za nej
zakrylas'.
Tak i stala Nyurka pervoklassnicej. Eshche by, ved' ej sem' let. I dolgo
eshche budet. Celyj god.
--------
U izluchiny reki YAlmy v staroj ban'ke zhil, mezhdu prochim, dyadya Zuj.
ZHil on ne odin, a s vnuchkoyu Nyurkoj, i bylo u nego vse, chto nado,-- i
kury i korova.
-- Svin'i vot tol'ko netu,-- govoril dyadya Zuj.-- A na chto horoshemu
cheloveku svin'ya?
Eshche letom dyadya Zuj nakosil v lesu travy i smetal stozhok sena, no ne
prosto smetal -- hitro: postavil stog ne na zemlyu, kak vse delayut, a pryamo
na sani, chtob spodruchnej bylo zimoj seno iz lesu vyvezti.
A kogda nastupila zima, dyadya Zuj pro to seno zabyl.
-- Ded,-- govorit Nyurka,-- ty chto zh seno-to iz lesu ne vezesh'? Aj
pozabyl?
-- Kakoe seno? -- udivilsya dyadya Zuj, a posle hlopnul sebya po lbu i
pobezhal k predsedatelyu loshad' prosit'.
Loshad' predsedatel' dal horoshuyu, krepkuyu. Na nej dyadya Zuj skoro do
mesta dobralsya. Smotrit -- stozhok ego snegom zanesen.
Stal on sneg vokrug sanej nogoj raskidyvat', oglyanulsya potom -- net
loshadi: ushla, proklyataya!
Pobezhal vdogonku -- dognal, a loshad' ne idet k stogu, upiraetsya.
"S chego by eto ona,-- dumaet dyadya Zuj,-- upiraetsya-to?"
Nakonec-taki zapryag ee dyadya Zuj v sani.
-- No-o-o!..
CHmoknet dyadya Zuj gubami, krichit, a loshad' ni s mesta -- poloz'ya k zemle
krepko primerzli. Prishlos' po nim toporikom postukat' -- sani tronulis', a
na nih stozhok. Tak i edet, kak v lesu stoyal.
Dyadya Zuj sboku idet, na loshad' gubami chmokaet. K obedu dobralis' do
domu, dyadya Zuj stal raspryagat'.
-- Ty chego, Zuyushko, privez-to? -- krichit emu Pantelevna.
-- Seno, Pantelevna. CHego zh inoe?
-- A na vozu u tebya chto?
Glyanul dyadya Zuj i kak stoyal, tak i sel v sneg. Strashnaya , kakaya-to,
krivaya da mohnataya morda vystavilas' s voza -- medved'!
"Rru-u-u!.."
Medved' zashevelilsya na vozu, naklonil stog nabok i vyvalilsya v sneg.
Tryahnul bashkoj, shvatil v zuby snegu i v les pobezhal.
-- Stoj! -- zakrichal dyadya Zuj.-- Derzhi ego, Pantelevna!
Ryavknul medved' i propal v elochkah. Stal narod sobirat'sya. Ohotniki
prishli, i ya, konechno, nimi. Tolpimsya my, razglyadyvaem medvezh'i sledy.
Pasha-ohotnik govorit:
-- Von kakuyu berlogu sebe pridumal -- Zuev stozhok.
A Pantelevna krichit-pugaetsya:
-- Kak zhe on tebya, Zuyushko, ne ukusil?..
-- Da-a,-- skazal dyadya Zuj,-- budet teper' seno medvezhatinoj razit'.
Ego, naverno, i korova-to v rot ne voz'met.
--------
SHkola u nas malen'kaya.
V nej vsego-to odna komnata. Zato v etoj komnate chetyre klassa.
V pervom -- odna uchenica, Nyura Zueva.
Vo vtorom -- opyat' odin uchenik, Fedyusha Mironov.
V tret'em -- dva brata Mohovy.
A v chetvertom -- nikogo net. Na budushchij god brat'ya Mohovy budut.
Vsego, znachit, v shkole skol'ko? CHetyre cheloveka.
S uchitelem Aleksej Stepanychem -- pyat'.
-- Nabralos'-taki narodu,-- skazala Nyurka, kogda nauchilas' schitat'.
-- Da, narodu nemalo,-- otvetil Aleksej Stepanych.-- I zavtra posle
urokov ves' etot narod pojdet na kartoshku. Togo glyadi, udaryat holoda, a
kartoshka u kolhoza nevykopannaya.
-- A kak zhe kroliki?-- sprosil Fedyusha Mironov.
-- Dezhurnoj za krolikami ostavim Nyuru.
Krolikov v shkole bylo nemalo. Ih bylo bol'she sta, a imenno sto chetyre.
-- Nu, naplodilis'...-- skazala Nyurka na sleduyushchij den', kogda vse ushli
na kartoshku.
Kroliki sideli v derevyannyh yashchikah, a yashchiki stoyali vokrug shkoly mezhdu
yablonyami. Dazhe kazalos', chto eto stoyat ul'i. No eto byli ne pchely.
No pochemu-to kazalos', chto oni zhuzhzhat! No eto, konechno, zhuzhzhali ne
kroliki. |to za zaborom mal'chik Vitya zhuzhzhal na special'noj palochke.
Dezhurit' Nyurke bylo netrudno.
Vnachale Nyurka dala krolikam vsyakoj botvy i vetok. Oni zhevali, shevelili
ushami, podmigivali ej: mol, davaj-davaj, navalivaj pobol'she botvy.
Petom Nyurka vymela kletki. Kroliki pugalis' venika, porhali ot nego.
Krol'chat Nyurka vypustila na travu, v zagon, ogorozhennyj setkoj.
Delo bylo sdelano. Teper' nado bylo tol'ko sledit', chtoby vse bylo v
poryadke.
Nyurka proshlas' po shkol'nomu dvoru -- vse bylo v poryadke. Ona zashla v
chulan i dostala storozhevoe ruzh'e.
"Na vsyakij sluchaj,-- dumala ona.-- Mozhet byt', yastreb naletit".
No yastreb ne naletal. On kruzhil vdaleke, vysmatrivaya cyplyat.
Nyurke stalo skuchno. Ona zalezla na zabor i poglyadela v pole. Daleko, na
kartofel'nom pole, byli vidny lyudi. Oni polzali po polyu, kak malen'kie
sitcevye zhuki. Izredka priezzhal gruzovik, nagruzhalsya kartoshkoj i snova
uezzhal.
Nyurka sidela na zabore, kogda podoshel Vitya, tot samyj, chto zhuzhzhal na
special'noj palochke.
-- Perestan' zhuzhzhat',-- skazala Nyurka.
Vitya perestal.
-- Vidish' eto ruzh'e?
Vitya prilozhil k glazam kulaki, priglyadelsya kak by v binokl', i skazal:
-- Vizhu, matushka.
-- Znaesh', kak tut na chego nazhimat'?
Vitya kivnul.
-- To-to zhe,-- skazala Nyurka strogo,-- izuchaj voennoe delo!
Ona eshche posidela na zabore. Vitya stoyal nepodaleku, zhelaya pozhuzhzhat'.
-- Vot chto,-- skazala Nyurka,-- beri ruzh'e i sadis' na kryl'co. Naletit
yastreb -- strelyaj besposhchadno. A ya sbegayu za botvoj dlya krolikov.
Vitya sel na kryl'co, polozhiv ruzh'e na stupen'ku, a Nyurka dostala iz
chulana vedro, porozhnij meshok i pobezhala v pole.
Na krayu polya lezhala kartoshka -- v meshkah i otdel'nymi kuchami. Osobyj,
sil'no rozovyj sort. V storone byla slozhena gora iz kartofel'noj botvy.
Nabiv botvoj meshok i nabrav kartoshki, Nyurka priglyadelas' -- daleko li
rebyata? Oni byli daleko, dazhe ne razobrat', gde Fedyusha, a gde brat'ya Mohovy.
"Dobezhat', chto l', do nih?" -- podumala Nyurka.
V etot moment udaril vystrel.
Nyurka mchalas' obratno. Strashnaya kartina predstavlyalas' ej -- Vitya lezhit
na kryl'ce ves' ubityj.
Meshok s botvoj podprygival u Nyurki na spine, kartofelina vyletela iz
vedra, hlopnulas' v pyl', zavertelas', kak malen'kaya bomba.
Nyurka vbezhala na shkol'nyj dvor i uslyshala zhuzhzhanie. Ruzh'e lezhalo na
stupen'kah, a Vitya sidel i zhuzhzhal na svoej palochke. Interesnaya vse-taki eto
byla palochka. Na konce -- surguchnaya blyamba, na nej petleyu zatyanut konskij
volos, k kotoromu privyazana glinyanaya chashechka. Vitya pomahival palochkoj --
konskij volos tersya o surguch: zhzhzhu...
-- Kto strelyal? -- kriknula Nyurka.
No dazhe i nechego bylo krichat'. YAsno bylo, kto strelyal,-- porohovoe
oblako eshche viselo v buzine.
-- Nu pogodi! Vernutsya brat'ya Mohovy! Budesh' znat', kak s ruzh'em
balovat'. Perestan' zhuzhzhat'!
Vitya perestal.
-- Kuda pal'nul-to? Po Mishukinoj koze?
-- Po yastrebu.
-- Vri-vri! YAstreb nad ptichnikom kruzhit. Nyurka poglyadela v nebo, no
yastreba ne uvidela.
-- On v krapive lezhit.
YAstreb lezhal v krapive. Kryl'ya ego byli izlomany i raskinuty v storony.
V pepel'nyh kryl'yah byli vidny dyrki ot drobin.
|to bylo tak chudno. Glyadya na yastreba, Nyurka ne verila, chto eto Vitya
ego. Ona podumala: mozhet byt', kto-nibud' iz vzroslyh zashel na shkol'nyj
dvor. Da net, vse vzroslye byli na kartoshke.
Da, vidno, yastreb proschitalsya. Kak ushla Nyurka, on srazu poletel za
krol'chatami, a pro Vityu podumal: mal, deskat'. I vot teper' -- bryak! --
valyalsya v krapive.
S polya pribezhali rebyata. Oni zavopili ot vostorga, chto takoj malen'kij
Vitya ubil yastreba.
-- On budet kosmonavtom! -- krichali brat'ya Mohovy i hlopali Vityu po
spine.
A Fedyusha Mironov izo vsej sily gladil ego po golove i prosto krichal:
-- Molodec! Molodec!
-- A mne yastreba zhalko,-- skazala Nyurka.
-- Da ty chto! Skol'ko on u nas krolikov potaskal!
-- Vse ravno zhalko. Takoj krasivyj byl.
Tut vse na Nyurku nakinulis'.
-- A kogo tebe bol'she zhalko?-- sprosil Fedyusha Mironov.-- YAstreba ili
krolikov?
-- I teh i drugih.
-- Vot dureha-to! Krolikov-to zhal'che! Oni ved' mahon'kie. Skazhi ej,
Vit'ka. CHego zh ty molchish'?
Vitya sidel na kryl'ce i molchal.
I vdrug vse uvideli, chto on plachet. Slezy u nego tekut, i on sovsem eshche
malen'kij. Ot sily emu shest' let.
-- Ne revi, Vit'ka! -- zakrichali brat'ya Mohovy.-- Nu, Nyurka!
-- Puskaj revet,-- skazala Nyurka.-- Ubil pticu -- puskaj revet.
-- Nyurka! Nyurka! Imej sovest'! Tebya zhe postavili storozhit'. Zachem
otdala ruzh'e? Sama dolzhna byla ubit' yastreba.
-- YA by ne stala ubivat'. YA by prosto shuganula ego. On by uletel.
Nyurka stala rastaplivat' pechku, kotoraya stoyala v sadu. Postavila na nee
chugun s kartoshkoj.
Poka varilas' kartoshka, rebyata vse rugalis' s nej, a Vitya plakal.
-- Vot chto, Nyurka,-- pod konec skazal Fedyusha Mironov,-- Vit'ka k
yastrebu ne lez. YAstreb napadal -- Vit'ka zashchishchalsya. A v storonu takoj paren'
strelyat' ne stanet!
|to byli spravedlivye slova.
No Nyurka nichego ne otvetila.
Ona nadulas' i molcha vyvalila kartoshku iz chuguna pryamo na travu.
--------
Lesnaya doroga poshla cherez pole -- stala polevoj. Doshla do derevni --
prevratilas' v derevenskuyu ulicu.
Po storonam stoyali vysokie i krepkie doma. Ih kryshi byli pokryty
osinovoj shchepoj. Na odnih domah shchepa stala ot vetra i vremeni seroj, a na
drugih byla novoj, zolotilas' pod solncem.
Poka ya shel k zhuravlyu-kolodcu, vo vse okoshki smotreli na menya lyudi: chto
eto, mol, za chelovek idet?
YA spotknulsya i dumal, v okoshkah zasmeyutsya, no vse ostavalis' strogimi
za steklom.
Napivshis', ya prisel na brevno u kolodca.
V dome naprotiv raskrylos' okno. Kakaya-to zhenshchina poglyadela na menya i
skazala vnutr' komnaty:
-- Napilsya i sidit.
I okno snova zakrylos'.
Podoshli dva gusaka, hoteli zagogotat', no ne osmelilis': chto eto za
chelovek chuzhoj?
Vdrug na doroge ya uvidel starushku, tu samuyu, chto iskala v lesu topor.
Teper' ona tashchila dlinnuyu berezovuyu zherd'.
-- Davajte posoblyu.
-- |to ty mne topor-to nashel?
-- YA.
-- A ya-to dumala: ne lesovik li unes?
YA vzyal zherd' i potashchil ee sledom za starushkoj. V pyatiokonnom dome
raspahnulos' okno, i mohnataya golova vysunulas' iz-za gorshka s limonom.
-- Pantelevna,-- skazala golova,-- eto chej zhe paren'?
-- Moj,-- otvetila Pantelevna.-- On topor nashel.
My proshli eshche nemnogo. Vse lyudi, kotorye vstrechalis' nam, udivlyalis': s
kem eto idet Pantelevna? Kakaya-to zhenshchina kriknula s ogoroda:
-- Da eto ne plemyannik li tvoj iz Olyushino?
-- Plemyannik! -- kriknula v otvet Pantelevna.-- On topor mne nashel.
Tut ya sil'no udivilsya, chto stal plemyannikom, no vidu ne podal i molcha
pospeval za Pantelevnoj.
Vstretilas' drugaya zhenshchina, s devochkoj na rukah.
-- |to kto berezu-to vezet? -- sprosila ona.
-- Plemyannik moj,-- otvetila Pantelevna.-- On topor nashel, a ya dumala:
ne lesovik li unes?
Tak, poka my shli po derevne, Pantelevna vsem govorila, chto ya ej
plemyannik, i rasskazyvala pro topor.
-- A teper' on berezu mne vezet!
-- A chego on molchit? -- sprosil kto-to.
-- Kak tak molchu? -- skazal ya.-- YA plemyannik ej. Ona topor poteryala i
dumaet, ne lesovik li unes, a on v maline lezhal. A ya plemyannik ej.
-- Davaj syuda, batyushka plemyannik. Vot dom nash.
Kogda vystraivaetsya sherenga soldat, to vperedi stanovyatsya samye roslye
i bravye, a v konce vsegda byvaet malen'kij soldatik. Tak, dom Pantelevny
stoyal v konce i byl samyj malen'kij, v tri okonca. Pro takie doma govoryat,
chto oni pirogom podperty, blinom pokryty.
YA brosil berezu na zemlyu i prisel na lavochku pered domom.
-- Kak nazyvaetsya vasha derevnya?-- sprosil ya.
-- CHistyj Dor.
-- CHego -- chistyj?
-- Dor.
Dor... Takogo slova ya ran'she ne slyhal.
-- A chto eto takoe -- CHistyj Dor?
-- |to, batyushka, nasha derevnya,-- tolkovala Pantelevna.
-- Ponyatno, ponyatie. A chto takoe "dor"?
-- A dor -- eto vot on ves', dor-to. Vse, chto vokrug derevni,-- eto vse
i est' dor.
YA glyadel i videl pole vokrug derevni, a za polem -- les.
-- Kakoj zhe eto dor? |to pole, a vovse ne dor nikakoj.
-- |to i est' dor. CHistyj ves', glyan'-ka. |to vse dor, a uzh tam, gde
elochki,-- eto vse bor.
Tak ya i ponyal, chto dor -- eto pole, no tol'ko ne prostoe pole, a sredi
lesa. Zdes' tozhe ran'she byl les, a potom derev'ya porubili, pen'ki
povydergivali. Dergali, dergali -- poluchilsya dor.
-- Nu ladno,-- skazal ya,-- dor tak dor, a mne nado dal'she idti.
-- Kuda ty, batyushka plemyannik? Vot ya samovar postavlyu.
Nu chto zh, ya podozhdal samovara. A potom priblizilsya vecher, i ya ostalsya
nochevat'.
-- Kuda zh ty? -- govorila Pantelevna i na sleduyushchee utro.-- ZHivi-ka
tut. Mesta v izbe hvatit.
YA podumal-podumal, poslal, kuda nado, telegrammu i ostalsya u
Pantelevny. Uzh ne znayu, kak poluchilos', no tol'ko prozhil ya u nee ne den' i
ne mesyac, a celyj god.
ZHil i pisal svoyu knizhku. Ne etu, a druguyu.
|tu-to ya pishu v Moskve, glyazhu v okoshko na pasmurnuyu pozharnuyu kalanchu i
vspominayu CHistyj Dor.
--------
* Voda s zakrytymi glazami *
S rassvetom nachalsya ochen' horoshij den'. Teplyj, solnechnyj. On sluchajno
poyavilsya sredi pasmurnoj oseni i dolzhen byl skoro konchit'sya.
Rano utrom ya vyshel iz doma i pochuvstvoval, kakim korotkim budet etot
den'. Zahotelos' prozhit' ego horosho, ne poteryat' ni minuty, i ya pobezhal k
lesu.
Den' razvorachivalsya peredo mnoj. Vokrug menya. V lesu i na pole. No
glavnoe proishodilo v nebe. Tam shevelilis' oblaka, terlis' drug o druga
solnechnymi bokami, i legkij shelest slyshen byl na zemle.
YA toropilsya, vybegal na polyany, zavalennye opavshim listom, vybiralsya iz
bolot na suhie elovye grivy. YA ponimal, chto nado speshit', a to vse konchitsya.
Hotelos' ne zabyt' etot den', prinesti domoj ego sled.
Nagruzhennyj gribami i buketami, ya vyshel na opushku, k tomu mestu, gde
techet iz-pod holma klyuchevoj ruchej.
U ruch'ya ya uvidel Nyurku.
Ona sidela na rasstelennoj fufajke, ryadom na trave valyalsya ee portfel'.
V ruke Nyurka derzhala staruyu zhestyanuyu kruzhku, kotoraya vsegda visela na
berezke u ruch'ya.
-- Zakusyvaesh'? -- sprosil ya, sbrasyvaya s plech korzinu.
-- Vodu p'yu,-- otvetila Nyurka. Ona dazhe ne vzglyanula na menya i ne
pozdorovalas'.
-- CHto pustuyu vodu pit'? Vot hleb s yablokom.
-- Spasibo, ne nado,-- otvetila Nyurka, podnesla kruzhku k gubam i
glotnula vody. Glotaya, ona prikryla glaza i ne srazu otkryla ih.
-- Ty chego neveselaya? -- sprosil ya.
-- Tak,-- otvetila Nyurka i pozhala plechami.
-- Mozhet, dvojku poluchila?
-- Poluchila,-- soglasilas' Nyurka.
-- Vot vidish', srazu ugadal. A za chto?
-- Ni za chto.
Ona snova glotnula vody i zakryla glaza.
-- A domoj pochemu ne idesh'?
-- Ne hochu,-- otvetila Nyurka, ne otkryvaya glaz.
-- Da s®esh' ty hleba-to.
-- Spasibo, ne hochu.
-- Hleba ne hochesh', domoj ne hochesh'. CHto zh, tak i ne pojdesh' domoj?
-- Ne pojdu. Tak i umru zdes', u ruch'ya.
-- Iz-za dvojki?
-- Net, ne iz-za dvojki, eshche koe iz-za chego,-- skazala Nyurka i otkryla
nakonec glaza.
-- |to iz-za chego zhe?
-- Est' iz-za chego,-- skazala Nyurka, snova hlebnula iz kruzhki i
prikryla glaza.
-- Nu rasskazhi.
-- Ne tvoe delo.
-- Nu i ladno,-- skazal ya, obidevshis'.-- S toboj po-chelovecheski, a
ty... Ladno, ya tozhe togda lyagu i umru.
YA rasstelil na trave kurtku, ulegsya i stal slegka umirat', poglyadyvaya,
vprochem, na solnce, kotoroe neumolimo pryatalos' za derev'ya. Tak ne hotelos',
chtob konchalsya etot den'. Eshche by chasok, poltora.
-- Tebe-to iz-za chego umirat'? -- sprosila Nyurka.
-- Est' iz-za chego,-- otvetil ya.-- Hvataet.
-- Boltaesh', sam ne znaya...-- skazala Nyurka.
YA zakryl glaza i minut pyat' lezhal molcha, zadumavshis', est' mne ot chego
umirat' ili net. Vyhodilo, chto est'. Samye tyazhelye, samye gor'kie mysli
prishli mne v golovu, i vdrug stalo tak tosklivo, chto ya zabyl pro Nyurku i pro
segodnyashnij schastlivyj den', s kotorym ne hotel rasstavat'sya.
A den' konchalsya. Davno uzh minoval poluden', nachinalsya zakat.
Oblaka, podozhzhennye solncem, uhodili za gorizont. Gorela ih nizhnyaya
chast', a verhnyaya, ohlazhdennaya pervymi zvezdami, potemnela, tam vzdragivali
sinie ugarnye ogon'ki.
Netoroplivo i kak-to ravnodushno vzmahivaya kryl'yami, k zakatu letela
odinokaya vorona. Ona, kazhetsya, ponimala, chto do zakata ej srodu ne doletet'.
-- Ty by zaplakal, esli b ya umerla? -- sprosila vdrug Nyurka.
Ona po-prezhnemu pila vodu melkimi glotkami, prikryvaya inogda glaza.
-- Da ty chto, zabolela, chto li? -- zabespokoilsya nakonec ya.-- CHto s
toboj?
-- Zaplakal by ili net?
-- Konechno,-- ser'ezno otvetil ya.
-- A mne kazhetsya, nikto by i ne zaplakal.
-- Vsya derevnya revela by. Tebya vse lyubyat.
-- Za chto menya lyubit'? CHto ya takogo sdelala?
-- Nu, ne znayu... a tol'ko vse lyubyat.
-- Za chto?
-- Otkuda ya znayu, za chto. Za to, chto ty -- horoshij chelovek.
-- Nichego horoshego. A vot tebya lyubyat, eto pravda. Esli by ty umer, tut
by vse stali revet'.
-- A esli b my oba vdrug umerli, predstavlyaesh', kakoj by rev stoyal? --
skazal ya.
Nyurka zasmeyalas'.
-- |to pravda,-- skazala ona.-- Rev byl by zhutkij.
-- Davaj uzh pozhivem eshche nemnogo, a?-- predlozhil ya.-- A to derevnyu
zhalko.
Nyurka snova ulybnulas', glotnula vody, prikryla glaza.
-- Otkryvaj, otkryvaj glaza,-- skazal ya,-- pozhalej derevnyu.
-- Tak vkusnej,-- skazala Nyurka.
-- CHego vkusnej? -- ne ponyal ya.
-- S zakrytymi glazami vkusnej, S otkrytymi vsyu vodu vyp'esh' -- i
nichego ne zametish'. A tak -- kuda vkusnej. Da ty sam poprobuj.
YA vzyal u Nyurki kruzhku, zazhmurilsya i glotnul.
Voda v ruch'e byla studenoj, ot nee srazu zanyli zuby. YA hotel uzh
otkryt' glaza, no Nyurka skazala:
-- Pogodi, ne toropis'. Glotni eshche.
Sladkoj podvodnoj travoj i ol'hovym kornem, osennim vetrom i
rassypchatym peskom pahla voda iz ruch'ya. YA pochuvstvoval v nej golos lesnyh
ozer i bolot, dolgih dozhdej i letnih groz.
YA vspomnil, kak etoj vesnoj zdes' v ruch'e nerestilis' yazi, kak
nepodvizhno stoyala na beregu gorbataya caplya i krichala po-koshach'i ivolga. YA
glotnul eshche raz i pochuvstvoval zapah sovsem uzhe blizkoj zimy -- vremeni,
kogda voda zakryvaet glaza.
Last-modified: Mon, 28 Jun 1999 18:41:29 GMT