CHert voz'mi! Takaya uzh naduvatel'naya zemlya!
N. Gogol'. "Igroki"
Emu, sobstvenno, i vsegda, mozhno skazat' -- s rozhdeniya, nekuda bylo devat'sya, vsya logika biografii, sud'by tolkala v cherno-seroe zdanie na YAuze, vmeshchayushchee dva desyatka zapadnyh podryvnyh radiostancij, raznyh tam Svobod, Bi-bi-si i Nemeckih Voln. On ot mladenchestva, ot mladyh, kak govoritsya, nogtej slishkom nasmotrelsya na dissidentstvuyushchih etih liberalov, na liberal'stvuyushchih dissidentov, k chislu kotoryh, uvy, prinadlezhali i oba ego roditelya, i starshaya sestrica Lidiya; slishkom naslushalsya neskonchaemyh ih, pustyh i glupyh vecherne-nochnyh, v klubah vonyuchego tabachnogo dyma razgovorov, za kotorymi, odna vsled drugoj, leteli butylki lipkogo toshnotvornogo portveshka i perevodilis' kilogrammy togda eshche deshevogo kofe; slishkom nadyshalsya kislovatoj, zathloj, dazhe na svobode -- vpolne tyuremnoyu -- atmosferoj; slishkom, slishkom, slishkom! chtoby kazhdoj kletochkoyu dushi ne stremit'sya vyrvat'sya iz etogo vyzyvayushchego organicheskuyu brezglivost' kruga. Primety roditel'skogo i ih druzej byta: nishcheta, bezrabotica, obyski (neskol'kim iz kotoryh, eshche mal'chikom, stal Nikita potryasennym svidetelem); doprosy, aresty, sudy; advokaty, kassacii, lagerya, psihushki -- vse eto, ponachalu zhutkoe, so vremenem stalo sovsem ne strashno, a¾ m- m¾ nehorosho, nepriyatno, toshnotvorno, i znakomye familii po vrazheskim golosam zvuchali kak-to fal'shivo i po-predatel'ski, i ni za chto ne moglo poverit'sya, budto raznoobrazno-odnoobraznym processam siim i proceduram podvergayutsya dejstvitel'no chistye, beskorystnye i psihicheski polnocennye lyudi, da ne moglo poverit'sya i glyadya na ih, kandidatov i doktorov nauk, starye, zamaslennye, potertye, v seryh kloch'yah podkladochnoj vaty pal'to, na ih pleshivye shapki, na bahromyashchiesya, vzduvshiesya na kolenkah shtany, ne moglo poverit'sya, slushaya obizhennye, zhalostlivye ih, fizikov, matematikov, filologov, rasskazy o mytarstvah po otdelam vnevedomstvennoj ohrany, po kochegarkam i dvornickim. Knizhki i zhurnal'chiki, kotorye na ocherednom obyske opisyvalis', svalivalis' vo vmestitel'nye, zashchitnogo cveta brezentovye meshki i uvozilis', no, nesmotrya na stol' regulyarnye i kapital'nye chistki, spustya vremya, snova nakaplivalis' v kvartire, -- ne vyzyvali u Nikity nikakogo ni lyubopytstva, ni doveriya, a tozhe -- odnu brezglivost', i lyubaya broshyurka, kuplennaya v Soyuzpechati, lyuboj nomer "Pionera" ili "Kostra", bezuslovno, byli kuda vsamdelishnee toj, pust' na samoj horoshej bumage otpechatannoj, no fal'shivoj, fiktivnoj makulatury.
Kstati o "Pionere" i "Kostre": ni ih, ni "Pionerskoj pravdy", ni "YUnogo" tam "naturalista" ili "tehnika" ne soglashalis' roditeli vypisat' Nikite: bryzzha slyunoyu, ob®yasnyali pro kommunisticheskoe obmorochivanie, kotoromu ne pozvolyat¾ i tak dalee, a vzamen podsovyvali detskoe Evangelie s glupymi kartinkami i prochuyu chush', i ee ne to chto chitat' -- smotret' na nee bylo protivno i stydno, a vse rebyata v shkole chitali i "Koster", i "Pionerskuyu pravdu", i "YUnogo tehnika", i Nikita, hot' pobirayas', a vse-taki chital tozhe, a nepriyatnye oshchushcheniya ot pobirushnichestva zanosil na roditel'skij schet. Poslednij s kazhdym godom ros, i ne tol'ko ot novyh postuplenij, no i ot neumolimyh procentov.
CHem bolee emkie ushaty ironii i pryamoj izdevki oprokidyvali roditeli i sestra Lidiya na oktyabryatskuyu zvezdochku, na pionerskij galstuk, na komsomol'skij znachok Nikity -- tem s bol'shej energiej soprotivleniya tyanulsya on k etoj vysmeivaemoj, oblaivaemoj imi obshchestvennoj zhizni i s gordost'yu i dostoinstvom nosil zvaniya i predsedatelya soveta otryada, i chlena soveta druzhiny, i komsorga klassa. I tol'ko tam uzhe, v komsorgah, vpervye smutno pochuvstvoval, chto tashchit ego kuda-to ne tuda, potomu chto prezhde, v oktyabryatah i pionerah, deyatel'nost' Nikity byla v kakom-to smysle organichnoj, estestvennoj, prinimaemoj rebyatami, -- teper' zhe slova, kotorye on vynuzhden byl poddakivayushche vyslushivat' i proiznosit' sam, vse dal'she i dal'she uhodili ot real'nosti, i volej-nevolej prihodilos' peredelyvat' ee v svoem soznanii pod eti slova, i ona malo-pomalu nachinala obretat' razmytost', fiktivnost', prizrachnost'. Odnako pozdno, pozdno bylo povorachivat' nazad: neslo, neslo, neslo uzhe, da i nekotoraya priyatnost' v polozhenii komsomol'skogo vozhaka vse-taki ostavalas': snaruzhi -- uvazhitel'noe otnoshenie nachal'stva i ryada tovarishchej oboego pola, iznutri -- vstupaya v strannoe protivorechie s postepennym ofiktivlivaniem real'nosti -- oshchushchenie pryamoj prichastnosti k moguchej svoej Rodine, to est' vsamdelishnosti sobstvennogo sushchestvovaniya, -- tashchilo, perlo, neslo i tak i vyneslo v universitet, v universitetskij komitet komsomola, i dal'she -- v preslovutoe cherno-seroe zdanie na YAuze. I chem spravedlivej i obosnovannee kazalis' Nikite lidkiny i roditel'skie shutochki i izdevki, a oni -- k nikitinomu razdrazheniyu -- s techeniem vremeni vse chashche kazalis' spravedlivymi i obosnovannymi, -- tem men'she ostavalos' vozmozhnostej k otstupleniyu s pust' somnitel'noj, odnako chastichno uzhe projdennoj, s pust' vybrannoj nenamerenno, no mnogimi drakami otstoyannoj dorogi. I eshche klejmo, postavlennoe roditelyami na Nikitu pri rozhdenii poslednego, postavlennoe bezzhalostno, pod zapah palenoj detskoj kozhicy, klejmo imeni-otchestva, Nikita Sergeevich! Ono zhglo Nikitu s togo samogo momenta, kak on stal ponimat', v ch'yu chest' nazvan i pochemu imenno v etu chest', -- zhglo, i chego by tol'ko Nikita ni sdelal, chego by ni prevozmog, chtoby prozhit' klejmu naperekor!
Hotya, s drugoj storony, -- kuda uzh tak osobenno zaneslo? -- rabota kak rabota, darom tol'ko chto chislish'sya mladshim lejtenantom izvestnogo Goskomiteta, Kontory, kak vyrazhayutsya roditeli, -- i formy-to ni razu, schitaj, ne nadel: obyknovennyj radioredaktor. A chto vypuskaesh' v efir ne "Mayak", ne "Sel'skij" kakoj-nibud' "chas", a programmu "Knigi i lyudi" "Golosa Ameriki" -- tak cht? -- zabavno dazhe, interesno, igrovaya, tak skazat', stihiya, mistifikaciya! i vsyakij raz, sdavaya vniz, v preispodnyuyu, na peredatchik ocherednuyu amerikanskuyu plenku, Nikita ne bez udovol'stviya voobrazhal vnimatel'nye lica Lidki, roditelej, prochih oborvannyh dissidentov, s napryazheniem slushayushchih svobodnoe slovo, proryvayushcheesya skvoz' kommunisticheskie glushilki, -- i ot dushi ulybalsya. Pust', deskat', ne slushayut, kak osly, chto ugodno -- lish' by iz-za kordona!
Tak ili inache, a v komsomol'skij komitet Kontory Nikita samootvelsya, pravda, tihon'ko samootvelsya, bez bravady, bez demonstracij etih raznyh; tak zhe, bez bravady i demonstracij, vozderzhalsya poka i ot vstupleniya v partiyu, hotya Trupec Mladenca Malogo i predlagal rekomendaciyu, a sejchas vot -- lob do potnogo onemeniya prizhat k pyl'nomu zharkomu steklu, vzglyad, provodiv ne vdrug vklinivshegosya v temno-zelenuyu lentu voennyh gruzovikov krasno-belogo migayushchego i, nado polagat', vopyashchego zhuka do izluchiny, pereplyv mutnuyu, iz odnogo, kazhetsya, zhidkogo der'ma sostoyashchuyu YAuzu, perejdya protivopolozhnuyu ee naberezhnuyu, po kotoroj perla -- tol'ko v obratnuyu storonu -- takaya zhe temno-zelenaya, takaya zhe nepreryvnaya, takaya zhe nichem ne ostanovimaya lenta, upershis' v poserevshie, podkopchennye vyhlopami steny Andron'evskogo monastyrya i po nim propolzya vverh, stoporitsya na dekorativnom zolochenom krestike sobora, -- Nikita predstavil vdrug, kak zhe vyglyadit so storony vse to, v chem on prinimaet posil'noe uchastie? -- predstavil, i po-nehoroshemu smeshno emu stalo, i besprichinno zasosalo pod lozhechkoyu, besprichinno, a slovno tak, kak, navernoe, dolzhno zasosat', kogda, lechas' ot pereloma kakogo-nibud' nestrashnogo, prochtesh' v neznamo zachem, radi neponyatnoj shutki vykradennoj u dezhurnoj sestry istorii sobstvennoj bolezni latinskoe, odnako, i po-latyni slishkom ponyatnoe slovo: cancer.
Obizhennyj, dvazhdy obojdennyj povysheniem i fakticheski soslannyj na dolzhnost' zamzava odnogo iz otdelov sobstvennogo detishcha, odnako chelovek, v sushchnosti, krajne dobrodushnyj, Trupec Mladenca Malogo zla nikomu ne zhelal, osobenno neposredstvennomu svoemu shefu, generalu Malofeevu, kotorogo pomnil, kogda tot byl eshche zheltorotym, shustrym takim, no po delu shustrym kapitanom, i kotorogo neskol'ko let nazad sam s udovol'stviem prinyal k sebe v kontoru na dolzhnost' nachal'nika "Golosa Ameriki", -- zla ne zhelal i podsypl emu v stolovoj za obedom sohranennyj na vsyakij sluchaj eshche so vremen operativnoj raboty yadovityj anglijskij poroshok otnyud' ne iz zavisti: prosto ne videl drugogo vyhoda, a pora provesti v zhizn' odnu staruyu ideyu nastala besprekoslovno.
Ideya zarodilas' u Trupca davnym-davno, kogda on tol'ko chto poluchil podpolkovnika i vozglavil Otdel glusheniya zapadnyh radioperedach. Rabotat' bylo trudno: vragi elozili po volnam, uvelichivali moshchnosti, bespredel'no rasshiryali diapazony, dazhe otkryvali novye stancii; nasha apparatura to i delo lomalas', gorela, tehniki i soldaty glushili ne stol'ko radioperedachi, skol'ko vydavaemyj dlya promyvki kontaktov metilovyj spirt, -- slovom, Trupec vertelsya, kak belka v kolese, -- tolku, odnako, vyhodilo chut': sledovalo menyat' chto-to kardinal'no! -- i vot, muchitel'no myslya i noch'yu i dnem, on taki vydumal, chto, chem tratit' milliony kilovatt i kilometry nervov na maloeffektivnoe generirovanie pomeh, luchshe prosto vylovit' vseh, kto pakosti smeet slushat', i nejtralizovat' -- i togda puskaj breshut vragi -- nadryvayutsya, slovno golodnye psy v vygorevshej, vymershej derevne!
Ponachalu pokazavshayasya hot' sladkoyu, a nesbytochnoyu mechtoyu, mysl' postepenno obrosla podrobnostyami, i vot uzhe, vpolne zakonchennyj, detal'no razrabotannyj, leg v papochku krasnogo lederina plan operacii: vnedrit' na odnu iz podryvnyh antisovetskih radiostancij, luchshe vsego na "Golos Ameriki", svoego cheloveka, kotoryj v opredelennyj den' i chas peredal by v efir special'no podgotovlennoe soobshchenie, nu, chto-to vrode togo, chto cherez sorok minut Amerika nachinaet vojnu protiv SSSR, no, zhelaya oberech' storonnikov demokratii (ne storonniki "Golos Ameriki", slava Bogu, ne slushayut!), po sekretu preduprezhdaet ih, chtoby oni, zavernuvshis' v belye prostynki, vyshli iz domov i sgruppirovalis' na otkrytyh prostranstvah. Kakovo?! Sami, golubchiki, kak tarakany povypolzete -- spasat'sya, a my vas vseh tut -- cap!
Nachal'stvu ideya ponravilas'. Pravda, koe-kto iz molodyh da rannih kosilsya opaslivo: ne slishkom li, deskat', mnogih pridetsya togo¾ cap? ne narushim li, deskat', snova leninskie normy socialisticheskoj zakonnosti? -- no Trupec uspokaival: ne obyazatel'no, mol, tak uzh vseh, i tak uzh srazu, i tak uzh imenno cap, -- voz'mem, mol, poka na karandashik, a tam, v spokojnoj obstanovochke, vse i reshim! -- i uzhe polozheno bylo na titul'nyj list iz lederinovoj papochki mnogo raznocvetnyh razreshitel'nyh viz, chut' li ne poslednej tol'ko, glavnoj, i dozhidalis', uzhe i kandidaturu podyskivali dlya vnedreniya i predvaritel'no ostanovilis' na odnom pisatele-poludissidente, kotoryj davnen'ko uzhe namylivalsya na Zapad, -- kak vdrug Trupec, sam, zabil vo vse kolokola i prohozhdenie papochki priostanovil.
Priostanovit' zateyu, kotoroj dan hod, -- vse ravno chto zaderzhat' pulyu, vyletayushchuyu iz stvola, -- no tut rezon byl slishkom uzh znachitel'nym: neozhidanno poyavilas' vozmozhnost' raz-navsegda namertvo zatknut' vse podryvnye radioglotki: v odin prekrasnyj den' -- iz teh kak raz, kogda papochka hodila po nachal'stvu, -- prorvalsya v kabinet Trupca nastyrnyj molodoj chelovek v dzhinsah, borode i ochkah i dolgo chto-to ob®yasnyal, razmahivaya rukami, pro sverhprovodimost', yavlenie interferencii i kogerentnost' radiovoln. Trupec, imevshij v shkole po fizike dvoek bol'she, nezheli troek, ne ponyal, konechno, nichego, odnako nyuhom volch'im uchuyal, chto delo stoyashchee, i tut zhe, vyzvav k pod®ezdu chernuyu svoyu "Volgu", poehal k parnyu v NII: v odno iz teh, znaete, predpriyatij, chto obneseny gluhim zaborom s tonen'kimi provolochkami poverhu, a na dveryah nikakoj tablichki, krome kak "Otdel kadrov", nikogda ne visit, i tol'ko ryadom, na vrytyh v zemlyu derevyannyh nogah, golubeet shchit TREBUYUTSYA s perechisleniem dvuh desyatkov professij: ot zhestyanshchika do zubnogo tehnika, -- po kotorym v zhizni ne dogadaesh'sya, chem zhe, v sushchnosti, za zaborom zanimayutsya, -- poehal v NII i tam sobstvennymi glazami i ushami ubedilsya, chto ot vklyucheniya borodatym ochkarikom zateryavshegosya v perepletenii provodov, skoplenii lampochek, strelok i vern'erov tumblerochka i vpryam' nagluho zamolkal priemnik V|F-12, po kotoromu shli, kak obychno, poslednie izvestiya i pesni i tancy sovetskih kompozitorov, ispolnyaemye po zayavkam radioslushatelej.
Slovom, Trupec ocenil, i molodoj borodach poluchil i kvartiru, v ocheredi na kotoruyu tshchetno stoyal uzhe neskol'ko let, i sobstvennuyu laboratoriyu, i sootvetstvuyushchij oklad zhalovaniya, i neobhodimye dotacii, i valyutu, a spustya nekotoroe vremya proizoshli sleduyushchie sobytiya:
1) smolkli v sovetskom efire vse vrazheskie, gryaznye golosa;
2) lozhnym openkom posle gribnogo dozhdya, chut' li ne v odnu noch', vymahalo na naberezhnoj YAuzy cherno-seroe zdanie;
3) golosa snova zagolosili, no uzhe ne svoim golosom, a pochti doslovno povtoryaya to pervuyu programmu Vsesoyuznogo Radio, to "Mayak";
4) v gazete "Pravda" i celom ryade prochih gazet v spiskah laureatov Leninskoj premii poyavilas' gruppa ne izvestnyh dotole narodu familij i nejtral'noe, nichego ne govoryashchee dazhe cheloveku iskushennomu nazvanie temy, za razrabotku kotoroj nositeli ne izvestnyh dotole narodu familij premii etoj udostaivalis': "O nekotoryh yavleniyah, soputstvuyushchih interferencii kogerentnyh radiovoln pri ispol'zovanii volnovodov iz sverhprovodyashchih materialov"; tema -- raz®yasnyali gazety -- imeet ogromnoe narodnohozyajstvennoe znachenie;
5) Trupec Mladenca Malogo kupil v voentorge na Kalininskom desyatok zvezdochek, v kazhdom pogone prosverlil shilom po tret'ej dyrke i dazhe zavel predvaritel'nye i poka sekretnye peregovory so znakomym portnym o poshive general'skogo mundira, -- i to, i drugoe, i tret'e, vprochem, kak okazalos' -- naprasno, ibo ne tol'ko generala -- dazhe i polkovnika Trupcu, vozglavivshemu novyj ogromnyj otdel Komiteta, tak i ne prisvoili, a naprotiv -- chem na trupcov vzglyad luchshe shlo delo, tem chashche vyzyvali Trupca na kover i raznosili v hvost i v grivu za tupost' i neumenie ispol'zovat' s polnoj otdacheyu poslednie dostizheniya sovetskoj nauki i tehniki v celyah dal'nejshego usovershenstvovaniya i usileniya ideologicheskoj raboty sredi naseleniya. Da, usileniya sredi naseleniya.
Itak, v tuposti i neumenii obvinyali Trupca Mladenca Malogo! |to zh smeshno skazat': Trupca -- v tuposti i neumenii! A kto kak ne on borodacha privetil? kto kak ne on podal ideyu ne vovse golosa uprazdnit', a zamenit' na svoi, otechestvennogo proizvodstva, komitetskie? kto kak ne on provel peregovory s finnami o vozvedenii zdaniya v rekordnye sroki, priglyadyval za stroitel'stvom, dneval-nocheval na ploshchadke?! A chto nachal'stvu ne nravyatsya teksty, kotorye idut v efir, -- nu tut uzh Trupec vovse vinovat ne byl! CHto on mog podelat' s soboyu, kogda kazhdaya kletochka ego mozga -- da i odnogo mozga li?! -- kazhdaya kletochka tela, kazhdaya pora, kazhdyj volosok kozhi vsemi silami protivilis' tomu, chtoby sobstvennymi, mozhno skazat', rukami izgotovlyal i rasprostranyal ih hozyain zavedomo lozhnye izmyshleniya, porochashchie sovetskij gosudarstvennyj i obshchestvennyj stroj, Kommunisticheskuyu partiyu i vydayushchihsya ee deyatelej, a takzhe otdel'nye organizacii! Net-net, sovsem ne takoj uzh on i durak byl, Trupec Mladenca Malogo, on ponimal, chto sleduet maskirovat'sya, chtoby tebe verili, chto ty "Golos Ameriki" ili tam, polozhim, kakoe-nibud' "Bi-bi-si", sleduet poddelyvat'sya pod gadyuchij ton, chtoby mezhdu yakoby ih soobshcheniyami podpustit' poroyu svoe, Trupec niskol'ko ne podvergal somneniyu imeyushchiesya u nachal'stva agenturnye dannye, chto sovsem, znachit, perestal slushat' narod trupcovy golosa, -- ponimal i vsyakij raz iskrenne obeshchal nachal'stvu, chto ispravitsya, chto vse budet o'kej, dazhe na glavnogo redaktora pri sebe soglasilsya, -- chto-to vrode Furmanova pri CHapaeve, -- i vydelil emu komnatku, kotoraya vskore razroslas' na ves' dvenadcatyj etazh, prevratilas' v tainstvennyj institut kontrolerov, -- soglasilsya so vsem i na vs¸, no geny, geny, mat' ih tak! -- geny. Geny, kletochki, pory, voloski! -- vse eto prodolzhalo toporshchit'sya i soprotivlyat'sya, i snova, bukval'no pomimo trupcovoj voli, vyhodili iz-pod nachal'stvennogo krasnogo ego karandasha materialy tak obkornannye i popravlennye, chto vporu bylo nesti na SHabolovku.
I nachal'stvo, dol'she terpet' ne imeya vozmozhnosti i sil, predlozhilo Trupcu otstavku. Otstavka byla dlya Trupca vse ravno chto smert'; on nachal pisat' raporty, hodit'-unizhat'sya po kabinetam, napuskal na sebya edakij zhalostnyj vid, poka nakonec ne plyunuli na nego i ne razreshili ostat'sya pri lyubimom dele, pravda, sil'no poniziv v dolzhnosti i otobrav podpisku, chto zanimat'sya budet isklyuchitel'no administrativno-hozyajstvennymi voprosami, a v peredachi kak takovye nosu bol'she ne sunet.
Kogda posle unizitel'nyh etih mytarstv, slovno posle tyazheloj prodolzhitel'noj bolezni, vernulsya Trupec v zdanie na YAuze, tam uzhe vse shlo po-drugomu: novoe nachal'stvo zadviglo v efir ogromnye kuski natural'nyh zagranichnyh peredach, i tol'ko nebol'shie proslojki mezhdu nimi byli sostavleny Komitetom, a na stykah -- dlya nezametnosti poslednih i vyashchej ubeditel'nosti, podpuskali davno uzh, -- dumal Trupec, -- spisannuyu v arhiv -- an, net: vechno zhivuyu -- glushilochku.
Trupec Mladenca Malogo okunulsya v dela administrativno-hozyajstvennye, obeimi ladonyami zazhav glaza i ushi svoi, chtoby ne videt' i ne slyshat' togo, chto tvoritsya vokrug, no to, chto tvorilos', prosachivalos' i pod ladoni, i togda pripominalas' lederinovaya papochka, i snova Trupcu do zuda hotelos' vylovit' vseh, kto osmelivaetsya slushat', vylovit', nakazat', izolirovat', potomu chto, chestnoe slovo, dlya Trupca uzhe ne sushchestvovalo raznicy mezhdu golosami natural'nymi i golosami yauzskimi. Ponyatnoe delo: nachal'stvo sejchas v etu zateyu posvyashchat' bylo nel'zya, dazhe krajne opasno, -- i Trupec reshil dejstvovat' na svoj strah i risk. Edinstvennyj chelovek, s kotorym derznul Trupec podelit'sya i privlech' v kachestve pomoshchnika, byl mladshij lejtenant Nikita Vyalh, yunosha simpatichnyj i umnyj, vzyatyj v svoe vremya na "Golos" Trupcom po privatnoj pros'be starogo frontovogo druga, generala Obernibesova, -- yunosha, k kotoromu bezdetnyj Trupec otnosilsya pochti kak k synu, tem bolee chto Nikite krupno ne povezlo s roditelyami fakticheskimi.
I vot odnazhdy posle raboty, ne doveryaya stenam sobstvennogo kabineta, priglasil Trupec mladshego lejtenanta progulyat'sya po Andron'evskomu monastyryu i vo vremya progulki ideyu svoyu i izlozhil. Nikita sohranil polnoe spokojstvie na lice, vyslushav, no Trupec zametil po ego glazam, chto ne verit, somnevaetsya: klyunet li, deskat', narod na takuyu grubuyu primanochku, natyanet li, deskat', na golovy prostynki i pobezhit li, deskat', na Krasnuyu, k primeru, ploshchad', -- vyslushal spokojno i vozrazil tol'ko v tom smysle, chto bez nachal'stva s etoyu akciej vse ravno ne spravit'sya, potomu chto ved' nado zaranee vse podgotovit', chtoby uspet' zaregistrirovat' po vsemu Soyuzu kto s prostynkoyu vyskochil, chto tut dazhe odnimi rajotdelami Komiteta, pozhaluj, ne obojtis', pridetsya privlekat' i miliciyu¾ Net, ne znal mal'chishka naroda svoego, sovsem ne znal, ne znal i nedoocenival: odni, kto slushaet, -- te, konechno, poveryat vo chto ugodno, lish' by iz-za bugra; drugie zhe, te, kto ne slushaet, a bol'she smotrit, nautro zhe, a kto i do utra ne doterpev, soobshchat kuda sleduet, kto, kogda i v chem vybegal iz domu na noch' glyadya! -- no Trupec i vozrazhat' ne stal: po vsemu nikitinomu tonu ponyal uzhe, chto oshibsya v vybore pomoshchnika i chto voobshche takie dela delayutsya v odinochku, a chtoby, ne daj Bog, ne poshlo shuma prezhdevremennogo, shitril, soglasilsya po vidimosti s mladshim lejtenantom, chto i vpryam': bez nachal'stva ne stoit.
Trupec potom dolgo materil sebya, chto rasslabilsya, raskololsya kak poslednij fraer, podelilsya s soplyakom zavetnym zamyslom, a ved' i pomoshchi-to ot soplyaka nikakoj real'noj vyjti ne moglo, razve zapisal by so svoimi sykushkami tekst na magnitofone, no na hudoj konec Trupec Mladenca Malogo i s etoyu zadacheyu spravitsya, ne pal'cem delan! -- da i ne v parshivyh "Knigah i lyudh" nado davat' takoe ob®yavlenie, a v "Programme dlya polunochnikov", v poslednih ee izvestiyah, tem bolee chto poslednie izvestiya po novym poryadkam idut v efir ne s plenki, a neposredstvenno iz studii. Pravda, pod prismotrom kontrolera, no togo, nadeyalsya Trupec, s pomoshch'yu kon'yaku li, esli muzhik, otpustiv li domoj poran'she, esli baba, nejtralizovat' udastsya otnositel'no prosto.
Itak, cel' opredelilas': dorvat'sya do studii, gde prezhde Trupec byl polnovlastnym hozyainom, no kuda v poslednee vremya ego fakticheski ne dopuskali, i podlozhit' tekst ob®yavleniya vedushchej poslednie izvestiya diktorshe. I Trupec Mladenca Malogo, vooruzhas' terpeniem, stal podzhidat' poru letnih otpuskov, kogda opusteet bol'shinstvo nachal'stvennyh kabinetov i poyavitsya shans kak-nibud' vecherkom ostat'sya vo vsem yauzskom korpuse starshim po zvaniyu, -- i vot segodnya soshlos', nakonec, pochti vse; tol'ko general Malofeev stoyal na postu dobrosovestnym pnem, i prishlos' vyklyuchit' ego iz igry, podsypav v kompot anglijskogo poroshka.
Nu chto zhe¾ On eshche prineset pol'zu gosudarstvu, nastoyashchuyu pol'zu. Rano, rano eshche spisyvat' ego v arhiv! On sumeet dokazat', chto koe eshche na chto sposoben! -- Trupec Mladenca Malogo postoyal minutochku u pod®ezda, poslushal uhom svoim chutkim, kak zatihla, smolkla sirena davno propavshej iz glaz skoroj, poglyadel na dushnoe, pryashchee, polupasmurnoe nebo i, rezko povernuvshis', reshitel'no zashagal vnutr', v tainstvennye glubiny cherno-serogo zdaniya na naberezhnoj reki YAuzy.
Ruki u Meri drozhali, v ushah shumelo, serdce kolotilos' tak, chto, kazalos', slyshno bylo i na ulice, no na ulice vse zhe slyshno ne bylo, potomu chto szadi vovsyu nastupali, gudeli sbivayushchiesya v probku voennye gruzoviki, i Meri tihonechko, na pervoj, ot®ehala v storonku, na tihij pyatachok-stoyanochku u biblioteki inostrannoj literatury, chtoby peredohnut' i prijti v sebya.
Kak vsegda, kogda priblizhalsya moment vstrechi s Nikitoyu¾ Kak vsegda da ne kak vsegda! Huzhe chem vsegda, potomu chto, hotya Meri dejstvitel'no s pervogo eshche klassa, s kotorogo oni uchilis' vmeste, robela Nikity i vsyu shkolu, i posle, i do sih por vot tak vot robko begala za nim, -- ona, general'skaya dochka, dlinnonogaya ryzhaya krasavica, vsya v firm, devica, na kotoruyu v Torgovoj palate, gde ona rabotala perevodchicej, oblizyvalis' ne tol'ko svoi, no i inostrancy, -- begala i vsegda chuvstvovala sebya pered nim Mashkoyu-kakashkoyu oktyabryatskih godov; pravda, posle vtorogo ee razvoda chto-to vrode sdvinulos' v ih s Nikitoyu otnosheniyah: on stal obrashchat'sya s neyu malost' privetlivee, oni prinyalis' vstrechat'sya chut' li ne po dva raza v nedelyu, i Meri dazhe udalos' neskol'ko nochej provesti v nikitinoj posteli: v kommunal'noj sretenskoj komnatushke, gryaznoj, s obodrannymi oboyami, -- no Meri bylo etogo malo: ona nepremenno hotela za Nikitu zamuzh -- eshche s pervogo klassa hotela, i nedavno, neskol'ko obnadezhennaya nachavshimsya s Nikitoyu sblizheniem, poteryala vyderzhku, ostorozhnost', poperla na nego kak tank, -- tut zhe Nikita iz ruki i vyskol'znul, i Meri ponyala, chto sama razrushila, i razrushila, ne isklyucheno, neobratimo, podvedennuyu pochti pod stropila postrojku, kotoruyu terpelivo sobirala iz razroznennyh kirpichikov vot uzhe mnogo let. Tak chto huzhe, chem vsegda.
Katastrofa proizoshla iz-za etogo durackogo otcova dnya rozhdeniya: kogda Nikita soglasilsya poehat' na nego, v sushchnosti -- na smotriny, Meri podumala: vse! delo v shlyape! i uzhe rasslabilas', i uzhe rashodilas', i, pojmav na sebe, liho vedushchej zhigulenka, nikitin pristal'nyj (zavistlivyj, pokazalos' ej) vzglyad, vydala vdrug, sama ne ozhidaya ot sebya takoj pryti: esli zhenish'sya -- eti "ZHiguli" tvoi. Nezavisimo ot togo, kak tam dal'she razvernutsya nashi otnosheniya. Papka poobeshchal mne k svad'be svoyu "Volgu", potomu chto emu dostayut "Mustanga", a "ZHiguli" ya perepishu na tebya. Nizko zhe ty menya cenish'! -- po nikitinomu tonu nikogda nevozmozhno bylo ponyat', shutit Nikita ili govorit vser'ez, odnako to, chto ona dala promashechku, Meri ponyala opredelenno. "ZHiguli"! Esli b ty mne "Volgu" predlozhila ili papashinogo "Mustanga" -- togda bylo b eshche o chem razgovarivat'¾
Vot oni -- poslednie slova, skazannye Nikitoyu v ee adres za ves' vecher, poslednie pered temi, sovsem uzh nevynosimo obidnymi, broshennymi ej v lico vmeste s chervoncem u nochnogo sretenskogo paradnogo, poslednie, esli ne schitat' koroten'koj replichki: sovsem kak u nas doma¾ kotoruyu proiznes Nikita skoree dazhe v prostranstvo, chem dlya nee, kogda poddatye gosti pod akkompanement obernibesovskogo bayana nestrojno, no polnye chuvstv, tyanuli odnu za drugoyu "Katyushu", "Zemlyanku", "Letyat pereletnye pticy" i, kak vsegda na zakusku -- shutlivyj kollazh, sostavlennyj otcom iz "Treh tankistov" i "Moskvy-Pekina": russkij s kitajcem brat'ya navek -- i poshel, atakoyu vzmeten, po rodnoj zemle dal'nevostochnoj¾ -- tyanuli i gasili okurki v tarelkah, v zhizhe ob®edkov, -- i togda eshche ne hvatilo u Meri soobrazheniya ponyat', vspomniv obryvochnye svedeniya, kotorymi ona ob etom predmete raspolagala, chto sovsem kak u nas doma oznachaet dlya Nikity ne nechto priyatno-nostal'gicheskoe, no sovershenno naoborot.
Meri, darom chto vypivku otec vystavil bolee chem soblaznitel'nuyu, kapli v rot ne vzyala za vecher: chtob mozhno bylo ni mentov, ni otcovskogo vorchaniya ne opasayas', sest' za rul' i poehat' s Nikitoyu k nemu na Sretenku, odnako, kogda oni podkatili k paradnomu, Nikita vsem vidom, vsem povedeniem vykazal, chto nikogo k sebe priglashat' ne nameren, v shchechku dazhe ne chmoknul, i, edva ne do slez obizhennaya unizitel'noj situaciej, Meri sprosila v ozhidanii hot' ob®yasnenij kakih-nibud' pustyh, vyyasneniya otnoshenij: eto vs¸? Ah da, izvini! -- on byl sama lyubeznost' i dobrozhelatel'nost'. Skol'ko ot tvoej dachi dosyuda? Kilometrov, ya dumayu, sorok. Tk -- dovol'no? i protyanul chervonec. Tut uzh bezo vsyakih edva -- tut slezy bryznuli, polilis' iz zelenyh merinyh glaz, no Nikita -- nol' vnimaniya -- skrylsya v pod®ezde, i Meri vdrug ochen' stalo zhalko sebya, i ona, polozhiv golovu na rul', mashinal'no szhimaya v potnom kulachke vlozhennuyu tuda Nikitoyu desyatochku, prorydala dobryj, navernoe, chas, a potom vrubila pervuyu i slabymi podragivayushchimi rukami medlenno povela avtomobil' po koso osveshchennoj rannim letnim solncem, pokuda pustynnoj Moskve.
Meri ne poshla na sluzhbu i ves' den' otsypala svoi slezy, a k vecheru prosnulas' i uzhe spat' bol'she ne smogla, i stala dumat', i mysli ee, pomimo voli hozyajki, zhelayushchej stat', nakonec, gordoj i nepreklonnoj ryzhej krasaviceyu i raz-navsegda osvobodit'sya ot neblagodarnogo oborvanca, -- mysli ee tekli sami soboj v napravlenii, bezuslovno Nikitu opravdyvayushchem. Meri popytalas' vzglyanut' so storony, ego, nikitinymi, glazami na ves' etot den' rozhdeniya, na sobstvennogo otca, na ego priyatelej, i davnie, privychnye, s teplogo detstva rodnye veshchi uvidelis' v novom, smeshnom, razdrazhayushchem svete.
Meri lyubila otca: bol'shogo, veselogo, shumnogo, vsegda, pravda, chut' p'yanen'kogo, -- no ochen' dobrogo cheloveka, vospitavshego ee samostoyatel'no, potomu chto mat', kogda Meri ne ispolnilos' i pyati, sbezhala s otcovym ad®yutantom, -- lyubila, i lyubila takogo, kakov otec est', to est' i s p'yankoj, i s soldatskim yumorom, i s muzychkoyu, i s glavnym bzikom: mahrovym -- kak shutil on sam -- amerikanofil'stvom, kotoromu obyazana byla klounskim svoim imenem, -- lyubila i ohotno potakala vsem otcovym slabostyam. No chto mog podumat', pochuvstvovat' chelovek postoronnij, nepodgotovlennyj, v dannom sluchae -- Nikita, kogda, naprimer, vruchal eyu zhe, Meri, zagotovlennyj podarok: amerikanskuyu maechku, -- vybezhavshemu vpripryzhku navstrechu dochkinoj mashine generalu, sedomu tolstyaku v dzhinsovom kostyumchike Wrangler, na kotoryj nashity i pogony, i lampasy, i zolotye dubovye list'ya, i prochie atributy general'skogo dostoinstva? CHto mog podumat' postoronnij chelovek, uvidev, kak letyat na travu dachnoj luzhajki i zvenyashchaya ordenami i medalyami kurtochka, i v taliyu poshityj firmennyj batnik, i dzhinsovaya zhe kepochka-zhokejka s kokardoyu i parchovym kantom, a general, ne v silah poterpet' i minutki, natyagivaet podarok na obshirnyj, sedoj ogolennyj svoj tors, i nadpis' "Keep smiling! The boss loves idiots!" ustraivaetsya poperek grudi, -- nu-ka, perevedi, dochka, chto napisano! YA, znaesh' (eto Nikite), -- ya, znaesh', pacan, hot' i lyublyu amerikancev, detej sukinyh, a yazyk ih lyagushachij uchit' lenyus'. My kogda s nemcem voevali, tak te tozhe: nihfershtej, nihfershtej, a kak granicu my ihnyuyu pereshli -- zhivo vse po-russki zashprehali. Tak cht, govorish', napisano? (snova k docheri). Derzhi ulybku! perevela. Boss¾ n-nu, to est', nachal'nik¾ lyubit idiotov! |to, chto li, pro moego marshala?! V samuyu pomidorku popal, pacan, v samuyu pomidorochku! Udruzhil podarochkom, nichego ne skazhesh', spasibo, pacan, spasibo! ZHalko, marshal moj tozhe po-amerikanski ni bum-bum¾
A chto mog podumat' Nikita, kogda, chasom pozzhe, dostal general Obernibesov voennyh eshche vremen bayan i, mechtatel'no skloniv golovu k meham, zavel amerikanskij svoj repertuar: "Hello, Dolli!", da "Karavan", da "Kogda svyatye marshiruyut", -- ladno eshche igral by tol'ko, a to ved' i pet' nachal shutejnye peredelki sobstvennogo izgotovleniya: govenyj sych = shary zalil, govenyj sych sha-ry-za-li-il¾
Meri potryasayushche yasno vspomnila pobelevshee, s prikushennoj guboyu lico Nikity: minut za pyat' do dvenadcati prisluzhivayushchij na dache serzhant vnes ogromnyj otcovskij filips, probivayushchij lyubuyu glushilku, i dolozhil: tak chto apparat nastroennyj. Slushajte, pozhalujsta, na zdorov'ichko, i otec povernul vern'er, umrite! cyknul na p'yanen'kih gostej. "Golos Ameriki"! "Programma dlya polunochnikov"! YA, znaesh', pacan, ni odnoj "Programmy dlya polunochnikov" ne propuskayu vot uzhe let pyatnadcat', ochen' ya etot samyj "Golos Ameriki" lyublyu: vrut oni men'she nashih raza v tri men'she¾ Ili¾ (prikinul) -- v dva s polovinoj. A na moem postu pravdu znat' polozheno. U nas, konechno, belyj TASS-tarantas est', no on, znaesh', tozhe togo¾ Tiho! nachinayut! sam sebya oborval, -- vspomnila pobelevshee, s prikushennoj guboyu i ot etogo, kazalos', eshche bolee krasivoe, no i bolee nedostupnoe lico Nikity i strashnyj, bezumnyj vzglyad, broshennyj Nikitoyu na starogo papkinogo tovarishcha, dyadyu Kolyu, kotorogo Nikita za glaza nazyval Trupcom Mladenca Malogo i pod nachalom kotorogo (kstati, po merinoj zhe tajnoj protekcii vzyatyj; u Meri hvatilo uma ne posvyashchat' Nikitu v svoe blagodeyanie -- on ne prostil by ej ni za chto) -- sluzhil v osobo tainstvennom kakom-to otdele Komiteta Gosbezopasnosti, raspolozhennom v special'nom zdanii na naberezhnoj YAuzy. Da i u samogo dyadi Koli lico sil'no poserelo v tot moment, poserelo i ozverelo, no eto dlya Meri neozhidannost'yu ne bylo: dyadya Kolya lyutoj, lichnoj nenavist'yu Golosa nenavidel i ne raz rugalsya s otcom, chto tot ih slushaet.
No, vidat', poslednej kapleyu, perepolnivshej, chto nazyvaetsya, chashu nikitinogo terpeniya, byla neizvestno zachem zateyannaya neskol'ko perebravshim otcom nochnaya poezdka na ego sluzhbu, na knopochku, kak on lyubil vyrazhat'sya. Gostej uzhe nikogo pochti ne ostalos', dyadya Kolya, zloj iz-za "Golosa Ameriki", naoral na otca i obizhenno poshkandybal na elektrichku nol'-sorok, tak chto v "Volge", ne schitaya soldata-shofera, sideli tol'ko oni vtroem: sam Obernibesov, Meri i Nikita.
Povilyav s polchasa mezhdu sosen po uzkim, horosho asfal'tirovannym dorozhkam, v®ezd na kotorye prostym smertnym byl zakazal svetyashchimisya kirpichami, a takzhe yavnymi i sekretnymi postami soldat, "Volga" uperlas' v metallicheskie vorota s ogromnymi vypuklymi pyatikonechnymi krasnymi zvezdami, privarennymi k kazhdoj iz dvuh stvorok, v vorota, chto prikryvali v®ezd za nesorazmerno vysokij zabor.
Takih vorot perevidyval Nikita za zhizn' ne odnu, nado dumat', tysyachu: voinskaya chast' kak voinskaya chast', no zrelishche, otkryvsheesya emu potom, kogda, uznannye i propushchennye, okazalis' oni na territorii knopochki, -- zrelishche eto moglo, konechno, ne tol'ko porazit' neozhidannost'yu (Meri ponimala eto sejchas slishkom otchetlivo), no i vyzvat' svoej neestestvennost'yu, fiktivnost'yu chuvstvo edakoj prezritel'noj gadlivosti, osobenno esli uchest', chto predstalo pered vzglyadom ves'ma uzhe razdrazhennym. Park kul'tury i otdyha rajonnogo masshtaba -- vot kak vyglyadela knopochka iznutri: mertvye po sluchayu nochnoj pory, dezhurnymi lampochkami tol'ko podsvechennye, torchali sredi redkih sosen i amerikanskie gory, i kacheli-karuseli, i koleso obozreniya, i parashyutnaya vyshka, i rakovina estradki, i vse takoe prochee, chto eshche polozheno imet' parku kul'tury i otdyha rajonnogo masshtaba. General skazal paru slov na uho dezhurnomu oficeru (v shtatskom), tot chto-to tam ne to nazhal, ne to pereklyuchil, vspyhnul i zamigal nad vorotami transparant "Boevaya trevoga!" i odnovremenno vspyhnuli, zamigali, zaperelivalis' raznymi cvetami mnogochislennye lampochki attrakcionov, zaorala iskazhennaya "kolokolom" estradnaya muzyka i neizvestno otkuda, slovno pryamo iz-pod zemli, vyskochila ne odna sotnya molodyh parnej i devic, odetyh tozhe v shtatskoe i otnositel'no raznoobrazno, vyskochila, stala na mgnovenie v stroj i tut zhe, podchinyas' neslyshnoj ot vorot komande, rassypalas' po allejkam, estradkam i attrakcionam. Molodye lyudi razvlekalis', veselilis' i celovalis' v kustah staratel'no, izo vseh sil, chto sozdavalo vpechatlenie natuzhnosti, no dovol'nyj Obernibesov natuzhnosti ne zamechal, a smotrel na etu, v sushchnosti, zhutkovatuyu katavasiyu s gordost'yu i poyasnyal Nikite: maskirovochka, pacan, sam ponimaesh'. CHtoby amerikancy chego ne podumali. Baldeesh'? To-to, pacan! Sam vse sochinil!
Potom general povel ih v komnatu smeha, i oni, izdevatel'ski otrazhayas' to v teh, to v drugih krivyh zerkalah, vse shagali i shagali pod uklon po zamyslovatomu labirintu, poka nakonec zerkala ne ischezli malo-pomalu so stavshih cementirovannymi i syrymi sten, i uzhe v mnogochislennyh koridornyh kolenah vse chashche stali popadat'sya soldaty i oficery, odetye po forme, i, privetstvuya neozhidannyh gostej, vytyagivalis' s takimi nevozmutimo-privetlivymi rozhami, chto mercayushchaya v raspahe generalovoj kurtochki lyuminescentnaya nadpis' priobretala smysl kommentariya k proishodyashchemu.
Sama knopochka byla ogromnoj krasnogo cveta knopishcheyu, napominayushchej gribok dlya shtopki noskov. Meri videla ee raz sto, Nikita zhe stoyal zavorozhennyj, ne otryvaya ochej. CHto? vot tak vot prosto nazhat' -- i vse? slovno by sprashival vyrazitel'nyj ego vzglyad, i general otvetil: nichego, pacan, ne bois'! Ne idioty! Tut znaesh', pacan, kakaya mehanika hitraya?! CHtoby eta srabotala, kivnul na knopochku, nado predvaritel'no eshche pyat' nazhat': v Genshtabe, v Kremle, na Staroj ploshchadi i eshche v dvuh mestah. No pro te mesta, pacan, znat' tebe ne polozheno, da ya, chestno, i sam pro nih ni hera ne znayu. Av-to-blo-ki-ro-voch-ka!
Nikita, slovno v transe kakom, slovno pod gipnozom, lunatik slovno, potyanulsya knopochke nazhat'-poprobovat', no general, hot' i p'yanen'kij, sreagiroval na raz, ostanovil, spokojno, pacan, spokojno! U nas tut na dnyah para tranzistorov importnyh vyletela, zamenit' ne na chto, tak rebyata poka napryamuyu provoda skrutili. Nazhmesh' nenarokom -- i bah! i, soobshchnicheski podmignuv Meri, general udaril vprisyadku, podpevaya namerenno tonen'kim, pod babu, goloskom: s neba zvezdochka upala = pryamo milomu v shtany. = CHto b ugodno otorvala, = lish' by ne bylo vojny! Dezhuryashchij u pul'ta polkovnik nevozmutimo nablyudal za peripetiyami sceny.
Meri, schitayushchaya otca, nesmotrya na privychku ego gaernichat', chelovekom, voobshche govorya, ser'eznym, naschet napryamuyu skrutili emu ne poverila, sochla za shutku i dovol'no zabavnuyu, no teper', kogda vspominala sobytiya p'yanoj toj nochi, shutka eta, uslyshannaya kak by ushami Nikity, pokazalas' Meri uzhasno gruboj, bezdarnoj, soldatskoyu. Tozhe sovsem ne smeshnoyu v dannom kontekste pokazalas' i visyashchaya nad knopkoyu estonskaya kartinka, kotoruyu Meri v svoe vremya privezla iz Tallina i, gordaya svoim chuvstvom yumora, podarila otcu, a tot, prinimaya igru, povesil imenno zdes'. Kartinka izobrazhala pul't upravleniya: chetyre teleekrana s raketami naizgotovku, knopochki "Start" pod kazhdym iz nih, a pered pul'tom sidyat chetvero degenerativnogo vida zlobnyh ambalov i potomu tol'ko ne nazhimayut na knopochki, chto odety v smiritel'nye rubahi, rukava kotoryh perevyazany tugimi dvojnymi uzlami za spinkami kresel. I odin iz rukavov gryzet malen'kaya myshka: lish' tonkaya nitochka i ostalas'. Minut na pyat' raboty.
Net, byli, byli u Nikity osnovaniya hlopnut' dver'yu i ujti ot Meri, sunuv desyatku za proezd, sama ona vinovata, chto zatashchila ego na zhutkie, na koshmarnye, na cirkovye eti smotriny; tem ved' smotriny i nehoroshi, chto ne tol'ko na izbrannika smotrit rodnya -- izbrannik i sam, uvy, ne bez glaz! -- i vot, tri dnya promuchivshis', ne reshayas' zvonit', poehala Meri na YAuzu, chtoby vstretit' Nikitu posle raboty i popytat'sya izvinit'sya pered nim, ob®yasnit' emu, rasskazat' pro otca, kakoj on dobryj, horoshij, pro¾ Meri sama tolkom ne znala, cht budet govorit' Nikite, -- nadeyalas': chuvstvo raskayaniya, viny, s kotorymi hodila poslednie dni, nalozhilo na nee otpechatok, edakuyu blagorodnuyu patinu, kotoraya ne mozhet zhe ostat'sya nezamechennoyu, ne tronut' vozlyublennogo i, kak znat'! -- vdrug okazhetsya, chto ne okonchatel'no ruhnula ta samaya postrojka, terpelivo sobrannaya iz razroznennyh kirpichikov¾
Ruki i nogi uzhe ne drozhali, serdce kolotilos' ne tak besheno, -- Meri povernula klyuchik -- zaurchal dvigatel' -- i potihon'ku tronulas' so stoyanki u biblioteki inostrannoj literatury, tronulas' i tut zhe pritormozila, podzhidaya moment, kogda mozhno budet vklinit'sya v beskonechnuyu verenicu voennyh gruzovikov, tekushchuyu ot "Illyuziona" na naberezhnuyu reki YAuzy.