est', cepochka vystraivalas' takaya: neozhidannyj pristup s Malofeevym otkryvaet Trupcu Mladenca Malogo dorogu k studii pryamogo efira -- na knopochke sidit lyubitel' amerikanskogo radio -- provodki skrucheny v obhod blokirovki.

Zavereshchal vnutrennij telefon: Mashka-kakashka doshla, stalo byt', do byuro propuskov. Nikita s usiliem razrushil pozu svoego ocepeneniya i snyal trubku: slushayu¾ Nikitochka, prosti menya, duru! YA vinovata, vinovata, vinovata pered toboyu tysyachu raz¾ Mashka nesla ahineyu, i Nikita razdrazhenno perezhidal, kogda mozhno budet vklinit'sya s edinstvennym aktual'nym na dannyj moment voprosom: tvoj otec chto, segodnya dezhurit? Da, nedoumenno otvetila Meri, sbitaya s nezhno-pokayannoj volny. Dezhurit i v noch'? I v noch'. Podozhdi menya, ya sejchas spushchus'. On zhe prekrasno znaet, chto otec nashim vstrecham ne pomeha, pozhala Meri plechami v trevozhnom nedoumenii.

Slovno oshparennyj pes, v koridore Nikitu podzhidal borodach Solzhenicyn: Nikita Sergeevich, prostite¾ Dlya vas ya ne Nikita Sergeevich, a grazhdanin nachal'nik! -- Nikita imel k Solzhenicynu nekotoroe, neskol'ko, pravda, gadlivoe sochuvstvie i obychno ne pozvolyal sebe podobnyh obizhayushchih rezkostej, no eto proklyatoe imya-otchestvo, pokazavsheesya razdrazhennomu Nikite proiznesennym so znacheniem, s izdevochkoyu, vyvelo iz sebya: tol'ko, pozhalujsta, koroche, ya speshu. Grazhdanin nachal'nik (Nikita, sam vyzvavshij imenno eto obrashchenie, nevol'no pomorshchilsya) -- grazhdanin nachal'nik, mne men'she mesyaca sidet' ostalos'¾ Solzhenicyn pokosilsya na pokurivayushchego v konce koridora, u okna, lefortovskogo praporshchika-konvoira. A esli vy podadite raport -- menya otpravyat v lager' i neizvestno na skol'ko¾ Mogu ottuda i voobshche ne vernut'sya¾

YAuzskij Solzhenicyn (nastoyashchuyu familiyu ego Nikita ne pomnil, da, kazhetsya, i ne znal nikogda) byl dissidentom, dva s lishnim goda nazad arestovannym po semidesyatoj za izgotovlenie i rasprostranenie cikla hvalebnyh statej o tvorchestve Solzhenicyna vermontskogo, pod sledstviem potek i potomu poluchil pyat' vmesto semi i predlozhenie, chto srok budet perepolovinen, esli Solzhenicyn vmesto lagerya ostanetsya na obsluge v tyur'me. Dissident soglasilsya, polagaya, chto obsluga -- eto ubirat' dvor, chistit' kartoshku, menyat' provodku i prochee -- odnako, emu gotovili inuyu sud'bu: trizhdy v nedelyu ezdit' pod konvoem iz Lefortovo v zdanie na YAuze i imitirovat' tam stil' i golos lyubimogo svoego pisatelya, to est' sochinyat' za nego otryvki iz novyh knig, vsyacheskie stat'i, interv'yu i obrashcheniya k gosudarstvennym deyatelyam i obshchestvennosti, dovodya, chto, kstati skazat', osobogo truda ne trebovalo, do absurda idei i priemy prototipa, i proiznosit' sochinennoe v mikrofon. Takaya rabota, hot' i zaklyuchala v sebe opredelennyj nravstvennyj iz®yan, s tochki zreniya bytovoj, zhitejskoj predstavlyalas' vse zhe mnogo priyatnee i obslugi, i, konechno zhe, lagerya, -- tol'ko vot strashno bylo soznavat', chto nosish' v sebe uzhasayushchuyu gosudarstvennuyu tajnu: ubedivshis' v nekotoroj duhovnoj nestojkosti i boltlivosti Solzhenicyna, hozyaeva mogli by i ne risknut' vypustit' ego na svobodu, i sejchas, kogda srok podhodil k koncu, Solzhenicyn vse zhdal podlyanku, provokaciyu, kotoraya dala by povod otmenit' uslovno-dosrochnoe, otpravit' v lager' i tam sgnoit', -- zhdal, opasalsya, no¾ no vse-taki snova smalodushnichal, hotya i sovsem v drugom rode.

Nikita, zanyatyj svoim, s trudom ponyal, vspomnil, o chem nudit Solzhenicyn: da, dejstvitel'no, chasa poltora nazad, vozvrashchayas' s dvenadcatogo etazha, kuda otnosil kontroleram na utverzhdenie plenku s segodnyashnimi "Knigami i lyud'mi", Nikita izdaleka zametil, chto u dverej otdela kto-to tolchetsya. Po mere besshumnogo -- po palasu -- priblizheniya Nikite vse yasnee stanovilas' mizanscena: nizen'kaya puhlaya Tan'ka Semenova, ona zhe Lyudmila Foster (programma "Knigi i lyudi"), ona zhe Leokadiya Dzhordzhievich, stoyala u slegka priotkrytoj dveri, napryazhennaya, vsya pogloshchennaya zrelishchem vnutri komnaty; dlinnyj toshchij prapor, konvoir Solzhenicyna, poverh ee golovy nablyudal stol' zhe vnimatel'no i za tem zhe samym. Zasunuv ruki za poyas koroten'koj dzhinsovoj yubochki, Lyudmila Foster, ona zhe Leokadiya Dzhordzhievich, drochilas', pyhtya, szhimayas', vygibaya korotkuyu spinu, ne slysha nad soboyu (ili imeya v vidu) sopenie prapora. Nikita vse ponyal vmig: Kat'ka Kishko, ona zhe Lana Deya ("Evropejskoe byuro" "Golosa Ameriki"), narushila-taki kategoricheskij zapret Trupca i dala Solzhenicynu, a na atas postavila podruzhku, kotoraya tak proniklas' scenoyu, chto zabyla, zachem, sobstvenno, zdes' stoit. Nikita, bez truda poborov voznikshee na mgnovenie iskushenie poshutit': zaorat' tonkim, pronzitel'nym goloskom Trupca Mladenca Malogo, -- otodvinul rukoyu i konvoira, i Tan'ku i voshel v otdel: potnyj, krasnyj, povizgivayushchij Solzhenicyn trahal so spiny Lanu Deyu, opershuyusya rukami i grud'yu o kraj ego, nikitinogo, rabochego stola. Rozovye nejlonovye trusiki Lany Dei byli spushcheny na koleni, yubka zadrana i elozila, vtorya solzhenicynskim dvizheniyam.

Nikita kak ni v chem ne byvalo oboshel pylkih lyubovnikov, ne uslyshavshih ni ego poyavleniya, ni predosteregayushchih mezhdometij Tan'ki, ni svista prapora, oboshel i sel za stol. Nakonec, Solzhenicyn nachal'nika zametil, i ego, Solzhenicyna, ne uspevshego, kazhetsya, dazhe i konchit', sdulo, slovno vetrom. Kat'ka pod namerenno naglym, pristal'nym vzglyadom Nikity nachala privodit' sebya v poryadok, bormocha: nado zhe posochuvstvovat' cheloveku. V tyur'me vse-taki zhivet. V tyur'me, govoryat, nesladko¾ Vse eto bylo zhalko, gryazno, no tem ne menee Nikitu vzvelo, i on, zloj na sebya, chto sposoben vozbudit'sya ot takoj pakosti, otoshel k oknu, prizhalsya lbom k teplomu pyl'nomu steklu i pogruzilsya v ocepenenie, tak chto proslushal suetu v koridore, i tol'ko togda vernulsya k real'nosti, kogda zametil krasno-belogo zhuka skoroj vnizu i uslyshal kat'kinu repliku: govoryat, ego Trupec i otravil.

Itak, Solzhenicyn podkaraulil Nikitu, chtoby predotvratit' vozmozhnye posledstviya oprometchivogo svoego postupka. Nikita smotrel na Solzhenicyna tak zhe nevozmutimo, kak chasom ran'she -- na odevayushchuyusya Kat'ku, i obeskurazhennyj pryshchavyj borodach poproboval zajti s drugogo konca, reshit' vopros, tak skazat', po-domashnemu, a, vozmozhno, i s ottenkom shantazha: grazhdanin nachal'nik, a Lidiya Sergeevna
Vlyh vam, chasom, ne sestrica? Moya familiya -- Vya- lh! otrezal Nikita i poshel po koridoru k bol'shim liftam.

Stuchat' na Solzhenicyna Nikita, konechno, ne sobiralsya -- prosto tot, kak special'no, nastupil eshche na odnu bol'nuyu mozol': napomnil o rodstvennichkah-dissidentah i ob ih vyaloj, nepriyatnoj, sootvetstvuyushchej dissidentskoj ih sushchnosti familii, ot kotoroj Nikita azh s nachal'noj shkoly pytalsya otmezhevat'sya dobavlyayushchim, kak emu predstavlyalos', uprugosti i energichnosti perenosom udareniya. K tomu zhe, nakonec proyasnilos', pochemu Solzhenicyn vsegda kazalsya znakomym, gde-to vidennym: Nikita, vyhodit, neskol'ko raz vstrechal ego v lidkinom obshchestve (Lidka pryamo visla na Solzhenicyne, ronyala slyuni) i, pomnitsya, zlilsya: nashla, mol, sebe staruha lyubovnika! -- gryaz' dissidentskaya! -- raskayavshijsya prestupnik byl primerno nikitinym rovesnikom, to est' molozhe Lidki let kak minimum na desyat'.

Odnako, i minuty ne proshlo, kak razdrazhenie spalo, Solzhenicyna stalo zhalko. Nikita ostanovilsya, obernulsya i gromko, na ves' pustynnyj koridor skazal vdogonku borodachu, ponuro pletushchemusya k praporu: chego vy boites'? U vas zhe na sleduyushchej nedele stat'ya pro kitajskuyu opasnost', dve press-konferencii i glava iz "Krasnogo kolesa". Vy zhe monopolist -- kto vas v lager' otpustit?!

Mashka-kakashka zhdala Nikitu vnizu s zamirayushchim serdcem. Slushaj, skazal on. YA ne budu vdavat'sya v podrobnosti, mozhet, eto voobshche -- chistaya psihiatriya, no ty dolzhna srochno ehat' k otcu na sluzhbu i ni v koem sluchae ne dopustit', chtoby on vklyuchal segodnya "Golos Ameriki". Esli ne dopustish', ya na tebe zhenyus'. (Pauza). I ne broshu. Poehali vmeste¾ -- Meri nichego ne ponimala. Ne mogu: mnogo raboty. Horosho, skazala, nakonec. Rabotaj. YA poprobuyu. Ne potomu, chto zhenish'sya, a potomu (pauza), chto ya tebya lyublyu.

Nikitu sil'no toshnilo i raskalyvalas' golova. K koncu rabochego dnya eto bylo delom obychnym pochti u kazhdogo, kto sluzhil v zdanii na YAuze: nachal'stvo, ekonomya valyutu, mnogoe povycherkivalo v svoe vremya iz finskogo proekta, v tom chisle i pokazavshiesya nachal'stvu pustymi igrushkami zazhravshihsya imperialistov ionatory sistemy er kondejshn; to est' er kondejshn -- eto nachal'stvu bylo eshche koe-kak ponyatno, no ionatory??? Nashchupav v karmane tabletku aerona, Nikita pobrel po vestibyulyu v odin hitryj zakutok, gde stoyal avtomat s gazirovkoyu: zaparennye, s zemlistymi licami, podnimalis' tuda iz svoej preispodnej -- mnogoetazhnogo podvala -- popit' rabotniki tehnicheskogo radiocentra -- TRC, obsluzhivayushchego vse studii zdaniya. Naschet mnogo raboty Nikita Mashke, konechno, sovral: raboty tol'ko i ostavalos', chto zabrat' u kontrolerov utverzhdennyj i opechatannyj rolik (a Nikite uzhe soobshchili po telefonu, chto rolik utverzhden i opechatan, da i prezhde somnenij ne bylo, chto tak ono i poluchitsya) i spustit' na peredatchik.

V proshlom godu general Malofeev predlozhil sdvinut' grafik peredach na den' vpered protiv vashingtonskogo, -- i vpryam', huli bzdet', kogda vse kanaly informacii v nashih rukah?! -- i dlya Nikity raz-navsegda zakonchilis' nervy pod dulom vzvedennogo avtomata, zakonchilas' postoyannaya istericheskaya gotovnost' vyklyuchit', zamenit', zaglushit', -- teper' vse mozhno bylo sdelat' zagodya, v spokojnoj obstanovochke, lyuboe soobshchenie -- obdumat', lyuboj promah -- popravit'.

Vot i segodnya: poluchiv utrom zapis' vcherashnego vashingtonskogo originala, Nikita vnimatel'no proslushal ego dvazhdy i reshil ostavit' na meste kusok pro poslednij amerikanskij bestseller (sudya po pereskazu natural'noj Lyudmily Foster -- glupovatyj i malo chem otlichayushchijsya ot bestsellerov YUliana Semenova, razve v durnuyu storonu). Mozhno bylo b, pozhaluj, ostavit' i otkrytoe pis'mo russkih pisatelej-emigrantov v adres Politbyuro CK KPSS, ves'ma napominayushchee otkrytoe pis'mo Mos'ki v adres Slona, no Nikita rabotal v "Golose" ne pervyj god i znal, chto perestrahovshchiki-kontrolery s dvenadcatogo vse ravno pis'mo vyrezhut i nuzhno budet chto-to pridumyvat' v pozharnom poryadke ili stavit' glushilku na celye dvadcat' minut i v rezul'tate lishit'sya kak minimum poloviny premial'nyh, -- poetomu vkleil na mesto pis'm na toj eshche nedele sdelannuyu zagotovku o perevode na anglijskij i beshenom uspehe v SHtatah ocherednogo opusa poeta-laureata Voznesenskogo. Idushchee dal'she soobshchenie o novoj ablichitel'noj knige iz vysshih takticheskih soobrazhenij ostavlyaemogo poka Komitetom v Sovetskom Soyuze poslednego pisatelya-dissidenta potrebovalo tol'ko kosmeticheskogo, tak skazat', remonta: zameny dvuh-treh fraz -- posle chego soobshchenie prevrashchalos' v takoj konskij cirk, chto, nado dumat', poslednie znakomye poslednego pisatelya-dissidenta perestanut, proslushav peredachu, podavat' emu ruku. Tan'ka Semenova, specialistka po golosu Foster, zapisala eti dve-tri frazy, Nikita so zvukooperatorom vmontirovali ih v nuzhnye mesta pod glushilochku, i gotovyj rolik chasa eshche v chetyre byl otpravlen na dvenadcatyj etazh.

Nikita pomyl stakan, brosil v rot tabletku i nazhal knopku -- ne pohozhuyu, pravda, na gribok dlya shtopki noskov, no tozhe krupnuyu i krasnuyu. Avtomat zaurchal, zabul'kal, odnako vody ne vydal ni kapli, a tabletka tayala, rasprostranyaya po n¸bu i yazyku pritornuyu, toshnotvornuyu sladost'. Vot strana! -- razozlilsya Nikita i vyplyunul na pol raskisshij aeron. Tam, vnizu, odnih inzhenerov sotni chetyre, ne schitaya tehnikov, a ne mogut naladit' sranuyu zhelezyaku! Ne rabotaet? uslyshal Nikita za spinoyu vopros preispodnego, povernulsya i poshel proch', s otvrashcheniem glotaya sladkuyu ot aerona slyunu: ne rabotaet!

Za dvumya kolenami koridora nahodilis' dal'nie lifty. Nikita vyzval kabinu i stal sledit', kak posledovatel'no zagorayutsya i gasnut nomera etazhej na tablo: odinnadcatyj -- vysokoe nachal'stvo, nyne poval'no prebyvayushchee v otpuskah, desyatyj i devyatyj, rodnye: "Golos Ameriki", vos'moj -- "Russkaya sluzhba Bi-Bi-Si", sed'moj -- "Radio Svoboda", shestoj -- "Nemeckaya volna iz K¸l'na", pyatyj -- Kanada i SHveciya, chetvertyj -- "Golos Izrailya", "Vatikan" i, kazhetsya, kto-to eshche, tretij -- socstrany ot Kitaya do YUgoslavii i Albanii. Na vtorom raspolozhilas' stolovaya. Vot vspyhnul, nakonec, i pervyj, dveri priglashayushche raspahnulis', pokazav Nikite v zerkale ego samogo. Nehoroshego cveta bylo lico u Nikity, boleznennogo, bledno-zelenovatogo, i nechego bylo obmanyvat' sebya, ob®yasnyaya durnoe samochuvstvie otsutstviem ionatorov, -- prosto Nikita znal, cht mozhet sluchit'sya k nochi, i zhivotnoe nezhelanie gibnut' dejstvovalo takim vot nepriyatnym obrazom. Lift ostanavlivalsya bukval'no na kazhdom etazhe, prinimaya v svoe bryuho odnih, vypuskaya drugih: diktorov, redaktorov, avtorov, kontrolerov, pozharnikov i praporov iz ohrany, -- Nikita smotrel na lica bez sozhaleniya, kakoe neproizvol'no voznikaet, kogda vidish' cheloveka, obrechennogo umeret' v samom skorom vremeni. Vprochem, tak zhe, bez sozhaleniya, smotrel i na otrazhenie sobstvennogo lica. A toshnota -- toshnota ot voli i razuma ne zavisela.

Na desyatom Nikita vyshel i pobrel po seromu vorsu palasa vdol' dlinnogo, neyarkim holodnym svetom zapolnennogo koridora. Dveri proplyvali sprava i sleva, odinakovye, zelenovatogo finskogo dereva; pro nekotorye iz nih Nikita znal, cht za nimi: vot bezdel'niki "Iz mira dzhaza" (Luis Kannover), idushchie obychno v efir celikom, bez vymarok i dodelok, vot -- "Teatr, estrada, koncert", vot -- "Religioznaya zhizn' evreev", eti tri dveri -- "Programma dlya molodezhi", -- tut rebyatishki i vpryam' pashut¾ CHerez desyatok shagov posle vtorogo povorota koridor ustupom rasshirilsya v pravuyu storonu. V ustupe, otgorozhennom tonkim vitym shnurom, po obeim storonam uzhe ne derevyannoj -- massivnoj metallicheskoj, kak v bomboubezhishche, dveri -- stoyalo dvoe vooruzhennyh praporov. Zdes' nahodilas' svyataya svyatyh "Golosa Ameriki": studiya pryamogo efira, otkuda po segodnya velis' zhivye, ne s plenki, peredachi poslednih izvestij.

Nikita ne zastal teh legendarnyh vremen, kogda zdanie na YAuze bezrazdel'no prinadlezhalo Trupcu Mladenca Malogo, i vse bez isklyucheniya programmy ot pervogo do poslednego slova gotovilis' na meste (kak raz togda proizoshel, govoryat, sovershenno anekdoticheskij sluchaj s "Radio Svoboda", ne s tem, chto na sed'mom etazhe, a s natural'nym, amerikanskim: rebyatki ottuda: ceerushniki i emigrirovavshie dissidenty, -- zametiv, chto GB rabotaet za nih, perestali bit' palec o palec, lovili yauzskie peredachi i pred®yavlyali svoim shefam v kachestve otcheta za poluchaemye babki), -- Nikita prishel na sluzhbu uzhe v period novogo nachal'stva i ego ustanovki maksimal'no ispol'zovat' peredachi vraga: ustanovki, gde udachno slilis' interesy maskirovochnye s lozungom vsenarodnoj ekonomii (nashim dolgo ne udavalos' zastavit' razlenivshihsya myunhenskih kolleg snova prinyat'sya za delo: celymi nedelyami, byvalo, molchali obe "Svobody" -- amerikanskaya i sovetskaya, -- zhdali, kto kogo pereupryamit!) -- i neskol'ko let, do samogo momenta, kogda po iniciative generala Malofeeva grafik sdvinulsya, byval v etoj komnate kazhduyu nedelyu: sidel za stolikom, vnimatel'no slushal cherez naushniki natural'nyj Vashington i to propuskal ego v efir, to -- vvodya cherez miksher glushilku, podaval signal Tan'ke, ili Ekaterine, ili Solzhenicynu, -- tomu, slovom, kto imitiroval prervannyj golos, -- chtoby chitali zapasnoj tekst, pokuda Nikita snova ne vorotitsya k Vashingtonu. Za peredachami vsegda nablyudal kontroler i pri neobhodimosti vklyuchal obshchee glushenie. Tut zhe so vzvedennym avtomatom stoyal eshche i ne ih (to est', v shirokom smysle, konechno, tozhe ih) vedomstva oficer, imeyushchij, nado dumat', osobye polnomochiya. ZHestkie sii mery, preduprezhdayushchie maloveroyatnuyu vozmozhnost' prestupnogo sgovora diktora s redaktorom, posle neskol'kih ekscessov, sluchivshihsya na Pyatnickoj, v veshchanii na zagranicu, soblyudalis' neukosnitel'no, i eto edinstvennoe vselyalo robkuyu nadezhdu na blagopriyatnyj ishod segodnyashnej nochi.

I vse zhe, glyadya na metallicheskie dveri, Nikita do gallyucinacii yasno voobrazhal, kak cherez dva-tri chasa vojdet za nih Trupec Mladenca Malogo, kak otoshlet kontrolera, kak oficera nu¾ skazhem¾ zastrelit, kak podlozhit diktorshe zavetnyj svoj tekst pro prostynki, -- voobrazhal tak dolgo, chto vooruzhennye prapora napryaglis', gotovye v lyuboj mig dejstvovat' soglasno instrukcii. A chto? podumal Nikita. Mozhet, ono i k luchshemu? Rvanut'sya za shnur, i vse! I hot' trava ne rasti! I puskaj nazhimayut potom -- bez nego! -- na lyubye knopki¾

Vernuvshis' v otdel, Nikita skazal sobirayushchejsya domoj Kat'ke: shodi-ka na dvenadcatyj, zaberi plenku i sdaj v preispodnyuyu, i Kat'ka, obychno vertyashchaya na podobnye pros'by zadom: ne moya eto, deskat', obyazannost', Nikita Sergeevich, sami, deskat', i shod-te, -- segodnya krotko kivnula, potomu chto znala za soboyu vinu. Glyadya na vyhodyashchuyu iz dverej Katerinu, Nikita snova pochuvstvoval smeshannoe s brezglivost'yu vozbuzhdenie i podumal: nu ne skotina li chelovek?! Mir, mozhno skazat', rushitsya, a on ob odnom tol'ko i mechtaet!.. Tol'ko ob odnom¾

A sobstvenno, chego on syuda vernulsya? Sidet'-vysizhivat', chtoby podohnut' imenno zdes', na boevom, kak govoritsya, postu, v otvratitel'nom etom cherno-serom zdanii? Ne podpuskat' Trupca k studii pryamogo efira? Kakim zhe, interesno, obrazom? -- mordu, chto li, emu nabit'? -- tak ne Nikite s Trupcom tyagat'sya, Trupec -- professional, sambo znaet¾ Mozhet, i vpryam' sledovalo poehat' s Mashkoyu? Ili shodit' v glavnuyu kontoru, na Lubyanku, prorvat'sya k nachal'stvu, ob®yasnit'? A chego emu ob®yasnish', nachal'stvu? Pro Obernibesova? Pro knopochku? Pro to, chto rebyata provoda napryamuyu skrutili? Pro prostynki belye?.. Sochtut za shizofrenika i otpravyat v durdom. I budut, chto samoe smeshnoe, absolyutno pravy! Da gori ono vse ognem! -- esli Nikita shizofrenik -- stalo byt', nichego i ne sluchitsya; esli zhe shizanulsya mir, tak i Bog s nim togda, s mirom! znachit, zasluzhil mir etu samuyu knopochku.

I Nikita vdrug ponyal, chto edinstvennoe, chego emu hochetsya sejchas vser'ez -- spat'.

5

Napryazhennaya vnutrennim neterpeniem, Lida shla po bul'varu namerenno medlenno, spokojno, progulochnym shagom: ona znala, chto Nikita tak rano so sluzhby ne vozvrashchaetsya, a nikakih inyh del i zhelanij, krome kak povidat'sya s Nikitoyu, u Lidy v nastoyashchij moment ne bylo.

Sluhi o tom, chto vse golosa proizvodyatsya izvestnoj Kontoroyu, nesmotrya na nelepost' i fantastichnost', hodili po Moskve uporno i davno, let pyat'-shest', to zatihaya, to vnov' usilivayas'; pozaproshloj osen'yu oni dostigli apogeya, i dvoe rebyat iz Komiteta bor'by za svobodu informacii byli arestovany, -- vse togda ochen' obradovalis', potomu chto arest yavilsya velikolepnym podtverzhdeniem pravoty rebyat i mozhno bylo nachinat' shirokuyu obshchestvennuyu kampaniyu, -- no tut, kak nazlo, imenno golosa i peredali pod svist i rev glushilok dovol'no podrobnuyu informaciyu o razgrome Komiteta, -- i sluhi tut zhe rezko i nadolgo spali: esli by, mol, golosa dejstvitel'no proizvodila moshchnaya, no glupovataya Kontora, -- stala by ona sama sebya diskreditirovat', da k tomu zhe eshche i glushit'! |to glushit' bylo samym emocional'nym, samym veskim argumentom protiv sluhov.

No vot segodnya utrom prishlo po diplomaticheskim kanalam pis'mo iz Parizha, i v nem chernym po belomu bylo napisano, chto ot ocherednogo gebista-perebezhchika francuzskoj razvedke i uzkomu krugu emigrantov stalo dostoverno izvestno, chto golosa v samom dele proizvodyatsya Kontoroyu, chto radiootdel raspolozhen na naberezhnoj YAuzy i chto v chisle prochih rabotaet tam rodstvennik vidnyh pravozashchitnikov mladshij lejtenant Nikita Vyalyh, a vse teksty i vystupleniya Velikogo Pisatelya Zemli Russkoj poddelyvaet nekij raskayavshijsya uznik sovesti, znakomyj chitatelyam "Kontinenta" po serii statej o tvorchestve Aleksandra Isaevicha. Dal'she v pis'me bylo, chto gebist-renegat pokuda strogo zasekrechen, tak chto, mol, rebyata, ostal'noe kopajte sami.

Novost', chto Nikita rabotaet imenno na preslovutyh fiktivnyh golosah, okazalas' i dlya Lidy, i dlya roditelej udarom veskim: oni znali, chto ih syn i brat sluzhit gde-to pri Kontore i v opredelennom smysle dazhe uvazhali ego za principial'nost' i tverdost': on predstavlyalsya im partnerom, sidyashchim po tu storonu shahmatnogo stola i vedushchim s nimi beskompromissnyj, no chestnyj poedinok, pobeda v kotorom, soglasno s istoricheskoj spravedlivost'yu, ostanetsya, konechno, za nimi, -- teper' vpechatlenie poluchalos' takoe, budto Nikita na ih glazah styanul s doski konya i spryatal v karman. Vse! on mne otnyne ne syn! patetichno voskliknul popravivshijsya s utra pivkom dissident Sergej Vyalyh. YA emu prezhde spuskal mnogoe, nadeyalsya, chto odumaetsya, poumneet, no teper' chasha terpeniya moego perepolnena! i, vidno, ne sumev v stol' kratkom monologe izlit' vsyu gorech' svoyu i obidu, novoyavlennyj Taras Bul'ba dobavil, otnesyas' uzhe k Lidii: a tvoj Solzhenicyn tozhe horosh! YA tebya eshche togda preduprezhdal¾

Telefon u nih goda dva kak snyali (yakoby za huliganstvo, kotorogo, razumeetsya, ne bylo, krome razgovorov s zagraniceyu), i mat', nabrav dvushek iz kuchki, obychno lezhashchej na televizore, poshla zvonit' v avtomat tem nemnogim, u kogo telefon poka ostavalsya. Iz nemnogih poloviny ne okazalos' doma, odnako, chasa dva spustya malen'kaya kvartirka Vyalyh zapolnilas' pod zavyazku, a lyudi vs¸ pribyvali i pribyvali, i dlya kazhdogo opozdavshego prihodilos' pereskazyvat' vse snachala i pokazyvat' otryvki pis'ma, tshchatel'no prikryvaya ostal'nye mesta konvertom, ibo do togo eshche, kak poyavilsya pervyj gost', semejnym sovetom resheno bylo skryt' pokuda ot obshchestvennosti oba fakta: i pozoryashchij sem'yu fakt nikitinogo uchastiya v naibolee gryaznoj iz zatej Kontory, i pozoryashchij vse pravozashchitnoe dvizhenie v celom i tozhe otchasti sem'yu (kak-nikak, Solzhenicyn byl Lidke ne postoronnij) fakt uchastiya Solzhenicyna, -- prihodilos' pereskazyvat' vse snachala, no, nado zametit', i pereskaz, i pokaz ne predstavlyalis' obremenitel'nymi ni otcu, ni materi, ni samoj Lide, potomu chto priyatno soobshchat' o tom, o chem uznal ran'she drugih, -- i oni vse troe, perebivaya drug druga, osparivali etu obyazannost', i u kazhdogo chesalsya yazyk dobavit' i te podrobnosti, kotorye imi zhe samimi resheno bylo skryt'.

Davno uzhe vygreblis' vse rubli i medyaki iz karmanov, v delo poshli dazhe ostatki kommunikacionnyh dvushek s televizora, i ne stol'ko vypivshie, skol'ko zatravlennye na nastoyashchuyu vypivku gosti-dissidenty poveli goryachuyu diskussiyu o neobhodimyh merah. V konce koncov reshili:

1) organizovat' v srochnom poryadke novyj Komitet bor'by za svobodu informacii vmesto prezhnego, iz teh tol'ko dvoih posazhennyh rebyat i sostoyashchego;

2) nazvat' ego imenami teh geroicheskih rebyat, otbyvayushchih v Mordovii;

3) v celyah bezopasnosti vyrabotat' gibkij ustav, soglasno kotoromu chlenom Komiteta mog schitat'sya kazhdyj, kto pozhelal by sebya im schitat', hot' by i v glubine dushi;

4) chtoby chislo dokumentov Komiteta okazalos' dostatochno solidnym, razreshit' kazhdomu ego chlenu vypuskat' sobstvennye dokumenty, podpisyvaya ih ne svoim imenem, no imenem Komiteta: tak vyhodilo i mnogo spokojnej dlya kazhdogo.

Pravda, ne sovsem yasnym ostavalos', kak dovesti fakt sozdaniya Komiteta i tekst budushchih dokumentov do shirokoj obshchestvennosti, koli ne tol'ko gazetam i zhurnalam ottuda postavleny na granice prakticheski neodolimye prepony, no i radio v rukah Kontory, no tut vse soshlis' na tom, chto vopros etot vtorostepenen: truslivaya, inertnaya, zapugannaya vnutrisoyuznaya "obshchestvennost'" (ee inache kak v kavychkah i obshchestvennost'yu-to nel'zya nazvat'!) vse ravno by ne proreagirovala, -- obshchestvennost' zhe glavnaya, istinnaya: inostrancy i emigranty -- slava Bogu, dostup k informacii poka imeyut.

CHasam k chetyrem delo, v obshchem-to, bylo slazheno, Komitet uchrezhden, nedostavalo razve fakticheskih svedenij o deyatel'nosti radiootdela Kontory, chtoby v dokumentah bylo chego pisat' sushchestvennogo, a ne tol'ko gnevnye i sarkasticheskie, no obshchie slova, i sovsem uzh polozhili zhdat', sgonyav tem vremenem v magazin za dobavkoyu, poka francuzskaya razvedka rassekretit gebista-perebezhchika, no tut, podobnaya Aleksandru Matrosovu, podnyalas' vo ves' rost Lidiya i torzhestvenno zayavila, chto beret podrobnosti na sebya, potomu chto u nee est' opasnyj, no dostovernyj kanal. L-lidk-ka, n-ne s-smej! stuknul kulakom po stolu dogadavshijsya Taras Bul'ba. YA ego p-prok-klyanul! S-sis-tyh s-selej mozhno dos'tis' t-tol'ko s-sistymi s-sressvami! no mat' kivnula: mol, vyjdem, i na lestnichnoj ploshchadke, pod gudenie lifta i zapahi musoroprovoda, oni obsudili predstoyashchuyu operaciyu: Lidiya brosit bratu v lico paket obvinenij, postaravshis' pridat' im maksimal'no obidnuyu formu, i tak kak Nikita -- mal'chik po suti vse zhe poryadochnyj, tol'ko isporchennyj proklyatoyu Sof'ej Vlas'evnoyu, a po harakteru -- goryachij, on ne smozhet sterpet' i o chem-nibud' da progovoritsya, i uzh puskaj on tol'ko progovoritsya, puskaj vydast sluzhebnuyu tajnu! -- togda netrudno budet vytyanut' iz nego i ostal'noe i, pripugnuv, mozhet, voobshche peremanit' na svoyu storonu. Ot perspektivy spasti brata i odnovremenno zaimet' svoego cheloveka v samyh nedrah Kontory u Lidy azh golova zakruzhilas', i pod donosyashcheesya iz-pod dverej penie "Treh tankistov" ona chmoknula mamu i pokinula dom.

Vremya dvigalos' slishkom medlenno, prostranstvo, nesmotrya na progulochnyj shag, sokrashchalos', naprotiv, chereschur bystro, i Lida ostanovilas' na uglu Sretenki, na zamoshchennoj granitom ploshchadke, poseredine kotoroj, zatylkom k bul'varu, torchal bronzovyj idol Krupskoj. Skul'ptorsha yavno pol'stila nekrasivoj, pochti kak sama Lida, zhene dissidenta ¹ 1, -- eto davalo nadezhdu, chto, kogda vse, nakonec, peremenitsya, pamyatnik Lide budet vyglyadet' stol' zhe romantichno. Horosho by kak raz tut ego i ustanovit': mesto zhivoe i odnovremenno tihoe. Neimovernoe kolichestvo starushek i devochek-mam bayukalo zakruchennyh v odeyal'ca, upryatannyh v kolyaski mladencev, grazhdan XXI veka, mladency postarshe begali i rezvilis' i ne obrashchali ni malejshego vnimaniya kak na nastoyashchij, tak i na original budushchego pamyatnika, kotoromu oni, vyrastya, obeshchali stat' zhivymi blagodarnymi svidetelyami.

Grom zaurchal, slovno gigantskij kot, ishodyashchij tomleniem. Lida podnyala golovu: tuchi snova zatyanuli nebo i gotovilis' pobryzgat' lenivym, nichego ne razreshayushchim dozhdem. Obil'no napitannaya v iyune livnyami, zemlya kazhdoe utro prila pod zharkimi luchami, i k seredine dnya nad Moskvoyu obrazovyvalas' poluprozrachnaya krysha oblakov, pod kotoroyu, kak v teplice, bylo dushno i nehorosho. Vecherami pogromyhivalo, posverkivali molnii, no k nochi opyat' proyasnyalos', i nastoyashchej grozy za poltora mesyaca ne stryaslos' ni razu. SHel god aktivnogo solnca: god infarktov, sumasshestvij, samoubijstv. Dozhdik? -- Nikita stoyal ryadom s Lidoyu i tozhe smotrel v nebo, s kotorogo uzhe leteli melkie, redkie kapli. On ne uderzhalsya-taki i s YAuzy poehal v glavnoe zdanie, na ploshchad' Dzerzhinskogo, no dal'she dezhurnogo prorvat'sya ne udalos': izlozhite delo mne, a ya uzh reshu, k komu Vas napravit' i tak li ono dejstvitel'no srochno, kak vy govorite. (Perehodya na intimnyj shepot). Mezhdu nami, vse ravno nikogo iz nastoyashchego nachal'stva netu. Otpusknoe vremechko. Legko skazat': izlozhite delo. Izlozhit' delo dezhurnomu lejtenantu! Nikita povernulsya i pobrel domoj: oni sami ne hotyat spasat'sya, nu ni v kakuyu ne hotyat!

Na Lidku on natknulsya sovershenno sluchajno, ni o nej, ni o roditelyah, ni obo vsej etoj kompanii i myslej u nego ne bylo, odnako, natknuvshis', vdrug ponyal, chto ih-to i iskal, i hot' i bessil'ny oni, i nichtozhny, i smeshny, -- ih dazhe arestovyvat' uzhe perestali! -- a ved' ne k komu bol'she obratit'sya, prosto ne k komu!

|to pravda? pateticheski sprosila Lida, ne pozdorovavshis', i sverknula chernymi navykate baran'imi glazkami. Kak ty posmel?! CHto eto? CHto posmel? -- Nikita ves' den' segodnya ne ponimal, o chem s nim razgovarivayut: zdravstvuj. Ne pritvorstvuj! SHila v meshke ne utaish'! Ty dumal, tebe vechno udastsya skryvat' ot nas, gde ty rabotaesh'? Ty dumal, my nikogda ne provedaem, chto ty so svoimi druzhkami (slovo "druzhkami" Lida proiznesla ochen' sarkasticheski) poddelyvaesh' i oplevyvaesh' poslednyuyu cennost' etogo mira -- svobodnoe slovo? Ty hot' ponaslyshke, mozhet, znaesh', kak nachinaetsya "Evangelie ot Ioanna"? Dura, podumal Nikita s iskrennimi grust'yu i sozhaleniem. Bozhe, kakaya ona dura! A ved', pozhaluj, eshche poumnee vyjdet, chem bol'shinstvo ee soratnikov¾ Lidochka, davaj syadem (sejchas nikak nevozmozhno bylo s neyu ssorit'sya -- sovsem-sovsem ne vremya¾) A-ga-a, srazu Lidochka! Stydno stalo, pronyalo!..

Nad skamejkoyu, osvobodivsheyusya s nachalom dozhdya ot nyanyushek i babushek, navisali plotno pokrytye listvoyu vetvi dorevolyucionnogo dereva, i potomu bylo pochti suho. Lida taratorila, ne perestavaya: ¾my po krajnej mere¾ dostojnyj vrag¾ past' tak nizko¾ -- Nikite ne hotelos' ee perebivat', on pol'zovalsya passivnoj svoej rol'yu, chtoby najti, s kakoj storony podstupit'sya k sestre: nado bylo sdelat' tak, chtoby ona ego uslyshala. A-ga-a! ty ne otricaesh'! Ty ne otricaesh'! Znachit, eto pravda¾ Lidochka. Ty zhe neglupaya i uzhe ne molodaya zhenshchina¾ -- dozhdinki skaplivalis' v list'yah, ob®edinyalis' i, poputno zahvatyvaya kolleg s nizhnih yarusov, padali na skamejku, na Nikitu, na Lidiyu, -- pora bylo nachinat' razgovor, ne terpelo vremya, ne terpelo, -- ¾ty zhe neglupaya i uzhe ne molodaya zhenshchina. Neuzheli ty vser'ez dumaesh', chto est' hot' kakaya-nibud' raznica, kto i chto boltaet po etim neschastnym golosam? Neuzheli ty schitaesh', Nikita bol'shim i srednim pal'cami otmeril kusochek ukazatel'nogo, chto hot' na stol'ko izmenitsya chto-nibud', esli s zavtrashnego utra "Golos Ameriki" zavedut na pervuyu, skazhem, programmu vsesoyuznogo radio? Nikogda v zhizni ne videla Lida takogo Nikitu: vzroslogo, ustalogo, mudrogo; ona pochuvstvovala sebya pered nim malen'koyu glupyshkoyu; frazy brata zvuchali stol' ubeditel'no, chto ona dazhe ne nashla v sebe sily i zhelaniya vzvesit' pravotu ih ili nepravotu. Slushaj vnimatel'no -- nebol'shaya, odnako, veskaya pauza, kotoroyu Nikita proveril, chto Lida u nego v rukah, chto razoblachitel'no-moralizatorskaya volna razbilas' o ego vzglyad, tak chto mozg Lidy pochti sposoben k vospriyatiyu izvne, smenilas' slovami: u tebya, u tvoih druzej dolzhny byt' kakie-to kontakty s amerikanskim posol'stvom, s zhurnalistami¾ Pogodi, ne perebivaj -- ya nichego ne vypytyvayu! Tak vt: ne medlya ni minuty, ty dolzhna svyazat'sya s nimi, a oni v svoyu ochered' -- so svoim pravitel'stvom i poprosit'¾ ugovorit'¾ umolit'¾ Ty slyshish'? -- umolit': esli segodnya noch'yu chto-nibud' nachnetsya¾ sluchitsya¾ chtoby amerikanskoe pravitel'stvo vyterpelo¾ sneslo¾ ne otvechalo hotya by sutki¾ |to budet sdelat' ochen' trudno -- ne otvechat'¾ pochti nevozmozhno¾ prestizh¾ strategicheskie motivy¾ no pust' poprobuyut. Inache -- spaseniya net. YA ne sposoben sejchas nichego ob®yasnit' tolkom, no, esli amerikancy sumeyut, pust' ne nachinayut vojnu hotya by sutki. Dazhe esli zheny i deti pogibnut na ih glazah¾

Bednyj mal'chik! podumala Lida s iskrennimi grust'yu i sozhaleniem, edva nesvyaznaya rech' Nikity okonchilas', otpustila iz-pod svoego pochti sverh®estestvennogo obayaniya. Bednyj mal'chik! Oni doveli ego. YA vsegda chuvstvovala, chto konchitsya imenno etim. On spyatil. Mozhet, mne ne stoilo razgovarivat' tak rezko? (v sushchnosti, ona vsegda ochen' lyubila brata). Tot slovno prochel ee mysli: ty mozhesh' schitat' menya sumasshedshim, ya slishkom ponimayu, chto dayu tebe dlya etogo dostatochno povodov, i vse zhe peredaj moyu pros'bu po adresu. V nej odno to uzhe horosho, chto, esli ona i vpryam' bezumna i nelepa, ne budet sluchaya ee vypolnit'. I daj-to Bog, chtoby ne bylo.

Horosho, slushaj! (Nikita ponyal po Lide, chto ne ugovoril ee, chto kak on dva chasa nazad pokupal soglasie Mashki-kakashki na neponyatnye ej dejstviya, tak i tut pridetsya chem-to platit'; no segodnya Nikita byl bespredel'no shchedr). Horosho, skazal. Slushaj. Esli ty vse sdelaesh', kak ya tebya proshu, -- tol'ko imej v vidu, ya proveryu (naschet proveryu Nikita, konechno, gnal kartinu: i teper', i chasom ran'she, i dvumya on postupal naugad, naudachu, slovno butylku s pis'mom v more brosal) -- esli vse sdelaesh', kak ya tebya proshu, -- ya vecherom pridu k vam i podrobno rasskazhu pro yauzskoe zavedenie. Kol' uzh ono tak krepko vas interesuet. Mozhesh' priglasit' dazhe inostrannyh korrespondentov. A poka, v kachestve zadatka, vot, poluchaj: Solzhenicyn peredaet tebe privet¾

Nu ne tot Solzhenicyn, a ty znaesh', o kom ya govoryu, pryshchavyj, hotel bylo dobavit' Nikita v poyasnenie, no ponyal po glazam sestry, chto ona i tak vse na raz shvatila, bolee togo: ponyal, chto imenno nenamerennyj, vymyshlennyj privet, sluchajno prishedshij v golovu, a vovse ne obeshchanie otkryt' tajny madridskogo dvora, i reshil delo; chto, sama sebe, mozhet, ne davaya otcheta, prihodila syuda Lida ne radi golosov, ne radi brata, no chtob hot' chto-nibud' uslyshat' o lyubovnike, -- ona poryvisto obnyala Nikitu, krepko, blagodarno pocelovala i legkoj, tancuyushchej pohodkoyu, kakoj on nikogda ne videl i dazhe ne predpolagal u etoj gruznoj, davno ne yunoj zhenshchiny, bystro poshla, pochti pobezhala k centru, k metro, vverh po Sretenke.

6

Trupec Mladenca Malogo, proslediv glazami skvoz' okno kabineta za vyhodom iz zdaniya mladshego lejtenanta Vyalyh: edinstvennogo cheloveka, posvyashchennogo v Plan i, sledovatel'no, sposobnogo pomeshat' delu v korne, tak skazat': preventivno, -- bezrazdel'no predalsya razmyshleniyam. Zadacha na poverku poluchalas' ne takoyu prostoj, kak vyglyadela v predvaritel'nyh, kogda Trupec travil generala Malofeeva, mechtaniyah: pod kakim, naprimer, sousom popast' v studiyu? kakim obrazom nejtralizovat' zvukooperatora, dezhurnogo, kontrolera? -- golova pryamo-taki raskalyvalas', a reshenij ne voznikalo. No, vidat', sama sud'ba zadumala nynche sygrat' s Trupcom na lapu: v razgar razmyshlenij dver' priotkrylas', yaviv horoshen'kuyu zhenskuyu golovku v kudryashkah: tovarishch podpolkovnik, razreshite? -- sama sud'ba, potomu chto golovka okazalas' prinadlezhashchej kak raz segodnyashnej lejtenantochke-kontrolershe.

Ej, po ee slovam, pozarez nado bylo popast' na podruzhkinu svad'bu, i vot, poskol'ku starshim po zvaniyu i dolzhnosti v "Golose Ameriki" v nastoyashchij moment poluchilsya Trupec, lejtenantochka prishla otprashivat'sya k nemu: cherez tri chasa vyjdet, mol, Vasya, vy ego, deskat', znaete, a poka podezhur'te, pozhalujsta, za menya, tovarishch podpolkovnik; general Malofeev chasto nas otpuskal¾ i sdelala glazki. Trupec Mladenca Malogo tak obradovalsya nezhdannoj udache, chto dazhe ispugalsya, kak by lejtenantochka ne nastorozhilas': kto etih, tainstvennyh, s dvenadcatogo, razberet?! -- posemu tut zhe obuzdal sebya, sdvinul brovi, stal strogim: a my eshche udivlyaemsya, chto pletemsya u amerikancev v hvoste! Rabotat' u nas ne lyubyat, rabotat'!.. Kudryaven'kaya tut zhe privela lico v eshche bolee umil'no-umolyayushchee sostoyanie i kruglym svoim, plotno obtyanutym vyazanoj yubochkoyu zadom primostilas' na podlokotnik trupcova kresla, vysokoyu grud'yu prizhalas' k oblasti serdca Trupca i prolepetala: nu tovarishch podpolkovnik, nu milen'kij! Mozhno ya vas poceluyu? Trupec Mladenca Malogo zabyl o Plane, obo vsem na svete zabyl, zadohsya sladkim parfyumernym zapahom i hriplo vydavil, sam pochti ne ponimaya, chto otpustit' lejtenantochku na ruku emu, a ne v piku: ladno. Idi uzh. Gulyaj¾

Lejtenantochka chmoknula Trupca v shcheku, sled pomady vyterla kruzhevnym platochkom, ot duha kotorogo sovsem poplyla podpolkovnich'ya golova, i vstala s podlokotnika. Podozhdi menya v koridore. Dver' zakrylas' za kudryaven'koyu, no Trupec ne vdrug prishel v sebya, kogda zhe prishel -- vskochil, poter ruchku ob ruchku i, razuvshis', izvlek iz pravogo botinka klyuchik. Otper im, prygaya na odnoj noge, stennoj sejf, dostal zavetnyj listok ob®yavleniya, pisannyj ot ruki, krupnymi pechatnymi bukvami, s orfograficheskimi oshibkami (ni odnu mashinistku ne reshilsya Trupec posvyatit' v tajnyj svoj zamysel), i -- na vsyakij pozharnyj -- malen'kij bel'gijskij brauning. Zaper sejf. Klyuchik polozhil nazad v botinok. Obulsya. Naskoro perekrestilsya: s Bogom!

Kudryaven'kaya pritancovyvala v koridore ot neterpeniya -- vidno, sovsem opazdyvala na etu samuyu svad'bu. Trupec Mladenca Malogo, hot' i s brauningom v kobure pod myshkoyu, hot' i v samom, tak skazat', ser'eznom i reshitel'nom nastroenii, a snova poplyl: ne uderzhalsya, ucepil lejtenantochku pod ruku, vlez ladoshkoyu v goryachuyu potnuyu shchel' mezhdu bicepsom i grud'yu, dlya chego Trupcu, edva dohodyashchemu kudryaven'koj do podborodka, prishlos' chut' ne na cypochki stat', -- tak i zashagali oni ryadom, slovno para kovernyh¾

No okazalos', chto popast' v studiyu -- eshche tol'ko poldela, dazhe, pozhaluj, men'she, chem poldela: vremya Trupca Mladenca Malogo podhodilo k koncu -- s minuty na minutu dolzhen byl yavit'sya kontroler Vasya, -- a kak vlezt' v efir -- ostavalos' sovershenno neponyatnym. Uzhe ne do "Programmy dlya polunochnikov" bylo Trupcu, -- on soglashalsya na lyubuyu programmu, -- on dejstvitel'no nemnogo znal etogo Vasyu, cheloveka tupogo, nepreklonnogo i nep'yushchego, perevedennogo syuda iz ohrany mordovskih lagerej kak raz za tverdost' i trezvost', -- i ne nadeyalsya ni kupit' ego za butylku, ni otoslat' domoj, -- no vot ved' shtuka! -- i bez Vasi nichego pokamest ne poluchalos'!

Vse tri chasa, chto Trupec prosidel v studii, on ispodlob'ya, korotkimi, no professional'no vnimatel'nymi vzglyadami ocenival predlagaemye obstoyatel'stva i dejstvuyushchih lic planiruemoj dramy: i malen'kuyu, puhluyu, v korotkoj dzhinsovoj yubochke diktorshu Tan'ku, kazhdye tridcat' minut iz zvukonepronicaemoj zasteklennoj budochki vyhodyashchuyu v efir s poslednimi izvestiyami; i Nauma Dymarskogo: nemolodogo, zaplyvshego zhirom, flegmatichnogo zvukooperatora v ochkah za importnym, kazhetsya -- amerikanskim, splosh' v polzunkah, vern'erchikah, lampochkah i strelkah -- pul'tom; i, nakonec, mirno podremyvayushchego v uglu na stule, privalyas' k stene, -- odni chutkie ruki ne dremlyut na vzvedennom, snyatom s predohranitelya avtomate, -- dezhurnogo oficera-tatarina, -- i ocenki -- esli bez blagodushiya -- byli yavno ne v pol'zu trupcovoj zatei. Teksty, chto chitala v mikrofon Tan'ka, s zavedennoj periodichnost'yu dostavlyalis' s dvenadcatogo etazha: na special'nyh, chut' li ne s vodyanymi znakami blankah, so shtampami, s pechatyami, s krasnymi zakoryuchkami podpisej, i, ponyatno, podsunut' mezh nih zagotovlennoe rukopisnoe ob®yavlenie i rasschityvat', chto diktorsha po inercii prochtet ego sredi drugih soobshchenij, bylo nelepo: smysla, mozhet, ona i ne ulovit, no forma, forma bumagi! Upotrebit' vlast'? Kakuyu vlast'? -- vlast' zavhoza? Vooruzhennyj tatarin yavno Trupcu ne podchinitsya (chasovye u dverej, ne oficery -- prapora! -- i te propustili Trupca v studiyu edva-edva, tak skazat' -- po bol'shomu blatu, po lichnoj pros'be kudryaven'koj lejtenantochki) -- ne podchinitsya i ne pozvolit podchinit'sya ni zvukooperatoru, ni Tan'ke-diktorshe, -- na to tut i torchit.

Slovom, sledovalo ili otkazat'sya na segodnya ot svoej idei (no na segodnya moglo obernut'sya i navsegda), ili uzh igrat' va-bank: obezoruzhit' tatarina i, derzha vseh troih pod pricelom, zahvatit' mikrofon, kak govoritsya, s boya. Operaciya poluchalas' bolee chem opasnaya, no i otkazat'sya ne bylo sil: za tri chasa Trupec stol'ko uspel naslushat'sya pakostej, besprepyatstvenno idushchih v rodnoj sovetskij efir, prichem pakostej, izgotovlennyh ne v Vashingtone sranom, chto eshche kuda by ni shlo, -- a zdes', na YAuze, v nedrah sobstvennogo detishcha! -- chto, chestnoe slovo, reshitel'no predpochital pogibnut', chem uchastvovat' vo vsem etom dal'she. Pogibnut' ili uzh pobedit'! I puskaj ego vyvedut potom v otstavku, puskaj dazhe v Lefortovo posadyat! -- delo, sdelannoe im, bessledno ne sginet, dast svoi rezul'taty, i rano ili pozdno, hot' by i posmertno pust' -- on ne gordyj! Trupca Mladenca Malogo nepremenno reabilitiruyut i nagradyat ordenom, a to eshche i postavyat pamyatnik. Kogda Aleksandr Matrosov brosalsya na ambrazuru -- takoe povedenie tozhe na pervyj vzglyad moglo koj-komu pokazat'sya samovol'stvom i melkim huliganstvom.

Trupec vzglyanul na chasy: minut pyat' u nego eshche, pozhaluj, bylo, -- dostal zapisnuyu knizhku, nacarapal: esli pogibnu -- proshu prodolzhat' schitat' kommunistom i, vyrvav listok, akkuratno slozhil ego i spryatal v levyj nagrudnyj karman: zapiska vdrug voobrazilas' Trupcu ryadom s partbiletom: probitye odnoj puleyu, zalitye krov'yu, kotoruyu vremya prevratilo v rzhavchinu -- pod vitrinnym steklom muzeya KGB.

Na etom vnutrennie prigotovleniya okonchilis' -- pora bylo pristupat' k operacii neposredstvenno. Kraem glaza nablyudaya za dremlyushchim tatarinom, Trupec Mladenca Malogo zalez sebe pod myshku i, upryatav ego v polusognutoj ladoni, kak cirkovye illyuzionisty pryachut karty, vytashchil brauning. Brauning, v sushchnosti, byl igrushkoyu: pricel'naya strel'ba ne dalee pyati metrov, pul'ki so spichechnuyu golovku, -- mozhet, i brat'-to ego