I vot v gustom tumane parilki povisaet pauza, i Ivan Aleksandrovich, ves' lipkij ot pota (ne ot togo sovsem, radi kotorogo hodyat v banyu), ponimaet, chto sejchas hotyat uslyshat' chto-nibud' i ot nego. YA, znaete, lepechet Ivan Aleksandrovich, ya kak-to ne dumal¾ u nas v Moskve¾ v lyubom dome¾ dazhe v redakcii¾ u nas, sobstvenno, razreshaetsya¾ v opredelennyh predelah¾ v ramkah, tak skazat'¾ i s inostrancami tozhe¾ a tut ya ni s kem osobenno i¾ mne ne prishlo v golovu¾ ya, konechno, bol'she¾ no glaz na obvinitelej podnyat' ne smeet: stydno emu, stydno: i za Al'miru stydno, za stukachku, i, glavnoe, za sebya, i, krome togo, chuvstvuet on nekuyu vysshuyu pravdu gologo tribunala, pravotu lyudej, ne zhelayushchih, chtoby v ih druzhnom, mirnom dome poselilis' trevoga i razdor. «A kto soblaznit odnogo iz malyh sih¾» Vinovat Ivan Aleksandrovich, vot kak na duhu: vi-no-vat!
Uzhe ischerpal Ivan Aleksandrovich ves' nabor zhalkih svoih argumentov, a pauza vse ne konchaetsya, vynuzhdaya prodolzhat', i vot-vot razorvetsya bednoe ego serdce, no tut Bekbulatov podhodit k Ivanu Aleksandrovichu i proniknovenno proiznosit: ny, vybyshchymy, ladyny, zyla my ny tybya ny deryzhymy, my, mozhyty, y samy mynogy chyvo pynymaymy, no uyzyzhaj-ky ty oty nasy pydybyru-pyzydyrovu. Voty pypar'sa ny pyryshshanyy, pyvyka pypej, pyrynychuj -- my lyudy gysytypyryymynyy, -- y, pynymayshy¾ mashet nachlag rukoyu kuda-to vdal', na zapad. Yvanychy!
Kak iz-pod zemli yavlyaetsya kostlyavyj sedousyj starik v prikryvayushchem chresla kleenchatom perednike, poddaet paru, i nachinaetsya obshchee myt'e: hleshchut berezovye veniki, penyatsya pivo i kumys, shipit shashlyk, zvuchat shutki, anekdoty, poroyu ideologicheski somnitel'nye. A Ivan Aleksandrovich, vyzhdav dlya prilichiya desyat' -- pyatnadcat' minut, odevaetsya potihon'ku i vyskal'zyvaet za dubovuyu dver'.
I nikto tut o nem ne zhaleet.
Ona otvetila vzglyadom na vzglyad, nevinno lupaya shiroko raskrytymi glazkami -- Ivan Aleksandrovich dazhe izumilsya i ot izumleniya vydal ej vse, chto po povodu gryaznogo ee postupka dumal. Kak?! otvetila tatarochka. Da razve zh eto byla tajna? Vy tak interesno rasskazyvali, chto ya prosto ne mogla ne podelit'sya s rebyatami. My proveli disput. Razve vse eto ne iskrennie vashi ubezhdeniya? Razve vy svoih myslej stesnyaetes', skryvaete ih? I togda Ivanu Aleksandrovichu stalo eshche stydnee, chem v ban'ke. Ne najdyas', chto otvetit', ladno, skazal on. Izvini. Ty prosto ne predstavlyaesh', v kakie nepriyatnosti mogla menya vtravit'. Esli by ya po tvoej milosti zagremel v lager' -- i mahnul rukoyu v storonu bespereryvno shumyashchej Kamy -- ty by sama sebe etogo ne prostila vsyu zhizn', -- hot', nado zametit', v lager' Ivanu Aleksandrovichu popadat' ne sushchestvovalo poka sovershenno nikakogo povoda. Potom on ulybnulsya tatarochke -- tak horosha ona byla so svoimi persikovymi shchechkami, tak svezha i naivna -- i dobavil, kivnuv s nadezhdoyu na dver' domika: zajdesh'? Pozzhe, shepnula Al'mira, i vlazhnye, poluraskrytye ee guby prizyvno, obeshchayushche blesnuli v svete vzoshedshej luny. Pozzhe, posle otboya, i, graciozno proskol'znuv mimo Ivana Aleksandrovicha, skrylas' v napravlenii vechernih kostrovyh pesen.
Tatarochkino obeshchanie kak-to zamazalo, zatushevalo i nepriyatnosti dnya, i vse predydushchie nepriyatnosti. Kazhdaya otkrytaya parom pora tela gluboko dyshala nastoennym na sosnah vozduhom. Odezhda, pravda, nemnogo meshala -- Ivan Aleksandrovich gotov byl sbrosit' ee s sebya, ne opasayas' dazhe zlyh hobotkov nenasytnyh komarih, no rano pokuda bylo, rano vstrechat' gost'yu v podobnom vide! Gryadushchee svidanie voobshche predstavlyalos' Ivanu Aleksandrovichu chereschur smutno: kak vesti sebya? chego pytat'sya dobit'sya? glavnogo li? -- no vdrug Al'mira i v etom otnoshenii eshche devstvennica, a, raz tak -- imeet li Ivan Aleksandrovich moral'noe pravo?.. Vprochem, otchego zhe: on i zhenit'sya na nej gotov¾ nu, to est', pochti gotov¾ nado vot tol'ko okonchatel'no reshit' s Lariskoyu¾ Pri vospominanii o supruge zasosalo pod lozhechkoyu, slovno padaesh' v skorostnom lifte, golova poplyla, no: ladno! podumal Ivan Aleksandrovich, potom! Ostavim Larisku v pokoe! Legko skazat': ostavim! -- teper' uzhe ona sama ne zahotela Ivana Aleksandrovicha ostavlyat', a vremya mezh tem podoshlo vplotnuyu k otboyu, vot i lagernyj kolokol prozvenel, i gornist sygral nishodyashchuyu oktavu.
Poslyshalis' shagi. Skripnulo krylechko. Kto-to skrebnul dver'. Ivan Aleksandrovich brosilsya navstrechu, no natknulsya ne na Al'miru vovse, a na daveshnego starika-banshchika, Ivanycha, p'yanogo v dugu, prizhimayushchego k grudi obeimi rukami pochatuyu butylku «Moskovskoj». CHto, paren'? dovol'no vnyatno dlya svoego sostoyaniya proiznes starik i, usevshis' za stol, postavil na nego doroguyu svoyu noshu, vynul iz shtanov paru gryaznyh stogrammovyh stakanchikov. CHto, paren'? Prishchuchili? No ty nichego, ne perezhivaj, ne rasstraivajsya. Popalsya b ty v moe vremya -- tebe lejtenant Paduchih na meste by devyat' grammov propisal -- na tom samom meste, gde segodnya spinu venichkom gladili, i starik, razliv vodku po stakanam, protyanul odin Ivanu Aleksandrovichu.
Nochnoj gost' prishelsya strah kak nekstati, vot uzh tochno, chto huzhe tatarina, odnako, po vrozhdennoj delikatnosti ne imel Ivan Aleksandrovich predstavleniya, kak ego vystavit', a tot zavel dolguyu istoriyu, kak sluzhil tut v svoe vremya egerem, kak ezdil syuda rajonnyj shef NKVD lejtenant Paduchih, kak dostavlyal v «|mke» raznyh nachal'nikov i kak valyalis' oni v nogah lejtenanta, opravdyvalis': pochishche, chem Ivan Aleksandrovich segodnya, -- tol'ko bylo vse eto bez pol'zy, opravdyvat'sya¾. V druguyu poru starik pokazalsya by chistym kladom, Ivan Aleksandrovich slushal by p'yanye rosskazni, ne otryvaya ot bloknotika karandasha, -- no tol'ko ne segodnya, ne kogda s minuty na minutu dolzhna poyavit'sya Al'mira.
Ivan Aleksandrovich vyshel na kryl'co i stal vsmatrivat'sya v temnotu, no ona nikogo ne darila, a starik, dopiv do dna, uronil golovu na vytyanutye po stoleshnice ruki, zasnul, nepriyatno zabul'kal nosom. Delat' bylo nechego. Ivan Aleksandrovich pogasil svet (komary tut zhe tonen'ko zanyli nad uhom) i ulegsya poverh odeyala. Na ulice davno stihli pesni, vyklyuchilsya televizor pro vojnu. Al'mirinyh shagov ne slyshalos', i mysli Ivana Aleksandrovicha kak-to sami soboyu perekinulis' na tu storonu Kamy, v lagerya. Vpervye v zhizni Ivan Aleksandrovich predstavil ih ochen' real'no, osyazaemo: ih, kak govoritsya, povsednevnost', ih byt, plot', stol', vrode by, horosho znakomye po rasskazam tetki, po mnogochislennym svidetel'stvam ochevidcev, pechatayushchihsya v nehoroshih zhurnal'chikah. Ivan Aleksandrovich primeril na sebya i dushnuyu von' baraka, kishashchego nasekomymi, i rannie pod®emy, i omerzitel'nuyu balandu, i morozy, i osennyuyu syrost', i poboi, i unizheniya, i chut' li ne samym strashnym predstavilsya lagernyj sortir, obshchij, zagazhennyj, vonyuchij, otkrytyj nablyudeniyu so vseh storon, da eshche hodit' kuda mozhno, kazhetsya, tol'ko v opredelennoe nachal'stvom vremya, i podumal, chto, okazavshis' v gostyah ili v chuzhom gorode, predpochital terpet', sderzhivat'sya, lish' by ne menyat' spokojnogo, privychnogo, domashnego uedineniya s knizhkoyu na nechto bezuslovno neraspolagayushchee, vrazhdebnoe, i dazhe sam organizm etoj vrazhdebnosti soprotivlyalsya, tak chto gde-nibud' v komandirovke stula, pardon, ne sluchalos' i po troe sutok. Potom Ivan Aleksandrovich pripomnil, kak odnazhdy noch'yu, eshche prezhde Lariski, v kommunalke, obnaruzhil na sebe klopa i sidel na krovati do samogo voshoda s zazhzhennym svetom, zatravlenno oglyadyvayas' na steny, a nautro telo poshlo voldyryami, ne klopinymi, konechno -- nervnymi; kak tut zhe vyzval sanepidstanciyu, a potom nedeli dve polival ugly aerozolyami i spal pri elektrichestve¾
Bylo uzhe chasa chetyre utra. Na ulice poserelo, no ne nastol'ko, chtoby pri vseh etih sluchivshihsya poblizosti ubijstvah (ili pochti ubijstvah) predprinimat' somnitel'noe puteshestvie skvoz' kusty k derevyannomu skvorechniku, i Ivan Aleksandrovich, vyjdya, pristroilsya pryamo k stenke. No chut' zagromyhala po gulkoj fanere moshchnaya ego struya -- gde-to ryadom, v kustah, zashurshali, zavozilis', zazvuchal nerazborchivyj devichij shchebet, i Ivan Aleksandrovich ponyal, chto spugnul parochku. On prekratil i poshel v obhod domika, no i vlyublennye ne ostalis' na meste i cherez desyatok sekund stolknulis' s Ivanom Aleksandrovichem nos k nosu¾
Nekstati on syuda priehal, nekstati.
Edva dobravshis' iz Domodedova i ubedivshis' (a nadezhda na obratnoe zhila do samogo poslednego miga v Ivane Aleksandroviche), chto Lariska domoj ne vernulas', on zasel za telefon i nachal obzvanivat' podrug, -- bezrezul'tatno. S poslednim otchayaniem, potomu chto chuvstvoval v etom zvonke opredelennoe unizhenie muzhskogo svoego dostoinstva, nabral Ivan Aleksandrovich, nakonec, i nomer lariskinyh roditelej i uslyshal sochuvstvennyj golos teshchi: Vanechka! Uzhe prileteli! CHto vy! -- my i na porog ee ne pustili, duru. U tebya, govorim, muzh est' i dom svoj¾ -- nu, i tak dalee, i priglasheniya v gosti, na chaj, i uverennost', chto neputevaya dochka perebesitsya i vse u nih s Ivanom Aleksandrovichem pojdet na lad, i chto eshche i rebenochka oni rodyat, i ne odnogo, i zavereniya v samoj iskrennej lyubvi i simpatii k zyatyu, i privety ot supruga, i Ivan Aleksandrovich, sgoraya so styda, nikak ne mog vybrat' momenta, chtob polozhit' trubku.
Pusto bylo v kvartire, pusto i odinoko. Sledovalo razvlech'sya chem-nibud' -- prinyat'sya hot', chto li, za stat'yu dlya Greshneva, -- no Bashkiriya s uporstvom Tan'ki-vstan'ki povorachivalas' v pamyati sovsem ne tem bokom, kakoj nuzhen dlya stat'i: vse lezlo v golovu, kak prines na rassvete bilet lyubeznyj, ulybayushchijsya Bekbulatov: Bog-otec, izgonyayushchij iz Raya; kak v otvet na pochemu ne prishla? naivno lupnula glazkami persikovaya tatarochka i skazala: ne pustili rebyata, i kak, glyadya na etot naiv, nedostalo Ivanu Aleksandrovichu sil vozmushchenno izumit'sya: chto zh, mol, ona o takih veshchah s rebyatami sovetuetsya? opyat', chto li, disput ustroila?! kak reshil Ivan Aleksandrovich naposledok vse-taki prodemonstrirovat' Bekbulatovu svoi besstrashie i nezavisimost', gnev svoj, tak skazat', i protest -- dlya chego v avtobuse plyuhnulsya ryadom s adventistom sed'mogo dnya i nachal ego interv'yuirovat' i kak tut zhe byl nakazan za glupuyu demonstraciyu, no uzhe ne nachlagom, a samim adventistom, adventistovymi otvetami o socializme, kak voploshchennom ideale hristianstva, goluboj mechte Messii, o tom, chto v kollektive chelovek nikogda ne ostaetsya odin, i tovarishchi vsegda pridut emu na pomoshch' v trudnuyu minutu (kak, zametil pro sebya Ivan Aleksandrovich, prishli oni na pomoshch' Al'mire Ahmetovoj, otryad im. A. Matrosova, ne dopustiv do grehopadeniya s somnitel'nym gostem) -- adventistovymi otvetami i adventistovoj knigoyu, kotoraya okazalas' ne Evangeliem vovse, a «Semnadcat'yu mgnoveniyami vesny» v nemeckom perevode; kak neuemnoe razdrazhenie, smeshannoe so strahom, vspyhnulo v Ivane Aleksandroviche pri proshchal'nom vzglyade na mal'chikov etih i devochek, zapadnyh i vostochnyh -- net, vovse ne dvoemyslennyh! -- iskrennih, iskrennih v svoem idiotizme, gotovyh po pervomu zovu smenit' mundiry i pod «Malen'kogo belogo golubya mira» idti osvobozhdat' Pol'shu, Afganistan ili hot' by i Persiyu¾
Kazhetsya, vpervye v zhizni pochuvstvoval Ivan Aleksandrovich bessilie pered listom bumagi, kotoryj predstoyalo, ne mudrstvuya lukavo, pochti avtomaticheski, zapolnit' gotovymi blokami slov i smyslov, to est', sdelat' to, chem zanimalsya Ivan Aleksandrovich bez malogo dvadcat' let, projdya v zhurnale «Pioner» besporochnyj put' ot uchetchika pisem do nachal'nika otdela. Kazhetsya, vpervye v zhizni ruka dernulas' napisat', kak bylo na samom dele, i, pojmav ee na etom zhelanii, Ivan Aleksandrovich pochuvstvoval shevel'nuvshij volosy holodnyj veterok uzhasa: ved' esli vse kak bylo -- eto uzhe ne tihon'koe chtenie na divane, ne somnitel'nye razgovory s molodoj tatarochkoyu, ne ban'ka v lesu -- eto uzhe lejtenant Paduchih, gosudarstvennoe prestuplenie. Da i tak li bylo? -- mozhet, pokazalos' tol'ko? I Ivan Aleksandrovich razorval list v melkie kloch'ya -- sovershenno chistyj, netronutyj list bumagi, vinovnyj v tom tol'ko, chto imenno nad nim prishlo Ivanu Aleksandrovichu v golovu opasnoe eto slovosochetanie: vse kak bylo.
Zasnut' Ivan Aleksandrovich v osirotevshej dvuspal'noj krovati ne mog i, povorochavshis' polnochi, perebralsya na zhestkij divan. Net, s Lariskoyu sledovalo konchat' raz-navsegda: ushla sebe i ushla, i skatert'yu doroga -- a on, Ivan Aleksandrovich, nepremenno vstretit eshche cheloveka, nichut' Lariski ne hudshego, a, pozhaluj, i luchshego. On dazhe polozhil sebe pojti s etoj cel'yu zavtra vecherom pogulyat' -- na Kalininskij ili na Gor'kogo, i spryatal v yashchik stola obruchal'noe kol'co. Ustroitsya, vse ustroitsya, nepremenno vse ustroitsya kak-nibud'! I obyazatel'no nado pozvonit' priyatelyu: net li chego noven'kogo? -- pochitat', nakonec, vslast' i bez pomeh!
CHto zhe kasalos' bessiliya pered bumagoyu, to, tak ili inache, Ivan Aleksandrovich ego preodolel i, nedelyu spustya, prines Greshnevu gotovuyu stat'yu. Greshnev prochel, emu ponravilos', i on pryamo tut zhe, ne vypuskaya Ivana Aleksandrovicha iz svoej zagorodochki, snosil stat'yu za obituyu kozheyu dver' i, chetvert'yu chasa pozzhe, vernulsya ulybayushchijsya, dovol'nyj, s vizoyu «v nabor». Lovko ty pro adventista vvernul! podmignul Ivanu Aleksandrovichu na proshchan'e Greshnev. S odnoj storony -- komar nosu ne podtochit, a s drugoj -- vse-taki religiya, duh¾ Da! dognal Ivana Aleksandrovicha Greshnev uzhe v koridore, tut tebe nado v izdatel'stvo zajti¾ na vtoroj etazh¾ v vosemnadcatuyu komnatu. Tol'ko uzh obyazatel'no, a to ya poobeshchal¾ Otchet za komandirovku? podumal Ivan Aleksandrovich i poshel na vtoroj etazh.
V izdatel'skoj komnatke bez obychnoj tablichki, pod odnim nomerom, dama srednih let skazala Ivanu Aleksandrovichu, chto prosyat ego srochno pozvonit' vot po etomu vot (podala bumazhku) telefonu i sprosit' Igorya Konstantinovicha. Bezmyatezhno potyanulsya bylo Ivan Aleksandrovich k temno-sinemu «cheburashke», kak vdrug smutnaya trevoga voznikla v dushe. CHto zh v samom dele? podumalos'. Ved' eto mog i Greshnev peredat'! Da i kakomu takomu Igoryu Konstantinovichu? U menya Igorej Konstantinovichej i znakomyh-to nikakih netu! Mysl' okazalas' stol' pronzitel'noj i pugayushche holodnoj, chto ostavil Ivan Aleksandrovich «cheburashku», skazal, chto pozvonit iz svoej redakcii, i vatnymi nogami poshel k vyhodu. Tol'ko nepremenno, nastigla ego golosom dama i procitirovala komissara |l'dara: eto v vashih zhe interesah¾
Do redakcii, estestvenno, Ivan Aleksandrovich ne doterpel -- zavernul v pervyj zhe popavshijsya avtomat. Igorya Konstantinovicha, pozhalujsta. Ahy, Yvany Ylykysanydyryvychy! Zdravstvujte-zdravstvujte. Nam by, znaete, hotelos' poznakomit'sya s vami. Uvidet'sya, tak skazat', lichno. Ne zaglyanete li ny pylychasyky? (V chistuyu russkuyu rech' Igorya Konstantinovicha to i delo proryvalis' vostochnye, bekbulatovskie intonacii). Sygydyny u nas chto? ponedel'nik? Nu, skazhem, v chetverg vecherkom, srazu zhe posle raboty. Kuda k nam? Ny dygadyvyytysy? Ulica Dzerzhinskogo, chetyrnadcat'. Propusk zakazan. Tak cht -- dogovorilis'? Nu, togda vsego vam dobrogo¾
Priyatel' otvetil, i eto bylo ochen' horosho, prosto udivitel'no horosho, potomu chto, nahodis' on, skazhem, v otpusku ili v komandirovke, Ivanu Aleksandrovichu ponevole prishlos' by ispytat' stol'ko strashnyh minut, chto, mozhet, i ne vynesla b ih delikatnaya ego psihika, i bez togo poryadkom potrevozhennaya i Lariskoyu, i Al'miroj, i bekbulatovskoj shobloyu. Sidi doma i zhdi, burknul Ivan Aleksandrovich po vozmozhnosti izmenennym golosom i povesil trubku, no tut zhe i pozhalel, chto povesil: mozhet, luchshe by gde-nibud' na nejtral'noj pochve vstretit'sya: na skameechke ili dazhe v lesu -- chtoby i priyatelya ne osobenno podvesti, i na sebya eshche bl'shuyu opasnost' ne navlech': vdrug za nim, za priyatelem, davno uzhe sledyat, mozhet, eshche chem za Ivanom Aleksandrovichem davnee i total'nee: ved' otkuda-to bral priyatel' eti knizhicy, s kem-to svyazan, navernoe -- ne to, chto on, Ivan Aleksandrovich, kotoryj, v sushchnosti, i ne vinovat-to ni v chem¾ No zvonit' eshche raz!.. V obshchem, derzko reshil Ivan Aleksandrovich, ladno! Bud' chto budet!
K priyatelyu Ivan Aleksandrovich ehal s nenuzhnymi peresadkami, v metro vskakival v vagon v poslednij moment, vsem svoim vidom demonstriruya do togo, chto poezd propuskaet -- slovom, vel sebya, kak zapravskij prestupnik iz detektivnogo teleseriala, i, krome osnovnoj, normal'noj, pul'sirovala v mozgu kakaya-to dobavochnaya trevoga, dopolnitel'naya, prichinu kotoroj Ivan Aleksandrovich vse ne mog vytashchit' na poverhnost' soznaniya: trevoga o glavnoj ulike, ostavlennoj doma, ne vynesennoj, ne unichtozhennoj, -- i uzhe podhodil k priyatelevu pod®ezdu, kak ponyal: tot samyj chistyj listok, izodrannyj v kloch'ya. Ponyal i sam nad soboyu prezritel'no usmehnulsya.
Vot, obmyak Ivan Aleksandrovich, kogda zamok priyatelevoj dveri uspokoitel'no zashchelknulsya za spinoyu, spryach' ili vybrosi, i vyvalil pryamo tut, v prihozhej, na polovik, ves' chemodannyj hlam. Luchshe, konechno, vybrosi. A to ko mne mogut prijti. Priyatel', odnako, na polushepot ne pereshel, shtory zadergivat' ne stal i telefon ne prikryl podushkoyu: byl spokoen i dazhe neskol'ko ulybalsya, i vot tak, s ulybkoyu, i chto stryaslos'? sprosil, a Ivan Aleksandrovich, podavlennyj, mrachnyj, odnim lish' slovom otvetil, kak vydohnul: vyzvali. Povestku, chto li, prislali? sprosil priyatel'. Da net, po telefonu. A ty ne hodi! sovsem uzh chego-to razveselilsya priyatel'. To est' kak ne hodi?! potryassya Ivan Aleksandrovich. A vot tak, i priyatel' prochel nebol'shuyu lekciyu po povodu kodeksov, zakonov, prokurorskogo nadzora, formy povestki i mnogogo prochego, o chem, sobstvenno, i Ivan Aleksandrovich otlichno znal, potomu chto v hlame, na polovik vyvalennom, pisalos' koe-chto i ob etom, -- znal, no k sebe pochemu-to primenit' ne reshalsya, dazhe i teper' ne vpolne reshalsya, posle vseh priyatelevyh dokazatel'stv, chto kak raz na takih, kak Ivan Aleksandrovich, eti stateechki i rasschitany, a ne na nekih abstraktnyh dissidentov, kotoryh i v prirode-to, mozhet, ne sushchestvuet.
Nu, tak ili inache, a v konce koncov uspokoil ego priyatel' bolee chem vpolne, dazhe butylku suhogo razdavili, i domoj Ivan Aleksandrovich vozvrashchalsya hot' i s pustym chemodanchikom, no v raspolozhenii duha ves'ma prilichnom, to est' v tverdoj uverennosti, chto nikuda on v chetverg ne pojdet, krome kak razve na sluzhbu, i chto tol'ko postol'ku oni opasny emu, poskol'ku on sam ih boitsya, i chto esli sam, kak krolik v past' udavu, k nim ne polezet, oni ostavyat ego v pokoe, potomu chto nikakogo sostava prestupleniya za nim netu i byt' ne mozhet, i ni odin prokuror ordera im na Ivana Aleksandrovicha nikogda v zhizni ne podpishet.
Odnako, esli po vyhode ot priyatelya eta uverennost' v Ivane Aleksandroviche byla podobna l'du promerzshej do samogo dna reki -- po mere priblizheniya k ne stol', v obshchem-to, i dalekomu chetvergu led pod svoeyu poverhnost'yu vse podtaival i podtaival, i, nakonec, odna poverhnost' tol'ko i ostalas', to est' reshenie k nim ne hodit', a skvoz' nee uzhe prosvechivala temnaya, glubokaya, holodnaya, manyashchaya v sebya voda. Nu, a etu poverhnost', etu tonen'kuyu korochku prolomit' -- stupit' tol'ko, dazhe ne gruznomu ivanaleksandrovichevu telu stupit', a, pozhaluj, chto i cyplenku.
Vot v takom, primerno, sostoyanii duha i shel Ivan Aleksandrovich v chetverg so sluzhby domoj, i sovsem ne udivitel'no, chto nogi ego kak-to sami soboyu povernuli v storonu ploshchadi Dzerzhinskogo.
Hot' i pomnil Ivan Aleksandrovich adres: «Dzerzhinskogo, chetyrnadcat'», i ponimal prekrasno, chto ne k tomu sero-ohristomu domu on otnositsya, chto, stoya ryadom s Detskim Mirom, kak by simvoliziruet etim svoim sosedstvom vechnoe sosedstvo v brennoj nashej zhizni smeshnogo i zhutkogo, radostnogo i pechal'nogo i dazhe, pozhaluj, bytiya i nebytiya, a vse zh porazilsya, chto zloveshchim adresom oboznachen izyashchnyj, goluben'kij, takoj na vid tihij i spokojnyj, nachala proshlogo veka osobnyachok, kotorogo ran'she pochemu-to nikogda i ne zamechal, to est', pryamo-taki dejstvitel'no porazilsya -- ne shel osobnyachku zloveshchij adres! Vstretili Ivana Aleksandrovicha radushno, otobrali pasport dlya oformleniya propuska, provodili v nebol'shuyu komnatu, gde i poprosili obozhdat'. Special'no dlya etogo, nado dumat', i otvedennaya, krome stul'ev soderzhala ona i nebol'shoj goluben'kij -- kak sam osobnyak -- stol, na kotorom lezhalo neskol'ko staryh «Pravd» da potrepannyj nomer «YUnogo naturalista». Ivan Aleksandrovich, chtoby otvlech'sya, vzyal zhurnal'chik v ruki, nachal listat', chto-to chitat' bezmyslenno, kak vdrug natknulsya na frazu: «Golub' -- ptica zhestokaya, krovozhadnaya, sposobnaya medlenno, hladnokrovno zaklevat' bolee slabogo golubya¾» S otvrashcheniem otbrosil Ivan Aleksandrovich zhurnal i nachal zhdat' prosto, i pervye minut pyatnadcat' vyhodilo eto u nego nedurno, a potom v dushu stala prokradyvat'sya trevoga: a nu kak zhutkoe ozhidanie vyb'et iz-pod nog tverduyu nravstvennuyu osnovu, na kotoroj on po doroge syuda stol' nezyblemo utverdilsya? I nachal Ivan Aleksandrovich pryamo-taki gipnotizirovat' sebya, zaklinat', chto ni za chto na svete priyatelevu familiyu on im ne nazovet, ni za kakie blaga, ni pod kakim strahom, hot', znaete, kol u nego na golove teshite -- ne nazovet i vse tut! I do togo Ivan Aleksandrovich dozaklinalsya, chto dazhe kak-to ne vdrug ponyal, chto priglashayut ego projti v kabinet.
CHto zh vy, Yvany Ylykysanydyryvychy! ukoriznenno otnessya k nemu Igor' Konstantinovich (Ivan Aleksandrovich srazu ponyal, chto chelovek za stolom Igor' Konstantinovich i est'). Kak zhe eto vy tak?! i stol'ko sochuvstviya zaklyuchalos' v ukorizne etoj, chto Ivanu Aleksandrovichu uzhasno stydno za sebya stalo -- kuda stydnee, chem v ban'ke -- za sebya, za nichtozhnuyu svoyu malost', za nekrasivye svoi mysli i postupki, za Larisku, za Al'miru, za koshchunstvennoe zhelanie ruki nad listom i zhut' kak zahotelos' povinit'sya, pokayat'sya pered molodym, obayatel'nym, prekrasno odetym chelovekom, pokayat'sya i dazhe familiyu sakramental'nuyu nazvat'. Ivan Aleksandrovich potupilsya, i Igor' Konstantinovich ponyal, chto proishodit v dushe gostya, ponyal i skazal snova sochuvstvenno, no uzhe bez byloj ukorizny, a velikodushno, tonom miloserdiya i proshcheniya: vizhu-vizhu, osoznali vy svoyu vinu i bol'she uzh, navernoe, ny budyty. Nu i ladnen'ko. Nu i zamechatel'no. Vsego vam dobrogo. Kak zhe? udivilsya Ivan Aleksandrovich. A familiya? Ego familiya: I-va-nov! Ne nado, pokachal golovoyu Igor' Konstantinovich. Ne nado familiyu. Vse familii my znaem i bez vas. Vsego vam, povtoryayu, dobrogo. I takim priyatnym okazalos' nezhnejshee eto «vsego vam dobrogo», takim laskovym, takim uspokoitel'nym i horoshim, chto na glazah Ivana Aleksandrovicha vystupili sladkie slezy priznatel'nosti i dazhe, pozhaluj, vysshego nekoego prosvetleniya, i on, ne verya eshche do konca oshchushcheniyu svoemu, sprosil: tak ya mogu idti? Tak ya mogu byt' svobodnym? i, uslyshav ulybchivyj utverditel'nyj igor'konstantinovichev otvet, tihonechko, spinoyu, otpyatilsya k dveryam, tolknul ih edakim izyashchnym dvizheniem zada i -- pokazalos' Ivanu Aleksandrovichu -- tut zhe ochutilsya na ulice, hot' eto-to bylo tochno neveroyatno, potomu chto dveri kabineta veli, konechno zhe, v koridor, i chasovoj tam stoyal, i tambur sushchestvoval, i pasport Ivanu Aleksandrovichu dolzhny zhe byli, v konce koncov, vernut'. Nu i chto? Takoe li uzh u nas strashnoe zavedenie? vse eshche donosilsya iz-za dverej ironicheski-ukoriznenno intonirovannyj golos Igorya Konstantinovicha. Pytayut u nas? Rasstrelivayut? Lejtenanty Paduchihi rabotayut? A, Ivan Aleksandrovich?..
Na ulice vse shlo tak, slovno nichego ne sluchilos': oranzhevo svetilo nizkoe zakatnoe solnce, speshili po svoim delam lyudi, so Sretenki, poshevelivaya usami, polz trollejbus, mashiny sploshnym potokom tekli k Sadovomu, i Ivan Aleksandrovich, schastlivo obaldevshij ot togo, chto nichego na ulice ne sluchilos', poshel mashinnomu potoku napererez, no tut zhe uslyshal rezkij svistok, povernulsya na nego i uvidel milicejskogo serzhanta. I serzhant, i sam svistok pochemu-to uzhasno obradovali Ivana Aleksandrovicha. On podumal: kak vse zhe eto prekrasno: narushit' yasnoe i ponyatnoe, mnogokratno i obshchedostupno opublikovannoe i dazhe po televideniyu peredannoe pravilo ulichnogo dvizheniya, okazat'sya v narushenii ulichennym i, chestno zaplativ polozhennyj shtraf, pered zakonom i lyud'mi vpolne ochistit'sya, iskupit' vinu, -- potom dostal iz karmana treshnicu i, daleko vytyanuv ee pered soboyu, poshel na postovogo. Tot, odnako, ivanaleksandrovichevy den'gi otstranil, vzyal pod kozyrek i proiznes: chto zh vy, tovarishch, po storonam ne glyadite? Tk ved' nedolgo i s zhizn'yu rasstat'sya. Von perehod, stupajte! -- i to, chto serzhant Ivana Aleksandrovicha tozhe prostil i dazhe tovarishchem nazval (hotya i vpolne gotov byl Ivan Aleksandrovich za svoj prostupok rasplatit'sya spolna i nikakogo zla na serzhanta derzhat' ne stal by) -- eto uzh pokazalos' Ivanu Aleksandrovichu nekoj vershinoyu, sliyaniem s chelovechestvom, vyyavleniem mirovoj garmonii, muzykoyu sfer i dazhe, vozmozhno, tem, chto eshche dva s polovinoj tysyacheletiya nazad nazval Aristotel' do samogo etogo momenta ne sovsem Ivanu Aleksandrovichu ponyatnym slovom katarsis.
Ivan Aleksandrovich pereshel ulicu strogo v polozhennom meste i obernulsya, chtoby eshche raz poslat' zabotlivomu postovomu schastlivuyu i blagodarnuyu ulybku, no tut rezkij, pronzitel'nyj, trevozhnyj dissonans vmig razrushil muzyku sfer, napolnyavshuyu dushu, i, zabyv pro serzhanta, dolgo stoyal Ivan Aleksandrovich, pytayas' razobrat'sya, otkuda dissonans vzyalsya. I vot osoznal, vydelil ego, nakonec, iz gustogo cvetnogo shuma protivopolozhnoj storony ulicy: zelenoe plat'e Lariski!
Ivan Aleksandrovich sovsem bylo sobralsya okliknut' zhenu, kak vdrug s uzhasom i rasteryannost'yu ponyal, chto ona¾ ischezla. Prichem, ne prosto ischezla, bessledno, tak skazat', rastvoryas' v vozduhe -- eto bylo by eshche kuda ni shlo! -- a ischezla v tom samom pod®ezde, iz kotorogo Ivan Aleksandrovich vyshel neskol'kimi minutami ran'she.
I zamer rasteryannyj Ivan Aleksandrovich, i stal perebirat' v golove vse veroyatnye ob®yasneniya uvidennoj mizansceny, i ni odno ne kazalos' dostatochno ubeditel'nym, i trevoga za zhenu smenyalas' otkrytoj nenavist'yu, kotoraya, v svoyu ochered', oborachivalas' nedoumeniem i, v konechnom schete, vse toyu zhe nepreodolimoj rasteryannost'yu.
I togda Ivan Aleksandrovich ponyal, chto neobosnovannym, glupym, detskim bylo daveshnee ego blagodushie, chto, kak i v sluchae s horoshen'koj tatarochkoyu, dolzhen i tut skryvat'sya kakoj-to obman, fal'sh' kakaya-to, i, chtoby fal'sh' etu obnaruzhit', shvatit' za hvost, ohlopal sebya Ivan Aleksandrovich po karmanam, slovno v odnom iz nih fal'sh' i skryvalas', i dejstvitel'no: natknulsya skvoz' tkan' pidzhaka na chto-to sravnitel'no tverdoe, kartonnoe: pasport! ponyal, i predchuvstvuyushchaya pakost' ruka izvlekla na svet Bozhij nebol'shuyu, pokrytuyu carapanym polietilenom knizhechku vishnevogo cveta, prolistnula neskol'ko pervyh rutinnyh stranichek i ostanovilas' bol'shim pal'cem pryamo pod ladnen'kim, kompaktnym, svezhim lilovym shtampikom, smyslovym centrom kotorogo vystupalo edinstvennoe slovo, potomu, navernoe, i vydelennoe i razmerom shrifta, i mestopolozheniem iz prochih melen'kih slov i slovechek: VYPISAN.
Tut vse srazu vstalo na svoi mesta, i Ivan Aleksandrovich kak-to vdrug uspokoilsya, svernul na Pushechnuyu i poshel po nej dal'she, vniz, v napravlenii sobstvennogo doma.
Dve pticy vsporhnuli, otleteli, no nedaleko, ryadyshkom, na obvodom idushchij vokrug sed'mogo ivanaleksandrovicheva etazha karniz, i yasno bylo, chto, kak tol'ko zlobnyj gigant uberetsya iz ih imeniya, oni tut zhe vosstanovyat sebya v bezuslovnyh pravah. Tret'ya zhe ne uletala, a vse toptalas' i kvohtala v shalashike, obrazovannom drevnim semejnym hlamom. Ivan Aleksandrovich, gotovyj nabrosit'sya na etu tret'yu, edinstvennuyu, vrode by, emu dostupnuyu, pojmat', shvatit', otorvat' golovu, chto tak nahal'no poglyadyvala sovsem steklyannymi, holodnymi businami (hot', nado priznat', ne sdelal by etogo Ivan Aleksandrovich vse ravno, v kakom ugodno sostoyanii, v kakom ugodno razdrazhenii -- prosto po nevozmozhnosti dlya sebya, nesposobnosti k prolitiyu ch'ej ugodno, dazhe zathloj, zazhirevshej golubinoj krovi) -- dernulsya i napugal-taki i samuyu lenivuyu (ili samuyu nagluyu) pticu nastol'ko, chto ona tyazhelo vzletela i plyuhnulas' na karniz ryadom s sobrat'yami, vprochem, ot Ivana Aleksandrovicha v kakih-nibud' dvuh, zato uzh vpolne nedosyagaemyh shagah -- razve chto prishlo by emu v golovu poekvilibrirovat' na dvadcatimetrovoj vysote podobno neftekamskim alkogolikam. I tol'ko reshil Ivan Aleksandrovich, dovedennyj do poslednego predela svinstvom demonstrativnogo poleta, ne poleta -- pryzhka, razorit' balkonnyj hlam, chtoby lishit' omerzitel'nyh, zhirnyh, zhestokih, polnyh parazitami pterodaktilej ih yavochnym poryadkom zahvachennoj ploshchadi, kak uvidel na tom samom meste, gde do poslednej vozmozhnosti toptalas' tret'ya ptica, neskol'ko ptenchikov, sovsem malen'kih, bezzashchitnyh, porosshih eshche ne per'yami, a pushkom. CHistym svetlym pushkom. Nu i hren s vami! podumal Ivan Aleksandrovich, sovershenno obezoruzhennyj etim vidom. ZHivite sebe na zdorov'e¾ a golubi, slovno pozvoleniya tol'ko i dozhidalis', vernulis' na privychnoe mesto, zakvohtali, zagul'kali, zaperestupali gromko po zhesti podokonnika.
Kvadratura kruga reshilas' kak-to sama soboyu: Ivan Aleksandrovich zakryl chemodan, phnul ego pod divan i brosil v sinyuyu sportivnuyu sumku (podarok Lariskinyh roditelej ko dnyu rozhdeniya) paru rubashek (eshche Lariska stirala), plavki, myl'nicu da zubnuyu shchetku, prinyal na dorogu dush (Lariskina kupal'naya shapochka pered glazami, rozovaya; Lariskin krem -- belyj sharik na steklyannoj polochke u zerkala) -- i vyshel von. U poroga otcepil s brelochka kvartirnyj klyuch i polozhil pod rezinovyj pridvernyj kovrik.
Ehat' bylo nado, no absolyutno nekuda: otec Ivana Aleksandrovicha pogib na vojne, mat' v sorok devyatom posadili, i tam, v lagere, ona i pomerla, a Ivana Aleksandrovicha razyskala v pyat'desyat chetvertom i zabrala iz detdoma tetka, sobstvenno ne tetka dazhe, a materina podruga: oni vmeste sideli, i podruga poobeshchala, esli vyjdet i cela budet, razyskat' Vanechku i o nem pozabotit'sya. No i tetka davno umerla. Kommunal'nuyu komnatku, chto ostalas' posle nee, Ivan Aleksandrovich sdal gosudarstvu, kogda v®ezzhal s Lariskoyu v svoj kooperativ, i sejchas v komnatke, navernoe, zhivut kakie-to chuzhie lyudi, vrode kak golubi na byvshem ego balkone.
A bol'she u Ivan Aleksandrovicha na vsem belom svete ne bylo nikogo.
Na Belorusskom vokzale, kuda privela Ivana Aleksandrovicha polnaya, sovershennaya svoboda situacii, u kazhdoj kassy tolpilis' zhutkie ocheredi, i on, prezhde chem pristroit'sya k odnoj iz nih i, vystoyav polozhennoe vremya, nazvat' kassirshe pervyj prishedshij v golovu naselennyj punkt, vyshel na perron. Na blizhnem puti stoyal, gotovyj k othodu, poezd «Moskva-Berlin». Tolpa vela sebya podobayushche: byla ozhivlena, shumela, tolkalas' gromozdkimi chemodanami, telezhkami nosil'shchikov i skoree smeyalas', nezheli plakala. Ulybnulsya i Ivan Aleksandrovich.
I vdrug uslyshal otkuda-to ne to chto by izdaleka, vagona, priblizitel'no, ot shestogo, vyuchennuyu v pyatom klasse, potom nadolgo zabytuyu i snova nedavno pripomnennuyu melodiyu -- mazhornuyu, nezhnuyu, sladkuyu:
Ivan Aleksandrovich protisnulsya blizhe i uvidel desyatka poltora molodyh nemcev i nemochek v strojotryadovskih gimnasterkah.
Und wir w'nschen, --
peli nemcy pod dudochku i gitaru, --
f'r die Reise
Freude und viel Gl'ck.
Kleine weiYAe Friedenstaube,
Kommt recht bald zur'ck!..[7]
Ivanu Aleksandrovichu pokazalos', chto eto te samye, neftekamskie, on dazhe, kazhetsya, adventista sredi nih uznal, i, pripodnyavshis' na cypochki, pomahal emu rukoyu. Net, ne emu, a, pozhaluj, vsem im srazu. I kto-to v poyushchej gruppke druzhelyubno otvetil -- tol'ko ne ponyat' bylo: uznav, ili prosto, ot horoshego nastroeniya. Ivan Aleksandrovich snova ulybnulsya i teper' uzhe okonchatel'no poshel v kassovyj zal.
Bol'she Ivana Aleksandrovicha nikto nikogda ne videl.
1980 g.
--------------------------------------------------------------- Primechaniya 1 Kleine weiYAe Friedenstaube (rus.).
2 Malen'kij belyj golub' mipa, = Leti nad stpanoj... (nem.)
3 Vsem lyudyam, bol'shim i malen'kim, = Est' ty hoposho izvesten (nem.).
5 Dobpyj den' (nem.).
6 «Vodovozov® & syn®».
