Ocenite etot tekst:


               scenarij igrovogo fil'ma v dvuh chastyah

---------------------------------------------------------------
     © Copyright Evgenij Kozlovskij
     Email: ekozl(a)computerra.ru
     WWW: http://www.ekozl.ru
     Date: 02 Dec 2006
---------------------------------------------------------------




     Na chernom ekrane, v polnoj tishine, poyavlyaetsya zaglavnyj titr fil'ma:



     Postepenno  voznikaet  fonogramma:  kakie-to  lyudi  o  chem-to  govoryat.
Fonogramma nevnyatnaya, mnogoe nevozmozhno rasslyshat', a, rasslyshav -- ponyat'.

     Potom poyavlyaetsya epigraf-poyasnenie:

     PARANOJYA   [gr.   Paranoia,   bezumie]   --   hronicheskoe   psihicheskoe
zabolevanie,  harakterizuyushcheesya navyazchivymi  sistematizirovannymi  bredovymi
ideyami, ovladevayushchimi soznaniem bol'nogo i obuslovlivayushchimi ego dejstviya.

     Slovar'  inostrannyh  slov, 16-e  izdanie, ispravlennoe,  M.,  "Russkij
yazyk" -- 1988 g.

     Fonogramma  stanovitsya  vse  gromche, no  i nevnyatnee.  Na  odin  dialog
nakladyvaetsya  drugoj,  vpletayutsya  obrezannye po chastote  zvuki  telefonnyh
razgovorov. Golosa bukval'no  obnimayut zritelya: zvuchat ne tol'ko ot  ekrana,
no i s bokov, i szadi... Na etom fone prohodyat nachal'nye titry kartiny.
     Zavershaet ih poyasnitel'naya zapiska avtorov fil'ma:

     V  etoj  vymyshlennoj istorii  vymyshleno  pochti  vse.  Dazhe  situaciya  s
vyborami Prezidenta  1996-go goda izmenena  v storonu  bol'shej, chem  bylo na
samom  dele,  svobody  vybora:  ne  iz  fakticheski  dvuh  kandidatov,  a  iz
pyati-shesti. Poetomu, kak eto prinyato v poslednie gody, avtory prosyat schitat'
sluchajnymi   vse  pohozhesti   personazhej  na  real'nyh.  Dazhe  kabinet,  gde
proishodit  osnovnoe dejstvie,  na  samom dele otnyud' ne  chernyj, a obychnyj,
korichnevyj, s dorogoj sovremennoj mebel'yu.
     Edinstvenno, chto zdes' bezuslovno  podlinnoe -- stenogrammy  proslushek,
na  kotoryh baziruyutsya  dialogi,  proishodyashchie v priemnoj pervogo  pomoshchnika
Prezidenta. V chernom kabinete.

     Vyplyvaet titr:



     Golosa fonogrammy prodolzhayut zvuchat', malorazborchivye v svoej meshanine.
Temnota  ekrana razrushaetsya v  ugolke  luchom slabogo sveta --  ot krohotnogo
fonarika, i dve ochen' krupno snyatye muzhskie ruki vydergivaet dve igolochki ot
prolozhennogo vnutri kommunikacionnoj korobki odnogo iz mnozhestva provodov. K
igolochkam  tozhe prikrepleny provoda, i kamera, panoramiruya po nim,  privodit
nas  k krohotnomu  zapisyvayushchemu ustrojstvu,  mini-diskmenu.  Bol'shoj  palec
nazhimayut  na  knopku.  Iz  obrazovavshejsya  v   ustrojstve  shcheli  vyprygivaet
malen'kij  zolotistyj  disk.  My vidim  cheloveka, pryachushchego disk v  chehol, a
potom i v  karman, no vidim nerazborchivo: meshaet  svet  ot fonarika, kotoryj
chelovek derzhit vo rtu...

     ...Na ulice vecher. "CHelovek s  diskom" vyhodit  iz  sluzhebnogo pod容zda
chetyrnadcatogo  korpusa  Kremlya.  Napravlyaetsya  k  Spasskim  vorotam, skvoz'
kotorye i popadaet na  Krasnuyu  ploshchad',  pred座aviv chasovym  sootvetstvuyushchee
udostoverenie.  Idet  po Vasil'evskomu spusku k  mostu, pod  kotorym u  nego
priparkovana   mashina.  Saditsya,  zapuskaet  dvigatel',  dostaet  mobil'nik,
nabiraet nomer...

     ...V mashine nepodaleku, -- s  zatemnennymi oknami,  -- sidyat dvoe. Odin
nacelilsya  na  "CHeloveka  s diskom"  nebol'shoj,  no  s  dlinnym  ob容ktivom,
videokameroj.  Vtoroj,  v  naushnikah,  nazhimaet  na  krasnuyu  knopku  zapisi
portativnogo   diktofona,   k   kotoromu   podklyuchena   mikrofonnaya   pushka,
vysovyvayushchayasya v shchel' priotkrytogo okna..

     -- ...Privet, -- govorit v mobil'nik "CHelovek s diskom". -- Da, u menya.
Vse kak dogovarivalis'...

     --  ...Edu, -- eto  okonchanie kratkogo razgovora zvuchit uzhe v naushnikah
togo, kto sledit za "CHelovekom s diskom"...

     ...Trogaetsya  sperva  odna  mashina,  za  nej, vyzhdav  nebol'shoe  vremya,
drugaya...

     ...V etot pozdnij  vecher v Moskve eshche bylo sovsem  svetlo: razgar leta,
--  i v  novom zdanii Vysshej  shkoly  FSB  na  prospekte  Vernadskogo  goreli
nemnogie okna.
     Vnizu, v  pustynnom tire,  oborudovannom  po poslednemu  slovu tehniki,
trenirovalas' devushka let  dvadcati pyati. Pol'zuyas'  otsutstviem svidetelej,
ona  strelyala  ne  prosto   i  spokojno,   a  kak  by  razygryvaya  scenu  iz
amerikanskogo  krutogo boevika. Puli,  odnako, lozhilis' udivitel'no kuchno  v
centry mishenej. Zveneli gil'zy za  ee spinoj,  puli shmyakalis'  o  derevyannuyu
podlozhku s edakim... plotoyadnym zvukom.
     Prozvenel zvonok, trebuyushchij kogo-to vpustit'.  Devushka ne  uslyshala by,
kogda b  ne dubliruyushchaya  zvonok  migayushchaya lampa.  Otlozhila  pistolety, snyala
naushniki, poshla otkryvat'. Vzglyanula  u  dveri na  monitor,  nazhala  knopku,
otpirayushchuyu dver'.
     V tir voshli molozhavyj chelovek srednih let i korenastyj, ves'ma pozhiloj.
     -- Zdraviya zhelayu, tovarishch general!
     -- Ladno, vol'no,  --  mahnul  general rukoj. -- CHto-to ty, Vera, mozhno
skazat',  zasidelas'. Vse treniruesh'sya?  YA zh  tebe  govoril, -- obratilsya  k
sputniku, -- zastanem. Ne vylazit iz tira.
     -- V devkah ya  zasidelas', -- ulybnulas' Vera. --  Speshit'-to ne  osobo
kuda est'...
     -- Po nastoyashchej rabote toskuesh'?
     --  A v  tire-to chem  ne nastoyashchaya? Nataskivayu...  Mozhet,  i zhizn' komu
cherez eto spasu.
     -- Nu znakom'sya togda: Armen Nikolaevich. ZHivaya, mozhno skazat', legenda.
Vse  otechestvennoe  GB  strelyat' vyuchil. Von  pro  tebya proslyshal, poglyadet'
hochet. Prodemonstriruesh'?
     --  YA pro  vas  tozhe slyshala,  --  slegka zakrasnelas' Vera.  --  Ochen'
priyatno, -- i,  podhvativ  pistolety, vypalila s dvuh ruk, potom  priglasila
zhestom Armena Nikolaevicha vzglyanut' v trubu.
     -- Da-a... -- protyanul tot.
     -- Mozhno skazat', masterica, -- pohvastalsya general.
     --  Masterica,  --  soglasilsya Armen Nikolaevich.  -- Mozhno  v otstavku,
okonchatel'no. I vot ved' chto obidno: ne ya ee obuchil!
     -- Nu, ne ty -- tak, mozhno skazat', tvoi ucheniki. Schitaj, chto vse ravno
ty.
     --  A  nastoyashchej  raboty  ya  dozhdus':  terpelivaya. Prosto, nado dumat',
nichego net poka pod rukoj, chtoby po moim silam...
     -- CHestolyubivaya! -- ne to osudil, ne to voshitilsya general.
     -- A eto ploho?
     -- |to ploho, a, Armen?
     -- Nu... kogda kak... Inogda... -- ne dogovoril mysl'  Armen Nikolaevich
i proizvel ladoshkoj neponyatnoe dvizhenie...
     -- Postrelyat' ne hotite? -- sprosila Vera u generala.
     -- Pri  tebe i strelyat' kak-to nelovko. Vseh oficerov  von raspugala. V
tir  hodit' stesnyayutsya...  Devka, --  govoryat, -- a  ne dogonish'... CHego  ty
sportom-to ne zanimaesh'sya?
     --  A vy,  Armen  Nikolaevich,  zanimalis'  sportom?  Nu,  v  smysle  --
strelkovym?
     Tot edva zametno otricatel'no pokachal golovoj.
     -- K strel'be nado ser'ezno otnosit'sya, -- prokommentirovala Vera. -- A
sport  -- eto  tak,  balovstvo.  Demonstraciya. Ser'eznye veshchi dolzhny byt'...
sokrovennymi.
     -- Vot sejchas  uzhe  tochno  vizhu: pravil'naya  baryshnya,  -- skazal  Armen
Nikolaevich, vyhodya. -- Puli v cel' sazhat' i obez'yanu nauchit' mozhno...

     ..."CHelovek  s  diskom" v容hal na Leninskie gory i  napravil mashinu  po
uzkoj temnoj allee vniz k reke. Ta mercala i perelivalas' pod nepogasshim eshche
nebom.
     Pod derevom pryatalas' mashina s pogashennymi ognyami.
     "CHelovek s diskom"  vyshel iz svoej i napravilsya k etoj, temnoj,  otkryl
passazhirskuyu dvercu, sel...
     Te, kto sledili, vynuzhdeny byli ostavit' svoj avtomobil' v allee: inache
zasvetilis'  by,  --  i,  vyjdya, vooruzhennye  apparaturoj,  pripustili mezhdu
derev'ev.
     Opozdali: "CHelovek s disketoj" uzhe vozvrashchalsya.
     -- Kogo povedem? -- sprosil tot, kto v naushnikah.
     -- Kogo-kogo! |togo,  -- kivnul na temnuyu mashinu pod derevom. -- Nash-to
chego? -- peredal i domoj poehal. Ili ya prav?
     I, propustiv  sperva avtomobil' "CHeloveka s diskom", potom -- taivshijsya
v teni dereva, -- dvinulis' potihon'ku sledom.
     Tot, chto byl v naushnikah (sejchas on ih snyal i brosil na zadnee siden'e)
sprosil u togo, chto byl s kameroj, a sejchas vel avtomobil':
     -- Ego na chem-nibud' pojmali?
     -- Vrode net. Planovaya razrabotka...
     -- Znachit, popali... Byvaet zhe!..
     -- A  ya  dumayu: oni vse  krysyatnichayut. Kogo  ni  voz'mi v razrabotku...
Pomnish', v aprele etogo veli, iz FAPSI?
     -- Platyat im, chto li, malo?
     --  Platyat  vsem   malo.  Delo  ne   v  etom.  Prosto,  kol'  k  Kremlyu
prikosnulis', nado chto-nibud', da urvat'. Instinkt...
     -- My-to tozhe prikosnulis'.
     -- My -- net. My tut, mozhno skazat', rodilis'...

     ..."CHelovek  s  diskom"  edva  otyskal  mesto  u  ne  pervoj  molodosti
devyatietazhki i voshel v ploho osveshchennyj pod容zd.  Na shestom etazhe,  u vyhoda
iz  lifta, ego podzhidal  paren' v kozhanoj kurtke. Poka  "CHelovek  s  diskom"
pytalsya nashchupat'  klyuchom  zamochnuyu  skvazhinu,  paren' izvlek  iz-pod  kurtki
pistolet s glushitelem i vypustil v  spinu "CHeloveka s diskom" paru pul'. Tot
tyazhelo  osel  na  pol.  Paren'  perevernul  ego  nogoj na  spinu,  glyanul  v
mertveyushchee lico i sdelal  kontrol'nyj vystrel. Brosil na pol pistolet, voshel
v lift i poehal vniz...

     ...V studii "Pervogo kanala" diktorsha pered kameroj govorila:
     --  ...na lestnichnoj  ploshchadke  pered  sobstvennoj  kvartiroj  byl ubit
segodnya  noch'yu sotrudnik  FSB.  Smert' nastupila ot treh pulevyh ranenij  iz
pistoleta,   broshennogo  na  meste   prestupleniya,  predpolozhitel'no   okolo
polunochi. Trup rannim utrom obnaruzhil  sosed, vyvodyashchij  na progulku sobaku.
Vozbuzhdeno ugolovnoe delo, vedetsya  sledstvie. Sotrudniki pravoohranitel'nyh
organov polagayut, chto ubijstvo -- zakaznoe,  to est' iz teh, kotorye trudnee
vsego raskryt'...

     ...Dvoe muzhchin slushali novost', glyadya v monitor u vhoda v studiyu. Odin,
loshchenyj, pomolozhe, odetyj namerenno elegantno i podgrimirovannyj dlya kamery,
skazal drugomu, odetomu poproshche, v dzhinsu:
     --  Da-a...  peremeny  nalico.  Ran'she oni  na  gebistov  ohotit'sya  ne
osmelivalis'.
     -- |-e...  kakoj  on gebist!  Nastoyashchih  gebistov...  Uzh  pover'te,  --
otozvalsya dzhinsovyj. -- Navernyaka -- kommercheskie razborki.
     --  ...posle  reklamnoj  pauzy  vystuplenie  nezavisimogo  kandidata  v
prezidenty, predprinimatelya Lisovskogo.
     -- |to menya, -- skazal loshchenyj.  --  Pora, -- i poshel bylo v studiyu, no
dzhinsovyj zaderzhal ego voprosom:
     -- Izvinite, konechno. Ne moe delo...  No vy i vpryam' sobiraetes'  stat'
prezidentom? Vy i vpryam' dumaete, chto eto real'no?
     Loshchenyj glyanul na  dzhinsovogo pristal'no i, nichego  ne otvetiv, poshel v
studiyu.
     Dzhinsovyj   ostanovilsya   v  priotkrytyh   dveryah  i   cepko   osmotrel
pomeshchenie...

     ...Utrennee solnce  lupilo po Moskve.  Neboskreb Vysshej shkoly FSB  ves'
siyal pod ego luchami...

     ...Vera vgonyala v mishen' pulyu za pulej...

     ...S pohozhim na  shmyakan'e puli  zvukom  tennisnyj  myach  udaril  o setku
svoevremenno podstavlennoj emu raketki.
     -- CHpok!
     -- CHpok!
     -- CHpok!
     -- CHpok!
     Dvoe:  nizen'kij,   plyugavyj  chelovechek,   Pavlushin,   pervyj  pomoshchnik
Prezidenta  Rossijskoj Federacii, i strojnaya, chrezmerno dazhe vysokaya zhenshchina
ne samoj pervoj molodosti igrali na otrytom korte v tennis.
     Muzhchina razmahnulsya, podprygnul, pytayas' dotyanut'sya do myacha, i zamer  v
stop-kadre, soprovozhdennom zvukom foto-zatvora. Zakadrovyj golos prochel:

     Nikolaj  PETRUSHIN.  Pervyj  pomoshchnik  Prezidenta Rossijskoj  Federacii.
Rodilsya  v 1947 godu v  g. Magnitogorske CHelyabinskoj oblasti  (Ural). ZHenat,
dvoe  detej (syn i doch'), est' vnuki. Obrazovanie: Ural'skij politehnicheskij
institut  po  special'nosti  inzhener-elektromehanik;  Akademiya  obshchestvennyh
nauk...

     ...Po mere togo, kak  shel rasskaz, na ekrane  odna za  drugoj  menyalis'
dokumental'nye fotografii,  ego illyustriruyushchie: kakie-to zadymlennye zavody,
rabochie v specovkah; kabinety odin bogache drugogo -- po vozrastayushchej; zdanie
CK  NDPA  v  Kabule  s ulybayushchimsya,  v letnej odezhde, geroem  na stupen'kah,
trevozhnaya  putchevaya  Moskva;  nakonec snimok  s Prezidentom:  odin,  drugoj,
tretij...
     ...Kar'era:
     slesar'   v  mashinnom   zale   rel'sobalochnogo  stana   Pervoural'skogo
novotrubnogo zavoda, shest'  let raboty  na Nizhnetagil'skom  metallurgicheskom
kombinate;
     pervyj sekretar'  Sverdlovskogo  gorkoma komsomola, zatem Sverdlovskogo
obkoma komsomola;  pervyj sekretar'  Leninskogo rajkoma KPSS g. Sverdlovska;
rabota v Central'nom Komitete KPSS (Moskva); polgoda rabotal v Afganistane v
kachestve sovetnika CK NDPA;
     popal v apparat B. N. El'cina i rabotal v  kachestve pomoshchnika El'cina v
CK KPSS i Moskovskom gorodskom komitete KPSS, zatem -- pomoshchnik predsedatelya
Verhovnogo  Soveta   RSFSR,   rukovoditel'  Sekretariata  Prezidenta  RF  (v
1991--1992 g.g.). S maya 1992 goda -- pervyj pomoshchnik Prezidenta Rossii.
     Uvlecheniya:
     tennis.
     Vliyanie na Prezidenta:
     Po   neoficial'nomu    rejtingu   samyh    vliyatel'nyh    politikov   v
mae-iyune1996-go  goda,  podgotovlennomu  moskovskimi  zhurnalistami,  Nikolaj
Petrushin zanimaet 10-e mesto; po stepeni  zhe vliyaniya na Prezidenta Petrushin,
pol'zuyas'   ogromnym   doveriem  "hozyaina",  yavno   obgonyaet  mnogih   osobo
priblizhennyh  k  El'cinu  -- fakticheski vse  teksty  okonchatel'nyh  proektov
ukazov,  rasporyazhenij  i  publichnyh  vystuplenij  Prezidenta  gotovyatsya  pod
rukovodstvom  g-na  Petrushina.  Imenno  on   rukovodit   gruppoj  pomoshchnikov
Prezidenta,  tesno rabotaya s analitikami i voploshchaya ih rekomendacii v teksty
budushchih oficial'nyh dokumentov za podpis'yu Prezidenta.

     Stop-kadr ozhil. Petrushin promahnulsya.
     -- Vse. Na  segodnya  --  hvatit, -- s  zagranichnym akcentom  proiznesla
vysokaya zhenshchina.
     Petrushin podoshel k nej i glyanul snizu v verh  s zaiskivayushchim vyrazheniem
lica.
     -- A chto vecherom? Ne uvidimsya? Ty zh obeshchala...
     -- Vy tozhe obeshchali... vstrechu s Prezidentom.
     --  No  ty  zhe  uzhe  dvazhdy  s   nim   razgovarivala...  Uchityvaya  tvoe
proishozhdenie...
     -- CHto-to moe proishozhdenie ne meshaet vam tak nazojlivo priglashat' menya
na... uzhin. A ugovora pro dve vstrechi ne bylo...
     -- YA ne otkazyvayus'. Tol'ko...
     --  Ladno... -- otozvalas'  vysokaya  zhenshchina. Esli udastsya  -- pozvonyu.
Von,  --  kivnula  za  ogradu,  gde  sidel  v  avtomobile  muzhchina,  --  muzh
dozhidaetsya. Ne budem  budit' v  nem podozrenij... Kstati, a pochemu  vy  svoyu
suprugu  na  kort ne vozite? -- i,  ostaviv Petrushina preodolevat' smushchenie,
zalivshee emu kraskoj lico, napravilas' k muzhu.
     Tot, ne vyhodya iz mashiny, priotkryl passazhirskuyu dvercu.
     -- Nu chto? -- osvedomilsya po-ital'yanski.
     --  Zavtrakami kormit...  --  po-russki,  no  uzhe  bez  sleda  akcenta,
otvetila vysokaya.
     -- Ne ponyal?.. -- po-ital'yanski peresprosil suprug.
     Zahvativ  krupnyj  plan  zhenshchiny,  kadr  zamer  pod  chmok  fotozatvora.
Zakadrovyj golos prochel:

     Elena ANZHELOTTI. Urozhdennaya Cypkina.  Rodilas'  v Kaspijske, uvlekalas'
tennisom, sumela zanyat'  odnu  iz  nizhnih strochek top-100.  Vyshla  v  Italii
zamuzh. CHasto byvaet v Rossii.

     Kamera spanoramirovala na muzhchinu. Eshche odin shchelchok zatvora.  Zakadrovyj
golos:

     Mario ANZHELOTTI. Sotrudnik ital'yanskoj razvedki. CHasto byvaet  v Rossii
pod vidom kommersanta. Vprochem, kommerciej zanimaetsya real'no.

     Kadr ozhil.
     Sin'ora Anzhelotti  ne sumela  podobrat'  ital'yanskij analog idiome  pro
zavtraki i perevela poproshche:
     -- Poobeshchal.
     Avtomobil' vzyal s mesta i vlilsya v potok...

     ...Petrushin  vyshel  iz  razdevalki  s  volosami,  vlazhnymi posle  dusha,
napravilsya  k  malen'komu,  ochevidno  ochen'  dorogomu  krasnomu "Mersedesu".
Vyehav  na Sadovoe  i popav v nebol'shoj po moskovskim  merkam zator,  izvlek
iz-pod  siden'ya  migalku,  shlepnul  na  kryshu,  vrubil.  I  poshel vpered  po
vstrechnoj.  V容hal  pod  "kirpich"  na Krasnuyu  ploshchad', pryamo k  s  Spasskim
vorotam. Tam pritormozil  na  mgnoven'e  i,  propushchennyj ohranoj,  zakatil v
Kreml'...

     ...CHelovek let soroka v  shtatskom, no s voennoj vypravkoj, stoyal u okna
nebol'shogo kabinetika na chetvertom etazhe chetyrnadcatogo korpusa  i neskol'ko
rasseyanno nablyudal, kak malen'kij krasnyj "Mersedes" v容zzhaet na territoriyu,
parkuetsya,  kak   Petrushin  napravlyaetsya   k  paradnomu  pod容zdu.  U  dveri
dozhidalsya,  poka chelovek  v shtatskom  vernetsya k  razgovoru  s  nim, oficer,
kotoryj nakanune vel mashinu nablyudeniya. Dozhdalsya.
     -- Znachit, govorish', tochno iz razvedki.
     -- Proverili.
     -- I chto zh on emu peredal?
     -- Nu ne uspeli my, ne uspeli, tovarishch general! Razve mozhno, s odnoj-to
mashinoj! Da i kto zh ozhidal?
     --  Ladno, -- otozvalsya tovarishch general. -- Ne sut' vazhno. Ty mne luchshe
skazhi, po ch'emu rasporyazheniyu vy ego ubrali?
     -- My? Ego?! -- ochen' iskrenne izumilsya oficer.
     General  brosil  na  oficera  pronzitel'nyj  vzglyad,   pytayas'  ocenit'
iskrennost'  ego  emocij.  I  kamera  ostanovilas',  pod  zvuk  foto-zatvora
zafiksirovav stop-kadr. Poshel zakadrovyj golos:

     Aleksej   KOSYACHKOV.   Rukovoditel'   Sluzhby   bezopasnosti   Prezidenta
Rossijskoj Federacii.
     Kar'era:
     pervoe zvanie -- ryadovoj, sluzhbu nachal v Kremlevskom polku;
     v kachestve  ohrannika ot KGB otvechal za bezopasnost' Pervogo  sekretarya
MGK  KPSS  Borisa  El'cina;  posle  snyatiya  El'cina  v  1987  godu  s  posta
rukovoditelya moskovskih kommunistov, g-n Kosyachkov  prodolzhal naveshchat' svoego
byvshego  shefa,  za  chto i popal v opalu  u  rukovodstva 9-go upravleniya KGB;
pereshel  rabotat', ne  poluchaya  zarplatu, k  El'cinu posle  naznacheniya  togo
zamestitelem predsedatelya Gosstroya SSSR;  pozzhe  obespechival bezopasnost' B.
El'cina  vo  vremya   vseh  ego  izbiratel'nyh  kampanij,   stal,  po   suti,
svoeobraznym "administratorom"  kak samogo El'cina, tak i ego  sem'i -- tak,
po nekotorym dannym, otvechal za reshenie zhilishchno-dachnyh voprosov Prezidenta i
ego sem'i...

     Rezyume  soprovozhdaetsya  dokumental'nym slajd-shou,  kak  i  v  sluchae  s
Petrushinym: rota kremlevskih kursantov na vypuske, scena s  padeniem El'cina
v  kanavu,  rech'  pered  Belym  domom  nautro  posle  pobedy  nad  putchem  i
podobnoe...
     ...Vliyanie na Prezidenta:
     Aleksej   Kosyachkov  imel  mnogo  vozmozhnostej  dokazat'   El'cinu  svoyu
predannost'.  Naprimer,  vo  vremya  putcha  1991  goda  on  --  "zhivaya"  ten'
Prezidenta -- neizmenno sledoval za El'cinym,  obespechivaya ego bezopasnost',
dazhe  vo vremya  znamenitogo  vystupleniya  B. N.  na brone  tanka.  Vo  vremya
noyabr'skogo (1993 goda) krizisa imenno Kosyachkov pervym dokladyval obstanovku
priletevshemu  v  Kreml'   El'cinu.  V  svoih  "Zapiskah  prezidenta"  El'cin
vspominal, chto  imenno  Kosyachkov  i Petrushin  v  te  noyabr'skie dni ot  lica
prezidenta postoyanno  prisutstvovali na  soveshchaniyah  v Genshtabe Ministerstva
oborony Rossii, pressinguya generalitet k prinyatiyu  resheniya po vvodu vojsk  v
Moskvu. Bezuslovno,  Kosyachkov posvyashchen  v  samye  delikatnye  obstoyatel'stva
zhizni  Prezidenta,  chto  garantiruet  emu  prochnost'  ego polozheniya  v samom
blizkom sluzhebnom  i  lichnom okruzhenii El'cina. Aleksej Kosyachkov okazalsya ne
chuzhd i finansovoj deyatel'nosti  -- pri ego uchastii v 1991 godu v  Kremle byl
sozdan kooperativ  "Alen", torgovavshij pravom videos容mok  Prezidenta  i ego
apartamentov.   Tol'ko   posle    vmeshatel'stva   prokuratury   deyatel'nost'
kooperativa  byla  ostanovlena.  Nesmotrya na etot  fakt, Kosyachkov v rejtinge
pyatidesyati  samyh  vliyatel'nyh  politikov  prochno uderzhivaet  shestoe  mesto,
ustupaya lish' El'cinu, Lugovomu, Noskovcu, CHernomorovu i Ivashchenko.

     Stop-kadr ozhil.
     -- Znachit, govorish', ne trogali?..
     -- Da ya i ne znal, chto ego... I ch'i b ya rasporyazheniya, krome vashih, stal
vypolnyat'?
     -- Delo ne v etom. A v tom, chto ya o takom nikogda by i ne rasporyadilsya.
Ponimaesh'?  Ni-kog-da! Ochen'  hotelos' by, chtoby ty  eto ponimal.  Pravil'no
ponimal. Vygnal  by... otovsyudu... -- eto  konechno. Emu b eshche huzhe prishlos',
chem sejchas.
     -- YA ponimayu... YA pravil'no ponimayu!
     Kosyachkov  podoshel k stolu i protyanul oficeru pachku  snimkov, na kotoryh
byl  zapechatlen  trup  "CHeloveka s diskom"  na zaplevannom  polu  lestnichnoj
ploshchadki devyatietazhki.
     -- Ladno, idi...
     Oficer vyshel. Kosyachkov vernulsya k  oknu, i  zamer, glyadya na  Kreml', na
rossijskij flag, trepetavshij po vetru nad kupolom pervogo korpusa. Dumal.
     -- Zabavno... kto zh  eto  ego?  -- Sobralsya bylo pozvonit' kuda-to,  da
peredumal,  mahnul rukoj.  -- A... vse ravno ne  najdut, --  probormotal pod
nos...

     ...Petrushin voshel v kabinet. Sobstvenno,  kabinetom  nazvat' ego  mozhno
bylo  ochen'  uslovno:  eto  byla  prostornaya  kvartira:  priemnaya  s   dvumya
sekretaryami, kabinet sobstvenno: stil'nyj, ves'  otdelannyj chernym, s chernoj
zhe  mebel'yu. Za  chto i prozvan byl "chernym  kabinetom".  Iz okon otkryvayutsya
samye,  navernoe,  prestizhnye  v  Rossii vidy: Krasnaya  ploshchad',  Pokrovskij
sobor, Senat...  Dal'she  --  komnata  otdyha  s roskoshnym  divanom, domashnim
kinoteatrom, chetyrehsekcionnym  holodil'nikom, servirovochnymi stolikami. Eshche
dal'she -- nebol'shoj, no po polnoj oborudovannyj sportivnyj zal. Za nim ne to
chto by vannaya -- skoree, nebol'shoj bassejn s dzhakuzi i prochimi izlishestvami.
     Petrushin  proshelsya po  vsem pomeshcheniyam,  oglyadyvaya ih,  slovno vpervye,
slovno pytayas'  ubedit'  sebya,  chto  vse eto  --  ego,  kompensiruyas',  nado
polagat',  za  prenebrezhitel'nye  intonacii  sin'ory  Anzhelotti,  Lenki   iz
Kaspijska... Vernulsya  v kabinet sobstvenno.  Uselsya za stol chernogo dereva.
Posidel zamershi, s zakrytymi glazami  -- autotrening, chto  li... Potom  snyal
trubku.
     -- Vladimir Ivanovich?  Petrushin  u apparata. Kak  tam  u nas  s  kursom
dollara?  CHto-chto?  V   chetverg,  govorish'?  Namnogo?  Nu  horosho,  spasibo.
Zaglyadyvaj...

     ...V malen'koj tesnoj komnate  bez okon, u  stola, na kotorom krutilis'
bobiny professional'nogo magnitofona,  sidela zhenshchina v naushnikah i strochila
na  bumage   stenograficheskie   znaki.  Razgovor  Petrushina   s   Vladimirom
Ivanovichem, oslablennyj, donosilsya iz naushnikov...

     ...Petrushin tem vremenem nabral drugoj nomer...

     -- ...Lyuda! A-ga... V chetverg  budet povyshenie kursa, tak chto ty na vse
kupi sejchas  dollarov. A v chetverg prodash'. Ponyala?  O-kej,  o-kej!  Net, ne
znayu, kogda vernus'... Del mnogo. Vybory na nosu...

     ...Bobiny magnitofona vertelis', zhenshchina strochila neponyatnye znachki...

     ...Kosyachkov  nabral  dvuznachnyj  nomer na  odnom iz telefonov. Dozhdalsya
otveta.
     -- Petrovich? Kosyachkov govorit.  Net li u tebya  special'nogo  chelovechka.
Mastera po svyazi, po elektronike -- eto samo soboj. No glavnoe -- nadezhnogo.
Za kotorogo ty sam  golovoj otvetil by!  CHto?? Da net... no hotelos' by kogo
postarshe. Podpolkovnika kakogo. A to  i polkovnika... |to pravda, chto v moej
vlasti.  Osobenno,  esli  rekomenduesh'.  Nu  ladno,  zaedu,  zaedu. Poglyazhu.
Segodnya zhe i zaedu...

     ...Blizhe  k vecheru sluzhebnyj  avtomobil'  Kosyachkova  podkatil  k zdaniyu
Vysshej shkoly FSB na prospekte Vernadskogo.
     Petrovich,  daveshnij general,  chto  spuskalsya k Vere  v  tir  s  Armenom
Nikolaevichem, vstretil gostya v priemnoj, zakazal sekretarshe kofe, provodil v
kabinet.  Podvinul  papochku "lichnogo  dela", kotoruyu Kosyachkov  otkryl,  stal
beglo prosmatrivat'.
     -- Vidish'  li, -- skazal  Petrovich.  --  Devica sovsem osobaya. U  menya,
mozhno skazat', k nej slabost'... Da ne glyadi ty na menya tak, ya drugoe imel v
vidu. Dochka,  mozhno skazat', polka.  V  smysle nadezhnosti. Po  special'nosti
byla pervaya na kurse, eto samo soboj. Strelyaet, kak... Diana...
     -- Kak kto?
     -- Grecheskaya boginya. Ohotnica. Sestrica Apollona.
     -- A-a...
     -- Edinoborstva. Holodnoe oruzhie. Ne  sovetoval by s nej stolknut'sya po
raznye storony. No glavnoe -- ee  sud'ba. Biografiya, mozhno skazat'. Pomnish',
v vosem'desyat vtorom byla zavaruha v Tarzanii?
     Kosyachkov pozhal plechami.
     -- Nu ne vazhno, byla. Pover' na slovo. Roditeli u nee po nashej  linii v
posol'stve  rabotali,  ona  s  nimi  zhila..  Skol'ko  ej  bylo?  Nu da,  let
dvenadcat'. Nu, estestvenno, prikaz  ob  evakuacii.  Im  tam  razobrat'sya  s
dokumentami nado bylo, s tem, s sem, mozhno skazat'. Zaderzhalis'. K aeroportu
podkatyvali -- eti grebanye obez'yany-povstancy uzhe ryadom byli...
     ...dal'she golos Petrovicha uhodit za kadr, a na ekrane, v sepii, idet



     ...Plenka slegka iscarapana: slovno eto starye arhivnye materialy. Zato
zvuk etoj gromkoj sceny  boya  -- segodnyashnij, shestikanal'nyj.  Tak byvaet so
snami i vospominaniyami.
     Krohotnyj  aerodrom  na  krayu  lezhashchego v  gornoj  vpadine afrikanskogo
gorodka.  Soldaty  eshche  pytayutsya  uderzhat'  blizhnie podhody,  no  sverhu,  v
strekote   strel'by,  v  razryvah  min  i  reaktivnyh  snaryadov,  spuskayutsya
povstancy. Staryj armejskij gazik so snyatym verhom i probitym zadnim kolesom
kozlom prygaet po vyboinam, proskakivaya mezhdu voronkami  razryvov. Za  rulem
--  muzhchina  (kak my  skoro  pojmem --  otec Very), ryadom --  ee mat',  sama
dvenadcatiletnyaya Vera na zadnem sidenii, v okruzhenii bagazha. Ej i strashno, i
lyubopytno. Gazik, minuya sorvannye s petel' reshetchatye vorota, vyskakivaet na
letnoe   pole,  gde  v  nachale   polosy  uzhe  zapustil  dvigateli  nebol'shoj
turboreaktivnyj samolet sovetskogo proizvodstva. Spushchen trap, vozle nego  --
sueta speshnoj posadki.
     I  tut  napererez  dzhipu  vyskakivaet   otkuda  ni   voz'mis'  otkrytyj
bronevichok,  polnyj strelyayushchimi  povstancami.  Granata  popadaet  pryamo  pod
perednie kolesa gazika, on vzletaet v vozduh  i oblomkami osedaet na pyl'nuyu
zemlyu.  Bronevichok ogibaet oblomki, napravlyayas'  k samoletu. Vera prihodit v
sebya i vidit ryadom mertvyh roditelej.
     --  Mama! -- krichit. -- Papa!  -- i tryaset ih,  slovno pytayas' ozhivit'.
Potom   hvataet  valyayushchijsya   ryadom   ruchnoj  pulemet  i  nachinaet  yarostno,
ostervenelo palit' vsled udalyayushchemusya  bronevichku. Popala! Eshche popala!  Dvoe
povstancev vyvalivayutsya  na  zemlyu.  Bronevichok  zamiraet,  razvorachivaetsya,
napravlyaetsya k Vere, osypaya prostranstvo pered soboyu pulyami. Vera, ukryvayas'
za oblomkami, menyaet magazin, prodolzhaet palit' po bronevichku:
     -- Vot vam! Vot vam! Vot!!!
     No  mashina  neumolimo priblizhaetsya. I  tut, slovno s  neba spustivshis',
materializuetsya moshchnyj harlej... Za rulem -- chelovek,  v kotorom my mogli by
priznat'  togo, dzhinsovogo, s televideniya, -- tol'ko let edak  na pyatnadcat'
pomolozhe. Dzhinsovyj hvataet Veru poperek, brosaet na bak, kak na sedlo konya,
i  gonit,  provozhaemyj  strel'boj iz bronevichka,  k trapu samoleta. Tot  uzhe
opustel  i  vot-vot  podnimetsya.  Dzhinsovyj  s  Veroj  na  rukah  uspevayut v
poslednee mgnoven'e, kogda samolet uzhe nachinaet razgon.
     I -- v grohote strel'by i vzryvov -- tyazhelo vzbiraetsya v nebo...

     Zakadrovyj monolog:

     -- V  obshchem, spas  ee Vasil'kin. Byl u  nas takoj... v devyanosto pervom
ushel v otstavku. Po principial'nym,  mozhno skazat', soobrazheniyam. Hotya tak ya
ego principov i ne ponyal. Oni  s ee otcom druzhili. On sejchas na televidenii,
na  pervom  kanale,  shef  bezopasnosti.  Vernulis' v Moskvu,  ona  -- mozhesh'
predstavit'? -- nastoyala pojti... v Suvorovskoe. Kak doch' pogibshih oficerov.
Dobi-ilas'... Pristroili...  na osobom, mozhno skazat',  rezhime.  Prihodyashchej.
Zakonchila s otlichiem. Potom -- v vide isklyucheniya -- srazu v akademiyu...

     Vozvrashchaemsya v kabinet:
     -- ...A vot u menya  tut  zaderzhalas'... Tirom zaveduet.  Instruktor. Ee
dazhe  sam   Armen  priznal!  Koroche,  rekomenduyu,  mozhno  skazat'.  I,  esli
nastaivaete -- ruchayus' golovoj.
     -- Nu ladno, zovi, poznakomimsya.
     -- Da ona, mozhno skazat', v priemnoj uzhe sidit.
     Petrovich nazhal knopku interkoma:
     -- Voronovich zdes'? Puskaj zahodit...
     Dver' otvorilas'.  Na poroge poyavilas' Vera. I  obmenyalas' s Kosyachkovym
pristal'nymi, ocenivayushchimi vzglyadami. Vzglyadami ravnyh...

     ...V  "chernom  kabinete"  nahodilos' chetvero: Petrushin  za  sobstvennym
stolom,  ryzhij,  molozhavyj  CHubar'  i predstavitel'nyj Kravchenko  v  udobnyh
kozhanyj  kreslah  i,  nakonec,  nichem  ne  primechatel'nyj  molodoj  chelovek,
opaslivo peretaptyvayushchijsya v dveryah.
     -- Budet  dlya  vas  drugoj  variant,  --  obratilsya CHubar'  k  molodomu
cheloveku.  -- U  vas  nahoditsya  Rostropovich  v gostyah. Rostropovich edet  na
mashine v Finlyandiyu. Vy sadites' k nemu v mashinu, nichego ne oformlyajte,  a my
pomozhem  vam  doehat'  normal'no. Vam  uzhe  zakazan samolet iz  Hel'sinki  v
Turciyu.  I  spokojno poletite  v Turciyu. Vse  budet  normal'no. Tol'ko  odno
glavnoe:  vam  nuzhno budet  prozhit' v Turcii  mesyaca  chetyre--pyat',  poetomu
voz'mite pobol'she deneg s soboj, chtoby vse bylo normal'no i ne bylo problem.
Inache vasha zhizn'... Vas shvatyat bukval'no u trapa samoleta.
     -- Ponyal.  Spasibo, ponyal, -- blagodarno zakival molodoj chelovek. --  YA
vse sdelayu, kak vy skazali. YA... konechno... ya v priemnoj, esli mozhno... -- i
vyshel iz kabineta.
     Ostavshiesya pomolchali, pereglyanulis' drug s drugom.
     --  YA  ne  uveren, -- narushil  tishinu  hozyain, -- chto  Boris Nikolaevich
sochinyaet. Prikaz Borisa Nikolaevicha budet... prekratit'.
     -- YA zhe  govoryu, chto  tut  yazyk sovershenno  odnoznachnyj,  --  prodolzhil
CHubar'.  -- Tol'ko  v  lob emu skazat', chto  libo zatknetes',  rebyata,  libo
posadim.  Vse!  U  nas materialov stol'ko s  dokumentami, chto  hvatit let na
pyatnadcat' kazhdomu,  pro vse vorovstvo, pro vse  ubijstva,  pro  vsyu  krov',
kotoraya  za nimi  stoit. V  polnom  ob容me.  I  lezhit v  dostatochno nadezhnyh
mestah... Vo mnogih mestah eto lezhit. Esli s lyubym iz nas chto-to proishodit,
mgnovenno eti materialy publikuyutsya. Shemu ya lichno prorabotal  do mel'chajshih
detalej, sdelal dva  mesyaca nazad, potomu  chto ya  znal, s kem  imeyu  delo. A
sejchas  kartina  takaya:  libo   oni   zatykayutsya,   libo  posazhu  sovershenno
odnoznachno. Mozhete ot menya lichno im peredat' v kachestve priveta...

     Stop-kadr.  SHCHelchok  foto-zatvora.  Kamera  naezzhaet  sperva na  CHubarya.
Zakadrovyj golos:

     Valerij CHubar'. Vice-prem'er pravitel'stva. Nachal'nik shtaba po  vyboram
prezidenta.

     Potom -- na Kravchenko.

     Andrej Kravchenko. Rabotnik apparata Prezidenta. CHlen shtaba po vyboram.

     Kadr ozhivaet...
     -- YA k  etoj roli ne podhozhu, -- vozrazil Petrushin. -- I poetomu delat'
etogo ne  budu.  A  Osinker smozhet eto  sdelat'? On  zhe s nimi tam vrode  po
kontaktu druzhit.
     -- Da  net, -- vmeshalsya Kravchenko. -- Osinkera sazhat' voobshche ne dolzhny.
On tam horosho... v kontaktah.
     -- Sergej, pogovori s dvumya, -- dovol'no vlastno rasporyadilsya CHubar'.
     -- YAsnoe delo: vot zdes' nas v shtabe poznakomit'.
     -- ...eto daet vozmozhnost'...

     ...Vstaviv kodovuyu kartochku v shchel' zamka, Vera  otkryla dver' i voshla v
kamorku  bez okon, gde bezustanno krutilis'  magnitofonnye bobiny  i tak  zhe
bezustanno strochila stenograficheskie karakuli nemolodaya zhenshchina v naushnikah.
     -- Vse v poryadke? -- sprosila Vera.
     -- A chto ej sdelaetsya,  elektronike vashej? Ruchka skorej  slomaetsya. Ili
bumaga porvetsya, -- otvetila zhenshchina. -- Esli cho nado budet, ya tebya kliknu.
     Vera,  odnako,  ne ushla,  a  vzyala paru parallel'nyh  naushnikov,  stala
vslushivat'sya v razgovor v "chernom kabinete":

     ... -- Kak emu skazat'? CHto inache CHubar' vas posadit?
     -- Da. Vot vse, chto ya skazal zdes', pereskazhi emu.
     -- A pochemu ty sam emu eto ne skazhesh'?
     -- Mogu i sam skazat'.
     --  Nu, togda  oni pozhaleyut.  My  vot zdes'  dazhe  ne posredniki  i  ne
parlamentarii.
     -- Nu, i chto?
     -- Menya poshlyut.
     Povisla pauza. Narushil ee golos Petrushina:
     -- Da, rebyata, pohozhe, vzorvalis' nastol'ko uzhe... Tak, nu chto,  my eto
delo zakonchim togda? Sami skazhete...
     -- Ladno, -- soglasilsya CHubar'. -- Skazhem.

     ...Kamera vozvrashchaetsya v kabinet.
     --  YA  tak ponimayu,  --  skazal  Petrushin, --  chto, esli menya vygonyat s
raboty, zavtra ya budu za  Kremlevskoj  stenoj i  ne vojdu nikuda. A u nih-to
kakie sily, esli oni osvobozhdeny ot zanimaemoj dolzhnosti? S pomoshch'yu chego oni
realizuyut?  Lichno  sami  zanimayutsya  chto  li?  Ili  u  nih  vse  eto  oruzhie
funkcioniruet pod ih rukovodstvom?..

     Stop-kadr.  SHCHelchok  zatvora. Zakadrovyj golos  i  para  sootvetstvuyushchih
fotografij:

     Operativnaya  spravka:  posle  smeny  prezidenta  Pervushin  ustroilsya  v
Nefteprom menedzherom po  svyazyam s obshchestvennost'yu  na  oklad  v desyat' tysyach
dollarov v mesyac. Prodolzhaet ezdit'  na  krasnom  sportivnom "Mersedese", no
uzhe novoj modeli.

     ...Vera snyala naushniki.
     -- Kto eto?
     -- A ya znayu? --  s odesskoj intonaciej otvetila  zhenshchina. -- A  mne eto
nado?  Moe  delo  --  zapisyvat'.  A  kto,  chto...  YA  b  i  tebe  ne  ochen'
sovetovala... vslushivat'sya.
     -- Nu da, ponimayu, otozvalas' Vera.  --  Mnogie znaniya  rozhdayut  mnogie
pechali.
     -- Tiho! -- prikriknula  shepotom  stenografistka. --  Ne  meshaj.  Snova
zagovorili...

     --  ...A ya k  tebe, Nikolaj Vasil'evich, vot s kakoj pros'boj...  -- ele
slyshno doneslos' iz naushnikov...

     ...-- Mne b  uvidet'sya s Boris Nikolaevichem  po sovershenno  neotlozhnomu
delu,  --  skazal  voshedshij   v   kabinet  sedoj  predstavitel'nyj  muzhchina,
udivitel'no pohozhij na artista Kirilla Lavrova, i podoshel k stolu.

     Stop-kadr. SHCHelchok foto-zatvora. Zakadrovyj golos:

     Oleg  Kolobov.  Pervyj  vice-prem'er  pravitel'stva.  Kuriruet  silovye
ministerstva.

     --  ...A  v  chem  problema?  --  pointeresovalsya  Petrushin.  -- Vy  mne
skazhite... ili eshche luchshe -- zapisochku. YA oznakomlyus', dolozhu.
     --  Zapisochku tebe? -- osvedomilsya  posetitel' gustym basom.  --  Luchshe
vsego tebe takih zapisochek i ne videt'. CHtob spat' spokojnee...
     -- Nu uzh, znaete!.. YA takogo povidal... I nichego. Nikakoj, tak skazat',
bessonnicy,  --  popytalsya  Petrushin  vzyat'  verh  nad posetitelem.  Odnako,
bezuspeshno...
     -- V obshchem, peredaj, chto  est' razgovor po povodu etogo... kandidata...
Lisovskogo... Prezident znaet...

     ...U Very kabinetik  byl  ne namnogo bol'she, chem kabinka proslushivaniya,
--  no  s oknom  i ves' zastavlennyj raznogo roda  elektronnoj  apparaturoj.
Nastupal vecher. V okne svetilas' blizkaya Kremlevskaya zvezda.
     Razdalsya stuk v dver'.
     -- Vojdite, -- razreshila Vera.
     Na poroge poyavilsya general Kosyachkov.
     -- Osvoilas'?
     -- Osvaivayus'...
     -- Pogoda  horosha,  -- kivnul Kosyachkov na  okno. -- Ne  progulyaemsya? Po
istoricheskim  mestam...  Da  ne  smotri  ty  na menya tak... Esli  chego  -- ya
po-drugomu priglashayu. Ponyala by...

     ...Istoricheskie mesta  v vechernem  osveshchenii byli  krasivy  i bezlyudny:
tol'ko zamaskirovannye pod milicionerov ohranniki tenyami torchali tut i tam.
     -- YA hochu rasskazat' tebe, pochemu ty syuda popala. Vot, -- general vynul
iz karmana neskol'ko fotografij, -- vzglyani.
     Oni podoshli poblizhe k  fonaryu, i Vera vnimatel'no peretasovala snimki s
izobrazheniem trupa "CHeloveka s diskom".
     -- Na tvoem meste eshche  nedelyu nazad rabotal on. Podpolkovnik Trishin. Ty
u nas kto, starshij lejtenant?  Nichego,  cherez  mesyac-drugoj ya tebe  kapitana
sdelayu. U menya inzhenerov mladshe majora nikogda ran'she ne sluzhilo. Ladno,  ne
budem  otvlekat'sya.  Delo  v tom,  chto  cherez  kabinet,  kotoryj my slushaem,
prohodyat chut' li ne kazhdyj den' milliony... dollarov. YA ne ogovorilsya. Takie
tam dogovory proishodyat, takie sdelki sovershayutsya. Prezident -- rebenok. Ego
ne tak trudno ugovorit' podpisat' tu ili inuyu bumagu. I  delo, poluchaetsya, v
tom, kakie  bumagi lozhatsya emu na podpis'.  A vot eto zavisit ot pomoshchnikov.
Ot  Petrushina, naprimer. I, mozhet,  v  pervuyu  ochered'.  Sam on  --  chelovek
melkij,  esli chto i navarivaet  -- kakie-to kopejki. To li popast'sya boitsya,
--  iz-za  desyati  tysyach s  nim  ved' nikto  svyazyvat'sya  ne stanet.  To  li
voobrazhenie slaboe...  A  ego  posetiteli... Ih, obladaya informaciej,  ochen'
horosho raskolot' mozhno. Trishin, navernoe, i raskalyval. Da vot -- na kogo-to
ne togo narvalsya. Ubijstvo zakaznoe,  esli sluchajno killera ne  shvatili, --
raskryt' mozhno tol'ko cherez "komu vygodno". Prohodila v Akademii? Vot  ya uzhe
nedelyu  tut  prikidyvayu,  pas'yansy  raskladyvayu:  komu  zhe  vygodno?  I  kto
sposoben? I znaesh': bukval'no vsem, kto v etot kabinet vhozh, i vygodno mozhet
byt'. I sposoben -- kazhdyj.
     -- Da. YA uzhe koe-chto slyshala...
     -- Do Kremlya doshel -- znachit, sposoben... Vot, sobstvenno... vse, chto ya
hotel tebe rasskazat'. Svobodna...
     Vera poshla k chetyrnadcatomu korpusu.
     --  Postoj! -- okliknul ee Kosyachkov i ona vernulas'. --  YA tebya zval-to
ne  za  tem,  chtoby  obrazovyvat'.  Kak-to  samo  poluchilos'. Ty stenografiyu
znaesh'?
     Vera kivnula.
     -- U menya odna iz dam v otpusk  prositsya. Ne mogu  otkazat'  -- uchilis'
vmeste. Ne podmenish' na nedel'ku? Zaodno i v atmosferu glubzhe proniknesh'...

     ...Dal'she poshla meshanina golosov, priblizitel'no, kak v  nachal'nyh,  na
chernom  fone, titrah. Tol'ko  golosa eti krutilis', --  cherez naushniki, -- u
Very v golove. Nado bylo, ne dumaya, uspevat' stenografirovat', -- poetomu do
Very dohodil smysl  nemnogogo. No poroj  kuski  togo, chto  dohodilo,  prosto
potryasalo ee.

     ... -- I ya ne postesnyayus' dazhe  teh, kto zanimalsya organizaciej vyborov
v CK  KPSS. U nih opyta mnogo, eto lyudi horoshie. Oni skazhut, na chto obratit'
osoboe vnimanie.
     -- Est'  takaya shutka: glavnoe ne  pravil'no progolosovat',  glavnoe  --
pravil'no podschitat'.
     -- I eto tozhe pravil'no. Potomu chto sejchas u nas situaciya takova...

     ...  -- Poetomu vvodit' shefa v sostoyanie, kogda ya pri  kazhdom  vhode  v
kabinet  budu vyzyvat' u nego zubnuyu bol', ya  tozhe  ne mogu, ya eto prekrasno
ponimayu. Nu ladno, davaj pogovorim o chem-nibud' drugom...

     ...  -- Tam,  ponimaesh',  kampaniya  s  kapitalom  na milliard.  Rublej,
konechno. A ya -- vice-prezident. U nas desyatok investicionnyh  programm. Est'
proekty  i  dazhe  rabochie  chertezhi. YA  pokazyval  naverhu,  est'  interes. V
osnovnom --  metally: med', alyuminij, tverdye  splavy. Volodya Kuharev, nu ty
ego  pomnish',  vyehal  v  sostave  delegacii  na  Kipr,  napilsya i  podpisal
protokol,  -- serpom,  znaesh',  po  yajcam.  A Mavrodi  obratilsya  s  pis'mom
napryamuyu  k  Borisu  Nikolaevichu,  i tot napisal v instanciyu: "Razobrat'sya".
Idut razbiratel'stva odno  za drugim.  UVD tam,  Prokuratura... YA  nichego ne
proshu. Hochu tol'ko posovetovat'sya... --  vot! (shlepok uvesistoj pachki bumagi
o polirovku  stoleshnicy). I  kopiya zaklyucheniya yuristov (vtoroj shlepok, sil'no
poslabee).  Nel'zya li organizovat' nam tajm-aut s  razbiratel'stvom? Skazhem,
na polgoda. Za kotorye my najdem vyhod?
     --  Nado,  chtob  Boris  Nikolaevich poteryal k  voprosu  interes.  Napishi
korotkuyu zapisku: dva-tri argumenta v  pol'zu kazhdoj  iz storon i vyvod, chto
spornye momenty uregulirovany. YA ee dolozhu.
     --  Ponyal,  sdelayu...  A  kak  s etimi...  nu, s baksami... s  dvumya  s
polovinoj limonov?
     -- V takie dela ya starayus' ne lezt', izvini...
     -- No ssylat'sya-to na besedu s toboj mozhno?
     -- N-nu... esli mezhdu soboj razberetes' -- s Prezidentom ya ulazhu.
     -- YA pozvonyu?
     --  Znaesh', ya ne hotel by prevrashchat'sya v postoyannogo konsul'tanta tvoej
firmy. Ty ne predstavlyaesh' reakciyu pressy, esli oni uznayut...

     ...Otslushav  i  otstenografirovav  smenu, Vera  gnala  na  Vernadskogo,
spuskalas' v tir i strelyala tam s osterveneniem...

     ...Pervushin  ehal v  krasnom  svoem "Mersedese" po  vechernej Tverskoj i
govoril po mobil'niku.
     --  Mozhet, segodnya  pouzhinaem?  U  menya  dlya tebya koe-chto est'.  Ugu...
razdobyl... kak  prosila... Interesnoe.  Net, dorogaya... Tol'ko za uzhinom. YA
--  tebya?? Net, dorogaya, eto ty menya shantazhiruesh'. Uzhe  polgoda... Nu chto, ya
za toboj zaezzhayu? Net  uzh, pozhalujsta, bez muzha.  Togda izvini...  Nu, lady,
tak-to luchshe... Pravil'nee... Kishka u nih tonka -- moj mobil'nik slushat'.

     ...No  u  Very  kishka byla  normal'naya. Ona  slushala i  mobil'nik. I --
stenografirovala...

     ...Nesmotrya  na  pozdnij  vecher, na ogromnoj stoyanke u  siyayushchego ognyami
ostankinskogo telecentra bylo polno mashin.
     Vasil'kin,  dzhinsovyj chelovek s televideniya, kovboj na  harlee, minoval
prohodnuyu, mel'kom pred座aviv raskrytye korochki propuska, i, vyjdya  na ulicu,
poshel  v dal'nij  konec stoyanki,  k svoemu  skromnomu,  ne pervoj  molodosti
fordiku.  Otkryl dver',  zapustil  dvigatel',  tronulsya  s  mesta. I uslyshal
negromkij Verin golos s zadnego siden'ya.
     -- Ne oborachivajsya, pozhalujsta...
     -- Vera? CHto za shpionskie igry? Pozvonit' ne mogla?
     -- Boyus' proslushki...
     --  |to uzhe paranojya, durochka! Pri Andropove razgovory  poshli, budto GB
nachalo slushat' vseh... Znaesh', skol'ko  etih vseh okazalos'? Dvesti chelovek,
dazhe men'she. Na  ostal'nyh ni apparatury, ni, glavnoe, personala  prosto  ne
hvatilo... Resursov...
     -- YA, Valentin, poslednee vremya pro proslushku luchshe tebya  znayu. Pover'.
I pro resursy. I esli govoryu -- znachit, mogut slushat'.
     -- I chto,  my tak vot s toboj po gorodu kolesit'  budem? YA mezhdu prochim
celyj den' otrabotal, ustal. Molodost'-to uzhe ne pervaya...
     -- Ladno, --  soglasilas'  Vera. -- Poehali k tebe.  Starikashechka.  Oni
vrode  ne  dolzhny  znat', chto  ya  k tebe v  mashinu sela. A ya  tebe hot' uzhin
prigotovlyu. Vse eshche odin zhivesh'?
     -- Znaya  tebya,  -- ulybnulsya Vasil'kin,  --  razve mozhno zhit' s  kem-to
drugim?..

     ...Vojdya  k  Vasil'kinu  domoj,  Vera izvlekla iz  sumochki  miniatyurnuyu
korobochku skanera, vklyuchila, pokrutila tuda-syuda. No, ne uspokoivshis', eshche i
osmotrela komnatu, kuhnyu, prihozhuyu v poiske zhuchkov. Vasil'kin ulybalsya.
     -- Tochno paranojya!
     -- Znaesh', Valentin:  ya ved' uzhe vtoroj mesyac v Kremle rabotayu. Kak raz
na proslushke. I prosto s uma shozhu...  Bukval'no! U menya nikogda, nikogda! s
detstva, osobyh illyuzij  ne  bylo!..  No togo, chto tam  tvoritsya,  ya  dazhe v
koshmare voobrazit' ne mogla... Za etot mesyac v  kabinete pervogo pomoshchnika i
treh  slov ne bylo skazano pro stranu, pro gosudarstvo... Tol'ko  pro babki,
pro kvartiry, pro valyutnye scheta. Pro to, komu ohrana polozhena, komu -- net.
Pro to, kto mozhet na sluzhebnom samolete k moryu letat', a komu -- ne po chinu.
Nu vot,  pro vybory  eshche  mnogo...  No  takoe vse...  cinichnoe.  Banditskoe.
Znaesh',  tam ved'  odni bandity sidyat... Vory i bandity... Prichem, chto samoe
nemyslimoe:  my  ved' sami  ih  vybrali! Kak,  kak  takoe moglo proizojti? I
vyberem snova: oni tak suetyatsya, chto obyazatel'no vyberem!
     Vasil'kin zadumalsya.
     -- Kto-to mne, kazhetsya, obeshchal uzhin?
     Vera  shumno  vydohnula,  ulybnulas',  kak  by  stiraya s  lica strastnoe
vyrazhenie, s kotorym proiznosila monolog.
     -- Ladno, uzhe idu. Holodil'nik-to ne pustoj?..



     I snova, kak v nachale kartiny, iz niotkuda  voznikaet meshanina golosov,
sperva edva slyshimaya. Postepenno usilivaetsya, i vot uzhe obnimaet zritelya  so
vseh storon. Idet titr:



     ...I  snova voznikayut  ruki,  --  na  sej  raz zhenskie.  Bol'shoj  palec
nazhimaet knopku, iz prorezi vyprygivaet zolotistyj disk, ischezaet v sumochke,
otkuda izvlekaetsya sleduyushchij, zapravlyaetsya v  podzhidayushchij zev mini-diskmena,
kotoryj,   prinyav   disk,   zashchelkivaetsya   so   zvukom,  pohozhim  na   zvuk
foto-zatvora...

     ...Pervushin   iz-za   svoego  stola   s  edakim  slegka   prezritel'nym
lyubopytstvom smotrit na sidyashchego v gostevom kresle Lebedinskogo:
     ... --  My vchera soveshchalis' s  nashimi rebyatami  s  Kanala, iz gazet, my
pytalis' ponyat'  na segodnyashnij  den',  s moej tochki zreniya, ne ochen' umelye
dejstviya vlasti. Nachinaet obostryat'sya protivostoyanie Kanala. Situaciya sejchas
takaya.  Skoro vybory.  My vse eto  prekrasno ponimaem. YA by ne  ochen' hotel,
chtoby na etih  vyborah vyigrali ne te, kto nado, a hotel  by, chtoby vyigrali
te,  kto nado. My  hotim  zhit'  v  strane, i  my  hotim rabotat'... biznes v
sredstvah massovoj informacii ostanetsya...

     Stop-kadr. SHCHelchok zatvora. Zakadrovyj golos:

     Mark   Lebedinskij.   Bankir,   media-magnat.   Vladelec    populyarnogo
televizionnogo kanala.

     ...  --  Izvinite, takoj ser'eznyj, lobovoj vopros.  Esli  nuzhno, chtoby
chast'  sredstv  massovoj  informacii  i chast' moih  kolleg  bankirov  byli v
oppozicii, tak mozhno nam skazat': "Rebyata, bud'te v oppozicii! A kogda nado,
my dogovorimsya..."

     ...Snova   vyskakivaet  mini-disk.  Snova  ischezaet  v  sumochke.  Snova
menyaetsya na sleduyushchij...

     ...V gostevom kresle -- loshchenyj potrepannyj muzhchina, edakij artist:
     -- Esli sejchas vognat' etih lyudej  v novye vybory, esli ih sejchas opyat'
zastavit'  vyhodit'  na  Vasil'evskij  spusk  golosovat'  po  povodu  lyubogo
kandidata  -- eto otbrosit' stranu nazad. Segodnya lyuboj  prishedshij k  vlasti
budet ili iz obizhennyh, ili iz  vooruzhennyh. V Rossii obizhennye u  vlasti --
eto katastrofa. Sejchas nado sdelat' vse, chtoby u vlasti ostavalsya tot, kto k
nej uzhe privyk...

     Stop-kadr. SHCHelchok zatvora. Zakadrovyj golos:

     Kirill Kuz'menkov. Izvestnyj akter i kinorezhisser.

     -- ...Nash  fond na  segodnyashnij den' -- edinstvennaya organizaciya,  pole
kotoroj rasprostraneno  po  vsej strane i po vsem stranam SNG.  No  osnovnoj
vopros: vosem'desyat filialov fonda  vlachat  nishchenskoe sushchestvovanie. Kotorye
vynuzhdeny organizovyvat' sapozhnye masterskie, v kotoryh oni pochinyayut botinki
za  edu... Dajte nemnogo  deneg, i my pomozhem vlasti... YA proshu predostavit'
l'goty, hotya  by takie,  kotorye byli  predostavleny  fondu  sporta  i fondu
afgancev. Pod moe imya i pod moyu otvetstvennost'. Na pyat' let. Vse!..

     ...I opyat' -- smena mini-diskov...

     ...Besnovatyj televedushchij edva ne zaikaetsya ot nakachannogo zavoda:
     -- ...i poskol'ku vy znaete,  chto ya bol'she vsego na svete sejchas boyus',
kak by Prezident ne prinyal resheniya, protivopolozhnogo tomu, chto uzhe prinyal...
     -- V smysle? -- interesuetsya Petrushin.
     -- YA imel v vidu po povodu CHechni...

     Stop-kadr. SHCHelchok zatvora. Zakadrovyj golos:

     Vladimir Nenaglyadnyj. Populyarnyj televedushchij.

     -- Otkazat'sya ot prodolzheniya?
     -- Da.
     -- Net. Tol'ko do konca.
     -- Tol'ko do  konca! Potomu chto...  vot etot mal'chik,  k slovu skazat',
esli vy smotreli, vy ego zapomnili, poslednij lejtenant, kotoryj...
     -- Da, konechno.
     -- On pozavchera ubit.
     |to skazano takim znachitel'nym tonom, budto ubil ego sam Nenaglyadnyj...

     ...Smena mini-diskov...

     ...Vazhnyj  kvadratnyj   chelovek  v   general'skom  mundire  govorit  ne
po-general'ski zaiskivayushche:
     -- Est' u  menya odin razgovor. YA  voobshche-to sobralsya  k SHefu pojti,  no
predvaritel'no reshil s vami. |ta ruchka vam, chtob pisalos' luchshe. Zdes' u nas
v Rosvooruzhenii  byl vopros, svyazannyj s tem, chto im, vozmozhno, budet  nuzhen
regional'nyj predstavitel' na amerikanskij  kontinent. My s Boris Nikolaichem
uzhe pogovorili na etu temu,  s Ploshkinym tozhe. No eto delo, znaete, zdes' ty
predstavitel' kak  by  Rosvooruzheniya. I Rosvooruzhenie obeshchaet  tebya  kak  by
soderzhat'. No segodnya u menya  horoshie  otnosheniya, zavtra  -- drugie budut. A
zdes' uzhe vse...

     Stop-kadr. SHCHelchok zatvora. Zakadrovyj golos:

     Vasilij SHlyapnikov. General armii. Nekotoroe  vremya  -- ministr oborony,
pozzhe -- glava raketnyh vojsk.

     -- ...On  govorit:  nado podumat':  v  Somali  poshlyut,  tak  tam  mozhno
sdohnut'. No eto -- v nashih rukah. My, govorit, podreguliruem eto delo...
     -- Neplohoe delo. Problemy s yazykom ne budet?
     -- Budet! No on mne skazal, chto na urovne razgovornogo vy syadete na tri
mesyaca na kursy -- ya ih  uzhe nashel, uzhe  nachal, no  on  govorit, chto  eto na
samom  takom  bazarnom urovne. A kogda budut ser'eznye  veshchi  --  tam  budet
perevodchik. No ya uzhe nachal zanimat'sya, i Ilonu  Davydovu kupil  uzhe, tak chto
vse idet...

     ...CHernaya  "Volga" s  odetym  v shtatskoe,  no ochevidnym  soldatikom  za
rulem, nyrnula  s  shosse pod most  i popala  na zashchishchennuyu kirpichom  gladkuyu
izvilistuyu  dorogu,  popetlyav po kotoroj minutu-druguyu, svernula  v allejku,
zavershayushchuyusya zapertymi vorotami s budkoj ohrany i karmanom-otstojnikom.
     Ohrannik podoshel k mashine:
     --  Vy  k komu?  --  obratilsya  k raspolozhivshemusya  na  zadnem  sidenii
Petrovichu, generalu s prospekta Vernadskogo.
     -- K Kosyachkovu.
     -- Propusk zakazyvali?
     Vzglyanul na nomer mashiny, potom na konduitik v ruke.
     -- Proezzhajte.
     Vorota  tyazhelo ot容hali  v  storonu, i "Volga" okazalas' na ogorozhennom
prostranstve,  ustavlennom bogatymi  dvuhetazhnymi kottedzhami, --  pravda, na
odno lico...

     ...Kosyachkov v sportivnom kostyume vstrechal gostya na vysokom kryl'ce.
     -- A,  Petrovich! Dobro  pozhalovat'! Kak raz k shashlychku. Nazhmi  dvadcat'
vosem'.
     Petrovich nazhal. Sejchas ot容hali v storonu vorota sobstvenno dachnye...

     ...SHashlyk eli v sadu, ryadom s bassejnom. Kogda s  edoj i  vypivkoj bylo
pokoncheno, Kosyachkov vzyal Petrovicha pod ruku i povel k zadnej kalitke:
     --  Zamechatel'nyj  u  nas tut  les.  Ni za  chto ne dogadaesh'sya, chto  do
kol'cevoj -- devyat' kilometrov.
     Oni shli po  uzkoj izvilistoj tropinke,  na kotoroj  ni sledit' za  nimi
bylo  nevozmozhno,  ni  podslushivat'.  Vo  vsyakom  sluchae,  Kosyachkov  na  eto
nadeyalsya.
     --  Kak ty  ponimaesh', ya pozval  tebya ne  prosto  shashlyk poest'. U menya
ser'eznoe delo.  YA ne znayu, est' li segodnya lyudi, kotorym  mozhno doveryat'...
esli  b  soveta  sprosili  --  skazal by,  chto net. No v moem spiske  lyudej,
kotorym doveryat' nel'zya... prosti  uzh  za  otkrovennost'...  ty stoyal by  na
poslednem  meste.  Poetomu,  vot...  V  odinochku tozhe  nichego  ne  sdelaesh'.
Prihoditsya...
     -- Nu da...
     --  A etot les  dlya  takih  razgovorov --  mesto  samoe,  kak vidish'...
bezopasnoe. Derev'ya mikrofonnoj pushkoj ne prob'esh'. -- Hohotnul. -- YA kak-to
pytalsya.  Esli  b poluchilos',  odnogo ochen' vrednogo  cheloveka skovyrnul by.
Mozhet, i  spal  segodnya spokojnee. I ne odin  ya.  Ladno, k delu... Prezident
pozavchera peredal mne... nu,  moej  sluzhbe...  pod kontrol' vse predvybornye
sredstva. Vse!  --  ponimaesh'?  Posmotrel  ya na  etu bumazhku s  ego  vizoj i
pochuvstvoval, chto vse... kirdyk!
     -- Ne ponyal? Esli on tebe vse peredal, pochemu zh kirdyk? Naoborot!
     --  Da razve  zh  eti  shakaly  dopustyat, chto  u nih iz-pod nosa  stol'ko
nepodkontrol'nyh babok ushlo? U nas  tam edakoe... neustojchivoe ravnovesie...
CHto-to  vrode  dzhentl'menskogo  soglasheniya: ravnyh ne trogat'. No  eto bylo,
poka babki krutilis' separatno. A sejchas... Sejchas -- kirdyk! Uveryayu tebya --
kirdyk!  Nosom  chuyu.  No  i kirdyk,  kak  ponimaesh',  mozhet  imet' neskol'ko
scenariev. V mokryj  ya ne veryu: eto nepravil'no, nevygodno... Oni zh tochno ne
znayut, kto  iz nih u menya na mushke i zatvor  vzveden. Poosteregutsya. Znachit,
otstavka... Ili...
     -- Ili chto?
     --  Ty zh ponimaesh', chto informaciya -- eto vlast'! A stol'ko informacii,
skol'ko u menya segodnya...
     Petrovich   ostanovilsya,   razvernulsya  k  Kosyachkovu  licom,   vglyadelsya
pristal'no.
     -- V Bonaparty, chto l', celish'?
     -- Nu,  eto kak  poluchitsya... Luchshe  vsego, konechno b,  po-tihomu. CHtob
komar nosu... Prezident kak by Prezident. YA kak by -- pervyj pomoshchnik. A tam
i  vybory na nosu. Vyberut! Mozhet  poluchit'sya samym  chto ni na est' zakonnym
obrazom.  No v  krajnem sluchae mozhno risknut' i  na krajnie  mery. Narod  --
shavaet. Narod -- on u nas pobeditelej vsegda priznaet.
     -- Da-a... -- protyanul Petrovich.
     -- Koroche...  mne srochno!  -- ponimaesh': srochno  nuzhny ochen' blizkie  i
ochen' vernye lyudi. Kotorym v sluchae pobedy...
     -- A v sluchae porazheniya?
     -- Da ne pugajsya ty tak!
     -- S chego ty vzyal?
     -- Ne slepoj... Ne o tebe rech'.  K tebe ya obrashchus', kogda vse uzhe budet
u menya v rukah...  Esli vse budet u  menya v rukah. YA pro tvoyu kovbojshu. Doch'
polka. Lyuboznatel'naya. Vo vse pytaetsya vniknut', vo chto i ne sledovalo by. YA
poka ne prepyatstvuyu. Kak ty naschet ee dumaesh'?
     -- YA  dumayu, -- otvetil, pomolchav,  Petrovich, -- chto mne budet zhalko...
ochen'  zhalko... esli ty ee podstavish'. Ty-to  vynyrnesh' tak ili inache. Nu, v
Lefortovo posidish' tri mesyaca,  a tam v deputaty ili v gubernatory. A ona...
No... vmeste  s tem...  da, ona  devochka iz  teh,  kotorye...  esli  vo  chto
poverit... Tol'ko etu veru kak-to zavoevat' nado...
     -- A chto tam u nee za dela s etim... nu, kak ego? S Vasil'kinym?
     -- A u nee razve s nim est' dela?..

     ...Oni nahodilis' doma u Vasil'kina.
     -- Vot, -- izvlekla Vera iz sumochki mini-disk i, vzglyanuv na nadpis' na
rebre, dobavila. -- Nenaglyadnyj... -- i protyanula disk  Vasil'kinu. Izvlekla
sleduyushchij.  -- Kuz'menkov. -- Sleduyushchij. -- Lebedinskij... -- Sleduyushchij.  --
SHlyapnikov... Hvatit dlya pervogo raza? Ty poslushaj, poslushaj!
     Vasil'kin  vstavil  pervyj  disk v  shchel'  proigryvatelya.  Iz  dinamikov
doneslos':
     --  ...Potomu  chto  soldaty  kak-to,  tak  skazat',  srazu  zhe  v  moih
vzaimootnosheniyah s segodnyashnej  rossijskoj  vlast'yu stavyat  ogromnyj  zhirnyj
minus... No ya  prosto dayu slovo chesti,  mne nakazano  peredat' Prezidentu...
kolenopreklonennuyu pros'bu, sleznuyu pros'bu: tol'ko ne otstupat'!
     --  Daj-ka,  prokruchu!  -- otobrala  u  nego Vera pul't.  -- Tut  budet
poeffektnee, -- zapustila "play", promotav neskol'ko minut. -- Slushaj!
     --  My  mozhem ob  etom cinichno  i  otkrovenno  govorit', eto  predel'no
zhestoko, no my sejchas poluchim blagodarya etoj vojne chelovecheskij potencial  v
gosudarstve  neobyknovenno  moguchij! Boris  Nikolaevich  posmotrit  eto kino,
pust' posmotrit v glaza etim lyudyam, kotorye... tam uzhe nikto  ne rassuzhdaet,
plohoj Prezident ili horoshij. Tam mgnovenno ochistilis', tam sterilizuyutsya ot
vsyakoj  politiki,  ot  vsyakih  otnoshenij  k  Prezidentu  ili ne  Prezidentu,
sterilizuetsya lyuboj grazhdanin...
     --   Boevoj!   --   prokommentiroval   Vasil'kin.  --  No   kakoj-to...
nedosterilizovannyj...
     -- A vot -- Lebedinskij, -- pomenyala disk i promotala do  nuzhnogo mesta
Vera.
     -- ...Pravil'nyj  gubernator  dolzhen imet' dve gazety. Kotoraya hvalit i
kotoraya rugaet.  No v nuzhnyj moment pohvalit. Nash Kanal  --  eto  to oruzhie,
kotoroe vystrelit blizhe  k oseni. Ono vystrelit togda, kogda nado. Togda, za
neskol'ko dnej. YA ne poboyus'  imidzha poteryat'. Za neskol'ko dnej. YA...  mogu
igrat'  celenapravlenno.  YA mogu  prijti i skazat':  "S etogo dnya my  delaem
to-to i to-to". I vse  budut delat' tak, kak ya skazhu. My vlozhili v eto ochen'
mnogo deneg,  ya vam chestno  skazhu. Nashi  den'gi ot  vozvrata  i  ot reklamy.
Znachit,  nas  dolzhny smotret' lyudi.  CHem  bol'she  nas smotryat, tem bol'she  ya
poluchayu deneg obratno. YA ne hochu ubivat' Kanal. A ubit' Kanal -- eto sdelat'
iz nego ORT... I ya togda dlya Prezidenta nichego sdelat' ne smogu...
     -- Har-ro-osh! -- protyanul Vasil'kin. -- YA, v obshchem-to, nikogda v nem ne
somnevalsya. No eto zhe... dokument!
     -- Operativnye materialy! -- vozrazila Vera.
     -- A! U nas eto poka -- bez raznicy. Men'she amerikanskie fil'my smotri!
     -- A vot --  SHlyapnikov! Predstavlyaesh'? --  ni  figa emu  ne  nado krome
teplogo  mesta v  Novoj  Zelandii. Ili gde-to  tam  eshche...  A inache  obeshchaet
politicheskij  skandal  s  Galkinym zakatit'.  Hotela  by  ya  samogo  Galkina
poslushat', no on --  osoba  osobo priblizhennaya, napryamuyu k Prezidentu hodit.
Minuya "chernyj kabinet"...
     -- A Prezidenta, kak ty dumaesh', ne slushayut?
     --  Prezidenta?! -- izumilas' Vera samoj etoj mysli, prishedshej v golovu
Valentina, i zamolchala nadolgo...
     -- Ty mne vse eto ostavish'? -- kivnul Vasil'kin na diski.
     -- Konechno. Dlya tebya i pisala... Tol'ko ty sam ponimaesh'...
     -- YA ponimayu. O!  -- glyanul na chasy.  --  "CHerta nedeli", --  i vklyuchil
televizor.   Popal   kak   raz   v  nuzhnuyu   tochku:  populyarnyj  televedushchij
kommentiroval diagrammu rejtinga kandidatov v prezidenty:
     --  ...kak ni stranno, nesmotrya na vse  preimushchestva, kotorye  daet emu
nyneshnee polozhenie, sredi pervoj  shesterki  Boris El'cin  zanimaet poslednyuyu
strochku.  Vyshe  ego  --  Zyuganov s odinnadcat'yu procentami,  dalee  vverh --
Lisovskij s pyatnadcat'yu s polovinoj, dalee -- Lebed'...
     Vera vyklyuchila televizor:
     -- Ne mogu, ne mogu, ne mogu!..

     -- ...Nu i chto vy mne prikazhete s  etimi delat'? --  skoree sam u sebya,
chem u  stoyashchego  v  dveryah  oficera  nablyudeniya,  pointeresovalsya  Kosyachkov,
vnimatel'no perebrav fotografii,  na kotoryh byli zapechatleny lyubovnye utehi
Petrushina s dlinnoj tennisistkoj, sin'oroj Anzhelotti,  Lenkoj iz  Kaspijska.
-- ZHene ego chto li pokazat'? Tak ona, ya dumayu, v kurse. Mne ego ne razvesti,
mne ego svalit' nado! A chtob ego svalit', nastoyashchie dokazatel'stva nuzhny. On
za  somnitel'nye prelesti etoj dlinnonogoj devicy sdaet ital'yanskoj razvedke
stol'ko   informacii,  skol'ko   ne  vesit   godovoj   nacional'nyj   byudzhet
kakoj-nibud'  Bel'gii.  Da ladno, idi! -- mahnul  rukoj  popytavshemusya  bylo
nachat' opravdyvat'sya oficeru. -- Net tut tvoej viny...

     --  ...Poehali, pokataemsya,  -- predlozhil  Vasil'kin  Vere, edva  vojdya
domoj, gde ona, gotovya na kuhne uzhin, ego podzhidala. -- Nikogda ne znal, chto
paranojya -- infekcionnoe zabolevanie. Ty menya vpolne zarazila...
     -- Uzhin ostynet!
     -- Nichego! |to luchshe, chem esli peregreyus' ya.
     Vera  pozhala plechami i  poshla vsled  za  Vasil'kinym. Oni spustilis' vo
dvor, seli v avtomobil' Vasil'kina, dvinulis'...

     ...I,  spustya  desyatok  sekund za nimi dvinulas' staraya nasha  znakomaya:
mashina nablyudeniya s dvumya znakomymi zhe oficerami vnutri...

     ...Vasil'kin  vklyuchil  magnitolu, iz kotoroj poneslas' dovol'no gromkaya
muzyka...

     -- ...CH-chert  poberi! -- sdernul  s  golovy naushniki oglushennyj  oficer
nablyudeniya. -- Ni hrena ne uslyshim!..

     --  ...Vidish'  li...  --  skazal  Vasil'kin.  --  Materialy  sovershenno
potryasayushchie, ya troe  sutok slushal, ne  otryvayas', vchera dazhe  na  sluzhbu  ne
poshel.  No  dlya  shirokoj  publiki...   Dlya  shirokoj   publiki  eto,  izvini,
neubeditel'no.
     -- Dlya kakoj takoj shirokoj publiki? -- pointeresovalas' Vera.
     -- My ved' s toboj  iz kakoj predposylki  ishodim? CHto  za nih golosuyut
potomu, chto ne imeyut ponyatiya, chto oni  soboj predstavlyayut. Tak? Skazhu chestno
--  eto  samaya   optimisticheskaya  predposylka.  I   uzhe   poetomu  --  samaya
maloveroyatnaya. Skoree  vsego, oni za nih  golosuyut, potomu  chto  imenno  eta
vlast' i est' plot' ot ploti i krov' ot krovi naroda. Svoya  vlast'!  Plohaya,
horoshaya, no --  svoya! No  takaya teoriya  nam  s toboj bespolezna: my  hot'  v
lepeshku razbejsya, hot' po  pervomu kanalu samosozhgis', -- nichego izmenit' ne
smozhem. Ne v nashih silah! Ne v chelovecheskih...  Poetomu my prosto  vynuzhdeny
ishodit' iz  pervogo  varianta: ne  znayut! Ne imeyut ponyatiya! I my  dolzhny im
rasskazat'.  Da net, ya ne prav! Dazhe  esli na samom dele  -- variant vtoroj,
dejstvuya  po  pervomu,  my vse  ravno  hot'  chto-to, da pomenyaem:  lishim  ih
vozmozhnosti  opravdyvat'sya potom,  chto, deskat',  ne znali...  Nu, kak posle
pyat'desyat  shestogo  opravdyvalis'...  Ty,  konechno,  ne  pomnish'...  A  tvoi
proslushki... oni im... ne to chto by nevnyatny -- oni im... neinteresny. Narod
ved' priuchen po tivi shou smotret'. A ne dialogi analizirovat'. Poetomu...
     -- Po kakomu tivi? -- nichego  ne ponyala Vera.  -- Ty chto,  proslushki na
tivi hochesh' zagnat'?
     --  A  ty dumala!..  i  nepremenno  -- na  pervyj kanal.  A kak  ty eshche
obratish'sya k narodu? Ili... kak eto tochnee skazat'? -- k e-lek-to-ra-tu!
     -- Da kto zh u tebya ih voz'met?
     -- A ya ni  u kogo i sprashivat'sya ne stanu. Tut  zadacha ne kak ih v efir
protolknut':  delo  neordinarnoe, no  vozmozhnoe.  My  v Tarzanii  i ne takoe
prodelyvali. Zadacha:  kak zastavit'  ih  eto  vyslushat'. I tut mne snova bez
tvoej pomoshchi ne obojtis'. Ty ved' tam inzhener, tak? Imeesh' dostup... nu... v
"chernyj  kabinet".  Ne  protyanesh'  li  po  tomu  zhe  kanalu, chto  provod  ot
mikrofona,  opticheskuyu  zhilu  s ob容ktivchikom na  konce?  Vot... --  vytashchil
Vasil'kin   iz  bardachka   motok  chego-to  pohozhego  na   provod...  --  Nu,
zamaskirovat' tam... ponyatno?.. A eto vot poslednij pisk: mikro-kamera...

     -- ...Ni ch-cherta ne razobrat'! -- rugnulsya oficer nablyudeniya, otvodya ot
glaza telekameru...

     ...Kremlevskaya zvezda struila v okno svoj krovavyj svet.
     -- CHego domoj-to ne idesh'? -- zaglyanul v Verin kabinetik Kosyachkov.
     -- Da net  u menya nikakogo doma!  -- ogryznulas' ona,  hot', vrode,  ne
bylo povoda ogryzat'sya. -- YA vot tut luchshe eshche... s dokumentaciej...
     -- Nu-nu... schastlivo ostavat'sya... -- Kosyachkov zakryl za soboj dver'.
     U Very  ot serdca otleglo: ne zametil motka optiki, kotoryj ona kak raz
pered ego prihodom rassmatrivala, gotovila k prokladke. Vera podoshla k oknu,
podozhdala,  poka  figurka  generala  ne poyavitsya  iz  pod容zda  i,  zahvativ
malen'kij chemodanchik, kuda predvaritel'no sunula motok  optiki, vyskol'znula
v koridor:
     -- S Bogom! -- neslyshno vydohnula.
     Koridory  chetyrnadcatogo korpusa  byli osveshcheny  po  nochnomu,  dezhurnym
svetom,  posty  ohrany  byli gde voobshche  snyaty, gde -- perepolovineny.  Vera
doshla  do vhoda  v "chernyj  kabinet" vrode by nikem ne  zamechennaya,  dostala
special'nyj  klyuchik na svyazke, povernula v skvazhine, proskol'znula vovnutr'.
Fonarik nuzhen ne byl: sveta ot paradnoj podsvetki Kremlya bylo dovol'no. Vera
podvinula   k  prostenku   tyazheloe   kreslo,  vzobralas'  na  nego,  otkryla
chemodanchik,  dostala  instrument, vskryla  plitku  na paneli, potyanula puchok
provodov...

     ...Vyhodya, slegka priotkryla dver' na nezametnuyu  shchelochku. Vrode  by --
nikogo.  Vyskol'znula,  bystro  zaperla  dver'. Dvinulas'  po  koridoru.  Za
povorotom, na drugom konce  dlinnogo  prostrela, uvidela  vdrug  poyavivshuyusya
figuru Prezidenta. Vera zamerla.  Otkuda on  shel, kuda?.. Potyanulsya... zavel
nazad sognutye v loktyah ruki. Potom  povernulsya i uvidel Veru. Mgnoven'e oni
glyadeli drug na  druga. Vere zahotelos' bylo podojti k nemu, rasskazat', kto
ego  okruzhaet,  no... No Prezident uzhe ischez za povorotom. Da i  ne stala by
Vera k nemu podhodit', ni v kakom sluchae ne stala by...

     ...A na  drugoj den', utrom, molozhavyj nevysokij blondin s "diplomatom"
v  ruke, chem-to  napominayushchij  Kroshku Cahesa, podoshel k  prohodnoj  Spasskih
vorot  i  protyanul ohranniku udostoverenie.  Tot izuchil ego  i  sverilsya  so
spiskom, prikolotym k stene.
     -- Na vas propuska ne zakazano!
     -- Kak ne  zakazano?! |togo  ne  mozhet byt'!.. -- blondin byl osharashen,
podavlen.
     -- Potomu chto ne mozhet byt' nikogda, -- pod  nos proburchal ohrannik, no
eshche raz prosmotrel spisok. -- Ne zakazano. Prohodite, prohodite, pozhalujsta,
tam lyudi idut...
     -- No my vchera s Kosyachkovym... U menya s Petrushinym... naznacheno...
     -- Prohodite!
     Kroshka  Cahes  proshel i  ostanovilsya nepodaleku  ot vorot,  razdrazhenno
oglyadyvaya Krasnuyu ploshchad'. Dostal mobil'nik, nabral nomer.
     -- Aleksej Alekseich! Utkin govorit. A menya v Kreml' ne vpuskayut...

     Stop-kadr. SHCHelchok zatvora. Zakadrovyj golos:

     Vadim Utkin.  Major  FSB v otstavke.  Pomoshchnik vice-gubernatora Nizhnego
Novgoroda. V nedalekom budushchem -- vtoroj...

     ...I tut neozhidannaya  pomeha  vorvalas'  v fonogrammu  fil'ma i naproch'
zabila slova "Prezident Rossii"...

     ...Kadr ozhil.
     -- Ne zakazan  propusk,  -- govoryat.  --  No ved' vy  zhe vchera  pri mne
Kosyachkovu  zvonili,  pravda ved'?!  I  podtverzhdenie  priema  u Petrushina...
Mozhet, eto Slipchak kozni stroit?
     V  golose  Utkina   bylo  stol'ko  trevogi,   obespokoennosti,  stol'ko
iskrennej, detskoj obidy, chto ego stanovilos' dazhe zhalko.
     -- Da, pozhalujsta. Perezvonite. Konechno, ya podozhdu.
     Poka  nachal'stvo  perezvanivalos',  Utkin  progulivalsya   po   ploshchadi,
nablyudaya za  ee utrennej zhizn'yu, no ne na  mig  ne vypuskaya iz polya vnimaniya
budku prohodnoj.
     Nakonec,   ohrannik   privysunulsya  iz  budki,   sdelal  edva  zametnyj
podzyvayushchij zhest.
     -- Kak govorite? -- Utkin? Prohodite. Znaete, kuda idti?
     -- Da uzh... ne pervyj raz...
     I migom priosanivshijsya Utkin proshel, brosiv na ohrannika pronzitel'nyj,
zapominayushchij vzglyad...

     ...A Petrushin  ehal v  eto vremya v svoem "Mersedese" v obshchestve dlinnoj
sin'ory Anzhelotti  po  sovershenno svobodnomu  zagorodnomu shosse  i govoril v
mobil'nik:
     --  Da, Lyusen'ka, znaesh': str-rashnaya avariya. Vse  shosse zabito!  Dazhe ya
probrat'sya ne mogu. Migalka -- i ta ne pomogaet! Skol'ko raz ya govoril,  chto
pervym  pomoshchnikam  --   nu  prosto  dlya  dela!  --   neobhodimy  avtomobili
soprovozhdeniya. Po protokolu tri! Nu ladno, koroche: dvoe iz gruppy sodejstviya
vyboram  dolzhny  podojti  i ot  etogo...  iz  Nizhnego... shesterka  Kravchuka.
Izvinis' edak... kul'turnen'ko... poprosi posidet'  v  priemnoj. Minut cherez
sorok, dumayu, doberus'...

     --  ...Ponyala,  Nikolaj  Vasil'evich, vse  sdelayu, v  luchshem  vide!  Oj,
izvinite,  tut  drugoj  apparat  zvonit, a  Vera  bol'naya,  ne vyshla.  A-ga,
sdelayu...  --  i  povesila  trubku,  chtob vzyat' druguyu s  drugogo  apparata,
kotoryj i vpryam' zalivalsya.
     -- Priemnaya Petrushina... Oj, Svetka, ty? Pravda? Pryamo shchas? Oj, ya tut v
priemnoj odna...  Nu ladno, zabegu,  zhdi. Zabegu,  govoryu,  shefa  vse  ravno
netu... -- i, povesiv trubku, napravilas' k vyhodu...
     ...gde edva ne  stolknulas' nos k nosu  s  Kroshkoj Cahesom. No, skrytaya
kolenom koridora, razminulas'.
     Kroshka Cahes  priotkryl dver' priemnoj,  oglyadel vnutrennosti i, nikogo
ne obnaruzhiv, zashel.
     -- Est' kto zhivoj?
     Podozhdal otveta, budto rasschityval, chto zhivoj vylezet iz-pod stola  ili
sprygnet  s knizhnoj polki.  Potom napravilsya k sleduyushchej  dveri, priotkryl i
ee. Osmotrel, poka s poroga, "chernyj kabinet".
     -- Est'  kto zhivoj? -- povtoril  repliku i, snova ne dozhdavshis' otveta,
prikryv dver' za spinoyu, okazalsya vnutri...

     ...Vera   nablyudala  v  krohotnyj  monitor  krohotnoj   videokamery  za
manipulyaciyami Kroshki Cahesa. Tot, mel'kom oglyadev kabinet,  proshel v dal'nyuyu
dver', vedushchuyu  k komnate  otdyha,  prosunulsya i  v nee, i  tam osvedomilsya:
"Est' kto  zhivoj?" -- posle chego vozvratilsya  v  kabinet i  osmotrel ego uzhe
povnimatel'nee.
     Izobrazhenie  na monitorchike  bylo,  konechno,  tak  sebe, no  vse  zhe --
udovletvoritel'noe.
     Kroshka Cahes  prisel  za stol,  v  rabochee  kreslo Petrushina, chut'-chut'
poprygal na nem zadom, proveryaya "na myagkost'", posle chego vdrug, neozhidanno,
rezko, zakrutil  ego, da tak rezvo, chto ono sdelalo dva s nebol'shim oborota.
Kotorymi, podzhav nogi, Kroshka Cahes i nasladilsya.
     Vyshel  iz-za stola,  plyuhnulsya  v odno iz gostevyh kresel, poprygal i v
nem, vskochil i tochno, celenapravlenno napravilsya  pryamo k ob容ktivu  Verinoj
kamery, --  Vera  azh otshatnulas'.  Dvizhenie Kroshki Cahesa bylo udivitel'nym,
pochti mistichnym:  Vera  zamaskirovala ob容ktiv  professional'no.  Iskazhennoe
chrezmernym  priblizheniem  k  shirokougol'nomu  ob容ktivu,  lico  zanyalo  ves'
monitor, i vdrug Utkin podmignul i vysunul yazyk.
     Vera  zahlopnula  monitorchik,  vydernula  provoda   i  vorovato  sunula
krohotnuyu kameru v yashchik stola. Oglyanulas' na dver'. Vrode, vse tiho...

     ...A v "chernom kabinete"  uzhe shel  ocherednoj priem: pravda, Petrushin za
svoim  stolom  chuvstvoval  sebya  kak-to  ne  vpolne uyutno:  vse  menyal pozy,
ustraivalsya, -- slovno chuyal, chto v kresle posidel kto-to postoronnij.
     V kreslah posetitel'skih sideli muzhchina i zhenshchina. Dokladyvala zhenshchina:
     -- ...I  dal'she  neskol'ko  programm  na  te  kategorii, na kotorye  my
osobenno hoteli by  obratit' vnimanie s privlecheniem prezidentskih struktur,
pravitel'stvennyh  programm:  eto invalidy,  kotoryh  u nas devyat' millionov
vse-taki. Esli s kazhdym invalidom  po dva uchastnika pridut  -- eto  dvadcat'
sem' millionov. Poetomu my s nimi dogovorilis' -- oni byli u menya, i slepye,
i gluhie, -- dogovorilis' sotrudnichat'...
     Kroshka Cahes, ostorozhno,  na maluyu shchelochku priotvoriv dver', slushal  iz
komnaty otdyha.
     -- ...Skazhem, Sovet pri Prezidente po delam invalidov sdelal by dlya nih
kakuyu-to programmu, vzyat' ih  kandidatov, etih  kandidatov pokazat', chto oni
budut zabotit'sya  ob etih kategoriyah  lyudej, podderzhivat' i ih  struktury, i
nashi.  Dogovorilis'  s social'nym sovetom pri  prem'ere... poprobovat' zdes'
najti  eshche  kakie-to  klyuchevye  pozicii s  tem,  chtoby mozhno  bylo etu  temu
osobenno... poehat' porasskazat'. Takaya programma, mne kazhetsya, dolzhna byt'.
Dolzhna  byt' i programma  nauk s temi  zhe  osnovami.  |ta ta mnogomillionnaya
armiya  ozverelyh  naukoj lyudej,  kotoryh, mozhet  byt',  nado popytat'sya  ili
raskolot', ili po krajnej mere...
     Dver' iz komnaty otdyha otvorilas' i na poroge poyavilsya Kroshka Cahes:
     -- I  slepye horoshi,  i gluhie... I dazhe uchenye.  No na  vyborah  mozhno
pobedit'  tol'ko odnim sposobom: poobeshchat' unichtozhit' vraga, kotoryj  meshaet
nam  vsem  zhit' horosho.  CHechenca. Poklyast'sya unichtozhit' ih vseh  do  odnogo!
Otlavlivat' i v gorah, i v lesah, i v  sarayah, i v kvartirah. I v Groznom, i
v Moskve,  i v Pitere...  Vot togda  ves' elektorat budet  vash!  Ves'  narod
prevratitsya v slepyh i gluhih!
     Pri poyavlenii Kroshki Cahesa u Petrushina dazhe chelyust' otvisla:
     -- Vy... vy... vy kak zdes' okazalis'?
     -- YA? --  peresprosil  Utkin. -- YA -- zashel. Mne bylo naznacheno, naschet
vstrechi Aleksej Alekseevicha s Boris Nikolaichem. V priemnoj nikogo ne bylo...
     -- A tam, tam vy chto delali? -- kivnul ne prishedshij v sebya  Pervushin na
dver' komnaty otdyha.
     -- Tam? Vas iskal... Vannu potom prinyal. S dorogi...
     -- Dolgo odnako iskal...
     -- Nu u vas zhe tut sekretov osobyh  ne bylo... A  esli byli --  sami  i
vinovaty. Luchshe ohranyat' nado.
     Petrushin nabral dvuznachnyj nomer.
     -- Aleksej Dmitrievich! Esli svoboden -- zaglyani ko mne na  minutku. Tut
kakoj-to strannyj chelovek v kabinet pronik.
     Strannyj chelovek stranno ulybnulsya i plyuhnulsya v svobodnoe kreslo:
     -- Tol'ko ne nado menya zapugivat', dogovorilis'?..

     ...U Vasil'kina doma krutilsya videomagnitofon:
     --  ...Esli s kazhdym invalidom po dva uchastnika pridut --  eto dvadcat'
sem' millionov. Poetomu my s nimi dogovorilis' -- oni byli u menya, i slepye,
i gluhie, -- dogovorilis' sotrudnichat'...
     --  M-da...   slepye  i  gluhie,   --   protyanul  Vasil'kin,  ostanoviv
demonstraciyu plenki stop-kadrom. -- Slepye i gluhie. Kak raz to, o  chem my s
toboj govorili, pomnish', v mashine?
     Vera kivnula.
     --  Kachestvo, konechno,  ne  ahti, no esli nabrat' materialov pobol'she i
pravil'no ih smontirovat'... Kak tam u tebya, v Kremle, problem net?
     Vera pozhala plechami.
     -- Kosyachkov chto-to slishkom uzh pristal'no ko mne prismatrivaetsya...
     -- Sam Kosyachkov? Pristaet, chto li?
     -- Da net.... po-drugomu prismatrivaetsya. Slovno dlya kakogo speczadaniya
sobiraetsya gotovit'.
     Vasil'kin zamer, zadumalsya. Povisla dostatochno dolgaya pauza.
     -- Mozhet, kofe svarit'? -- predlozhila Vera.
     -- Postoj! Ochen' mne hochetsya odnu... legendu rasskazat'. Nu, to est'...
istoriyu. YA  sam  dazhe v  nej uchastvoval,  v sem'desyat devyatom.  Net,  vse zhe
skoree  --  legendu.  YA  byl  togda  po sluzhbe  v odnom melkom  gorodishke, v
dlitel'noj  komandirovke.   Tam   na  central'noj  ploshchadi   stoyala   staraya
kolokol'nya... A,  mozhet,  i  sejchas  stoit. A v odnom  iz  ZH|Kov, plotnikom,
sluzhil chelovek po familii Simakov, veteran  vojny, kotoromu kak raz podhodil
pensionnyj srok. I vot  odnazhdy on  zapisalsya na  priem k  pervomu sekretaryu
Gorkoma  i  v nuzhnoe vremya zayavilsya tuda pri vsem parade, s polnoj vykladkoj
ordenov. I skazal...

     ...golos Vasil'kina uhodit za kadr, a na ekrane, v sepii, idet



     ...Na starom,  podshtopannom, no  chisten'kom pidzhake plotnika Simakova v
dva ryada vystroilis' nagrady, sredi kotoryh byli i dva ordena Slavy.
     -- Tak chto, Sergej Kuz'mich, vyshlo mne vremya  na penziyu. YA dumayu, esli b
vy polozhili  mne... nu, rublej pyat'sot, dlya dostojnoj starosti... da uchastok
zemli  vydelili,  sotok  pyat'... dachku  tam  sooruzhu,  ogorodik...  budem so
stranoj v raschete i nikakih obid drug na druga derzhat' ne stanem...
     -- Ty chego? -- pokrutil pervyj sekretar' pal'cem u viska. -- Ty znaesh',
kakaya zarplata u menya? Sto sem'desyat. So vsemi premiyami! Nu, eshche poltinnik v
konverte -- no eto sekret. A  u  predsedatelya  gorispolkoma?.. Po  pyat'sot u
nas, mozhet, odni ministry poluchayut.
     -- |to  mne bez raznicy. Soglashaetes' -- znachit, zarplata normal'naya. A
mne nado rublej hotya by pyat'sot...
     -- Ladno, idi, ne smeshi... I voobshche, ya v ZH|Ke  spravlyalsya, -- na pensiyu
tebya nikto ne gonit. Rabotaj poka rabotaetsya...
     -- Na penziyu ya sam uhozhu, -- skazal Simakov. -- No  vy vse zh zrya, ya vam
chestnoe predlozhenie sdelal. Razumnoe. Spravedlivoe
     -- Ladno, idi, idi. Poka ya psihovozku ne vyzval...

     Zakadrovyj golos Vasil'kina:
     -- ...Kogda  za oknom tol'ko nachalo svetat', Simakov ostorozhno, chtob ne
razbudit'  vzrosluyu dochku,  podnyalsya s  posteli,  proshel  na  kuhnyu,  sobral
poest'...

     ...Simakov razvernul tryapicu s buhankoj hleba, othvatil nozhom polovinu,
snyal s podokonnika, gde oni  dozrevali, tri pomidora,  otrezal ot kuska sala
pal'ca na tri, v spichechnyj korobok sypanul soli, vse eto ulozhil v akkuratnyj
holshchovyj  meshochek.  Ostavil  meshochek u  podnozh'ya lestnicy,  a sam  polez  na
cherdak,  prihvativ  iz  sunduchka prostynyu. Vzobralsya,  zazheg  ogarok  svechi;
izvernuvshis', izvlek iz-za balki dlinnyj svertok. Razvernul. V svechnom svete
zamercal zhirnym  sloem  oruzhejnoj  smazki  kak  noven'kij PPSH vremen  vojny.
Simakov razorval  prostynyu  na  neskol'ko kuskov i tshchatel'no  proter oruzhie.
Potom iz drugogo zakuta izvlek tozhe akkuratno zavernutye magaziny. Spustilsya
vniz, upryatal vooruzhenie  v sumku, tuda zhe sunul edu i po edva razlichimomu v
svete sereyushchego neba gorodku poshel k central'noj ploshchadi, k kolokol'ne.
     Otorval dve doski,  zabivavshie krestom vhod, zashel  vnutr' i  s pomoshch'yu
podruchnyh  materialov  zabarrikadiroval   dvercu  namertvo.   A   sam   stal
podnimat'sya naverh, v zvonnicu...

     Zakadrovyj golos Vasil'kina:
     -- Kak pozzhe, na sledstvii, vyyasnilos', v nachale sorok pyatogo, v CHehii,
Simakov s avtomatom  v odinochku  chasa chetyre sderzhival  celuyu nemeckuyu rotu.
Vot tak zhe, s kolokol'ni. Za eto vtoruyu "Slavu" i poluchil...

     ...Udobno  raspolozhivshis'  v zvonnice:  razlozhiv  na  tryapice  nehitryj
zavtrak, a magaziny s patronami -- pod rukoj, na sumke, Simakov vzyal avtomat
v ruki, zaryadil, snyal s predohranitelya i prinyalsya zhdat'.
     Vstavalo  solnce,  koso osveshchaya zapushchennye  zdaniya  starogo rossijskogo
gorodka: torgovye ryady za arkadami, dvuhetazhnye belenye kamennye doma...
     ...CHerez nekotoroe vremya poyavilsya pervyj prohozhij.
     Simakov  perekrestilsya:  "S  Bogom!",  prilozhilsya  k  oruzhiyu  i  sdelal
vystrel. Prohozhij spotknulsya i upal. Nikto poka  etogo ne videl i ne slyshal.
Spustya  vremya,  na ploshchad'  vybezhala  sobaka, podoshla  k telu,  ponyuhala  i,
zaprokinuv golovu, prinyalas' vyt'.
     Eshche chut' pogodya na ploshchad' vyplyla zhenshchina. Simakov vskinul avtomat, no
tut zhe i opustil:
     -- Vse vinovaty! -- No baby... baby -- oni, konechno, tozhe, nu da ladno.
Babam -- rozhat'. A tak -- vse!
     Baba  zagolosila,  razobravshis', chto  na  ploshchadi lezhit  ne  p'yanyj,  a
mertvyj. Na  golos  poyavilos'  dvoe  muzhchin. Simakov  prilozhilsya  k oruzhiyu i
sdelal dva tochnyh vystrela. Sejchas  na ploshchadi lezhalo uzhe troe. Baba so vseh
nog brosilas' proch', petlyaya po-zayach'i.
     -- Da ne tronu ya tebya, dura! Ne tronu.
     Spustya vremya iz-za ugla vysunulsya chelovek v  milicejskoj forme. Simakov
pricelilsya  i  nazhal na  spusk.  Pulya shchelknula  po staroj kirpichnoj  kladke,
obryzgav milicionera krasnoj ostroj pyl'yu. Tot tut zhe i skrylsya za uglom.
     A  spustya  eshche nebol'shoe vremya  na ploshchad' opaslivo vyehal  milicejskij
GAZik. Simakov dozhdalsya, poka tot zaberetsya dostatochno daleko, i probil odno
koleso, vtoroe,  tret'e. GAZik zavertelsya na meste,  posle  chego zastyl, kak
utknulsya v nevidimuyu pregradu.
     Iz priotkrytogo okna vysunulsya rastrub megafona:
     -- |j, na kolokol'ne! CHto za huliganstvo?
     Simakov tshchatel'no pricelilsya i raznes rastrub.
     -- Huliganstvo! -- peredraznil pod nos.
     Ukryvayas'  za  mashinu,  odin iz  milicionerov  popytalsya vybrat'sya,  no
Simakov dostal ego tochnym popadaniem. Tel na ploshchadi pribavilos'...
     Simakov  otrezal  kusok hleba, lomtik  sala,  liznul pomidor, chtob sol'
pristala, i maknul v spichechnyj korobok. Nachal zavtrakat'...
     I tut v  prorezi zvonnicy poleteli puli: snajper  ugnezdilsya  gde-to za
oknom  i  nachal ataku. Simakov nyrnul  vniz, no  rikoshetnaya pulya uspela-taki
popast' emu v golovu. Krov' potekla po licu...
     --  Nichego,  --  stisnuv  zuby i stiraya  krov'  tryapicej  iz-pod  sala,
probormotal Simakov. -- Carapinka...
     Pridya  v  sebya,  popytalsya pripodnyat'sya, no  snajperskie  puli  tut  zhe
zashchelkali snova.
     A  po ploshchadi uzhe  bezhalo  neskol'ko milicionerov,  bessmyslenno palya v
kolokol'nyu iz tabel'nogo oruzhiya. Simakov priladilsya, vysunulsya na mgnoven'e,
i neskol'kimi korotkimi ocheredyami ulozhil dvoih  nastupavshih. No i sam pojmal
v  plecho snajperskuyu pulyu. Ostavshiesya celymi  napadavshie tut zhe i otkatilis'
nazad, za ukrytiya domov.
     -- Nu vot, -- skazal Simakov, peretyagivaya plecho  tryapochkoj. --  |to uzhe
pohozhe na chestnyj boj. A to dazhe kak-to neinteresno bylo...

     Zakadrovyj golos Vasil'kina:
     --  ...Vyzvali  nashih.  Simakov  ranil  dvoih,  odnogo  polozhil.  Togda
zaprosili iz Moskvy vertolety. Te prileteli. YA kak raz byl na pervom...

     ...Dva  vertoleta  zavisli nad  kolokol'nej.  Odin  podletel  k  proemu
zvonnicy, chelovek v shtatskom -- molodoj Vasil'kin, -- sprygnul v proem. Pol,
usypannyj gil'zami. Broshennyj avtomat. Razdavlennyj pomidor.
     Vasil'kin glyanul  v nebo: tam  angel unosil na  rukah  Simakova kuda-to
naverh, v zenit...

     -- ...Prygnul na zvonnicu, edva ne sorvalsya. Simakova ne bylo. Ego unes
angel..
     -- Nastoyashchij angel? -- sprosila Vera. -- Parish'?!
     -- Ne znayu, --  vzdohnul  Vasil'kin.  -- CHem  bol'she prohodit s teh por
vremeni, tem bolee ya  uveren,  chto da, nastoyashchij  angel... Znaesh', kakaya dlya
menya  glavnaya zagadka  v  etoj  zhizni? Kak lyudi umudryayutsya  zhit' tak, slovno
nikogda ne umrut?
     -- |to ty k chemu?
     -- Vybory cherez dve nedeli. I dazhe  ne v tom  delo, chto v odinochku ya ne
spravlyus'. Prosto  tebya poslushayut skoree.  A ya postarayus' obespechit',  chtoby
hotya by  minut pyat'  nas ne  otrubali  ot efira. Nu  i  chtob ty  proshla... s
oruzhiem...
     Vera  smotrela  na Vasil'kina izumlenno,  poka eshche ne ochen'  ponimaya, k
chemu on klonit.
     -- Glyadi-ka: ne odin Kosyachkov gotovit menya k speczadaniyu. Eshche i ty...
     -- Prichem,  zamet': riskuyu tol'ko ya. Esli ty zasvetish'sya v efire -- oni
prosto ne posmeyut tebya tronut'. Tak ved'? Tak? Soglasna?
     -- Ne posmeyut?
     --  Hotya,  kak izvestno  iz  istorii,  slushayut  tol'ko teh,  kto  svoej
krov'yu... svoej zhizn'yu... i to -- nedolgo. Hristos -- isklyuchenie.
     -- Hristos??
     -- Da i to: oni tut zhe  vse izvratili... No my  ved' nichego govorit' ne
budem, da? Propovedovat'...  Tak ved'? My prosto  pokazhem, verno?  A oni  uzh
potom  pust' vybirayut sami.  A my smozhem  s chistoj sovest'yu  umyt' ruki. Tak
ved'? Tak?..

     ...Vera s Kosyachkovym snova gulyali po pustynnomu vechernemu Kremlyu.
     --  Znachit, tovarishch  general-lejtenant,  esli  ya  pravil'no ponyala,  vy
predlagaete mne prinyat' uchastie v nebol'shom... dvorcovom perevorote?
     -- N-nu... n-nu, mozhno skazat' i tak.
     -- Togda otvet'te mne vot na kakoj vopros: a vy ih luchshe?
     --  Zabavnyj  ty  mne  zadala  vopros. Esli  ya  otvechu  "luchshe" -- budu
vyglyadet' idiotom. Esli "ne  luchshe" -- moe predlozhenie poteryaet smysl. Est',
pravda,  tretij variant:  "huzhe".  No eto nepravda.  Kogda  vopros  stavit v
tupik,  obychno otvechayut  voprosom  zhe. A kto  luchshe?  Gde oni, luchshie?  Tvoj
Vasil'kin luchshe?
     Vera edva zametno vzdrognula: ej, pri vsej ee paranoje, vse  zhe vser'ez
ne prihodilo v golovu, chto Kosyachkov znaet pro Vasil'kina. Prichem, sovershenno
neponyatno, skol'ko znaet.
     -- Hochesh' pochitat' ego dos'e? Pojdem, u menya v kabinete lezhit.
     -- Net, spasibo. Ne nado. Ne hochu!
     -- Vot i ya o  tom zhe. Rasskazyvayut, chto Fadeev kak-to prishel  k Stalinu
zhalovat'sya  na pisatelej:  on byl glava ih Soyuza. A Stalin otvetil: "Tavarysh
Fadeev! Drugih pisatelej u menya net -- pridetsya rabotat' s etimi".
     -- Mozhno ya, tovarishch general-lejtenant, podumayu?
     -- Voobshche-to, obychno  nad podobnymi  predlozheniyami  ne  dumayut.  Ih ili
prinimayut,  ili  ih prinimat' stanovitsya  nekomu. SHuchu,  shuchu! Podumaj.  Eshche
nemnozhko vremeni, kazhetsya, u menya est'...

     ...Vasil'kin sidel v svoem kabinete v Ostankino i govoril po telefonu:
     -- Leonid Izrailevich? Vasil'kin bespokoit. Nu, pomnite, vy s moim otcom
v sorok devyatom... Da-da, imenno on. Leonid Izrailevich, vy eshche ne  otoshli ot
del? Tak vot, Leonid  Izrailevich, u menya  k vam ogromnaya pros'ba. Potomu chto
luchshe vas vse ravno nikto  ne sdelaet. Est'  tut odna... baryshnya...  Nasha...
Starshij lejtenant.  Ej vypalo  po televideniyu vystupit'.  Ne mogli  b vy  ej
poshit'  mundirchik, chtoby vyglyadel, kak vechernee plat'e?  Ugu... Ugu... Nu, ya
ponimayu. Tak ya prishlyu ee k vam? Vera ee zvat'. Skazhet, chto ot menya. Ogromnoe
spasibo, -- i povesil trubku...

     ...Leonid Izrailevich s santimetrom  v  rukah  i  karandashikom  v  zubah
vertel pered soboyu Veru i pribormatyval:
     -- YA, baryshnya,  konechno, ponimayu vse  eti sovremennye verovaniya...  Vse
eto  ravnopravie...  Let sto nazad eto  nazyvali  emansipaciya.  Net-net,  ne
pugajtes'! YA star, no  ne nastol'ko, chtoby pomnit'. Odnako, obrazovanie papa
dal: chital, rasskazyvali. Po mne,  tak  prava cheloveku razdavat' nado po ego
osobennostyam.  Pomnyu,  menya kak-to kanavu kopat' zastavili. Kak vseh! Vmesto
togo, chtoby shit'. Ravnopravie... Vot mozhet muzhchina rebenka rodit',  izvinite
za banal'nost'? Kakoe zh togda ravnopravie? |h, byli b vy aktriska i shil by ya
vam  etot  mundir  dlya  sceny...  CHestnoe  slovo,  kuda  bol'she  poluchil  by
udovol'stviya...

     -- ...Vot  eto --  apparatnaya, cherez kotoruyu signal idet v efir. Tochnee
-- na peredatchik, a uzhe ottuda -- v efir. I tam,  na peredatchike, postoyannyj
dezhurnyj. Kotorogo, estestvenno,  ya  beru  na sebya... -- Vera s Vasil'kinym,
pod  ruku,  slovno  boltaya  o chem-to  liricheskom, progulivalis' po koridoram
Ostankinskogo telecentra. -- Syuda  ya zapravlyu proslushki: audio i video. I  v
nuzhnyj  moment zapushchu. Na vsyakij sluchaj  u  tebya v studii  budet  signal'naya
knopka, ya pokazhu.
     -- Ty tak horosho razbiraesh'sya v apparature?
     -- Podgotovilsya.  K tomu zhe, ya  sobirayus' odnogo inzhenera ostavit'  pod
pricelom. Dveri zdes'  zapirayutsya iznutri  nagluho, kak, kstati, i v studii.
Kogda ya dam tebe signal po racii, ty vojdesh' v studiyu cherez glavnuyu dver'...
Poshli, posmotrim...
     Spustivshis' po lestnice, oni podoshli ko vhodu v studiyu.
     -- Vot,  vidish'... Pri  bol'shevikah  tut byl ohrannyj post, sejchas,  iz
soobrazhenij  ekonomii  --  pusto. Davaj-davaj,  vpered!  Vidish' eti  rychagi?
Vojdesh'  i  zapresh'  nagluho. No v studii budet chelovek pyat'--shest': diktor,
operatory, pomrezh. I ty so vsemi imi dolzhna budesh' upravit'sya. Tut ya tebe ne
pomoshchnik.
     Vera  vnimatel'no  osmotrela pomeshchenie,  v  kotorom  sejchas shel  montazh
kakoj-to melkoj dekoracii, kivnula.
     -- A  sejchas -- vot syuda. Vot iz-za  etogo stolika budet vesti  novosti
diktor. Ty dolzhna budesh' ee... poprosit'. I zanyat'  ee mesto. YA ne znayu, kak
povedut  sebya  operatory, budem nadeyat'sya -- smirno,  tak chto  postarajsya ne
vyhodit' vot za eto prostranstvo, -- obvel rukoj Vasil'kin dovol'no  bol'shoj
virtual'nyj pryamougol'nik. I poslednee:  vot eta samaya signal'naya knopka. No
voobshche-to ya dumayu, chto ona tebe ne ponadobitsya:  Pochuvstvuyu moment i zapushchu.
Vse zapomnila?
     Vera eshche raz vnimatel'nym, cepkim vzglyadom osmotrela  pomeshchenie,  potom
prikryla glaza, kak by proyavlyaya plenku, i kivnula:
     -- Pojdem.
     Oni poshli po koridoru progulochnym shagom. Vera vdrug skazala:
     --  Znaesh', Valentin: esli b mne, krome tebya,  bylo s kem podelit'sya, ya
rasskazala by emu vot pro kakie somneniya...
     -- A Kosyachkov?
     -- Valentin! Nu kak ne stydno!
     Vasil'kin prodemonstriroval, chto emu stydno.
     -- Tol'ko  pozhalujsta: ne  vozmushchajsya, ne  perebivaj, ne pereubezhdaj: ya
zdes', i  znachit uzhe davno  sama sebya pereubedila.  No mne  nado podelit'sya.
Obeshchaesh'?
     -- Hm... n-nu...
     --  YA ved' ochen' horosho  zapominayu,  chto ty po tomu  ili drugomu povodu
govorish'. Ili dazhe bez povoda. Pro to, naprimer,  chto lyudi veryat tol'ko tem,
kto za svoi slova rasstaetsya s zhizn'yu. Pri nih. Pro  tivi-shou. Pro  to,  chem
pryamoj efir otlichaetsya  po biopolyu, po vozdejstviyu na zritelya, ot zapisi. Vo
chto  ya,  kak  inzhener,  vprochem, poverit' ne  mogu.  Esli zapis'  sdelana  s
kachestvom, predel'nym dlya peredayushchego kanala, ni odna sobaka ne otlichit... I
vot, menya  nikak  ne  mozhet  pokinut'  oshchushchenie,  budto  ty  vse  special'no
podstraivaesh',  chtoby  eto samoe  shou  proizoshlo.  S  pal'boj  i krov'yu.  I,
vozmozhno, s chelovecheskoj zhertvoj v  efire.  Trogatel'noj molodoj baryshnej  v
mundire ot Kutyur. Stop-stop-stop! Ty  obeshchal ne perebivat'! No eto ne vazhno.
Esli dazhe i tak, -- a ya veryu, chto eto ne tak i chto  ty vse delaesh' pravil'no
i edinstvenno vozmozhno, -- tak vot: esli  dazhe i  tak -- ty spas moyu zhizn' i
ona  vse ravno tvoya. Pomnish', u CHehova: "Esli tebe ponadobitsya moya zhizn'..."
Molchi! YA luchshe tebya znayu, chtO ty mozhesh' vozrazit'. K tomu zhe, ya nadeyus', chto
dostatochno podgotovlena, chtoby chelovecheskoj zhertvy ne bylo. Nu, toj samoj, v
mundire  ot  Kutyur. Znaesh', edakaya professional'naya  gordost'.  Ili,  mozhet,
zanoschivost'. A teper' ya tebya proshu: zabud' obo vsem,  chto ya tebe skazala, i
prodolzhim rekognoscirovku...

     ...Nad dveryami  studii gorela krasnaya nadpis':  "Pryamoj efir". Diktorsha
chitala novosti,  za chem mozhno bylo nablyudat' kak po monitoru v koridore, tak
i skvoz' vnutrennyuyu dver' tambura.
     Vera stoyala v tambure  v  noven'koj,  s  igolochki,  forme oficera FSB i
nablyudala:
     -- ...Ocherednaya tragediya s rossijskim avialajnerom. Segodnya v aeroportu
Pulkovo-2    poterpel    katastrofu   samolet    IL-86,   sovershavshij   rejs
Sankt-Peterburg  --  Parizh.  Vse  passazhiry   i  ekipazh  pogibli.  Prezident
Rossijskoj   Federacii   i   mer   Sankt-Peterburga   napravili   telegrammy
soboleznovaniya  Prezidentu  Francii  i  meru Marselya  v svyazi  s tragicheskoj
gibel'yu francuzskih  grazhdan  v aviakatastrofe rossijskogo samoleta. Sozdana
pravitel'stvennaya komissiya po rassledovaniyu prichin katastrofy. Predsedatelem
komissii naznachen pervyj vice-prem'er Oleg Petrovich Kolobov...

     ...Vasil'kin voshel v apparatnuyu i skazal:
     -- Pozhalujsta,  polnoe  spokojstvie. V Ostankino -- terroristy, kotorye
stremyatsya v  etu studiyu i apparatnuyu. Poetomu proshu vseh... povtoryayu,  vseh!
--  krome  vas,  --   kivnul  v  storonu  inzhenera,  sidyashchego  u  odnogo  iz
videomagnitofonov,  --  tiho  i bystro pokinut' pomeshchenie. Schet  na  desyatki
sekund. Spuskajtes' v holl, v bar... YA ponyatno vse ob座asnil? I -- molchite...
     Troe  iz chetveryh  rabotnikov apparatnoj, postepenno  osoznav skazannoe
Vasil'kinym, pokorno zakivali golovami i na polusognutyh, gus'kom, dvinulis'
k vyhodu. CHetvertyj ostalsya, i chuvstvovalos', chto emu ochen' ne po sebe.
     --  Ne bzdite, -- skazal  Vasil'kin. -- YA s vami, -- i, nagluho zaperev
dveri  za  poslednimi  vyshedshim,  dostal  iz-za poyasa pistolet, napravil  na
inzhenera.  Tiho skazal v mikroskopicheskij radiomikrofon, ukreplennyj  gde-to
pod pidzhakom:
     -- Vera, slyshish' menya?..

     -- ...Slyshu! -- tak zhe tiho otozvalas' Vera
     -- Mozhno, poshla!
     -- Idu!
     I  Vera  sdelala  v  studiyu  reshitel'nyj  shag, rezko  povernula  rychagi
zatvorov...

     ...Vasil'kin protyanul inzheneru kassetu:
     -- Zaryadite, bystro. Tak... Vystav'te na nachalo. Gde knopka zapuska?
     Perepugannyj inzhener pokazal na knopku pal'cem.
     -- Otlichno, -- skazal Vasil'kin. -- Spasibo. A teper' -- izvinite, -- i
pustil v golovu inzhenera pulyu...

     ...Vera tiho, edva  li  ne na cypochkah  podobralas' k linii  peredayushchej
kamery,  izvlekla iz-za  poyasa  nebol'shoj  pistolet  so  stvolom, udlinennym
glushitelem. I sdelala rezkij shag v kadr.
     -- Izvinite!  -- skazala peresohshim ot volneniya  golosom. -- Mne pravda
nelovko.  No  mne  nuzhno  eto mesto  bukval'no  na pyat'  minut, --  pokazala
pistoletom na stolik diktorshi. -- Studiya zaperta, svyaz'  pererezana. Esli vy
vypolnite moyu pros'bu, ni s kem iz vas nichego ne sluchitsya. Proshu vseh, krome
vas, -- kivnula diktorshe, -- delat'  vse tak, kak delali do etogo. Nu... Nu,
milaya! Nu, potesnis', pozhalujsta...
     ...Kosyachkov vklyuchil televizor imenno v etot moment.
     Diktorsha, sovershenno  opeshivshaya,  prosto  ne  ponimala, chto  ej delat',
stoyala stolbom,  podnyavshis' iz-za svoego stolika. Vera tozhe ploho  ponimala,
chto predprinimat' dal'she...  No  dragocennye  sekundy utekali, i  ona  vdrug
vypalila  v potolok.  Vystrela  pochti ne  bylo slyshno, tak,  plevok, no pulya
popala v  potolochnyj sofit i vzorvala ego, osypav  studiyu oskolkami goryachego
stekla...

     ...Odno  steklyshko popalo diktorshe v  shcheku,  perebilo sosudik i  tonkim
fontanom bryznula krov'.  Diktorsha istericheski zakrichala i brosilas'  nichkom
na pol.
     -- Izvinite, -- skazala Vera i sela za diktorskij stolik. -- YA  eshche raz
proshu  vseh sohranyat'  polnoe spokojstvie. Studiya zaperta, svyaz' otrezana. YA
zajmu ne bol'she desyati minut. YA ochen' proshu ne  pytat'sya mne pomeshat', inache
vynuzhdena  budu  primenit'  oruzhie.  I hotya  obychno  ya  delayu  ya  eto  ochen'
akkuratno, sejchas mne b'yut v  glaza  sofity. I ya  sluchajno mogu popast' ne v
ruku ili koleno, a  v zhivot ili v serdce. Mne ochen' by etogo ne hotelos', no
u menya ne  ostanetsya  vyhoda.  YA  ochen' nadeyus', chto  sobstvennaya  zhizn' vam
dorozhe, chem... chem... nu, ya ne znayu chem chto... Koroche, chto vy ne sozreli dlya
podviga  vo imya...  To est' net,  ne tak...  YA, mozhet,  predpochla by,  chtoby
sozreli, chtoby cenoj zhizni ostanovili menya, no ved' vy ne ostanovite, ne tak
li?  Izvinite, --  obratilas' pryamo  v ob容ktiv kamery, k  telezritelyam.  --
Sejchas  --  tol'ko dlya vas. Tol'ko  to,  radi  chego  vse eto...  Grazhdane...
Tovarishchi...  Druz'ya...  YA dazhe ne  znayu, kak vas nazyvat'. Sootechestvenniki,
chto li? My ved' vse -- sootechestvenniki... CHerez neskol'ko dnej -- vybory. YA
chetyre mesyaca prorabotala v Kremle, ya nablyudala za etoj komandoj...

     ...Vasil'kin sledil za Veroj cherez shirokoe, dvojnoe  zvukonepronicaemoe
steklo: golos peredavalsya iz studii cherez mikrofon na dinamiki.
     -- ...YA  slushala  ih  razgovory,  ya  videla, kak oni dogovarivayutsya  za
vashimi spinami o vashej strane, kak rastaskivayut ee na kuski i rassovyvayut po
sobstvennym   karmanam.  Mnogie  dazhe   ne  znayut,  skol'ko  eto  stoit,   i
dovol'stvuyutsya kopejkami. Poslednie gody obescenili vse  slova. Kakih tol'ko
razoblachenij  my  ne  slyshali  po  vsem  kanalam  iz  ust  i zhurnalistov,  i
politikov. Bez kakih by to ni bylo posledstvij dlya razoblachaemyh...

     ...V   "chernom  kabinete"  zazvonil  osobenno   pronzitel'nyj  telefon.
Petrushin, raskladyvavshij  v  eto vechernee vremya na  komp'yutere pas'yans, snyal
trubku:
     --  Slushayu...  CHto?  Po  kakomu,  govorish', kanalu?  Aga,  sejchas, -- i
potyanulsya k pul'tiku, nazhal na pervuyu knopku.
     |kran medlenno zagorelsya, yaviv govorivshuyu Veru:
     --  ...Poetomu  ya  i ne  nadeyalas', chto  vy poverite  mne  na slovo,  a
prigotovila nebol'shoj  rolik  s podlinnymi zapisyami proishodyashchego v odnom iz
samyh vysokih kremlevskih kabinetov: v kabinete pervogo pomoshchnika Prezidenta
Rossii,  Nikolaya  Petrushina. Audio i video.  Esli  vy, uvidev i uslyshav eto,
snova progolosuete za nih... Nu, znachit, tak nam vsem i nado...

     ...Vera protyanula ruku k  zelenoj knopke, no Vasil'kin uzhe sam zapustil
proslushku v efir i,  ubedivshis', chto  ona  poshla, otkryl nebol'shuyu  dvercu i
okazalsya na balkonchike studii.
     Vera s izvinyayushchimsya vyrazheniem na  lice shla k vyhodu. Vasil'kin  podnyal
pistolet   i,  bystro  pricelivshis',  nazhal  na  spusk.  Vera   upala,   kak
podkoshennaya: pulya voshla so spiny tochno naprotiv serdca.
     Isportil mundirchik ot Kutyur...
     I vse eto vremya fonogrammoj shel montazh proslushki:

     -- ...Valera, znaesh' v chem  problema?  Kazhdyj den'  rubl'  padaet.  Vse
den'gi  s rublevogo scheta, kotoryj my imeem s  toboj... Segodnya,  tochnee  --
pozavchera,  vchera i segodnya, kazhdyj den' punktov  na sorok, eb tvoyu mat', ni
huya sebe.  Tak  chto  nado hitro sdelat': pri ocherednom postuplenii rublej na
nash schet, vse den'gi, kotorye ostayutsya, perechislyayutsya na valyutnyj...

     -- ...Mozhet byt', kakoj-nibud' otdel'nyj doklad sdelat' po CHechne? Ne ot
imeni El'cina.
     -- Ideya prekrasnaya, esli b ne byla sil'no zapozdalaya.
     --  A nuzhno  sdelat'  nebol'shuyu  podtasovochku: skazat',  chto sushchestvuet
sekretnyj  doklad,  kotoryj  byl  podgotovlen v noyabre,  i chto Prezident dal
ukazanie  ego rassekretit'.  Vot togda vse budet tip-top. No ob etom  dolzhny
znat' raz... dva... tri... chetyre cheloveka!..

     --  ...My  pochemu-to  dumaem,  chto,  chtoby  perelomit'  situaciyu,  nado
obyazatel'no  rubanut'. Davajte profilaktirovat',  eto,  kstati,  izobretenie
KGB. Priglasit' dlya  besedy, vyskazat' svoe otnoshenie k tomu ili inomu delu.
YA dumayu,  chto eto vpolne estestvennyj process i sejchas. Nu net KGB,  no est'
special'nye sluzhby, kotorye dolzhny sledit' za etim...

     -- ...A  ya im skazal: "Vot chto, muzhiki, ot etoj dolzhnosti  do tyur'my --
odin shag. Vy ego mozhete sdelat' sami ili za vas sdelayut"...

     -- ...Obnaglel -- ne to slovo. Vo-pervyh, my ostanemsya bez samoleta...
     -- No s drugoj storony, u nas, konechno, takie den'gi my grohaem. Letayut
sejchas vse: CHubar', Molohovec -- samolet sebe vykolotili.
     -- Nu, tut oni... lyubov' eto...
     -- On sejchas budet letat' kazhdyj den', navernoe. A ved' vo vse vremena,
dazhe vo vremena Politbyuro, tak ne letali. Kogda oficial'naya delegaciya -- eto
da, pozhalujsta,  Mintrans vsegda vydelit. Vot ya  letal v  Avstriyu,  v  Venu,
letel na obychnom  passazhirskom samolete.  Pervyj ryad ves' osvobodili, mne azh
bylo  neudobno sidet'. YA sidel  normal'no, mne nikto ne meshal. Edinstvennoe,
chto eti devochki pri lichnyh samoletah. Dopustim, s  Borisom Nikolaevichem. Oni
eshche bolee privetlivye...

     Zvuki proslushki  stanovyatsya  vse  nevnyatnee,  odin  golos  nalezaet  na
drugoj,  slivayas'  vo  vse  tishe  stanovyashchijsya gul. |kran temneet. Vyplyvaet
titr:


     Diktorsha chitaet ocherednoj, kratkij, vypusk "Novostej":
     -- Tol'ko chto zakonchilos' golosovanie v poslednem rossijskom regione --
Kaliningradskoj oblasti. Ob oficial'nyh  rezul'tatah govorit' poka rano,  no
po  rezul'tatam   predvaritel'nyh  podschetov   mozhno  predpolozhit',   chto  s
pyat'yudesyat'yu i vosem'yu desyatymi procentov pobedil nyneshnij Prezident,  Boris
Nikolaevich El'cin. Tak chto vtoroj tur prakticheski neveroyaten.
     Segodnya  v kremle  Boris Nikolaevich  podpisal  ukaz  o  rasformirovanii
Sluzhby bezopasnosti Prezidenta  Rossijskoj Federacii i uvol'neniyu v otstavku
ee nachal'nika, Alekseya Kosyachkova. Funkcii ohrany Prezidenta perehodyat otnyne
pod yurisdikciyu Federal'noj Sluzhby Bezopasnosti, gde budet sozdan special'nyj
otdel.
     Incident  s  zahvatom  pervogo kanala  na  proshloj  nedele  prakticheski
rassledovan:  za  oficera  Sluzhby  bezopasnosti  sebya  vydavala  talantlivaya
vypusknica Vysshih  rezhisserskih kursov, Vera Voronovich, zabolevshaya v proshlom
godu  tyazheloj formoj  paranoji i sumevshaya  tajkom  pokinut'  psihiatricheskuyu
lechebnicu  imeni  Kashchenko.  Ej pomogal ee lyubovnik,  rabotavshij v  Ostankino
videoinzhenerom.
     Kak   izvestno,   paranojya   --   stojkoe   psihicheskoe   rasstrojstvo,
proyavlyayushcheesya  sistematizirovannym  bredom,  kotoryj  otlichaetsya  slozhnost'yu
soderzhaniya, posledovatel'nost'yu dokazatel'stv  i vneshnim pravdopodobiem. Vse
fakty, protivorechashchie bredu,  otmetayutsya; kazhdyj, kto ne razdelyaet ubezhdeniya
bol'nogo,  kvalificiruetsya im, kak vrazhdebnaya lichnost'. Bor'ba za realizaciyu
bredovyh  idej  nepreklonna  i  aktivna.  YAvnyh  priznakov intellektual'nogo
snizheniya net. Professional'nye navyki obychno sohranyayutsya.
     Soderzhanie tak nazyvaemyh proslushek, --  eto fragmenty diplomnoj raboty
Voronovich.
     V nastoyashchij  moment sledstvie vyyasnyaet, kak Voronovich  udalos' pronesti
na territoriyu Ostankinskogo telecentra boevoe oruzhie.  Kak zayavil  nachal'nik
sluzhby bezopasnosti pervogo kanala, polkovnik v otstavke Valentin Vasil'kin,
s  bleskom  obezvredivshij informacionnyh  terroristov,  bez  sodejstviya  kak
minimum eshche odnogo soobshchnika  zdes' ne oboshlos'. Sejchas sledstvie zanyato ego
poiskom...



     Lisij Nos, 8--14 oktyabrya 2002 g.

Last-modified: Sat, 02 Dec 2006 09:35:49 GMT
Ocenite etot tekst: