to Dolgomost'ev edva uderzhalsya, chtoby ne prysnut': poryv ego strasti proshel davno, v pervuyu zhe minutu monologa, i prishlos' srochno perestraivat' sebya, chtob ne obidet' Reet i ne upustit' moment, a potom begat'-dopoluchat'. Vot kakaya priklyuchilas' v svoe vremya istoriya.
No teper', v kupe, sledovalo snachala chto-to sdvinut', peremenit' v atmosfere. Sledovalo, ochevidno, prodemonstrirovat' sebya horoshim i neschastnym. Net, ne to chto by Dolgomost'ev tak tochno i cinichno obo vsem ob etom podumal, no nechto podobnoe, veroyatno, promel'knulo, potomu chto on tut zhe polez v karman, izvlek nebol'shoj paket i protyanul Reet: vot. Tebe. Reet razvernula bumagu i chut'-chut' (Dolgomost'ev, odnako, zametil) pokrasnela: shest' spichechnyh korobkov -- yaponskij, dva amerikanskih, feergeshnyj i ispanoyazychnye, tochnee poka ne razobrala, -- takih v ee kollekcii ne bylo. Tri korobka polnye, ni odnogo shtrishka na terkah, dva pustye, no v ochen' prilichnom sostoyanii, a ot yaponskoj pachki otorvano vsego chetyre kartonnye spichinki. Reet eshche so shkoly sobirala spichechnye korobki, no nikomu o svoem uvlechenii ne rasskazyvala: stesnyalas'. Dazhe muzh, dazhe Vello ne znali. A pered Dolgomost'evym raskrylas'¾ Reet vzglyanula na Dolgomost'eva -- ne smeetsya li nad neyu? -- net, glaza lyubovnika kazalis' nezhnymi i ser'eznymi. Togda Reet polezla pod siden'e, dostala chemodanchik, neshiroko, chtob Dolgomost'ev ne uvidel intimnogo soderzhimogo, priotkryla na kolenyah, porylas' i vytashchila blok «Filipp-Morrisa». Tebe¾ Net, ty ne dumaj. YA dejstvitel'no pokupala tebe. (Pokupala-to ona, mozhet, i Dolgomost'evu, no ne pozavchera li eshche reshila otdat' sigarety Vello, a segodnya -- otpravit' ih Vello s peredacheyu?) Dolgomost'ev, vprochem, i ne podumal by nichego, ne progovoris' Reet, ty ne dumaj. Nu, a v chem zhe togda delo? nachal on svoj ugovor, pol'zuyas' blagopriyatnym psihologicheskim momentom. CHto takoe stryaslos', chto ty bol'she nikogda menya ne poceluesh'? CHem ya obidel tebya, oskorbil? CHem vdrug stal tak ploh?
Dver' ot®ehala v storonu, v proeme ostanovilas' provodnica. Ostankinskaya bashnya medlenno plyla za ee spinoyu. Provodnica proiznesla po-estonski korotkuyu frazu, vklyuchayushchuyu znakomoe, internacional'noe slovo pilet, i kogda Reet skazala v otvet palun (chto palun eto pozhalujsta -- eto uzh Dolgomost'ev ne internacional'no znal -- vyuchil) i protyanula kartonnyj pryamougol'nik, voshla v kupe, prisela na kraj divanchika, raskryla na kolenyah korichnevyj kolenkorovyj skladen'. S toyu zhe, vklyuchayushchej pilet, frazoyu obratilas' i k Dolgomost'evu. Reet chto-to po-estonski prolopotala za nego, i provodnica ushla. Net, pozhaluj, ne pomeshala; ne razrushila atmosfery, ocenil Dolgomost'ev. Skoree naoborot: zastavila Reet vzyat' ego pod svoe pokrovitel'stvo, kak byvalo vsegda, kogda oni v Talline hodili v kafe ili v teatr. Vidish' li, nachala Reet ob®yasnyat'sya. Ty skoro zakonchish' s®emki i vernesh'sya k sebe. U tebya zhena. U tebya dom. Tol'ko ne govori, chto razvedesh'sya -- dazhe esli eto i pravda, ya nikogda ne soglashus' stroit' sem'yu na neschastii drugogo cheloveka. No ty lyubish' menya? chut' slyshno, potupyas', vozopil Dolgomost'ev. Lyubish' ili net? V dannom sluchae, uronila Reet, eto ne imeet znacheniya.
Dolgomost'ev zamolchal. Pauzoj on nabiral razbeg dlya reshayushchego monologa. Poezd progrohotal po mostu -- oni v®ezzhali v Moskovskuyu oblast'. Dolgomost'ev vyhvatil vzglyadom znakomuyu kryshu za oknom, pokazala Reet: vidish'? vo-on zheltyj dom, izognutyj. Institut Kul'tury. YA uchilsya tam let desyat' nazad, eshche do VGIKa. |to poka tozhe ne byl monolog. Interlyudiya. Svoeobraznoe prodlenie pauzy. Eshche odno sredstvo utochnit' atmosferu. Monolog nachalsya gde-to v rajone Shodni.
Govoril Dolgomost'ev ne huzhe, chem vsegda, dazhe, vozmozhno, neskol'ko luchshe, eto smotrya s kakoj storony smotret', s pozicij kakoj akterskoj shkoly ocenivat': strasti v nem pribavilos' protiv obychnogo, i strasti samoj iskrennej, no ispolnenie ot etogo stalo neskol'ko menee filigrannym. V okne promel'knulo Kryukovo, za nim Podsolnechnaya, za neyu Pokrovka, a Dolgomost'ev vse govoril. Reet nedvizhno sidela, plotno szhav guby i koleni i sfokusirovav prozrachnye glaza na beskonechnost'. Vprochem, Dolgomost'ev ploho videl Reet: monolog otnimal vse vnimanie, da i v kupe nachalo temnet' -- solnce ushlo za les, v niziny pod zheleznodorozhnym polotnom nateklo plotnogo tumana, -- tk ona, vo vsyakom sluchae, sidela minut sorok nazad, i Dolgomost'evu, pogloshchennomu sobstvennoj rech'yu, kazalos', chto nichego ne izmenilos'. Tut by emu pobol'she by nablyudatel'nosti i ob®ektivnosti, v sobstvennyh zhe interesah pobol'she b! -- no otkuda vzyat'sya zamechatel'nym siim kachestvam v stol' uvlechennom, stol' zainteresovannom soboyu cheloveke? -- togda b ne propustil on moment, kogda Reet slomalas', i tol'ko odni guby ee, teper' uzhe vovse ne tak plotno szhatye, kak prezhde, bezzvuchno skladyvalis' vremya ot vremeni v avtomaticheskoe ei -- net, i ne reshil prezhde sroka, chto pora ostanovit'sya, chto dal'she budet uzhe smeshno, chto nado libo uhodit', libo menyat' chto-to v sposobe vozdejstviya na slushatel'nicu.
No on reshil, a ujti ne mog nikak. Eshche u Kryukovo mog, eshche u Podsolnechnoj, a teper' -- net. I uzhe ne iz straha poteryat' Reet (ob etom chut' li i ne zabylos'): prosto slishkom mnogo energii vlozhil Dolgomost'ev v monolog, -- dazhe slezy prosvechivali v golose, -- chtob otstupit' bez ushcherba dlya samouvazheniya. I tut vdrug, neprosheno, prishel na podmogu Ka'gtavyj, prosvistel v uho koe-kakuyu melodiyu, a potom shepnul, chto v op'gedelennye momenty zhenshchina p'gosto zhdet ot muzhchiny nemnozhko nasiliya, chto nasilie -- eto, v sushchnosti, povival'naya babka lyubvi, -- i togda Dolgomost'ev vstal, vylez iz-za stolika i dvinulsya na Reet, chtoby obnyat' ee, hochet ona togo ili poka ne hochet.
A ona, sovsem uzhe bylo gotovaya, snova shlopnulas', sobralas', zaderevenela. Ne isklyucheno, chto epizod v Vyaanu-Jyesuu, krasochnoe opisanie kotorogo Dolgomost'evym slomalo ee neskol'ko minut nazad, v eto mgnovenie povernulsya pered Reet obratnoj storonoyu.
V Vyaanu-Jyesuu Reet vstretila shest' poslednih dnej rozhdeniya. Dvadcat' devyat' -- eto byl rubezh, do kotorogo Reet eshche pozvolyala sebe priglashat' druzej po takomu, v obshchem-to, grustnomu povodu; potom, kak ranenyj zver', zabivalas' v svoj den' v noru -- v mikroskopicheskij fanernyj sadovyj domik, kotoryj predostavlyala kollezhanka, i tam v odinochestve vypivala polbutylochki glicerinovogo «Vana Tallinn»a, polola gryadki, dumala, slegka poplakivala, rano lozhilas' spat', a utrom, iskupavshis' v more, v prozrachnom ust'e Vyaanu-Jyesuu, otpravlyalas' na avtobus i yavlyalas' na sluzhbu kak ni v chem ne byvalo. Dazhe Vello na eti grustnye odinokie prazdniki ne byl dopushchen ni razu.
A Dolgomost'eva Reet pozvala.
Na konsol'nom stolike, pokrytom krahmal'noj salfetkoyu, stoyali stogrammovaya butylochka kon'yaku, miniatyurnaya ryumka, kruglyj domashnij pirog, tak plotno utykannyj zheltymi svechechkami, chto sam byl edva za nimi viden, i tarelka s desyatkom yagod krupnoj klubniki. K pirogu prislonena byla otkrytka. Reet vzyala ee; prochla, chut' prishevelivaya gubami, kollezhankino pozdravlenie i ne uderzhala podstupivshih slez: hot' v kazhdyj iz shesti etih poslednih let kollezhanka ustraivala ej standartnye syurprizy, Reet privyknut' vse ne mogla i sentimental'no rastragivalas'. Ona ne znala, chto Dolgomost'evu pri vzglyade na neprihotlivoe ubranstvo stola prishel na pamyat' mogil'nyj holmik v sorokoviny ili chto-to v etom rode, osobenno kogda Reet polozhila na salfetku podarennye Dolgomost'evym cvety.
Zdes', v Vyaanu-Jyesuu, Reet ne soprotivlyalas': i srazu, edva vygruzili iz sumok vypivku i edu, i potom, posle imeninnogo obeda, i eshche raz, posle progulki s kupan'em; Reet bylo ne tak, kak obychno byvalo s muzhchinami: ne brezglivo-bezrazlichno, a pochti horosho, no ona chuvstvovala, chto nehorosho Dolgomost'evu, i na sej raz eto ee nepriyatno bespokoilo. Ona ne mogla ponyat', v chem delo, i sprosit' stesnyalas', a potom dogadalas', kazhetsya, chto Dolgomost'ev zhdet ot nee kakih-to osobyh reakcij (ej rasskazyvali): krika, chut' li ne poteri soznaniya, -- i Reet poprobovala izdat' chto-to nechlenorazdel'noe, hotya prekrasno mogla obojtis', kak obhodilas' vsyu zhizn', -- i, zametiv, kak ponravilos' eto partneru, nachala smelee, smelee, smelee, eshche smelee. A tam stala i poshchipyvat', pokusyvat' ego, odnako, vse boyalas', chto on razglyadit poddelku i obiditsya; no net -- Dolgomost'ev likoval. On bol'she ne sprashival: tebe chto, razve ploho so mnoyu? CHto zh, Reet byla rada, chto sumela nakonec dostavit' emu udovol'stvie, tem bolee, chto okazalos' eto sovsem ne slozhno. Ved' takoe s toboyu sluchilos' v pervyj raz? naporisto sprosil Dolgomost'ev minutu spustya, skazhi, v pervyj?! V pervyj, skromno potupila Reet prozrachnye glaza: chego radi bylo ej ogorchat' schastlivogo lyubovnika? Da i dejstvitel'no ved' -- v pervyj.
Dolgomost'ev ves' kak-to srazu peremenilsya: sdelalsya spokojnee, uverennee, notki prevoshodstva poyavilis' v golose, i Reet, ustalaya, ubayukannaya, ne znaya, chto eto golos uzhe ne stol'ko Dolgomost'eva, skol'ko Ka'gtavogo, slushala s blagodushiem, ne slishkom vdavayas' v smysl. No eto do pory do vremeni. Kogda slova «|stoniya» i «'Gossiya» stali povtoryat'sya slishkom uzh chasto, Reet nastorozhilas', i uzhe ne len' stalo ej perevodit', a Ka'gtavyj, okazyvaetsya, govoril chert-te chto: pro to, chto da, konechno, p'gavo na nezavisimost' -- p'gavo svyashchennoe, no kak vse zh p'giyatno soznavat', chto p'ginadlezhish' k moguchej de'gzhave, k Impe'gii, i chto, na ego vzglyad, kol' uzh st'gana tvoya ne sposobna, ne v silah stat' velikoyu, tak, mozhet, luchshe i p'gimknut' k velikomu sosedu? A chto |stoniya? CHto ona, sama po sebe, dala kogda-nibud' mi'gu, civilizacii? Kalevipoeg? Neudachnika Ke'gesa? Pust' 'Geet shodit v simfonicheskij konce'gt: estoncy zhe nemuzykal'ny (Ka'gtavyj tak i vydelil eto slovo, kak oboznachayushchee osoboe, stydnoe kakoe-to prestuplenie.) A yazyk? Mozhet li 'Geet nazvat' estonskogo poeta, p'gozaika, d'gamatu'gga s mi'govym imenem? Nu voob'gazi sebe, govoril Ka'gtavyj, voob'gazi, chto vy snova nezavisimy. CHto vas togda zhdet? Lenivoe, sytoe, polusonnoe sushchestvovanie, p'gi koto'gom mechta kazhdogo shkol'nika -- stat' dantistom, potomu chto dantisty za'gabatyvayut bol'she d'gugih v st'gane, gde vse tak zabotyatsya o dovol'noj ulybke? On, mol, byval v chastnyh 'gajonah Pi'gita, videl eti dvuhetazhnye kottedzhi s saunami, ga'gazhami i kate'gami na k'gyshah, s k'guglymi okoncami i zlymi sobakami, s zabo'gami, chut' ne kolyuchej p'govolokoj obtyanutymi. CHto? |to cel'? |to ideal? Posmot'gi na shvedov, na datchan! YA uzh ne govo'gyu o finnah. A kak zhe inache! Pust' v Impe'gii golodno, pust' malo svobody, pust' policejskoe davlenie, no ved' tol'ko pod gnetom i vykovyvaetsya istinno vysokij duh¾ Reet privstala s lezhanki, natyanula odeyalo: stydno pokazalos' byt' sejchas goloj. Glaza poholodeli. Ty chto? skazala. Ty dumaesh', cht govorish'? Ty ponimaesh', s km razgovarivaesh'? Ty znaesh', za cht pogib moj otec?!
Dolgomost'ev slovno ochnulsya ot kakogo-to ne to sna, ne to moroka. Ne slishkom li, dejstvitel'no, dal on volyu Ka'gtavomu? Tut ne v tom dazhe sut', chto ne stoilo govorit' vse eto estonke -- ne prosto ne stoilo, a nedopustimo bylo, glupo, oprometchivo! -- a v tom, chto sam Dolgomost'ev nikogda tak ne dumal! Myslej takih v golove ne derzhal! Nachni podobnoe propovedovat' kto-nibud' v ego obshchestve, Dolgomost'ev by presek, iz doma publichno by vygnal, a tut n tebe! Svoimi ustami! Neuzhto kon'yak razbudil Ka'gtavogo? Neuzhto tol'ko chto ispytannoe Dolgomost'evym oshchushchenie vlasti nad zhenshchinoyu otkrylo Ka'gtavomu vlast' nad nim samim, nad Dolgomost'evym? Net, nichego ni na kogo on svalivat' ne sobiraetsya, no odno delo, esli by on gde-to tam, v glubine dushi, skryval podobnye mysli¾ A ved' ih-to u nego i ne bylo nikogda! Ne-by-lo! Sluchalos', pravda, raz-drugoj pozhalet' ob upushchennyh Alyaske i Ararate, o proigrannyh pozzhe Pol'she i Finlyandii, no eta zhalost' byla kakaya-to takaya¾ metafizicheskaya i esli b vser'ez sprosili ego mneniya: ne vernut' li, deskat', eti territorii nazad, v Imperiyu? Dolgomost'ev nepremenno otvetil by, chto ne vernut' i dazhe teh vypustit', komu hochetsya, hot' by i turkmenov.
Vot ob etom i stal govorit' Dolgomost'ev, i byli v ego golose iskrennost' i raskayanie, no, glavnoe, Reet tak ne hotelos' radi svoej -- kak v samoj-samoj glubine dushi ona chuvstvovala -- nadumannoj obidy razrushat' intimno-prazdnichnuyu atmosferu, nastoennuyu na zapahe rastoplennogo voska imeninnyh svechej, tak, v sushchnosti, zhal' bylo teryat' Dolgomost'eva, chto Reet poverila i dazhe poklyalas', chto poverila, potomu chto on treboval etoj klyatvy.
A sejchas, v temnom kupe, kogda Ka'gtavyj pod myagkij perestuk koles prosvistel muzykal'nuyu frazu, a potom i ugovoril Dolgomost'eva dvinut'sya na Reet, -- sejchas ona, za sekundu do togo gotovaya pojti navstrechu, shlopnulas', sobralas', zaderevenela: na nee, estonku, shel nastoyashchij russkij. Mozhet byt', dazhe russkij s avtomatom napereves.
Dolgomost'ev vzyal Reet za plechi, popytalsya prityanut', pocelovat', i ruki ego okazalis' toch'-v-toch' kak v nedavnem ee sne, kogda ne puskal ee Dolgomost'ev v kolonnu, pod sine-cherno-belye flagi, i Reet stala vyryvat'sya, no bylo tesno, neudobno: stolik, vaza, lavka, nezastegnutyj chemodan, a Dolgomost'ev uzhe navalivalsya vseyu svoej nehoroshej tyazhest'yu, i vot Reet perestala soprotivlyat'sya, obmyakla, i on toroplivoj rukoyu¾ Nu, slovom, on ovladel Reet.
Ona lezhala, beschuvstvennaya, a Ka'gtavyj prisheptyval: nichego, my 'gasshevelim ee! Ona eshche k'gichat' budet ot vosto'gga! Ona eshche guby p'gokusit naskvoz'! No pochemu-to tak ne poluchalos', a fiziologiya, zhelanie, obychno stol' legko upravlyaemye, ne hoteli sderzhivat'sya, i Dolgomost'ev, chtoby otvlech'sya, chtoby obmanut' ih, stal mehanicheski, bez vyrazheniya, schitat' poluvsluh svoi kachk -- ili kak eto po-nauchnomu? frikcii? svershayushchiesya v takt poshatyvaniyu vagona. Dolgomost'ev schital po-estonski (Reet vyuchila ego): 'ks, kaks, kolm¾ net, kazhetsya, ne udastsya segodnya sderzhat'sya¾ neli, viis, kuus¾ eshche i Veronika Andreevna zavela, s-suka!.. seitse, kaheksa, 'heksa¾
K'mme! vydohnul Dolgomost'ev. Desyat'. Dal'she po-estonski on ne znal, da i znal by -- ne bylo povoda primenit'.
Reet, kak lezhala bezrazlichnaya, tak i lezhala, i glaza ee byli zakryty, i dyhaniya ne slyshno. Dolgomost'ev ponyal, chto slomil ee soprotivlenie (on ne eto, ne fizicheskoe soprotivlenie imel v vidu -- psihologicheskoe: vozmozhno, oni i porugayutsya sejchas, no bol'she Reet nikogda ego ne ottolknet, Dolgomost'ev chuvstvoval: nikogda!), no bylo kak-to neudobno, skverno, i, slovno izvinyayas', kivnul Dolgomost'ev na okno, mimo kotorogo pronosilis' neyarkie zheltye fonari: Klin¾ Tut CHajkovskij zhil, Petr Il'ich¾ I, kak budto dlya dokazatel'stva, propel iz «Pikovoj damy»: chto nasha zhi-i-izn'? Igra¾ Ty znaesh' CHajkovskogo?
Reet molchala. Dolgomost'evu pokazalos' neladnoe: slishkom nepodvizhno lezhala ona, slishkom tiho. On brosilsya k nej, -- chto-to hrupnulo pod nogoyu. Vaza¾ cvety¾ Reet byla bez chuvstv. Dolgomost'ev sobralsya bylo pozvat' provodnicu, no vot¾ sejchas¾ snachala rasstegnut' koftochku¾ lifchik¾ tot samyj, lyubimyj ee¾ pol'skij¾ s pryazhkoyu vperedi¾ «anzhelika»¾ A gde zhe serdce? Gde, sobstvenno, serdce?!
Dolgomost'ev ne ponyal eshche nichego tolkom, no uzhe ispugalsya: vskochil, zadernul zanavesku, shchelknul zamochkom kupe i vdobavok metallicheskuyu plastinku na dveri otlozhil s klacem i tol'ko togda zazheg svet. Ne verhnij, a malen'kij, bokovoj, nad polkoyu. Srazu brosilis' v glaza smyatye belye trusiki na krasnom kovre, ryadom s oskolkami stekla, s cvetami v papil'otkah. Ryadom s bol'shim mokrym pyatnom. Visok Reet vzdulsya ogromnym temno-sinim zhelvakom. Gematoma. Vot, znachit, pochemu perestala Reet soprotivlyat'sya: viskom ob ugol idiotskogo stolika! No Dolgomost'ev ne hotel etogo! ne hotel!! |to poluchilos' nechayanno. |to Ka'gtavyj poputal -- primenit' silu. A sam Dolgomost'ev -- ne-ho-tel!
On opustilsya na koleni, tronul temnoe pyatno i vzdohnul oblegchenno: voda. Iz-pod cvetov.
V dver' postuchali. Zanyato! kriknul on s kolen. Zanyato! Stuk povtorilsya. Dolgomost'ev shvatil trusiki, mehanicheski sunul v karman i podnyalsya. Oglyadelsya krugom, vse li v poryadke, krome roz. Stuk povtorilsya snova. Esli ty ne otk'goesh', budet eshche huzhe, shepnul Ka'gtavyj, i Dolgomost'ev opravil na Reet yubku, pogasil svet i, shchelknuv zamkom, priotvoril dver' na shchelochku, na kotoruyu pozvolila metallicheskaya plastina. V shchelochke uvidelas' provodnica s chajnym podnosom. Aitdh! skazal Dolgomost'ev. Tdnan! Spa-si-bo! Segodnya my ne budem pit' chaj¾
On zakryl i zaper dver', vklyuchil svet, teper' uzhe verhnij, no pereputal vyklyuchateli, i zagorelsya sinij. Brr-r-r¾
Gde-to kogda-to Dolgomost'ev chital pro zerkal'ce. Ili videl v kino. On raskryl sumochku Reet, i tam, v malen'koj, rezinkoyu priderzhannoj pazushke srazu, bezoshibochno nashel ego. Poter o rubahu -- chtob chishche bylo, chtob ne vyshlo konfuza. Podnes ko rtu Reet. Ne mutilos'¾
|to Dolgomost'ev tak proveryal, dlya poryadka, na vsyakij sluchaj¾
A dusha Reet, ne v silah pokuda otletet' ot eshche teplogo tela daleko, ne privykshaya eshche dumat' o sebe tela vne, nablyudala sverhu za suetoj Dolgomost'eva i ni dlya kogo v etom mire ne slyshno bormotala: chto zhe ya hotela emu skazat'?.. CHto ya hotela?.. Ah, da: beremenna¾ CHto ya -- beremenna¾
Teper' predstoyalo reshit', chto delat' dal'she; tut trebovalas' yasnaya golova, a Dolgomost'eva kak nazlo stalo mutit', kazdalevskie vyrezka i klubnika so slivkami podstupili k gorlu: Dolgomost'ev byl brezgliv i mertvecov na duh ne perenosil, dazhe myslej o mertvecah. On v svoe vremya i mat'-to ne poehal horonit' ne potomu tol'ko, chto ne mog otorvat'sya ot s®emok «Poceluya», ne imel prava riskovat' pervoj fakticheski svoej kartinoyu, tem bolee, chto mat' vse ravno ne uznala by, byl syn na pohoronah ili net, -- a i po etoj vot samoj brezglivosti. Zakryv glaza i bol'no prikusiv nizhnyuyu gubu, borolsya Dolgomost'ev s pozyvami k rvote, a vremya shlo, uzhe do Kalinina ostavalos' kakih-nibud' minut dvadcat', a tam mogli vojti passazhiry s mestami imenno v dannoe kupe: dejstvitel'no, bilet-to iz chetyreh prodan vsego odin. Pilet¾
Toshnota sdelalas' nevynosimoj, Dolgomost'ev sudorozhno uhvatilsya za skobu okonnoj ramy, i ta, slava Bogu, ne zapertaya, plavno poshla vniz i ostanovilas' u upora. Skvoz' obrazovavshuyusya fortochku vorvalsya chernyj nochnoj vozduh i na mgnoven'e osvezhil Dolgomost'eva, no, uvy, lish' na mgnoven'e, po istechenii kotorogo stalo sovsem uzh nevmogotu, i odna tol'ko vozmozhnost' -- problevat'sya -- ostavalas' dlya oblegcheniya.
Dolgomost'ev bokom, zatylkom k vetru, chtob ne zabryzgat'sya, prosunul v fortochku golovu, i minuty poltory iz nego hlestalo, kak iz pomojki. Toshnota prekratilas'; ostalis' holodnyj pot i kusochki poluperevarennoj zheludochnoj pakosti mezhdu zubov.
CHto delat' teper'? Popytat'sya proskol'znut' v svoj vagon, v svoe kupe, a Reet ostavit'? No tut t bylo durno, chto provodnica videla Dolgomost'eva zdes', tak chto, obnaruzhiv mertvoe telo, srazu ponyala by, chto k chemu. Bol'she togo, proskol'znut' v svoj vagon bylo sejchas i nevozmozhno, to est' proskol'znut' nezametno, bez svidetelej, potomu chto po koridoru, ochen' veroyatno, shastali passazhiry, kurili, trepalis' chert-te o chem, provodnica nosila chaj, pustye stakany i vse takoe prochee. No priblizhalsya Kalinin! Dolgomost'ev glyanul v chernyj proval fortochki: dejstvitel'no, drugogo varianta prosto ne sushchestvovalo. Tol'ko nado vzyat' sebya v ruki, otnestis' k predstoyashchemu tehnologichno, chtoby snova ne vyvernulo naiznanku.
Dolgomost'ev pogasil svet (ne daj Bog, ne uvidel by kto snaruzhi), reshitel'no vzyalsya za trup -- protivno bylo neimoverno! -- i tak zamer, privykaya, na neskol'ko sekund. Vot ved' smeshno: nikakoe razlozhenie nachat'sya eshche ne moglo, odno tol'ko znanie, chto telo uzhe ne zhivoe, -- otkuda zh eti durnota, rvota, omerzenie? Dazhe zapah trupnyj nazojlivo lezet v nos. Trupnyj zapah, smeshannyj s zapahom polovyh sekretov.
Poserevshaya v temnote shchel' kazalas' uzka, odnako, kol' Dolgomost'evu udalos' prosunut' v nee svoyu golovu, dolzhna projti i golova Reet, a eto -- samoe glavnoe, on chital gde-to: esli, mol, proshla golova¾ Reet, edva Dolgomost'ev ee pripodnyal, predstavilas' slishkom, nesorazmerno tyazheloyu, no i ob etom Dolgomost'ev gde-to ne to chital, ne to videl v kino. Uzhasno razdrazhalo, chto, kogda on, opershis' kolenyami na potreskivayushchij pod tyazhest'yu dvuh tel, zhivogo i mertvogo, stolik, podtyagival trup golovoyu vprityk k fortochke i nuzhno bylo povernut' golovu bokom, chtoby ee kak-nibud' tam zakusilo, zaklinilo, i togda uzh, opustivshis' na pol, vzyat' Reet za nogi, pripodnyat' ih vroven' s golovoyu i pytat'sya propihivat' dal'she, -- v etot samyj moment trup spolzal i prihodilos' nachinat' po novoj.
Slovom, ne dlya odnogo delo, dlya dvoih.
Za rabotoyu toshnota utihla sovsem, zabylas', i Dolgomost'ev ne somnevalsya, chto spravitsya, v konce koncov, i odin, no Kalinin byl chereschur blizko, tak chto vremeni na proby i uprazhneniya prakticheski ne ostavalos' -- ot etogo vse bol'she zavladevala Dolgomost'evym nervoznost', kotoraya, estestvenno, tol'ko meshala.
I vot, kogda s shestoj popytki udalos' emu koe-kak zakrepit' golovu v fortochke i on prinyalsya propihivat' ostal'noe, poezd rezko zamedlil hod, i v okne zasvetilis' skvoz' zanavesku gorodskie fonari i redkie neonovye reklamy s vypasshimi bukvami. Dolgomost'ev potyanul trup za nogi, chtoby vernut' in statu quo: passazhiry to li vojdut, to li eshche net, a mertvaya golova v okne -- gibel' vernaya! -- no golova za chto-to tam zacepilas' -- podborodkom, veroyatno, za verhnij srez prispushchennoj ramy, i nikakih dolgomost'evskih sil, izryadno k tomu zhe v poslednie polchasa poistrachennyh, ne hvatilo, chtob sdvinut' trup hot' na tri santimetra.
Togda Dolgomost'ev sel na lavku i prinyalsya zhdat' neizbezhnogo, no Ka'gtavyj tut zhe zasheptal na uho edakim bodryachkom: nichego! ne bois'! i ne iz takih pe'gedelok lyudi vyskakivali! Glavnoe -- bud' tve'gd i nep'geklonen!
Poezd protashchilsya eshche nemnogo i stal. Stal udachno: k perronu drugim bokom, ne tem, s kotorogo torchala golova Reet. Vechernij shum bol'shoj stancii, skladyvayushchijsya iz perestuka molotkov smazchikov, slozhnosostavnogo drebezzhaniya scepok telezhek s pochtoyu, pokrikivaniya voditelej karov, nerazborchivogo bubneniya reproduktorov, voennyh komand (mertvaya golova), proshchal'nyh slov i smeha, -- vechernij shum etot, kotoromu shark podoshv po asfal'tu pridaval osobuyu vysokochastotnost', slovno v zale perezapisi polnost'yu vvedena na mikshere ruchka tembra (mertvaya golova), a prisutstvie uglya, koksa, smazochnyh masel -- nepovtorimyj zheleznodorozhnyj zapah, -- vechernij shum etot, kotoryj s rannego detstva ostalsya dlya Dolgomost'eva cel'noj radostnoj simfoniej dal'nih stranstvij, segodnya razlagalsya (mertvaya golova) vnimatel'nym ego uhom na sostavlyayushchie, chtoby po nim mozhno bylo ponyat', dogadat'sya, kogda zh zavershitsya beskonechnaya stoyanka i, lyazgnuv buferami, uplyvet sostav v temnye bezopasnye polya i lesozashchitnye poloski.
Gde-to zaigrali pozyvnye «Mayaka», edva razlichimye, no navyazchivye, otvlekaya ot perrona, prinuzhdaya vypevat' myslenno: ne-sly-shnyv-sa-du-u-da-zhe-sho-a-ra-a-hi, no ne puskaya dal'she, na vtoruyu strochku, a snova povtoryaya pervuyu (mertvaya golova), ot kazhdogo povtora vse bolee bessmyslennuyu, i navyazchivost'yu svoeyu dazhe perekryvshie zhelannyj lyazg kryshki nad vagonnymi stupenyami, no potom pozyvnye smolkli, dalekoe radio shestikratno pisknulo i etimi piskami kak by dalo poezdu pozvolenie pokinut', nakonec, opasnyj perron.
Neuzhto ne sovral Ka'gtavyj? podumal Dolgomost'ev. Neuzhto proneslo? I vot kak raz v etot mig, kogda tak podumal, kto-to shumno poshel po koridoru. Tyazhelyj, neudobnyj (na zvuk) chemodan bilsya okovannymi uglami o pereborki. Ostanovilsya chemodan u samoj dolgomost'evskoj dveri. CHut' dernulas' ruchka kupe, no, zapertaya na zashchelku, ne poddalas'. Ne-sly-shnyv-sa-du-u-da-zhe-sho-a-ra-a-hi, snova propel pro sebya Dolgomost'ev, i tol'ko kogda provodnica na lomanom russkom skazala za stenkoyu: zdiees', riaadoom, jeest mieestoo, i poehala po rel'sam dver' kupe sleduyushchego, propustiv tyazhelyj chemodan vsled vladel'cu, kotoryj srazu zabubnil chto-to nerazborchivoe, zazdorovalsya, -- tol'ko togda reshil Dolgomost'ev okonchatel'no: proneslo¾
Kalininskie ogon'ki otodvinulis', umen'shilis', slilis' v obshchee marevo, no vot i ono pogaslo ne to za povorotom, ne to po dal'nosti, i Dolgomost'ev prodolzhil. Sejchas delo poshlo na redkost' sporo, i cherez kakie-to desyat' minut telo Reet vyvalilos' vovne, vniz, na sosednij put'. V poslednie mgnoveniya Dolgomost'ev vse pobaivalsya stoyaka svetofora ili stolba elektroperedachi, no i tut kak-to oboshlos', i pochti srazu progrohotal mimo vstrechnyj tovarnyak, tyazhelyj i dlinnyj.
Nu vot, podumal Dolgomost'ev. Koncheno. Vsez-des'-za-me'g-la-a-da-ut-'ga-a¾
Teper' mozhno bylo snova zazhech' svet. Nigde: ni na uglu metallicheskoj polosoyu obvedennogo stolika, o kotoryj udarilas' Reet, ni na polu pod nim, ni na lavke ne bylo ni kapel'ki krovi, razve gde-nibud' na ploshchadi mokrogo pyatna, nezametno. Poluraskrytyj chemodan lezhal na kovrike, i iz nego vypali i peremeshalis' s obernutymi v bumazhki cvetami i oskolkami vazy polietilenovye pakety, tryapki, kolgoty, vata¾ Tut zhe, ryadom, valyalis' sumka, chut' primyatyj blok sigaret, zagranichnye spichechnye korobki; Dolgomost'ev vse sobral v chemodan, dazhe oskolki, odnu tol'ko rozochku razvernul i brosil v temnotu, za okno. Kak na more -- vsled za trupom kidayut venok. Kakuyu-to hroniku nedavno smotrel¾ ili igrovuyu kartinu? Molniya na chemodane, kotoryj, konechno zhe, sledovalo vzyat' s soboyu, chtoby ne navesti provodnicu na podozrenie, zadernulas' s trudom.
Interesno, chto skazala Reet provodnice, chto ta reshila oberegat' moj pokoj? Dolzhno byt', schitaet: my tut lyubov'yu zanimaemsya. I navernyaka zhdet chaevyh. K tomu zhe vaza razbilas'¾ I Dolgomost'ev vylozhil na stolik chervonec, podumal minutku i vylozhil eshche odin.
I v koridore, i za bokovymi stenkami u sosedej vse, kazhetsya, stihlo, vse, tak skazat', zame'glo do ut'ga. Dolgomost'ev snova pogasil svet i, ostorozhno shchelknuv zamochkom, priotkryl dver'. Vzglyanul napravo, nalevo: nikogo. Podnyal chemodan, zaderzhalsya na mig i vtoroj chervonec vse-taki zabral: i odnogo za glaza! -- i, zatvoriv za soboyu kupe, chut' pokachivayas' v takt poezdu, dvinulsya bystrym delovitym shagom v storonu, protivopolozhnuyu sluzhebnomu otdeleniyu. Priostanovilsya na mgnoven'e u raspisaniya: do Bologogo -- chut' bolee dvuh chasov.
Snova stalo nehorosho, snova podstupila toshnota k gorlu, i Dolgomost'ev, projdya naskvoz' ne to dva, ne to tri vagona, zavernul v tualet, gde propoloskal rot i glotku, a potom dolgo-dolgo, edva na net nebol'shoj kusochek myla ne svedya, ter pod strueyu vody ruki odnu ob druguyu.
Ostavsheesya do ostanovki vremya Dolgomost'ev provel v tambure, eshche vagona cherez chetyre, i teper', kogda ruki stali chistymi (oni, vprochem, i prezhde nichem osobenno zapachkany ne byli, razve figural'no) i toshnota, nesmotrya na navyazchivyj zapah polovyh sekretov, pochti proshla, poyavilos' novoe nepriyatnoe chuvstvo: napryazhenno, spinoyu, vse zhdal Dolgomost'ev, chto, tochno kak tam, v Leningrade, vozle avtobusa, podojdet k nemu kapitan Kukk i vlastnoj rukoyu voz'met za plecho.
Odnako, kolesa vystukivali zanudnuyu, no uspokaivayushchuyu pesenku; vagon pokachivalo, slovno kolybel'; holodnoe steklo periodicheski ostuzhalo vospalennyj lob -- tak chto ostrota ozhidaniya ot minuty k minute spadala, i, kogda szadi voznik chelovek, Dolgomost'ev obernulsya nevozmutimo i nezavisimo. Raaz®r'eesh'iit'ee, s sil'nym estonskim akcentom skazal chelovek, okazavshijsya provodniceyu, drugoj provodniceyu, i, shchelknuv zamochkom, otkryl naruzhnuyu dver', prinyalsya protirat' poruchni. Prohladnyj nochnoj vozduh zapolnil tesnuyu zheleznuyu kletushku, poezd sbavlyal hod, mezhdu kosyakom i toshchim telom provodnicy poplylo v svete fonarej beskonechnoe trehetazhnoe zdanie kanareechnoj okraski s vysokimi, polukruglo zavershennymi oknami pervogo starorezhimnogo etazha, s ogromnoj chernoj nadpis'yu «BOLOGOE» na frontone, zdanie, oval'noe po krayam, vrode kak skleennye kormovye polovinki dvuh parohodov, i za pravoj kormoyu tusklo pobleskivali bronzovye kaski, shtyki i znamena. Strannoe delo: Dolgomost'ev proezzhal etu stanciyu besschetnoe kolichestvo raz, no v moment proezda vsegda sladko spal i zdaniya ne videl, -- sejchas zhe rassmatrival, slovno nechistuyu svoyu sovest', i schital okna. Okazalos' dvadcat' vosem' shtuk.
Dolgomost'ev podnyalsya na viaduk, spustilsya, otyskal avtomaticheskuyu kameru hraneniya i postavil chemodan v svobodnuyu yachejku. Sbil kodovye kolechki i sovsem bylo sobralsya uhodit', kak vspomnil: konchilis' sigarety. SigaR||Ty¾ Dostal iz chemodana blok «Filipp-Morrisa», raspihal po karmanam pachki chetyre i toroplivo zahlopnul dvercu, ne vzglyanuv dazhe na ciferki vnutrennej storony: kakoj nabralsya shifr. Zahlopnul -- i poholodel: sledovalo vytashchit' i dokumenty Reet, vytashchit' i unichtozhit'. CHerez tri dnya yachejku vskroyut, i togda -- vs¸!
Dolgomost'ev medlenno povernulsya k metallicheskoj dverce shkafika i prinyalsya naugad krutit' shifroval'nye kolechki. Net, tak delo ne pojdet, ponyal cherez mgnovenie, nado popytat'sya pripomnit', chto tam byli za cifry. No otkuda zh pripomnish', kogda ne smotrel? Vot esli b soznatel'no zapiral, pomnil by vsegda i navernyaka, potomu chto dobrye uzhe dvadcat' let s hvostikom odin tol'ko shifr vystavlyal v takih sluchayah: 34-84 (staryj tallinskij nomer telefona, nomer toj Reet), a tut ved' bessoznatel'no¾ I vse zh poproboval nabrat' chetyre eti ciferki: an -- schast'e, an -- povezet, no, konechno zhe, net, i snova, lihoradochno, naugad, -- a iz ugla kamery hraneniya uzhe poglyadyval na Dolgomost'eva podozrevayushchij glaz gryaznoj staruhi, eshche minutu nazad vrode by spavshej besprobudno na polu, na uzlah svoih i avos'kah. Staruha vdrug pokazalas' pohozhej na tu, lysuyu, iz dulovskogo, molotovskogo tozh, dvora, iz leningradskogo avtobusa -- dazhe myslenno ne hotelos' proiznosit' zloveshchuyu, merzkuyu ee familiyu, -- i Dolgomost'evu snova stalo tak strashno, chto on, ne dumaya uzhe ni o dokumentah, ni o estestvennosti sobstvennogo povedeniya, poshel, edva ne pobezhal ot nehoroshego vzglyada.
Na ulice bylo svezho. Poezd ushel. Vdaleke, za putyami, temneli derev'ya. Dolgomost'ev snova podnyalsya na viaduk i pobrel dal'she. Derev'ya rosli, okazyvaetsya, v shkol'nom dvore, i pod nimi nashlas' -- s dvumya vylomannymi brus'yami -- skamejka. Mozhet, i ne vskroyut cherez tri dnya, podumal s nadezhdoyu Dolgomost'ev. Mozhet, chemodan i polnuyu nedelyu tam prolezhit, a to i dve. Avtomatiki-to u nih netu, a kto zh v etoj strane otnositsya k sluzhebnym obyazannostyam punktual'no? Ispug ot staruhina vzglyada stal prohodit', da i v samom dele: chto za glupye, neobosnovannye isteriki?! A esli dazhe i vskroyut, chto s togo? Nu, otpravyat po mestu propiski. A skoree vsego -- prosto zaberut sebe. Ukradut¾ Spizdyat¾ Slovom, nichego strashnogo.
Dolgomost'ev sidel na neudobnoj skam'e i smotrel na slabo, kuskami osveshchennuyu
stanciyu, malen'kuyu izdaleka, i hot', krome razmerov, nichem ne napominala ona
te, dulovskie, hot' bronzovye shtyki i kaski malo imeli obshchego s gipsovymi,
pokrashennymi pod serebro stalinmi, mysli byli o Dulove, o ego zheleznoj doroge,
o tom, chto vagonchiki na nej i parovoziki -- vse takie tochno, kakie hodili
tut v sorokovyh -- nachale pyatidesyatyh, i chto, stalo byt', dulovskoe hobbi
ne odnim marazmom ob®yasnyaetsya, a i, citiruya Nemirovicha-Danchenko, toskoyu po
luchshej zhizni. Vdaleke vremya ot vremeni gromyhali tovarnyaki. Podpolz, postoyal i
poshel dal'she medlennyj kakoj-to passazhirskij. Dlinnyj, zelenyj, kolbasoj
pahnet[14, pripomnilas' Dolgomost'evu
liberal'naya shutka-zagadka. Gde-to nad putyami nerazborchivo bubnila po radio
nochnaya dispetchersha.
Predutrennee vremya natyanulo holodu, i Dolgomost'ev obnyal sebya rukami, nadeyas'
sogret'sya. CHto-to trevozhilo, kakaya-to mysl', i on nikak ne mog pojmat' ee,
skol'ko ni sililsya. On namorshchil lob, no mysl' uskol'zala i tol'ko togda vsplyla
v pamyati, kogda mahnul Dolgomost'ev na nee rukoyu. Naden'ka! Naden'ka zagremela
v sumasshedshij dom¾ Vot uzh dejstvitel'no strannoe sobytie: Naden'ka -- v
sumasshedshij dom. Sumasshedshij dom. |togo Dolgomost'ev ne mog ozhidat' ot nee
nikak. Zachem ]
V toj samoj kartine, s kotoroj nachalas' kar'era Dolgomost'eva, v dulovskoj «Lyubvi i svobode», Naden'ka igrala Naden'ku. Polgoda sideli oni s Dolgomost'evym v grimerkah za sosednimi stolikami, polgoda vyhodili na odnu s®emochnuyu ploshchadku, i sluchalos' im po scenariyu i celovat'sya (vyrezano pri montazhe redakturoj), i dazhe gde-to v Sibiri, na beregu Eniseya, v staroj derevyannoj cerkovke obvenchal ih akter Epifanov, i obmenyalis' oni rekvizitnymi, samovarnogo zolota, kol'cami. No, obychno padkij na zhenshchin, prichem ni k chemu ne obyazyvayushchim, legkim svyazyam vsegda predpochitavshij romanticheskie vlyublennosti, hot' i s samym banal'nym soderzhaniem, tverdo postanovil sebe Dolgomost'ev: k Naden'ke dazhe i ne podstupat'sya, i tem bolee tverdo postanovil, chto s pervoj zhe vstrechi, s pervogo vzglyada ochen' ona Dolgomost'evu ponravilas'. On, utverzhdennyj na rol', ko vremeni etogo vzglyada uzhe ne tem mal'chishkoyu, ne tem provincial'nym soplyakom sebya chuvstvoval, chto pri znakomstve s Veronikoj Andreevnoyu, kompleksa Merilin Monro uzhe ne bylo v Dolgomost'eve, a vse-taki postanovil, potomu chto znal: kak by vysoko ni zanesla ego sud'ba vposledstvii (vo chto veril Dolgomost'ev vsegda), kakimi by laureatskimi diplomami i pochetnymi zvaniyami ni nagradila, hot' by dazhe i zvezdochkoyu Geroya soctruda, -- vse ravno v etot krug elity, v naden'kin, emu ne popast'. A ved' kak by my tam k komu ni otnosilis', kak by kogo ni nenavideli ili tam prezirali, a sil'nye mira sego -- kasta zagadochnaya, tainstvennaya, vysshaya, i, kol' uzh my dorozhim znakomstvom s ee predstavitelyami i ne zhelaem poluchit' po nosu, vsyacheski dolzhny izbegat' famil'yarnosti, derzhat' sootvetstvuyushchuyu distanciyu.
A cherez nekotoroe vremya uznalos' eshche obstoyatel'stvo, i Dolgomost'evu osobenno zahotelos' oberech' schastlivoe znakomstvo i po-vidimomu horoshee k sebe otnoshenie: okazalos', budto Naden'ka ne kto inaya, kak vnuchka odnovremenno Gor'kogo i Beriya, budto kakaya-to mezhdu etimi poslednimi sushchestvovala v svoe vremya semejnaya svyaz'. To est', chto by tam Dolgomost'ev ni dumal pro, naprimer, Stalina, i dumal by iskrenne, s natural'nejshim, samym goryachim, prezreniem, a poluchis' tak, chto byla b u nego fotografiya, gde Stalin ego, pionera, na rukah derzhit (eto dlya primera tol'ko, potomu chto na dele takoj fotografii u Dolgomost'eva ne bylo i byt' ne moglo), tak uzh navernyaka hranil by ee kak zenicu glaza, nikakoj Alevtine izorvat' ne pozvolil by i vsem na svete pokazyval, dazhe Reet, hot' i vystavlyaya pri etom zabavnym kur'ezom. CHto otec sluzhil v svoe vremya v Organah -- skryval, a fotografiyu pokazyval by nepremenno. To zhe pochti -- i vnuchka Beriya.
I Dolgomost'ev distanciyu derzhal. Znakomstvo, pravda, ot etogo ne ukrepilos' i, edva kartina zakonchilas', fakticheski prervalos'. No upominat' Naden'ku v kachestve priyatel'nicy (chto vremya ot vremeni i delal, pribavlyaya vsegda svedeniya o ee rodoslovnoj i nyneshnem polozhenii) Dolgomost'ev mog s legkoj sovest'yu, ne opasayas', chto ego shvatyat za ruku.
To est', razumeetsya, takih pravil'nyh vospominanij i razmyshlenij ne bylo sejchas v golove nechayannogo ubijcy, no imenno o Naden'ke on dumal, i ni o kom drugom, za eto tochno mozhno poruchit'sya, i tak Naden'ka zavladela im, chto on edva ne propustil «Strelu» na Leningrad, kotoruyu, kak sejchas ponyal, sobstvenno, i dozhidalsya: ne v Tallin zhe bylo ehat' i ne v Moskvu vozvrashchat'sya. Luchshe by, konechno, vsego -- v emig'gaciyu, no podi emig'gi'guj p'gi nyneshnih po'gyadkah! Kogda Dolgomost'ev ochnulsya, «Strela» dostaivala u platformy poslednie svoi polminutochki. On edva uspel i vprygnul v pervyj popavshijsya tambur: Ka'gtavyj snova vypolz i podskazal, chto, kak ni 'gasschityvaj, vsegda 'gasschitaesh' huzhe, chem esli sluchajno, -- vprygnul i sunul provodnice dvadcat' pyat' rublej.
Dolgomost'ev otdaval sebe otchet, chto mog by doehat' do Leningrada i za desyatku, no i zdes' byla hitraya arifmetika Ka'gtavogo: esli p'govodnica voz'met dvadcat' pyat', ona nikomu ne 'gasskazhet p'go nochnogo passazhi'ga, hot' by i special'no 'gassp'gashivali, potomu chto i u samoj -- 'gyl'ce v pushku, i esli 'gasstat'sya s che'gvoncem -- delo dlya nee nep'giyatnoe, no vse zhe vozmozhnoe, to dvadcati-to pyati 'gublej, koto'gye, esli 'gasskazyvat', p'gidetsya, pozhaluj, sdat', -- dvadcati-to pyati 'gublej zhalko ej stanet tochno.
Provodnica pomestila Dolgomost'eva v svobodnom kupe -- menyaet Olimpiada otechestvennye poryadki! On polez v karman za sigaretami, no pachka zacepilas' za chto-to, za nosovoj, chto li, platok, i Dolgomost'ev razdrazhenno rvanul ee iz karmana: net, ne za platok -- za trusiki Reet. Provodnica, uvidav ih, hihiknula, ladno, skazala, otdyhajte, i zakryla dver'.
Dolgomost'ev pogasil elektrichestvo, i okno iz chernogo srazu sdelalos' serym: nachinalsya rassvet. Esli b Ivan Vasil'evich zameril yaponskim svoim sverhtochnym eksponometrom lico Dolgomost'eva, kogda oni s Reet proezzhali Pokrovku, a potom to zhe lico zameril by sejchas i sravnil -- pokazaniya, veroyatno, sovpali b; no ne vse beret eksponometr, dazhe yaponskij: na samom dele svetovoj rezhim v kupe byl ne tot: syree, chishche, oznobnee. Dolgomost'ev dumal, chto edva lyazhet -- zasnet: takim ustalym, vymotannym chuvstvoval sebya na skamejke v Bologom, -- no kolesa vymerili pervuyu sotnyu stykov, i tret'yu, i pyatuyu, a son vse ne shel.
Togda Dolgomost'ev povernulsya na spinu i stal smotret' v potolok. Provodnica, podumal on. Kak merzen'ko hihiknula ona na trusiki. Pal'cem tol'ko shevel'ni -- i ostalas' by. I -- vse chto vam ugodno. S etimi trusikami v karmane ya dlya nee -- natural'nyj polovoj bandit ili izvrashchenec, a chto mozhet byt' privlekatel'nee¾
Emu bylo, kazhetsya, let sem'¾ Nu da, imenno sem', on tol'ko poshel v shkolu, i eshche ocenok ne stavili i urokov ne zadavali, -- slovom, eshche ne nachalis' zaboty i nepriyatnosti, obychnye zaboty i nepriyatnosti chelovecheskoj zhizni. Oni dolzhny byli nachat'sya vot-vot, cherez nedelyu-druguyu, no Dolgomost'ev togda etogo ne znal i byl bezmyatezhen.
A den' vydalsya neveroyatnyj: nachalo noyabrya, a nebo bezoblachnoe, solnce goryachee, i list'ya poka obleteli ne vse. I eshche prazdnik zavtra: obshchij, vsenarodnyj, i radio s vechera igraet krasivye, serebryanye i barhatistye marshi, bodrye, no s kakoj-to grustinkoj vnutri, i pahnet goryachim pirogom, kotoryj babushka postavila v duhovku, a mat' dostaet iz shkafa paradnyj otcovskij mundir s podshitymi vatnymi plechikami, s zolotymi tyazhelymi pogonami, s krasnoj zvezdochkoyu ordena i kolodkoj medalej. Otec melom i sukonkoyu chistit skvoz' fanernuyu planku pugovicy i veshaet kitel' v stolovoj na stul, i shirokie pogony iskryatsya pod abazhurom. Dolgomost'ev sprashivaet otca: mozhno li? i celyh, navernoe, polchasa stoit ryadom so stulom i legon'ko trogaet pal'cem, pozvanivaya imi drug o druga, zolotye eti, tyazhelye i holodnye kruglyashki s portretami v profil', stoit, pokuda mat' ne progonyaet v postel'. Potom, razdev i ulozhiv Dolgomost'eva, mat' shepchet emu po sekretu (tol'ko ne progovoris' otcu, chto ya skazala!), chto otec beret ego zavtra s soboyu. U Dolgomost'eva holodeet v grudi, slezy podstupayut k glazam, i on zakryvaet ih, chtoby mama ushla skoree i mozhno bylo perezhivat' schast'e odnomu.
V U. tozhe byla svoya Krasnaya ploshchad': ulica Lenina, shirokaya i korotkaya, naiskosok ot ogromnogo, pyatietazhnogo, samogo bol'shogo v gorode doma, gde rabotal otec. Za neskol'ko dnej do demonstracii plotniki postroili tribunu, obtyanuli aloj materiej, a nakanune -- ustanovili poseredine cvetnoj portret dedushki Stalina: v pogonah, takih, kak u otca, tol'ko bez golubyh prodol'nyh polosok i s gerbami vmesto zvezdochek, i v zolochenoj, mnogo krasivee otcovskoj, furazhke. Vot tuda, na etu tribunu, i vel Dolgomost'eva otec.
Povsyudu popadalis' vychishchennye, umytye k prazdniku soldatiki i milicionery, i vse oni rasstupalis' pered otcom, ulybalis' emu, liho vskidyvaya ruki k kozyr'kam. Na tribune stoyalo mnogo veselyh dyadej, ukrashennyh kumachovymi lentochkami i rozetkami, i otec znakomil dyadej s Dolgomost'evym. Nevdaleke, na drugoj storone ploshchadi, siyal trubami orkestr, i Dolgomost'ev vse zhdal, kogda, nakonec, zaigraet muzyka.
I vot gryanul marsh, samyj bodryj i samyj grustnyj iz teh, chto slyshal Dolgomost'ev nakanune, i otec, naklonivshis', shepnul: «Proshchanie slavyanki», a vnizu, pod nimi, poshli lyudi. Lyudej bylo ochen'-ochen' mnogo, i vse oni kazalis' strashno veselymi i schastlivymi, krichali «ura» i mahali rukami Dolgomost'evu, otcu i dyadyam na tribune, i te tozhe ulybalis' i mahali v otvet. Lyudi nesli znamena, portrety i gigantskie, kakih ne byvaet, bumazhnye cvety, i d