Koz'i vospominaniya smenilis' snom, son -- probuzhdeniem: na perrone vstrechala Dolgomost'eva nemolodaya, nekrasivaya Leda.
Vernuvshis' v Moskvu, Dolgomost'ev s golovoj okunulsya v pavil'on: zakazyval po poltory-dve smeny, dobivalsya ot akterov i ot Ivana Vasil'evicha kakih-to tonkostej, -- hotya teper' uzh speshit' iz Tallina bylo ne nado, tvorcheskij pod®em prodolzhalsya. Poyavilas' potrebnost' do smerti ustavat'. Gde-to cherez nedelyu Dolgomost'eva tainstvenno vyzvali s ploshchadki, podveli k neznakomomu molodomu cheloveku, odetomu kak farcovshchik: v kozhu i vel'vet, i tot, mahnuv pered dolgomost'evskim nosom neraskrytoj krasnoj knizhechkoyu, predlozhil prosledovat' za soboj. V Dolgomost'eve vse oborvalos', on ponyal: vzyali, i dazhe ne popytalsya vzbryknut', skazat' pro hudozhestvennyj process, pro ne imeete prava, sprosit', nakonec, order, ne vernulsya dazhe v pavil'on, chtob ob®yavit' pereryv ili konec smeny ili peredat' komu-nibud' brazdy pravleniya, -- pokorno poplelsya za molodym chelovekom dlinnymi, polukruglymi v plane koridorami, otrazhayas' v stennyh, v rost, zerkalah, gde vpervye otrazilsya desyat' let nazad gordym maloznakomym chelovekom v temnoj trojke i plastrone.
Alevtina¾
Net, v tom, chto ne sostoyalos' poslednee ih svidanie, tut uzh ona sama byla vinovata, bol'she nikto! Kogda «Lyubov' i svoboda» zakonchilas', Dolgomost'ev ezdil po gorodam i vesyam s prem'ernoj brigadoyu, i ne to chto by tak podvernulos', a on, mozhno skazat', sam napravil tak, chto pribyli oni i v U. A chto? Stydit'sya emu bylo nechego! On sygral kak polozheno, kak obeshchal, i sovest' ego chista! Net, on ne rasschityval na triumf, mozhet, pridetsya eshche sporit', dokazyvat', no imeet zhe Dolgomost'ev, v konce koncov, pravo na zasluzhennoe priznanie rebyatami ego pobedy?! Ih, v sushchnosti, obshchej pobedy. Potomu chto ved' eta tyaga k svobode ot shtampov, eto avtomaticheski otricatel'noe otnoshenie k vlastyam -- vse eto proyavleniya kollektivnogo soznaniya, vyrabotavshegosya kak raz vnutri zamechatel'nogo ih UST|Ma!
Dolgomost'ev zhe i v samom dele sygral vse po pravde, vo vsyakom sluchae, nastol'ko po pravde, naskol'ko pozvolili ob®ektivnye obstoyatel'stva: scenarij, mizansceny, sobstvennye ego, Dolgomost'eva, predstavleniya i sposobnosti, nakonec! Net, razumeetsya, koe-chto bylo poporcheno montazhom, koe-chto vyrezano na raznyh urovnyah: ot redaktora kartiny do Predsedatelya GOSKINO, no lyuboj malo-mal'ski professional'nyj zritel' prosto ne mog by ne otmetit', kak otlichaetsya rol', sdelannaya Dolgomost'evym, ot kanonicheskogo obraza. Geroj Dolgomost'eva byl zametno zhestok, fanatichen, ego zhesty i rechi pohodili na zhesty i rechi cirkovogo gipnotizera, a v momenty emocional'nyh spadov studnem rasplyvalsya geroj po divanu, i glaza ego stekleneli, stanovilis' nechelovecheskimi. On byl bezzhalosten i sentimentalen, zlopamyaten i zakompleksovan. On byl nekrasiv.
S drugoj storony, konechno, nastorazhivalo, chto tak sygrannuyu rol' propustili: i sam Dulov, i redaktura, i direkciya studii, i GOSKINO. Neuzheli Dolgomost'evu udalos' obmanut' ih vseh?! Neuzheli oni sami nastol'ko okazalis' pod gipnozom obshchej struktury imi zhe sozdannogo mifa, chto ne razlichali ego konkretnogo napolneniya? Ili v kakoj-to moment istorii uzhe vse ravno, kak ego igrat', vazhen lish' fakt ego poyavleniya na ekrane?
Brigadu povezli v central'nyj kinoteatr, v «Komsomolec», pryamo s samoleta, i Dolgomost'ev, uvy, ne uspel ne to chto povidat' nikogo -- dazhe nikomu pozvonit'. Takim obrazom, zadumannaya im operaciya samoopravdaniya, kazalos', sryvaetsya, chto (chuvstvoval on v glubine dushi) otchasti i horosho. No net! -- ne tak-to prosto okazalos' vybrat'sya iz samim zhe postroennoj situacii: Dolgomost'ev ne uchel, chto ego rebyata, eti liberaly shestidesyatyh godov, vospityvalis', kak i on, v predydushchem i dazhe otchasti v predpredydushchem desyatiletii, to est' imenno na dulovskih i okolodulovskih kartinah, gde esli uzh doyarka Masha uezzhala iz sela, chtob stat' znamenitoj na vsyu stranu peviceyu, to nepremenno v zenite slavy i vozvrashchalas', chtoby v blikah korrespondentskih blicev zaklyuchit' v ob®yatiya begushchuyu navstrechu v podshityh valenkah podrugu Dashu. Tak chto i rebyata ne mogli otkazat' sebe v razygryvanii etogo scenarnogo hoda i polnym sostavom, vklyuchaya, razumeetsya, i Alevtinu, okazalis' v zritel'nom zale. Tut dazhe ne vazhno bylo dlya syuzheta, chto, edva fil'm konchilsya, zazhegsya svet i s®emochnaya gruppa vzobralas' na podmostki: prinimat' cvety i sluzhit' ob®ektom vostorga i pokloneniya, ves' UST|M demonstrativno vstal s mest i napravilsya k dveryam: obychnaya inversiya, nichego ne menyayushchaya v konstrukcii, to zhe priznanie, tol'ko s obratnym znakom. Dolgomost'evu, odnako, ne hvatilo ob®ektivnosti tak vse eto i vosprinyat', v drobi hlopnuvshih sidenij uslyshal on barabany publichnoj kazni, gluboko na rebyat obidelsya i dazhe ne stal zvonit' Alevtine, schitaya sebya v sostoyanii ssory s neyu, prichem ssory po alevtininoj nesomnennoj vine¾
Za oknami chernoj «Volgi» hlyupala slyakot'yu sentyabr'skaya Moskva. Dolgomost'ev, zazhatyj na zadnem siden'e mezhdu molodym chelovekom v kozhe i vel'vete i eshche odnim, kak kapitany Kukki drug na druga, pohozhim na pervogo, ehal pokorno, ne zadavaya voprosov, potomu chto i tak vse znal¾ Pokorno i spokojno. No vnutri Dolgomost'eva chto-to bylo ne v poryadke: ego pusto potashnivalo, slovno uzhe seredina dnya, a eshche ne uspel pozavtrakat'. Pravda, kogda mashina, edushchaya po Petrovke, minovala Izvestnoe Zdanie, zanyala na perekrestke levyj ryad i, dozhdavshis' zelenoj strelochki, pokatila k Zdaniyu Znachitel'no Bolee Izvestnomu, Dolgomost'ev neskol'ko udivilsya vsevedushchnosti Organov, udivilsya, vprochem, s ottenkom voshishcheniya: nu, dejstvitel'no, otkuda smogli oni uznat', chto eto ne on, a Ka'gtavyj, chto prestuplenie (no raz Ka'gtavyj, tut sleduet eshche vyyasnit', prestuplenie li!) vovse ne ugolovnoe, a, kazdalevskij, politicheskoe? Vse-taki, reshil Dolgomost'ev, ohrana nashego gosudarstva v nadezhnyh rukah!
CHto vyzov ne imeet otnosheniya k ubijstvu Reet, Dolgomost'ev ponyal ne vdrug, gde-to na desyatom uzhe voprose sledovatelya, predstavivshegosya kak Igor' Konstantinovich15 i intersovavshegosya isklyuchitel'no epizodom s neschastnoj etoj tallinskoj demonstraciej, chto sluchajno popala na plenku. No kogda ponyal -- osobogo oblegcheniya ne ispytal, skoree naoborot: znachit, eshche raz pridetsya perezhivat' pustoe, nehoroshee potashnivanie. Izvestie, chto edinstvennyj dubl' final'nogo kadra oni izymayut, tozhe ne vyzvalo v Dolgomost'eve sil'nyh emocij, i on dazhe ne popytalsya vyprosit' nachalo dublya, do poyavleniya v kadre mal'chikov i devochek. Kogda Dolgomost'ev vyhodil iz kabineta, on uvidel dozhidavshegosya v priemnoj na stule Ivana Vasil'evicha: vezli, stalo byt', dvumya mashinami -- chtob ne bylo sgovora.
Skazhite (edva opasnost' minovala, v golose Dolgomost'eva snova prorezalis' obychnye ego, liberal'no-oppozicionnye, ironicheskie notki), skazhite, sprosil on u soprovozhdayushchego molodogo cheloveka, eto nepremenno nado bylo delat' vo vremya smeny? Molodoj chelovek otvetil: my vypishem vam povestku i otmetim polovinu rabochego dnya.
Neskol'ko dnej spustya Sezanov priglasil Dolgomost'eva v universitet posmotret' predsmertnye videozapisi odnogo barda, izvestnogo na vsyu stranu, liberala, priyatelya uehavshego kumira: koncert v Ostankino, kinoprobu dlya kakogo-to amerikanskogo rezhissera. Nenavizhu blatnyh, govoril Dolgomost'ev po doroge. Nenavizhu i, znaesh', boyus'. Vstrechaet tebya na temnoj ulice kompaniya chelovek iz pyati: nozhi, zolotye fiksy i, glavnoe, glaza sovershenno olovyannye: razgovarivat' bessmyslenno. (Dolgomost'ev kak-to v yunosti, v U., dral chto est' duhu ot podobnoj kompanii.) YA mnogo dumal o (tut Dolgomost'ev obrazoval prityazhatel'noe prilagatel'noe ot imeni barda) populyarnosti: ona, po-moemu, vyzvana tem tol'ko, chto Rossiya, projdya dvadcatiletnij vsevobuch lagerej, total'no zarazhena blatnym duhom¾ Strannyj vy chelovek, otvetil Sezanov, to vy blatnyh nenavidite, to milicii opasaetes'. Uzh ne ubili l' kogo? Mozhet, estonochku svoyu svetlookuyu? Ona vas brosila, a vy ee za eto i ubili. Dolgomost'ev, ponimaya, chto Viten'ka shutit, i uhom ne povel, pravda, potrebovalos' znachitel'noe usilie voli, chtob ne povesti uhom i vernut' mysli k bardu.
Dolgomost'ev pozvolil sebe nazvat' barda po imeni potomu, chto imenno ego okolo goda nazad, sam, ne doveryayas' ni assistentu, ni vtoromu, pytalsya zapoluchit' na glavnuyu rol' v svoej kartine: s kumirom sotrudnichestvo ne vyshlo -- vdrug vyjdet s bardom. Bard prochel scenarij i naotrez otkazalsya, chem sil'no ushchemil Dolgomost'eva i obidel, i na raznoobraznye voprosy so vseh storon otvechat' prihodilos' edak mezhdu prochim, prenebrezhitel'no i famil'yarno, chto da, mol, hotel snimat' (imya barda v roditel'nom padezhe), i tot byl ne protiv, no chto chto-to tam ne sovpalo po srokam, a vot v sleduyushchej kartine obyazatel'no sovpadet i bard snimetsya nepremenno, poobeshchal, prosil dazhe nikogo drugogo ne probovat'. CHut'-chut' strashno bylo Dolgomost'evu, chto pojmayut za ruku na lzhi, no tut kak raz bard umer i ot opasenij osvobodil.
Voobshche s akterami na kartine -- vzyat', k primeru, eshche i glavnuyu geroinyu -- sluchalis' u Dolgomost'eva sploshnye nedorazumeniya i neuryadicy. CHto vrode by mozhet byt' priyatnee, prestizhnee dlya lyuboj provincialki (a |stoniya, kak ni kruti, vse-taki ne bol'she, chem provinciya), chem snyat'sya v central'noj roli u stolichnogo rezhissera? Odnako, prezhde chem najti ispolnitel'nicu, Dolgomost'ev poluchil dva vezhlivyh, no ochen' kak-to neyasno motivirovannyh otkaza, nechto vrode standartnogo ma ei oska: ot devochki iz Molodezhnogo i ot aktrisy iz «Vanemujne». Reet pozzhe, u «Pyati svechej», v tot samyj vecher, kogda rasstavalis' pered zagranichnym puteshestviem i ona plakala, ob®yasnila Dolgomost'evu: beznravstvenno igrat' estonku, vlyublennuyu v russkogo; vot esli estonec soblaznyaet russkuyu -- eto mozhno, eto nravstvenno i dazhe v kakom-to smysle lestno. Vprochem, tret'ya akterka, k kotoroj Dolgomost'ev podoslal assistenta, igrat' soglasilas', prichem soglasilas' s bol'shim entuziazmom, i Dolgomost'ev ostalsya svoim vyborom v rezul'tate dovolen.
Sejchas Dolgomost'ev i eshche neskol'ko izbrannyh sideli v nebol'shoj komnate, zastavlennoj apparaturoj, i smotreli na ekrany treh ryadkom stoyashchih monitorov: dvuh cvetnyh i cherno-belogo. Predgrozovoj vozduh pah ozonom i rasplavlennoj kanifol'yu. V temnom nezanaveshennom okne bilsya po vetru podsvechennyj flag nad kupolom kazakovskogo senata da goreli dve kremlevskie zvezdy: pobol'she na blizhnej, Borovickoj, i kakaya-to dalekaya. Poyavilis' zvezdy nad shatrami v tridcat' sed'mom, i Dolgomost'ev reshil podelit'sya nesvezhej etoj informaciej s yunym Viten'koj. Tot kivnul, no razdrazhenno: emu ne hotelos' otvlekat'sya ot ekranov na liberal'nye razgovory.
Na ekranah zhe proishodilo sleduyushchee: bard, kotoromu televizionshchiki lzhivo posulili, chto koncert mozhet pojti v efir, vybiral pesni, uzhe zapisannye na plastinki ili shedshie v kino ili spektaklyah, zabyval sobstvennye teksty, krasnel, nervnichal: deskat', izvinite: vozmozhno, vam vse eto i ne interesno, no vy uzh poterpite, poslushajte, radi Hrista. Zachem? snova sklonilsya Dolgomost'ev k uhu hudozhnika. Zachem on zaiskivaet pered publikoj? Slovno ne pokoril ee let uzhe dvadcat' nazad. Slovno ne iz kazhdogo okna, iz kazhdogo paradnogo hripit ne ego golos? On ne pered publikoj zaiskivaet, vozrazil Sezanov. Pered Gosudarstvom. Populyarnost'-to u nego kakaya byla? Neutverzhdennaya. Poludozvolennaya. Stalo byt', ne vpolne nastoyashchaya. Glyadite, kak on sam eto chuvstvuet! kivnul hudozhnik na ekrany. Vot vam, pozhalujsta: smert' ot lyubvi. Ot nerazdelennoj lyubvi k Gosudarstvu. Dolgomost'eva pokorobil viten'kin cinizm, no pechat' smerti na lice barda: ryhlom, odutlovatom, potustoronnem -- chitalas' vnyatno. Tut, mozhet, i bylo samym udivitel'nym eto sochetanie smerti i suety.
Vyhodya iz videolaboratorii, Dolgomost'ev zaderzhalsya na minutu pered vestibyul'nym zerkalom, poglyadel na sobstvennoe lico: netu li na nem etoj sakramental'noj pechati? I nichego ne sumel razobrat'. Net, tak i ne udalos' emu prodvinut'sya v postizhenii Tajny Smerti, v postizhenii Vechnosti.
Radi prosmotra Dolgomost'ev otmenil vechernyuyu polovinu smeny i sejchas, v bez kakih-to minut devyat', okazalsya nenuzhno, obremenitel'no svoboden. Poproshchalsya s Sezanovym u universitetskogo pod®ezda i privychno napravilsya k metro, chtoby ehat' domoj, no, edva spustilsya pod zemlyu, ponyal, kakovo budet provesti poltora chasa, ostavshiesya do sna, naedine s Ledoyu, i vybralsya na poverhnost'.
Dolgomost'ev chuvstvoval, chto, ezheli b emu sluchilos' kogda peredelyvat' sobstvennuyu zhizn' v kinoscenarij, nalico imelas' by ser'eznaya kompozicionnaya peregruzka zhenshchinami, to est' ne prosto zhenshchinami, ne sluchajnymi, prohodnymi znakomkami i lyubovnicami, a takimi, kto sygral ili igral v ego sud'be dostatochno ser'eznuyu rol'. Dejstvitel'no, neobhodimo popali by syuda i obe Reet, i Alevtina, i Veronika Andreevna, i dazhe Naden'ka, i, uvy, razumeetsya, Leda. Ohotnee vsego vymaral by Dolgomost'ev imenno etu poslednyuyu iz voobrazhaemogo scenariya, no imenno ona menee vsego takomu vymaryvaniyu poddavalas'. Ne slishkom svedushchij v voprosah Greha i Vozdayaniya, tem ne menee oshchushchal Dolgomost'ev, chto Leda dana emu v nakazanie za¾ nu, skazhem, za Alevtinu¾ da i voobshche¾ -- i v prezhnee, otnositel'no spokojnoe vremya krest svoj nes s pokornost'yu, proyavlyaya k zhene rovnoe druzhelyubie, chto pozvolyalo svodit' ee vspyshki razdrazheniya k odnoj-dvum v mesyac -- rasklad terpimyj. Teper' zhe, vernuvshis' iz |stonii, Dolgomost'ev osoznal, chto tashchit' etu noshu dal'she emu uzhe ne po silam, chto on prosto videt' Ledu ne mozhet, i, chtoby chego ne vyshlo, sledovalo srochno ot nee uhodit', no, pomimo togo, chto uhodit' bylo ochen' neudobno (zhelanie ostat'sya horoshim so vsemi i dlya vseh na svete ne istrebilos' v Dolgomost'eve s detstva; vot dovesti b delo, mechtal on po nocham, chtoby Leda sama ego brosila: togda vdobavok k oblegcheniyu poyavilos' by eshche i chuvstvo vozvyshayushchej, obizhennoj pravoty!) -- itak, pomimo togo, chto uhodit' bylo ochen' neudobno, nelovko -- uhodit' bylo i nekuda. Mozhet, v druguyu, bolee spokojnuyu, nes®emochnuyu poru Dolgomost'ev ne spesha podyskal i arendoval by sebe zhil'e, hotya tozhe vryad li, no teper' uzh vo vsyakom sluchae kak-to sovsem bylo ne do togo. Nu, polozhim: v tom, chto on zhenilsya imenno na etoj zhenshchine, proyavilas' Ruka Sud'by, vot dazhe imenem Ledu takim nagradila, no zachem zhe on, durak, soglasilsya sobstvennyj kooperativ (vmeste s ledinoj kommunal'noj komnatkoyu) smenyat' na ih nyneshnyuyu kvartiru? smenyat' tak, chto nazad uzhe ne razmenyaesh'sya, da i Leda hren poedet teper' v kommunalku¾
I eshche horosho bylo by vzyat' druguyu montazhershu, a to Dolgomost'ev boyalsya obitoj zhest'yu dveri montazhnoj, slovno za neyu ne pri rozhdenii pervoj po-nastoyashchemu svoej kartiny predstoyalo emu prisutstvovat', a bol'nye zuby lechit', -- no i otkrepit' Ledu haraktera ne dostavalo.
Vprochem, ne iz-za odnoj Ledy i dazhe, pozhaluj, ne stol'ko iz-za Ledy pugala Dolgomost'eva dver' montazhnoj, a i potomu eshche, chto, naperekor lihoradochnomu kvazi-tvorcheskomu pod®emu, yasno videl Dolgomost'ev v prosmotrovom zale, kak malo goditsya ves'ma i ves'ma izyskanno otsnyatyj material dlya tak nazyvaemoj Vechnosti, kak malo imeet on otnosheniya k tak nazyvaemomu Iskusstvu. «Poceluj» poluchilsya, nado dumat', po toj tol'ko prichine, chto udivitel'no tochno nastroenie malopopulyarnogo, poluzabytogo chehovskogo rasskaza leglo na dolgomost'evskuyu dushu. Dolgomost'ev, sam, mozhet, togo ne osoznavaya, pochuvstvoval vnutrennee srodstvo s nekrasivym, bestalannym artillerijskim oficerikom, poluchivshim na balu v zamke prednaznachennyj drugomu poceluj. Ot poceluya, hot' i dogadyvayas', chto zdes' prostaya oshibka, qui pro quo, oficerik ozhivaet, raspryamlyaetsya, stanovitsya chut' li ne vyshe rostom; tovarishchi bukval'no ne uznayut ego, a on vse leto, vse lagerya odnim tol'ko etim poceluem, odnim etim vospominaniem i sushchestvuet i s nelogichnoj, nichem ne motivirovannoj nadezhdoyu ozhidaet vozvratnogo puti. No, uvy, kak i sledovalo polagat', na vozvratnom puti chudo ne povtoryaetsya, oshibka stanovitsya neoproverzhimo ochevidnoj, i oficerik slamyvaetsya: teper' uzhe, veroyatnee vsego, navsegda. A chto? Razve Dolgomost'ev ne tak zhe toskoval po sluchajnomu, nepovtorimomu poceluyu vremeni? Tol'ko vot kakogo vremeni? Otcovskogo, s profilem, pogonami i «Proshchaniem slavyanki» ili kumira, Alevtiny, rebyat iz UST|Ma?
V tepereshnem zhe scenarii, hot' i vybrannom samim, nikakogo smykaniya pochemu-to ne proishodilo, nikakogo srodstva ne obnaruzhivalos', i poluchalos', chto k kartine, k kotoroj Dolgomost'ev tak dolgo i celeustremlenno, tol'ko chto ne po chuzhim golovam rvalsya, on ostyl; prichem ne teper', ne posle ubijstva ostyl, a mnogo ran'she, edva poluchiv ee (hotya zamechal, chto edva poluchil-to k soroka godam tol'ko, za grebnem zhizni), i chto Reet -- da-da! -- i chto Reet prosto ne bylo by, otnimaj kartina stol'ko dushevnyh sil, skol'ko otnimal dulovskij -- nu, razumeetsya, dulovskij: eto ved' prosto iz titrov vidno! -- «Poceluj». Ne bylo by Reet. Ne bylo. Mesta na nee v dushe b ne ostalos'.
|h, vzamen togo, chtoby vozvrashchat'sya domoj, k Lede, skleit' by sejchas pryamo na ulice devicu da provesti s neyu vecher, a to i noch'! No ne stanesh' zhe s pervyh slov ob®yasnyat', chto ty ne prosto tak, a kinorezhisser i vse takoe prochee, a chem krome etogo sposoben privlech' ryzhij, pleshivyj, nizkoroslyj Dolgomost'ev? Prezhde, v U., da i pervye dva-tri goda v -- Moskve, emu kakim-to strannym obrazom sluchajnye znakomstva izredka udavalis', -- teper' zhe proshlye udachi predstavlyalis' neob®yasnimymi i nepovtorimymi. K tomu zhe, kuda etu devicu vesti, esli vdrug i poluchitsya poznakomit'sya?
V takih myslyah brel sorokaletnij Dolgomost'ev po Kalininskomu, eshche ne po tomu Kalininskomu, kotoryj brodvej, a po nachal'nomu, doarbatskomu, i edva ne stolknulsya s vyhodyashchej iz pereulka za «Voentorgom» vnuchkoyu odnovremenno Alekseya Maksimovicha i Lavrentiya Pavlovicha. Kazdale-e-e-vskij! -- vspomnil, slovno uslyshal, Dolgomost'ev zhiden'kij starcheskij tenorok s chetyrnadcatogo etazha. Naden'ka-to nasha v durdom zagremela¾ Vot tk vot: v sumasshedshij do-o-o-o-om¾
Vprochem, ne vdrug, a posle togo tol'ko, kak sama ona okliknula ego, radostno i pechal'no, uznal Dolgomost'ev Naden'ku i golos dulovskij drebezzhashchij prokrutil v pamyati. Nemudreno: peremenilas' Naden'ka sovershenno: glaza vvalilis', ottenilis' gustoj sinevoyu, rusye volosy poblekli i posereli, i Dolgomost'ev razglyadel (eto uzhe pozzhe razglyadel, uzhe doma u Naden'ki), chto poblekli i posereli ot sediny. Doma zhe u Naden'ki uvidel Dolgomost'ev, i kak raspolnelo i poryhlelo ee telo, kak razdula sheyu boleznenno uvelichivshayasya shchitovidka. Kogda snimali «Lyubov' i svobodu», Dolgomost'ev, voshishchenno poglyadyvaya na partnershu, ne raz otmechal, chto ne ej by igrat' etu rol', chto prototipsha, skol'ko izvestno, byla kuda kak nehorosha soboyu. A teper'¾ teper' vse bylo v samyj raz i ochen' grustno. A mne skazali¾ zaiknulsya bylo Dolgomost'ev, no Naden'ka perebila: da-da, verno, ya polgoda prolezhala v bol'nice. No davaj (prezhde oni, pomnitsya, byli na «vy»), -- davaj ne budem ob etom. Ty ne toropish'sya? U tebya den'gi est'? Uspeem vzyat' chego-nibud' v Eliseevskom? S kon'yakom i apel'sinami seli v taksi i poehali k Naden'ke.
ZHila ona teper' ne s roditelyami, ne v dome na Gor'kogo, vozle YUriya Dolgorukogo, a v sobstvennoj kvartirke, gde-to na otshibe, v novom rajone: Bibirevo ne Bibirevo, Otradnoe ne Otradnoe: strojki, slyakot', pobityj asfal't. Komnata neuyutnaya, neobzhitaya, ne zhenskaya, -- i mnogo ikon. Ne takih ikon, kakie privyk videt' Dolgomost'ev v raznyh intelligentskih domah, ne pozaproshlyj i dazhe ne proshlyj vek, a segodnyashnih, malen'kih, shirpotrebovskih, reproducirovannyh fotosposobom i raskrashennyh vruchnuyu anilinovymi kraskami. |to ne vazhno, skazala Naden'ka, kakie oni. Oni ne obraz Boga, dazhe ne napominanie o Nem. Oni -- sluchajno oboznachennye okna, cherez kotorye otpravlyaetsya molitva i snishodyat blagodat' i proshchenie. Esli, konechno, snishodyat. Eshche nedavno, eshche god kakoj-nibud' nazad Dolgomost'ev, okazhis' v shodnoj situacii, ne preminul by lyapnut' nechto edkoe po povodu ikon i Boga, lyapnut', vprochem, bezo vsyakogo zla, po vsegdashnej svoej privychke ne ceremonit'sya s tem, chto samomu kazhetsya smeshnym, nesushchestvennym, ne sushchestvuyushchim (vot, naprimer, s religiej), no segodnya byl udivitel'no tih i taktichen, slovno i ne Dolgomost'ev. Skol'ko zhe let Naden'ke? zadal sebe neozhidannyj vopros i, proizvedya prostejshie arifmeticheskie dejstviya, reshil, chto nikak ne men'she tridcati pyati. Rezul'tat potryas: esli Naden'ke, miloj, veseloj, legkonogoj Naden'ke uzhe tridcat' pyat'¾ Kogda zhe, kuda uletelo vremya?!.
Dolgomost'evu bylo nepriyatno, chto ryumki u Naden'ki lipkie, a na chashkah -- zhirnyj korichnevyj nalet neotmytogo chaya. Naden'ku minut cherez desyat' nachalo razvozit', i ona udarilas' v dlinnyj monolog i, hot' skazala chas nazad: ne nado ob etom, -- govorila isklyuchitel'no ob etom. O tom, kak odnazhdy poshel za neyu lysyj, bezzubyj starik v dranom pidzhachke, a potom ostanovil ee i stal krichat': bud' proklyat ves' tvoj rod do sed'mogo kolena! do sed'mogo kolena! I pochemu etot shizik tak podejstvoval na nee, ona ne znaet, tol'ko stalo ej strashno, ona pobezhala, a on -- za neyu i krichal vse: do sed'mogo kolena¾ do sed'mogo kolena¾ I Naden'ka, ispugavshis', chto do domu ne uspeet, chto dogonit starik i ub'et, nyrnula v polupodval spasitel'nogo zhenskogo tualeta na Stoleshnikovom. Tualet nabit byl golymi i polugolymi babami, primeryayushchimi lifchiki, koftochki, trusiki, sviterochki: za delom syuda zahodil malo kto, v osnovnom shla torgovlya, no Naden'ka, odevayushchayasya za graniceyu ili, na hudoj konec, v «Berezke», nichego ne znala pro byt i nravy moskovskih sortirov, i pokazalos' bednyage, chto popala ona v fantasticheskoe kakoe-to mesto, kuda i polozheno popadat' posle proklyatiya, -- ne na shabash li?.. Naden'ka zabilas' v kabinu, zashchelknulas' shpingaletikom, chtoby starik s bezumnym vzglyadom, prozhigayushchim naskvoz', ne otyskal, i zamerla, vzhavshis' v ugol. Tak i stoyala, pokuda ne stihli bab'i golosa, i togda vybralas' ostorozhnen'ko: v tualete bylo sovsem pochti temno, tusklyj fonarnyj svet, obognuv desyatok uglov, edva pronikal syuda skvoz' uzkie zareshechennye poluokna. Naden'ka ne vdrug reshilas' vyglyanut' na ulicu: chto esli starik vse zhdet? Kogda zhe reshilas' -- okazalos', chto dver' zaperta snaruzhi. Utrom uborshchica prishla otkryvat' tualet, i Naden'ka, sobrav iz sumochki i karmanov vse svoi den'gi, uprosila sbegat' pozvonit' roditelyam. Te pribyli i zabrali doch'. No domoj idti ona otkazalas', opasayas', chto starik najdet ee i tam; tam, mozhet byt', v pervuyu ochered'. Delo konchilos' psihiatricheskim otdeleniem na «Molodezhnoj»; potom, snova ne zaglyanuv domoj, poehala Naden'ka na more. Roditeli tem vremenem ustroili ej kvartirku v etom samom Otradnom-Bibirevo. Vidat', i im ne Bog vest' kak hotelos' vozit'sya s sumasshedsheyu, kotoraya nazojlivo pristavala k nim s trebovaniem kakogo-to pokayaniya.
Rasskazyvala Naden'ka sbivchivo, ne po poryadku, vse vskakivala, metalas' po kuhon'ke, vpadala v isteriku, pokayanie, krichala, pokayanie! Tol'ko pokayanie mozhet teper' spasti, i ne menya odnu, a nas vseh, a Dolgomost'ev sidel, slovno na igolkah, i ne znal, kak ujti. Vot uzhe gde-to za stenoyu speli po radio svoyu pesenku kazdalevskie kuranty (Dolgomost'ev voobrazil polnoshchnuyu Krasnuyu ploshchad': osveshchennuyu prozhektorami verhushku Spasskoj bashni; flag nad senatom; karaul'nyh, pechatayushchih shag), a Naden'ka vse mel'teshila pered glazami, predstavlyala v licah obitatel'nic Stoleshnikova tualeta, pacientov psihbol'nicy i togo lysogo starichka. Nu, mne pora, reshilsya, nakonec, Dolgomost'ev i privstal, no Naden'ka s takim otchayan'em brosilas' k nemu: ne uhodi! pobud' do utra! mne strashno! YA postelyu tebe, a sama posizhu v kresle, -- chto Dolgomost'evu prosto ne hvatilo voli nastoyat' na svoem.
Naschet kresla -- eto, konechno, byla glupost', illyuziya: o kakom kresle mogla idti rech' v takom vozraste, da eshche pod butylkoyu kon'yaka?! -- i Dolgomost'ev lezhal posle na spine i, povernuv golovu, smotrel, kak v zelenovatom za tolstym steklom zhivom ogne lampadki vse opredelennee prostupayut skvoz' naden'kiny segodnyashnie cherty te, proshlye, zhelannye, -- i tak Dolgomost'evu bol'no stalo, chto pri obzhigayushchem svete elektrichestva, pri bezrazlichno-optimisticheskom -- dnya cherty eti snova ujdut, sotrutsya, ischeznut, -- i tak stalo zhalko i Naden'ku, i sebya, chto nachal Dolgomost'ev iskat' vinovatyh i tut zhe nashel: starichki! starichki!! -- i naden'kin, i sobstvennye: otec, elki-motalki, s agenturoyu, Serpov, Dulov, Molotov, -- nashel i proiznes dlinnyj bezumnyj monolog, chto horosho b, deskat', vseh, komu ispolnyaetsya, skazhem, shest'desyat, izolirovat' ot obshchestva navsegda; nu, konechno, gumanno, bezo vsyakih tam muchenij i uzhasov, prosto otdat' im kakoj-nibud', kazdalevskij, gorod, vot hot' by i Leningrad, on kak raz otlichno dlya etoj celi podhodit, solnechnyj! -- pust' zhivut sebe tam na zdorov'e, rabotayut ili otdyhayut, ustraivayut teatry i sportkluby, poluchayut penziyu -- i pust' ne meshayutsya v zhivuyu zhizn', ne otravlyayut miazmami svoej pamyati, svoih obid, svoih biografij detej i podrostkov, da i normal'nyh, kazdalevskij, zrelyh, v rascvete sil lyudej, vrode vot ih s Naden'koyu¾ Naden'ka zasnula pod monolog, i Dolgomost'ev sovsem bylo sobralsya, vospol'zovavshis' momentom, vstat' potihon'ku, odet'sya i uskol'znut'¾ vot tol'ko¾ na minutochku¾ prikryt' glaza¾ otdohnut' samuyu kapel'ku¾ No, edva glaza zakrylis', kak, slovno mstya za bezumnyj prozhekt, yavilas' ryadom s Dolgomost'evym razodetaya nevestoj lysaya staruha (eshche, chego dobrogo, i ee pridetsya vklyuchat' v voobrazhaemyj scenarij zhizni!) i, cepko uhvativ Dolgomost'eva pod ruku, povlekla po krasnoj kovrovoj dorozhke k polirovannomu dvuhtumbovomu stolu, za kotorym, pod chekannym gerbom Gosudarstva, podzhidal ih s knigoyu registracii brakov misticheskij Kazdalevskij, -- net, ne Dulov vovse, a vot imenno sam Kazdalevskij: eto Dolgomost'ev, hot' i rassmotret' ego nikak ne mog, ponyal srazu. Iz nevidimogo dinamika gremeli fanfary mendel'sonova svadebnogo marsha, nezametno, s nekotoroj ehidceyu, perehodyashchego v sovershenno drugoe muzykal'noe proizvedenie -- to samoe, chto togda, v kupe «|stonii», nasvistal Dolgomost'evu na uho Ka'gtavyj:
Dolgomost'ev ochnulsya, tryahnul golovoyu i naprolom polez iz nechistoj naden'kinoj posteli, tak chto hozyajka ee nepremenno prosnulas' by, ne bud' stol' gluboko p'yana. A chto, lyubopytno, podelyvaet sejchas kapitan Urmas Kukk? Neuzhto sbilsya so sleda?
Na dvore shel chastyj melkij dozhd', hlyupala gryaz' pod nogami. V salone podvernuvshegosya ochen' ne vdrug starogo, razboltannogo taksomotora toshnotvorno vonyalo benzinom. Sledovalo pridumyvat' chto-to dlya Ledy, no muchitel'no ne hotelos', bylo len', i vse popytki natalkivalis' na ne idushchuyu v delo mysl', chto vot, znachit, i s Ledoyu poluchilos', i s Naden'koyu -- hi-hi -- poluchilos', a ved' kogda vozvrashchalsya iz Tallina, nafantaziroval, chto teper', posle toj nochi v kupe s mertvoyu Reet, nikogda bol'she ni s odnoj zhenshchinoyu poluchat'sya u nego ne dolzhno. I pravil'no, chto ne dolzhno, i tak emu i nado!
Konchilis' odnoobraznye kvartaly novostroek, zamel'kali ulicy i pereulki centra. Ogon'ki redkih avtomobilej, fonari, svetofory otrazhalis' v mokrom blestyashchem asfal'te, i Dolgomost'evu pochudilos' vdrug, chto eto ne ulicy i pereulki Moskvy, a rechki i kanaly Sankt®-Peterburga. Kogda zhe, svernuv u Kitajskogo proezda, pokatila mashina vdol' naberezhnoj, za temnym granitom parapeta yavstvenno dlya dolgomost'evskogo sluha zapleskala svincovaya voda Nevy.
U pod®ezda Dolgomost'eva zhdali s vechera i, edva on vyshel iz taksi, arestovali i otvezli v sledstvennyj izolyator.
Zavershilsya prazdnik, odnako, ne pozvolyaya vpast' stolice v unynie, v pobednom grohote marshej, v pleske znamen i lozungov, v velikolepii useyannyh temi zhe zvezdochkami portretov nadvigalsya uzhe novyj, i yarkoe osennee solnce, na sej raz, kazhetsya, ne iskusstvennoe, ne dorogostoyashchee, a siyayushchee bez pomoshchi raketchikov i artilleristov, samo po sebe, risuet na obitoj zhest'yu stenke kamery-obskury, v kotoruyu prevratilsya po ch'emu-to nedosmotru (krohotnaya shchelka v obshivke) inter'er «chernogo voronka», neskol'ko nefokusnye i perevernutye vverh nogami, no raznocvetnye i vpolne optimisticheskie kartinki naruzhnoj gorodskoj zhizni. Pokachivayas' v takt «voronku» na nerovnostyah asfal'ta i peresekaemyh tramvajnyh liniyah, nablyudaet Dolgomost'ev na improvizirovannom zhestyanom ekrane, kak likuet naselenie v nedelovoj etot, korotkij den': kak razbegaetsya s zavodov i iz kontor po predprazdnichnym svoim delam, berezhno i gordo, slovno znaki otlichiya, nesya sumki, avos'ki i korobki s zakazami: kopchenoj kolbasoj po chetyre rublya, zelenym goroshkom, sel'd'yu tihookeanskoj, a naibolee cennye chleny obshchestva -- dazhe i s krasnoj rybkoyu; kak poshatyvayutsya, schastlivo ulybayas' i s entuziazmom podpevaya reproduktoram, pervye nebudnichnye p'yanye. Da i u samogo Dolgomost'eva, nesmotrya, kazdalevskij, na to, chto vsego cherez kakoj-nibud' chas nachnetsya Narodnyj Sud nad nim, nastroenie tozhe pripodnyatoe, chtob ne skazat' -- likuyushchee.
S samogo togo momenta, kak, arestovav, vodvorili Dolgomost'eva v chetyresta vosemnadcatuyu kameru Butyrskoj tyur'my, dushevnoe ego ravnovesie, stol' grubo i nadolgo narushennoe vstrecheyu s Reet na Belorusskom vokzale, polutorachasovoj mayatoyu na Krasnoj ploshchadi i prochimi sobytiyami pamyatnogo iyul'skogo dnya, -- dushevnoe ravnovesie vosstanovilos', i esli vremenami i vozvrashchalis' durnye mysli, skvernye vospominaniya, podavlennoe nastroenie, to ih, skoree, imelo rezon prichislit' k oblasti tak nazyvaemyh ostatochnyh yavlenij, kratkovremennyh psihicheskih rasstrojstv, chem schitat' normoyu. Eshche na priemke, kogda dezhurnyj starshij lejtenant sprosil u Dolgomost'eva: vragi est'? (obychnaya preventivnaya mera protiv razborok mezhdu podsledstvennymi) -- Dolgomost'ev vosprinyal vopros v shirokom, kosmicheskom smysle i neozhidanno ponyal, chto vragov u nego, v sushchnosti, netu, esli ne schitat' neskol'kih postarevshih neudachnikov iz UST|Ma da bezumnogo kapitana Urmasa Kukka, do sedyh volos tak i ne sumevshego ulovit' raznicu mezhdu nekim teoreticheskim i, razumeetsya, melkoburzhuaznym gosudarstvom i Gosudarstvom Novogo, kazdalevskij, Tipa, v kotorom on prozhil i kotoromu veroj-pravdoyu, no ne slishkom umno prosluzhil bl'shuyu chast' zhizni, -- i Dolgomost'ev s tverdoj ubezhdennost'yu otricatel'no kachnul pered starshim lejtenantom pleshivoj svoej golovoyu. Kamen', tyazhelyj kamen' svalilsya s dushi, i eto ne byl kamen' ubijstva kak takovogo, potomu chto malo li kto kogo mozhet, kazdalevskij, ubit' i pri kakih obstoyatel'stvah, da i ne vsyakoe nasil'stvennoe lishenie zhizni priznaetsya kodeksom za ubijstvo, a tol'ko protivopravnoe, -- no kamen' obmana, kamen' sekreta ot svoego Gosudarstva, kamen' tajnogo konflikta s nim. Teper' zhe, kogda tajna raskrylas', i mezhdu Dolgomost'evym i Gosudarstvom snova vosstanovilis' obychnye, kazdalevskij, doveritel'nye otnosheniya, do samogo sakramental'nogo iyul'skogo dnya ni razu prezhde ne narushavshiesya, ibo yunosheskie UST|Movskie bunty prohodili, v sushchnosti, v ramkah dozvolennogo i dazhe pod egidoyu gorkoma komsomola: vremya takoe shlo, vot i vse, i vazhno bylo tol'ko ulovit', kogda ono konchitsya, -- teper' zhe somnevat'sya v blagopriyatnom ishode dela bylo prosto nelepo. Tyagostnyj, nepriyatnyj byt tyur'my, grubost' sledovatelya i konvoya, otnosyashchihsya k Dolgomost'evu kak k obychnomu ugolovnomu prestupniku, -- vse eto vosprinimalos' vremennym nedorazumeniem s nizshimi sluzhitelyami Gosudarstvennogo Apparata, ne dopushchennymi do Glavnyh Pruzhin, do Ponimaniya Suti, i Dolgomost'ev dazhe ne pytalsya razreshit' eti nedorazumeniya na takom urovne, a ozhidal Narodnogo Suda.
Vprochem, na odnom iz doprosov Dolgomost'ev vse zhe sorvalsya, ne vynes lozhnogo svoego polozheniya: stal trebovat', chtob pereveli v Lefortovo, potomu chto esli on i prestupnik, to gosudarstvennyj, a posle, kogda znakomilsya s podshitymi v odinnadcat' tomov materialami, progovorilsya i advokatu, pozhilomu lysovatomu evreyu, rasskazal emu to, chto priberegal isklyuchitel'no dlya poslednego slova, i vot kak eto sluchilos': zachem, nu zachem soobshchili vy sledstviyu, sokrushalsya advokat, ob iznasilovanii, o polovom snoshenii s trupom?! Otyagchayushchie ved' obstoyatel'stva, a u nas s vami i bez togo uzhe est' beremennost'! Skryvat', kazdalevskij, chto by to ni bylo ot Pravosudiya, nastavitel'no proiznes Dolgomost'ev, znachit obmanyvat' Gosudarstvo, a takoj obman malo chto beznravstven -- mog by povesti eshche i k novym nedorazumeniyam¾ Ish', kakoj vy nravstvennyj! udivilsya advokat. A sto vtoraya, «e» i «zh» vmeste vzyatye -- eto, po-vashemu, dorazumenie. |to, prostite, skalamburil, skoree do rasstrela. Nu, rasstrelyat'-to, polozhim, skazal Dolgomost'ev, menya ne mogut ni v koem sluchae, dazhe i osudit' ne mogut, potomu chto u menya vragov netu. Kapitan Kukk -- razve zh eto, kazdalevskij, vrag? No advokat, ne vpervye stalkivayushchijsya s legkomyslennym optimizmom podzashchitnyh, propustil zamechanie mimo ushej i tol'ko, pokachav golovoyu, skazal kak by pro sebya: delo-to grozit obernut'sya och-chen', och-chen' nehorosho! potom kartinno zadumalsya i podal ideyu: chto vy dumaete naschet, naprimer¾ revnosti? Affekta? Sami-to vy kak opravdyvaete pered soboyu svoj postupok? Vidite li, reshilsya, nakonec, priotkryt'sya Dolgomost'ev. Sam ya ne oshchushchayu etot, kak vy vyrazilis', postupok vpolne svoim. I, priblizyas' vplotnuyu k advokatu, shepnul v vesnushchatoe, porosshee ryzhimi voloskami uho: eto, v sushchnosti, ne ya. |to Ka'gtavyj. To est', ubival i nasiloval fizicheski ya, no Ka'gtavyj zastavil menya eto sdelat'. Prikazal. Posovetoval. Ugovoril. On uveril, chto nasilie -- povival'naya babka lyubvi i vot chto nasvistel mne po sekretu? I Dolgomost'ev, slozhiv guby trubochkoyu, neumelo, tak chto advokat i ne razobral, vosproizvel:
Click here for Picture Da ved' on, vprochem, i vsegda tak: tol'ko podbivaet, sovetuet, obosnovyvaet. Dulova von podbil vos'meryh svyashchennikov v raspyl pustit'. A sam-to, kazdalevskij, po-moemu, i muhi za svoyu zhizn' ne obidel. No tak ili inache, poskol'ku ni Ka'gtavogo, ni ego teorii osudit' u nas ne mogut dazhe teoreticheski, da ono s Gosudarstvennoj Tochki Zreniya bylo by i vredno¾ Nu-ka, nu-ka! zainteresovalsya advokat, i v zelenovatyh ego glazah zazhglis' ogon'ki. Davajte-ka popodrobnee pro etogo vashego Kartavogo! Mne mnogie aktery govorili, nachal Dolgomost'ev, eto ne u menya odnogo: kogda sygraesh' kakuyu-nibud' ser'eznuyu rol', ona ne rastvoryaetsya v prostranstve, a poselyaetsya gde-to v tebe, v dal'nem ugolke soznaniya, lichnosti, a v nekotorye momenty zavladevaet toboyu celikom i ot tvoego imeni dejstvuet, kak ran'she -- na scene ili na s®emochnoj ploshchadke -- ty dejstvoval ot ee imeni. Vy ved' znaete, kakuyu ya syg'gal 'gol' v svoe v'gemya? Vam Leda 'gasskazyvala? Leda? udivilsya advokat, no eshche prezhde, chem udivilsya, ponyal, kogo imeet v vidu Dolgomost'ev pod Kartavym, i ogon'ki v glazah pogasli. Kakaya Leda? Menya nanyal Soyuz kinematografistov. Nu da, soglasilsya Dolgomost'ev. Razumeetsya, ne Leda. Razumeetsya, Soyuz. S Ledoyu vse yasno, i slava Bogu. I eto nakazanie tozhe zakoncheno. Net, prodolzhil advokat. Takoj put' nam goditsya eshche men'she, chem trupolozhstvo cherez iznasilovanie. Na pervyj vzglyad, dejstvitel'no ves'ma zamanchivo: razdvoenie lichnosti, institut Serbskogo, psihiatricheskaya ekspertiza i tak dalee. No tut chto-nibud' vyshlo by tol'ko v tom sluchae, esli b vami vladela lyubaya drugaya rol': Makbet kakoj-nibud', Richard Tretij, Boris Godunov, nakonec! Vashego Ka'gtavogo sudit', konechno, ne stanut, tut vy pravy, no i my na etoj roli nichego ne vyigraem, krome specbol'nicy tyuremnogo tipa, pover'te moej intuicii. A specbol'nica nemnogim luchshe vysshej mery, a to eshche i strashnee. Vprochem, reshat' vam. No esli budete nastaivat' na svoem, pridetsya vam nanimat' drugogo advokata. S dissidentami ya dela ne imeyu principial'no. Da kakoj ya dissident?! vzorvalsya Dolgomost'ev. Vy nichego ne ponyali! Menya zh na ubijstvo ne Trockij podbil i ne akademik Saharov! No advokat obsuzhdat' dal'she predlozhennuyu temu ne pozhelal, i Dolgomost'evu ostalos' tol'ko kayat'sya, chto vylez ran'she sroku¾
«Voronok» pokachivaetsya, perevernutye cvetnye kartinki nezametno perehodyat odna v druguyu. Ne mozhet byt', dumaet Dolgomost'ev, chtob sluhi o moem sude ne razoshlis' uzhe po Moskve. Narodu nebos' u dverej -- vidimo-nevidimo. A chego tol'ko ne boltayut! I v soznanii Dolgomost'eva, slovno na ozvuchanii massovki, voznikayut otryvochnye frazy, proiznosimye raznymi golosami: neuzheli ego? -- Neveroyatno! -- Posle pyat'desyat shestogo vse veroyatno! -- Stalo byt', mavzolej teper' uzh sovsem zakroyut? -- A vy ne chitali v «Vecherke»? Zakryli uzh, so vchera. -- Tak eto na remont, na profilakticheskij¾ -- U nih vsegda sperva na profilakticheskij, a potom¾ -- Ne ego, ne ego! |to artista sudyat, kotoryj ego igral¾ -- Esli b artista, merikan'cy b ne ponaehali. Von, glyadi, iz mashiny vylazyat! Korrespondenty¾ -- Artist dejstvitel'no imeet mesto, tovarishch evrej prav, tol'ko artist prosto ego predstavlyat' budet. CHtob skam'ya podsudimyh ne pustovala. Dlya naglyadnosti. Dlya istoricheskoj, tak skazat', dostovernosti. -- I dalos' zhe im mertvecov sudit'! -- Vechno zhivyh! -- von lozung chitajte. -- A chego zh portretov ne posnimali? -- A te portrety kogda posnimali? Azh cherez shest' let! -- Pochemu ne vo Dvorce S®ezdov? -- Tak politicheskie processy vsegda v gorsude provodyat, a to i v rajonnyh: vo izbezhanie nenuzhnoj sensacii. -- U nas politicheskih ne byvaet, odni ugolovnye. -- Postojte-postojte, a za chto ego? -- Za chto, za chto¾ Za vse!
Dolgomost'ev vstryahivaet golovoyu: ne tak dolzhen razgovarivat' narod, ne tak! -- eto kakaya-to liberal'no-intelligentskaya parodiya, -- no kak? -- ponyat', uslyshat' ne mozhet i pereklyuchaet voobrazhenie na dvor sosednego s narsudom doma, gde uzhe s rannego utra sidyat v detskoj pesochnice troe starikov i, zashchityas' ot pronzitel'nogo solnca ogromnym zontom derevyannogo muhomora, kopayutsya vo vlazhnom peske. General Serpov, Ivan Petrovich, v mundire, pri vseh regaliyah, lepit holmiki i kreposti, obvodit ih rvami trehsantimetrovoj glubiny, stroit iz papiros «|lita» na valah i v krepostyah gorodoshnye figury i prigovarivaet: vot syuda, ponimaesh', my pushku postavili, syuda, ponimaesh', chasovyh, a zdes' pulemetnoe, ponimaesh', gnezdo¾ Serp i Molot, burkaet po associacii nazvanie eshche odnoj gorodoshnoj figury chisten'ko vymytyj, svetloglazyj V. M. Molotov v dolgopoloj kavalerijskoj shineli i furazhechke-kirovke, otorvavshis' na mgnovenie ot monotonnogo svoego monologa: nichego mne ne zhalko, goroda tol'ko zhalko. Gorod u menya otobrali. Perm' sejchas nazyvaetsya. I slovo-to kakoe glupoe: perm'¾ Serp i Molot, ponimaesh', tut ne pri chem, vozrazhaet general. I Serp, i Molot my potom uzh ustanovili, a poka, ponimaesh', ves' les prochesali, a kuratov, ponimaesh', netu. Nu ya togda, ponimaesh', i govoryu, chtob zalozhnikov brat' i, ponimaesh'¾ Raz! -- po tyur'mam po dvuglavym, vspominaet Dolgomost'ev stihi liber-ral'nejshego poeta. O-go-go! Revolyuciya igrala ozorno i shiroko![16 Na otkrytoj papirosnoj korobke, k kotoroj vremya ot vremeni tyanetsya general dlya proizvodstva vse novyh i novyh figur, s vnutrennej storony kryshki napisano: ]vosstanovleny po obrazcu 1937 god
