Dashen'ka rasteryana. YA sbil ee s reshimosti, kotoraya, navernyaka, chego-to stoila ej, no Dashen'ka soglashaetsya i, ya dumayu, imenno v etu minutu vpervye vidit menya: ne poluabstraktnogo muzhchinu s predstavlyayushchej obshchee mesto borodoyu, a imenno vot menya, i dal'nejshej nashej s Dashen'koyu zhizni bez etoj minuty, konechno zhe, ne sluchilos' by.
¾My dobryh poltora chasa zanimalis' togda portretom pod Rokotova: pri svete svechi, potomu chto elektrichestvo v principe nesposobno dat' takie myagkie, takie vypuklye sveta, takoj nenasil'stvennyj perehod ih v glubokie teni (skol'ko zhe ya pomuchilsya potom s pechat'yu, s fil'trami iz-za etoj svechi, no stoilo, stoilo muchit'sya: i po segodnya visit dashen'kin portret u menya v komnate, i mne, chestnoe slovo, udaetsya otvlech'sya poroyu i ot togo, chto eto -- Dashen'ka, i ot togo, chto snimal ee sam -- prosto smotryu podolgu i chuvstvuyu: horosho!).
Posle s®emok plat'e na halatik ona menyala uzhe celomudrenno: za zakrytoyu, zapertoj dver'yu, i vse dva desyatka kryuchkov gracii umudrilas' rasstegnut' sama, a potom my dolgo sideli na divane karel'skoj berezy, molcha, prizhavshis' drug k drugu, i Dasha byla devochkoyu, pravo zhe, devochkoyu, a ya -- mal'chishkoj, vos'miklassnikom, i tomu, chto sluchilos' potom, my kazhdyj -- slovno by uchilis' zanovo, v pervyj raz, i trogatel'no zabotilis' tol'ko drug o druge -- ne o sebe¾ Razryadka byla polnaya, no ne vymatyvayushchaya, a kakaya-to uspokaivayushchaya, chto li, unosyashchaya v mir bolee vysokogo poryadka chem nash: Dashen'ka uplyla, uletela v nego, slovno v obmorok, ko mne zhe, hot' ya ne mog poshevelit' i mizincem, -- ko mne zhe son ne prihodil, no v mgnoveniya poluzabyt'ya, kogda glaza prikryvalis', chleny moego tela, stranno deformirovannye, vsplyvali, medlenno pokachivayas' meduzami v temnoj vode tishiny, chut' podsvechennoj dyhaniem ostavlennoj v sosednej komnate fotograficheskoj nashej svechi. Obryvochnye frazy, obrazy, arabeski mercali vokrug: ¾ya zhe s napudrennoyu kosoj = shel predstavlyat'sya Imperatrice = i ne uvidelsya vnov' s toboj¾8
No, dolzhno byt', sredi meduz etih i napudrennyh parikov plavala i karel'skoj berezy ramka s nerazlichimoyu v polut'me kartochkoj, plavala, trevozha, potomu chto, edva ya prosnulsya -- Dashen'ka, schastlivaya, polusidya, glyadela na menya laskovo i blagodarno v svete pozdnego utra novogo goda -- pervym dvizheniem moim bylo dvizhenie ruki k etoj stoyashchej na komode ramke. Mame-Dashen'ke -- nepokornaya doch'. Ty u menya samaya luchshaya i krasivaya¾ -- nadpis' perecherkivala beluyu, poshituyu kosovorotkoj koftochku i nizhnyuyu chast' lica. Neproizvol'no kovyrnul ya nogtem po levomu glazu izobrazheniya, starayas' snyat', skolupnut' pristavshuyu k bumage chernuyu sorinku, cheshujku zasvechennoj emul'sii -- neproizvol'no, potomu chto prekrasno znal, chto nikakaya eto ne sorinka, ne emul'siya, -- a Dashen'ka, ostanavlivaya moyu ruku, poyasnila: v detstve, iz rogatki. Kusochek raduzhnoj otsloilsya, otpal. Na zrenie, slava Bogu, ne povliyalo nikak.
Zateya som'nitel'naya, no s'lish'kom uzh dav'no, t'ver'do i sis'semasiss's'ki obeshchannaya glavnomu t- z-z-zionnomu nachal'niku I Lich'nomu D'rugu tovaryshshu Lyapinu, -- som'nitel'naya, potomu ch'to nalichie bol'shogo koliss's'va nez'nakomogo, ne do kon'ca p'roveren'nogo naroda (f'seh ved' ne p'roverish' -- p'roveryal'shchikov tozhe s'leduet komu-to p'roveryat' i p'roveryal'shchikov p'roveryal'shchikov) f'seg'da ch'revato voz'mozhnoss'syami f'syaches'kih pakoss's'nyh antisovejss's'kih vypadov pokusitel'nogo na zhiss' s'vojss's'va, a sob'ss's'ven'nuyu zhiss' GSCKKPSSPPVSTZHGCHIVKPCHGSSSGSTLLPMIPLPSOMSSVPKNDOVTCHOPOZOIEMKNLPL obyazan byl berech' pushch'shche g'laza, potomu ch'to dav'no uzhe p'rinad'lezhala ona ne Emu Lich'no, a Kom'munis'siss's'koj Par'tii Sovejss's'kogo Soyuza Ee Lenin'ss's'komu Cen't'ral'nomu Komitetu Velikomu Sovejss's'komu Narodu Sroitelyu Kom'muniz'ma I Nakonec F'sem Lyudm Dob'roj Voli F'semu P'rog'ress'siv'nomu CHyloess's'vu. No dazhe ne eto bylo os'nov'nym -- Par'tii Ego zhiss' p'rinad'lezhala f'seg'da: ch'to On takoe bez Par'tii?! -- os'nov'nym bylo, ch'to vot uzhe nes'kol'ko let Emu f's¸ yas'nee i yas'nee s'tanovilos', ch'to, es'li sumeet oberech'sya ot dosad'nyh s'luchajnoss'sej -- s'voej s'mer't'yu ne um'ret nikogda. P'rezh'de -- tog'da On eshche ne dogadyvalsya ob etom i s'chital sebya chyloekom obych'nym, s'mer't'nym -- p'rezh'de lez't' pod puli tozhe bylo i an'tipar'tijnoj akcyej, i, g'lav'noe -- udovol'ss's'viem ne iz per'vyh -- odnako, kak-to hotya by dopuss'simo, myss'simo, ne¾ eto¾ alogich'no: segod'nya li, des'kat', zav'tra; ot puli, ot raka, ot in'far'ta -- neiz'vess's'no eshche ot chego luch'she, ot chego leg'che, -- i On uzhe tolkom ne mog razob'rat', dejss's'vitel'no li ne priblizhalsya nikog'da k teatru voen'nyh dejss's'vij na opas'noe rass'soyanie, ili i nad nim sis'semasiss's'ki s'viss'sali nekogda puli: voobrazhenie, kogda pishesh' voss's'pitatel'nuyu k'nigu voss's'pominanij, t'vor'ches'ki os'myss'sivaet, oss's'vaivaet p'rosh'loe i, nakonec, s'tol' neraz'ryv'no s'livaessya s pamyat'yu, p'reob'razhaet ee, peresilivaet, ch'to, v kon'ce kon'cov, sover'shen'no nevoz'mozh'no s'tanoissa ponyat', kak zhe, sob'ss's'ven'no, bylo na samom dele, a, kog'da k'niga vyhodit iz pechati -- tipograf's'kij sh'rif't vyglyadit s'tol' ubeditel'no, ch'to ochevid'nym press'savlyaess'sya: na samom dele mog'lo bylo byt' tol'ko tak, kak napechatano.
Od'nazh'dy, pos'le pary stakanov, =eLPeeL rass's'labilsya i podelilsya Ideej Sob'ss's'ven'nogo Bess's'mer'tiya s doch'koj, s Val'koyu, i ta, hot' pryamo ne vyss's'kazala suoego k Idee ot'nosheniya, za s'pinoyu, vidat', Ot'ca vyss's'meyala: otkuda zh inache p'rish'lo by v golou pravnuch'ke Lenoch'ke, potyanuv Ego za uho, nevin'no s'prosit' nedelyu s'pus'tya: ded? a ty sto, plavda -- Kassej Bessmeltnyj? A ved' um'rut! -- i Val'ka podoh'net, i dazhe malen'kaya Lenoch'ka -- soss'saryassya i um'rut! Oni um'rut, a On -- maloveroyat'no¾ Tak chto Kashchej ne Kashchej, a Sovejss's'kaya Nauka d'vizhessya zhe v'pered Semimil'nymi SHagami i d'vizhessya b'lagodarya tol'ko Emu, =eLPeeLu Lich'no, pos'kol'ku ne s'chitaet i ne zhaleet On deneg ni CHazovu-Mazovu, ni Blohinu-B'lyadinu, ni prochim Suoim Dejss's'vitel'nym CH'lenam -- i ne pross'so deneg -- valyuty! -- neuzh'to pos'meyut CH'leny ot'platit' cher'noj neb'lagodarnoss's'yu, ne s'derzht' obeshchaniya, kotoroe davali ne raz?! A luch'shaya v mire Dzhura, ne zakonomer'no li opoz'dav'shaya rodiss'sa k Hozyainu, k Iosifu Vis'sarionovichu, i tyutel'ka v tyutel'ku podos'pev'shaya k Nemu Lich'no?! Nu i, nakonec, kogda s'tol'ko Lyudej Dob'roj Voli, s'tol'ko Ver'nyh I CHess's'nyh Tovaryshshej v Nashej Srane i za rubezhom tak is'kren'ne Glubokouazhayut Tebya! -- poz'rav'leniya, poluchen'nye mesyas nazad, k yubileyu, zanyali dob'ruyu polovinu Malogo Kabineta -- ot pola do potolka, chitat' ne perechitat', a p'rochess' nuzhno f'se do edinogo, -- a On Lich'no eshche i p'rosh'logod'nih ne kon'chil! -- rabota tyazhelaya, no, f'prochem, p'riyat'naya, -- sila sum'mar'nogo etogo Glubokouazheniya neuzh'to poz'volit dot'ronuss'sya do Tebya s'trashnoj koss's'lyavoj lapishche?..
Inogda, pravda, prihodit v golovu i norovit udobnen'ko ustroit'sya otvratitel'nyj mohnatyj zver' nedoveriya k iss's'kren'noss'si etoo Glubokouazheniya, i togda lipkij holodnyj pot pokryvaet vdrug vse Ego ryhloe, uzhe tol'ko otchasti zhivoe telo -- =eLPeeL staraetsya ne dumat' togda ni o slishkom suetlivoj uchenosti CHlenov, ni ob an'timaterialiss'sis'ss'koj, an'timar'k'siss's'koj sushchnosti Dzhury, ni o somnitel'noj predannoss'si soratnikov, staraetsya ne Pronicat' Umom tajnye ih myss'si, a f's'pominaet Dob'rye Ser'ez'nye Lica Potom'ss's'ven'nyh Rabochih, Muzhess's'ven'nye Lica Koss's'monautov I Polyar'nikov, Schass's'livye Lica Polevodov I Melioratorov -- s'lovom, f'seh teh, k'to, p'ress'stavlyaya Sovejss's'kij Narod Sroitel' Kom'muniz'ma, sis'semasiss's'ki pob'les'kivaet s lac'kanov pid'zhakov i halatov v zale zasedanij Ver'hov'nogo Soeta z'vez'doch'kami Geroev, p'rikolotymi Im Lich'no -- i zver', nedovol'no rycha, ogryzayas', podnimaetsya s neskol'ko uzhe nagretogo mesta i uhodit proch'. Ne osobenno, pravda, daleko uhodit.
I tog'da, ch'toby do kon'ca uveriss'sya vo F'senarod'nom I Mezh'dunarod'nom Glubokouazhenii -- g'lav'nom Ego soyuz'nike v nelegkoj bit've so s'mer't'yu, bit've, kotoraya, v konech'nom s'chete -- nadeessya On -- buet vyigrana, ibo net takih kreposs's'ej, kotoryh¾ -- i tog'da edet On kuda-nibud' v Kazah'ss'san ili v Azebarzhan prikalyvat' na lac'kany novye z'vez'doch'ki. Luch'she, konech'no, bezopass'see -- ness's'morya na zasil'e terr'roriz'ma -- ez'dit' v kapitaliss'siss's'ki srany, -- no tam, uvy, netu Sovejss's'kogo Naroda i, s'talo byt', prikalyvat' nekomu. No i Kazah'ss'san, i Azebarzhan -- eto, v ob'shchem-to, kuda eshche ni shlo -- tam, pozhaluj, nenam'nogo s'rashnee, chem v b'rat'skoj Bolgarii, -- Mos'kva zhe, ego sob'ss's'ven'naya Mos'kva -- kak ni chis'tyat ee zyat' Bolvanov i val'kin d'rug SHCHelochev -- vyzyvaet u Nego z'nachitel'no men'she doveriya, z'nachitel'no!
Televidenie, konech'no, -- ne f'polne Mos'kva, ne vonyuchij kakoj-nibud' zavodishko, gde malo chto iz'mazhess'sya ves' -- nat'k'ness'sya eshche v'zg'lyadom na ugryumuyu budku p'ropiv'shego k'lass'sovoe soz'nanie s'lesarya ili na lico do takoj stepeni izmotannoj zhenshchiny, chto ej, kazhetsya, uzhe i teryat' nechego, -- televidenie -- eto f's¸-taki televidenie! Ono op'redelen'nogo doveriya zas'luzhivaet: vot uzhe f'toroj desyatok let sis'semasiss's'ki navodit ono na =eLPeeLa suoi kamery, v kazh'doj iz kotoryh leg'ko umess'siss'sya ne to chto optiss's'kaya vintovka -- celyj lazer-mazer! -- i nichego, pronosit, i tot holodok uzhasa, chto pripodnimaet voloski na tele -- pos'le etogo s nedelyu bolit f'sya kozha -- tot holodok uzhasa uzhe goda chetyre poch'ti ne voz'nikaet u Nego Lich'no pri vide og'rom'nyh etih, g'lazass'syh treh'koless's'nyh ras'koryak. F'prochem, za ras'koryakami s'toyat lyudi, tysyachi raz i do sed'mogo kolena sis'semasiss's'ki p'roveren'nye-perep'roveren'nye, -- zdes' zhe malo li k'to zateshess'sya v privess's'vuyushchuyu tolpu?! Konech'no, u Sovejss's'kogo Naroda net os'novanij s't'relyat' v suoego Glubokouazhaemogo Lich'no, no to u Naroda, a ved' s'luchayussya v gosudar'ss's've i nekotorye an'tinarod'nye elemen'ty, osoben'no v Mos'kve, i iz-za nih tozhe On Lich'no Mos'kvu nedolyub'livaet -- elemen'ty vrode etih vot vyrodkov¾ dis'¾ dik's'¾ dik'silen'tov, saharovyh-solzhenicynyh s'ranyh, shcharan'skih-zhidov¾ f's'trechayussa tozhe i p'sihi, skol'ko my ih ni lechim¾ i potom etot¾ kak ego?.. kotoryj v milicejss's'koj hvorme¾ s't'relyal. Anek'dot vot -- doness's'li -- kem-to pro Nego pushchen: chto priss's'voit sebe, des'kat', z'vanie Genaraliss'ssisisumu¾ Gerenesrasiliss'simu¾ Geranilass'siss'su¾ chto p'ris'voit sebe, des'kat', eto z'vanie, kogda, z'nachit, vygoro¾ vyrogoro¾ vy¾govorit, v ob'shchem!.. Vygoro¾ vyrogo¾ vy¾govorit! es'li nado budet, k vos'midesyatiletiyu suoemu i vy¾govorit! i u nih, u dis'kodetov poganyh, ne s'prosiss'sya, puss' ne bes'pokoyass'sya! -- i nikog'da, mezh'du prochim, ch'tob oni z'nali, On Sebya Sam nichem ne nag'razh'dal, nichego On Sebe Lich'no nikog'da Sam ne p'ris'vaival, ne namekal dazhe -- tut Is'ss'k'ren'nee Glubokouazhenie I P'riz'nanie Zas'lug Pered Narodom I F'sem P'rog'ress'siv'nym CHyloess's'vom -- da razi zh im, vyrodkam, ne imeyushchim nichego s'vyatogo, takoe chujss's'vo, kak Glubokouazhenie, ponyat'?!
S'lovom, som'nitel'naya eto zateya, som'nitel'naya, i osoben'no v nej nep'riyat'no, ch'to ehat' prihodiss'sya ne po privych'nomu Lenin'ss's'komu, ne po Lenin'grad'ke, ne po rod'nomu, nakones, Kutuzovss'skomu pross's'pektu, -- a mimo nikog'da p'rezh'de ne vidan'nyh domov, mimo lyudej, eshche ne is'pytan'nyh ni razu, a ryadom gde-to, govoryat, eta¾ nu, kak ee¾ Mar'ina roshsha, mat' ee za nogu, gde, On slyshal, sis'semasiss's'ki ban'dit na ban'dite, kotorye, konech'no, v politiku, s'lava tebe, gos'podi, ne lezut, no chyo ne pridet u holou s boduna? -- On po Sebe Lich'no znaet! Konechno, i GB, i GAI, i es'kor't, i s'tek'la pulenep'ronisaemye, i sh'toroch'ki, i ot'v'lekayushshaya mas'kirov'ka, a f's¸ boyaz'no, boyaz'no, boyaz'no kak-to! Net, nap'ras'no, nap'ras'no poobeshchal On etu poez'd'ku Lich'nomu Suoemu D'rugu -- nap'ras'no: On i tak v kur'se televideniya, ne p'ropus'kaet ni od'nogo in'teress's'sogo ni fut'bola, ni hokk'keya, s'kol'ko dazhe priemov na vys'shem urov'ne ot'menyal ili perenosil! -- i vot «Kabachok 13 s'tul'ev» ran'she ochen' lyubil: pani Monika¾ c-c-c¾ eh, byl by pomolozhe! p'rav'da, akademiki obeshchali, a to chto za zhiss', hot' dazhe i vech'naya, es'li nel'zya¾ etogo¾ sis'semasiss's'ki?.. i etot¾ Gimalajss's'kij¾ Odin, govorit, med'ved', odin -- Gimalajss's'kij. Kakoj Gimalajss's'kij? Da med'ved'!.. -- uhohochess'sya! -- no polyaki, ss's'volochi, malo ih v sorok pyatom perebit' nem'cam dali! -- dis'kodetov suoih poltora goda zat'knut' ne mogut! -- prishlos' Lich'nomu D'rugu kabachok p'rikryt', f'se, ponimaesh', t'rinad'cat' s'tul'ev na pomojku vyness'si! -- ono hot' i zhalko, a p'ravil'no poss'supil tovaryshsh Lyapin, razum'no: nechego Narodu Nashemu sejchas na panov i panej s'mot'ret'! S'trash'noo, konech'no, ne s'luchiss'sya, Narod U Nas Soz'natel'nyj, Peredovoj, no, ezheli v rass'suzhzhenii Vech'noss'si, tak, mozhet, kog'da na Tebe Lich'no eto i otol'ess'sa. Sis'semasiss's'ki¾
Po zadolgo raschishchennomu ot transporta (lyudej na trotuarah chastichno ostavili) prospektu Mira proneslis', revya i krasno migaya, chetyre zhelto-golubyh «BMW», potom, minutu spustya, proleteli-porhnuli dve chernye «CHaechki», potom, s intervalom metrov v dvesti pyat'desyat -- chetyre sto chetyrnadcatyh «ZILa», potom, za nimi, v okruzhenii belorukih, belogolovyh motociklistov -- eshche pyat' «ZILov»: dva -- prikryvaya seredinnogo po bokam speredi, dva -- szadi. V etom seredinnom i predpolagali sluchajnye svideteli poezda kakuyu-to krupnuyu shishku, -- ne Samogo, konechno: Sam neizvestno i ezdit li kogda po poverhnosti -- u nego, nebos', specdorogi pod zemleyu¾ Dvazhdy byl obmanut prostovatyj narod: vo-pervyh, ne shishka, a Sam. Vo-vtoryh, sidel On ne v tom seredinnom «ZILe», a v naimenee primetnoj, staroj modeli, «CHaechke», iz teh, chto gustoj staeyu valili s podobayushchim intervalom za velikolepnoj pyaterkoyu -- v ploho otpolirovannoj, prikrytoyu iznutri sborchatymi zanavesochkami v cvetochek. Delo ponyatnoe: soob'razheniya bezopass's'ssi! chego ne s'delaesh' radi bezopass's'ssi, koli sobiraessya zhit' f'seg'da?! -- no na s'tol' Vazhnye Soob'razheniya nak'ladyvalas' i elementarnaya vkusov'shchinka: Sam «CHajku» staroj modeli lyubil bol'she prochih mashin, dazhe importnyh, kotorye na dosuge kollekcioniroval. On schital ee kuda krasivee, kuda solidnee, naprimer, sovremennogo obtekaemogo strekulista-«ZILa»; kuda bolee oss's'novatel'noj, chto li. Da i uyutnee, teplee.
Kaval'kada svernula nalevo u kinoteatra «Kosmos». Opohmelyayushchijsya pivkom v podvorotne «Doma obuvi» nebrityj muzhik lenivo vydavil skvoz' zuby v storonu priyatelya: chlenovozki poehali, i otvernulsya, zaprokinul golovu, zadral donyshkom k serym nepronicaemym nebesam napolovinu uzhe oporozhnennuyu butylku. Slugi naroda, v ton emu soglasilsya priyatel' i, zakryvaya spichku ladoshkami ot vetra, prizheg pogasshij mezhdu obvedennymi zapekshejsya gryaz'yu gubami okurok sigarety «Dymok»¾
Ss's'rahi, opass's'noss'si, razum'naya oss'sorozh'noss' -- vse eto, dejstvitel'no, imelo mesto, no i eshche odna prichina sushchestvovala, iz-za kotoroj tak bespokojno chuvstvoval sebya =eLPeeL, poseshchaya televidenie -- prichina, v kotoroj On Sam Sebe ne p'riz'navalsya do pory, no kotoraya, kak vyyasnilos', ne ostavlyala Ego ni na minutu v tot den': Mertvecov! Davnym-davno, v nezapamyatnye dnepropetrovskie vremena, rabotali oni vmeste v obkome, zhili na obshchej ploshchadke i sis'semasiss's'ki vstrechalis' to na odnoj kuhne, to na drugoj, chtoby vypit' litr vodki. Vojna razbrosala ih, a poslednie let dvadcat' pyat' oni i vovse ne vstrechalis', hotya =eLPeeL nikogda o starom Svoem sosluzhivce ne zabyval, sledil za ego kar'eroyu i prekrasno znal, chto tot sluzhit teper' imenno na televidenii -- glavnym redaktorom samogo bol'shogo, samogo ideologiss's'kogo otdela. =eLPeeL nichego protiv Mertvecova kak takovogo ne imel, bolee togo -- simpatiziroval, ibo tot napominal faktom svoego sushchestvovaniya o radostnyh, polnyh energii i nadezhd vremenah rannej zrelosti, -- odnako, po mere togo, kak otnosheniya =eLPeeLa s Vechnost'yu nachinali prinimat' ekstraordinarnyj harakter, Mertvecov -- v silu odnoj familii, nikakih drugih obstoyatel'stv! stal dlya Nego nekim uzhasnym prizrakom i snilsya po nocham, i ne to chto by soznatel'no zagadyval =eLPeeL, chto, poka ne vozniknet, ne poyavitsya snova na Ego gorizonte Mertvecov -- do teh por mozhet On zhit' v rassuzhdenii bessmertiya spokojno -- ne to chto by soznatel'no i pryamo vot tak vot zagadyval -- odnako, nechto v etom rode chuvstvoval postoyanno. Mertvecov zhe, slovno intuiciya podskazyvala emu o strahah Byvshego Patrona, edva li ne edinstvennyj izo vseh, s kem svodila prezhde, do vozvysheniya, =eLPeeLa sud'ba, o sebe ne napomnil ni razu, i takoe vopiyushchee narushenie chelovecheskoj logiki, elementarnogo zdravogo smysla, kazalos' =eLPeeLu lishnim podtverzhdeniem ne natural'nosti, no sim'voliss'siss's'noss'si Mertvecova. Teper' zhe, na televidenii, predstoyalo im neminuemo stolknut'sya, i, kol' uzh vse ravno pripertyj k stene, =eLPeeL reshil reshit'sya na etot opasnyj shag -- opasnyj, zato, v sluchae udachi, raz-navsegda izbavlyayushchij ot durackogo sueveriya, nedostojnogo issin'noo mar'k'siss'sa-lenin'ca. I vo vse Poseshchenie: ot torzhestvennoj -- hlebom-sol'yu -- vstrechi na ulichnoj lestnice i v holle do spuska na lifte s odinnadcatogo etazha posle nebol'shogo banketa -- vo vse Poseshchenie Svoe: osmatrivaya li dekoracii v s®emochnyh pavil'onah, tycha li negnushchimsya pal'cem v raznocvetnye knopki mudrenyh apparatov, vdavlivayas' li lbom v rezinovye pryamougol'niki kamernyh monitorov, celuya li, nakonec, v shcheku, po-otess's'ki, horoshen'kuyu diktorshu Olyu Kudryashovu, -- vo Vse Poseshchenie Svoe zhdal On, chto vot mel'knet na krayu polya zreniya byvshij sosluzhivec, mel'knet i, ne prinesya neschast'ya, osvobodit navsegda ot poslednego straha.
No sosluzhivec kak nazlo ne mel'kal, i teper' uzhe imenno ot togo, chto ne mel'kal, ne poyavlyalsya -- vernulos' k =eLPeeLu prezhnee bespokojstvo, vernulos', stalo narastat', i v lifte, v zapertoj etoj korobochke, visyashchej na tonen'kom voloske mezhdu nebom i zemleyu, vdrug strashno pokazalos' =eLPeeLu, okruzhennomu soprovozhdayushchimi licami, svoimi i mestnymi. Zloveshchimi, ne vyzyvayushchimi doveriya pochudilis' Emu udvoennye zerkalom budki i zatylki, i strahozhdannyj Mertvecov voobrazilsya ne rokovym uzhe simvolom, no, naprotiv -- edinstvennym rodnym chelovekom, edinstvennoyu oporoyu Ego, okruzhennogo chuzhimi, vozmozhno -- ne Glubokouazhayushchimi -- lyud'mi, i tut zhe, ne umeya dozhdat'sya, doterpet', kogda obretet korobochka oporu pod soboyu i otkroet avtomaticheskie (a vdrug ne srabotaet?!) dveri -- sprosil =eLPeeL, ni k komu konkretno ne obrashchayas': a h-hde zhe¾ etot¾ c-c-c¾ tyvaryshsh¾ h-hym¾ Myr't'vycov, Nikolaj Nilych? Prostranstvo spasitel'no razomknulos', stalo legche dyshat', serdcebienie pochti unyalos', horoshen'kaya Olya Kudryashova schastlivo ulybalas' iz holla Glubokouvazhaemomu Lichno. On it' Moj S'taryj Boevoj Sorat'nik, prodolzhil =eLPeeL, stupaya na terra firma. Vot, tyvaryshshy, uchisesss, c-c-c¾ kakim dolzhon byt' nastyashshyj kymyniss's': s'krom'no trudiss'sya chylaek na suo¸m mess'se¾ sis'semasiss's'ki¾ i -- c-c-c¾ ni razu ob sebe Menya Lich'no ne napom'nil¾ ni razu nichego ne pop'rosil¾ Nikolaj Nilych na Picunde-s, uspev poluchit' spravku, otvetil Glubokouvazhaemomu Lichno Ego Lichnyj Drug -- v ocherednom-s otpusku-s, i etot otvet pochemu-to, nesmotrya na ton Glubokouvazheniya, kotorym byl proiznesen, pokazalsya =eLPeeLu snova trevozhnym, polnym nehoroshego kakogo-to, sim'voliss'siss's'kogo znacheniya: chto zhe eto takoe?! izbeg Ego, znachit, Mertvecov! Dejstvitel'no, stalo byt', vyzhidaet, chtob poyavit'sya v samyj nepodhodyashchij moment i po sobstvennoj iniciative?
¾vtoroe prishestvie Mertvecova¾
-- i nastroenie isportilos' okonchatel'no, tak chto ne to chto odna Olya Kudryashova -- vse vmeste vzyatye diktorshi Central'nogo Radio i Televideniya s Levitanom vo glave ne smogli by ego uzhe popravit'¾
Moloden'kij lejtenant, vcherashnij vypusknik Vysshej shkoly milicii, sobirayas' v etot den' na post u bol'nicy Sklifosovskogo, poluchil v otdele produkt razryadki -- amerikanskij policejskij lokator: kompaktnyj, pohozhij na pistolet, kotorym kot Bazilio pugal Buratino -- i dernul zhe chert mal'chika navesti durackuyu igrushku na samuyu parshivuyu «CHaechku» iz pronosyashchejsya s prospekta Mira na Sretenku, pod kirpich, kaval'kady! -- na «CHaechku» staroj modeli -- lyubopytstvo, glupoe detskoe lyubopytstvo: s kakoj, deskat', skorost'yu hodyat eti mashiny? -- i tut zhe avtomatnaya ochered' pererezala mal'chishechku, sognula popolam, polozhila na obledenelyj, posypannyj sol'yu asfal't, a ekranchik prochnogo, ne razbivshegosya v padenii zamorskogo pribora vse prodolzhal vymigivat' krasnymi svetodiodikami vpolne razreshennuyu v Moskve cifru skorosti: 60¾
Zasuetilis' na televidenii, provodiv Vysokogo Gostya, molniyu otbili na Picundu: srochno, deskat', tovarishch Mertvecov, vozvrashchajtes' v Moskvu, posle dootdyhaete: vdrug potrebuet k Sebe vspomnivshij vas Staryj Boevoj Soratnik? -- otbili molniyu, a sami tem vremenem, chtoby v sluchae chego okazat'sya na dolzhnoj vysote, gotovili uzhe predstavlenie Nikolaya Nilovicha k Ordenu-s Oktyabr'skoj Revolyucii-s. CHto zhe kasaetsya menya, to ya, razumeetsya, pri Istoricheskom Poseshchenii ne prisutstvoval, ne imeya sootvetstvuyushchego dopuska, mne i voobshche za vsyu zhizn' ni razu ne dovelos' uvidet' Nikodima Lukicha Lichno a naturel, hot' i prozhil ya s nim v odnom gorode dobrye tridcat' let -- prozhil sis'semasiss's'ki -- i, razumeetsya, ni za chto ne reshilsya by opisyvat' to, chto opisal vyshe -- iz neosvedomlennosti ne reshilsya by, iz straha, nakonec, pered Kontoroyu -- esli by ne imelo ono stol' vazhnogo znacheniya dlya moej istorii, dlya nashih s Dar'eyu Nikolaevnoj otnoshenij, dlya vsej dashen'kinoj sud'by.
Ibo devich'ya, vosstanovlennaya posle razvoda, familiya Dashen'ki byla: Mertvecova.
Tol'ko etogo mne eshche i ne hvatalo! v moment uznaniya, pervoyanvarskim utrom, s grohotom ruhnuli vse moi illyuzii naschet osvobozhdeniya ot vlasti vrachishki: nakoplennaya v dolgoj, odinokoj, lish' izredka skrashivaemoj sluchajnymi svyazyami zhizni nezhnost' Dashi, vsya teper' obrativshayasya v moyu storonu: davno uzhe ne byvalo mne tak pokojno, tak uyutno -- s Geroyu -- i to nikogda ne byvalo, potomu chto tam lozhilis' na menya melkie, no ochen' mnogie obyazannosti po domu, kotorye, esli mne i udavalos', otgovarivayas' tvorcheskim ekstazom, uvilivat' ot nih, vse-taki davili nekim moral'nym gruzom, i dazhe tem bolee davili, kogda imenno udavalos' uvilivat', davili i to i delo narushali vnutrennij komfort, kopili razdrazhenie -- dazhe eta dashina nezhnost', ne prosto lyubovnicy nezhnost', no chut' li i ne materi -- dazhe ona ne smogla uderzhat' menya ot draznyashchego soblazna krovosmesitel'stva, okutavshego Kseniyu novym sloem privlekatel'nogo flera. Pravda, vrachishka v poslednee vremya rezko peremenilas' ko mne -- ona i prezhde ne byla osobenno goryacha -- a stala pri vstrechah edak otvodit' glaza, tak chto poroyu zakradyvalos' v menya podozrenie, ne znaet li, mol, i ona o trojstvennom nashem soyuze, chto, vprochem, bylo sovershenno neveroyatno.
YA zhe prosil tebya! rezkost' moya mogla pokazat'sya Dashen'ke eshche menee motivirovannoj, chem mne -- nazojlivost' vse ne smolkayushchego zvonka, ya zhe prosil povremenit' znakomit' menya s tvoej docher'yu! YA eshche ne-go-tov stat' otcom!
Net, mel'kali, mel'kali poroyu v minuty pered zasypaniem, v edakie mgnoveniya polusna-polumechty, kogda real'nye obstoyatel'stva, real'nye prepyatstviya k chemu by to ni bylo polnost'yu ischezayut iz soznaniya -- mel'kali peredo mnoyu kartiny stolknovenij dvuh moih devochek v moem prisutstvii, veer razoblachitel'nyh fotografij pered odnoyu iz nih, fotografij, na kotoryh ya zanimayus' lyubov'yu s drugoyu -- i prochie podobnye kartiny, vsegda zakanchivayushchiesya posle raznoobraznyh burnyh scen krovosmesitel'nym seksual'nym trio -- no, prosypayas', ya vsegda otdaval sebe yasnyj otchet, chto, esli Kseniya, s ee legkost'yu k etomu delu, sposobna na zabvenie svyatyn', -- mama ee, zhenshchina drugogo pokoleniya, skoree vybrosilas' iz okna ili spyatila by, chem soglasilas', i ya, dolzhen zametit', ves'ma i ves'ma dorozhil -- hot' i hodil na storonu -- etim ee svojstvom, kotoroe kak raz i dalo vozmozhnost' nashim otnosheniyam prinyat' edakij nezhno-romanticheskij harakter, dorozhil do togo, chto nauchilsya -- kogda uleglos' pervoe osleplyayushchee vozbuzhdenie, vyzvannoe stol' ekzoticheski obstavlennym nashim sblizheniem -- nauchilsya ne zamechat' ni pochti torrichelievoj pustoty otvislyh ee grudej, vykormivshih Kseniyu, ni maloestetichnogo zhirka v oblasti talii, ni belesyh punktirnyh shramov ot myshechnyh razryvov vnizu zhivota, ni, nakonec, tolchkoobraznyh, neskol'ko na moj vkus rezkih ee povizgivanij v sekundy vostorga, vyrazheniya devochka umerla, upotreblyaemogo eyu vsyakij raz, kogda ona konchala.
Uzhe bezo vsyakogo supa i lomtya -- do obeda li?! -- appetit mgnovenno smenilsya toshnotoyu, nervnaya drozh' raspirala iznutri -- bezo vsyakogo lomtya, grubo, nehorosho kak-to ottolknuv Dashu s dorogi, rvanulsya ya v spal'nyu, a Dasha, opeshiv na mgnovenie, stala opravdyvat'sya, i ya edva razobral, pochti po gubam tol'ko i prochel ee slova na fone kolotyashchego v dver', istoshnogo, istericheskogo zvonka: ona zheniha privela, pokazyvat', -- tut mne srazu mnogoe stalo ponyatno v kseniinom povedenii poslednih nedel', no ponyatno fonovo, ne v detalyah, potomu chto ni vremeni, ni sil ne bylo podumat' spokojno, pravil'no, regulyarno -- ya edva uspel zahlopnut' spalennuyu dver' i bukval'no ruhnul, povalilsya na krovat', unimaya serdcebienie i predchuvstvuya, chto bokom nam vsem vyjdet segodnyashnij vecher, bokom, chto nepremenno razrazitsya krupnyj skandal, kotoryj, vprochem, rano ili pozdno vse ravno razrazit'sya dolzhen, potomu chto eto tol'ko v p'ese Gol'doni mozhno beznakazanno ostavat'sya slugoyu dvuh gospod srazu.
Nekotoroe neopredelennoe vremya spustya stal ya postepenno prihodit' v sebya, i nachali do menya, slovno iz tol'ko chto vklyuchennogo, progrevayushchegosya televizora donosit'sya, merno usilivayas', golosa Dashen'ki, Ksenii, kseniinogo zhenishka. U tebya novoe zerkalo? -- novyj lyubovnik i novoe zerkalo! -- eto byla pervaya fraza, uslyshannaya mnoyu otchetlivo i v soznanii, i ya, tverdo reshivshis' derzhat' sebya krepko, besshumno podnyalsya na slabye, podragivayushchie nogi, podkralsya k dveri, otvel oba fiksatora i ryvkom snyal so stekla neprozrachnuyu maskirovochnuyu podlozhku: licom k licu stoyali my sejchas s prihorashivayushchejsya, popravlyayushchej na viske modno perevyazannyj korichnevoj lentochkoyu lokon Ksyusheyu -- v kakom-to polumetre drug ot druga, i, hot' ya i stoprocentno uveren byl, chto steklo s ee storony zerkal'no i absolyutno svetonepronicaemo, to est', chto ona, podrobnejshim obrazom vidimaya mnoyu, menya videt' ne mozhet nikak -- hot' ya i stoprocentno byl v etom uveren -- odnako, slishkom uzh yavstvenno pochuvstvoval, chto v moment, kogda snimal neprozrachnuyu podlozhku -- nastorozhilsya, pomenyalsya ksyushin vzglyad; v menya, v moe lico, v moi glaza upersya -- i iz shcherbinochki na raduzhnoj, iz chernogo indikatornogo provala, iz sorinki, iz cheshujki pristavshej emul'sii kol'nul menya infernal'nyj razoblachayushchij luchik. Neskol'ko mgnovenij prostoyali my s neyu vot tak: lico k licu -- no slishkom, nado dumat', neveroyatnoyu pokazalas' Ksenii intuitivnaya ee dogadka, slishkom absurdnoyu, i vrachishka, usiliem voli sbrosiv napryazhenie, navazhdenie, rezko otvernulas' ot podozritel'nogo zerkala i poshla k stolu, na kotorom stoyalo shampanskoe, lezhala korobka konfet assorti, k stolu, za kotorym robko, na konchike stula, sidel ee mal'chik. Dasha, vneshne spokojnaya, no ya videl: suetyas', -- nakryvala k chayu.
O, eto prozrachnoe s odnoj storony zerkalo! Vy, konechno, vprave usmotret' v postupke moem beznravstvennost', no ved' tol'ko ono i dalo mne vozmozhnost' podglyadet' i snyat' takoe, kakogo, mozhet, ne snimal ni odin fotograf na svete -- ya imeyu v vidu dashiny uroki, dashiny priemy. Da, konechno, ya ustanavlival ego tajno, po-vorovski, v otsutstvie hozyajki, edakim syurprizom: novoe, deskat', zerkalo, zabota o dome, pervyj kamen' v fundament budushchej krepkoj sem'i, i Dashen'ka, pomnyu, uzhasno rastrogalas' togda, bukval'no do slez, -- no tol'ko radi istiny, radi iskusstva ya na eto poshel, u menya i v myslyah ne mel'kalo, chto sluchitsya mne vospol'zovat'sya moej ulovkoyu chto nazyvaetsya, v lichnyh celyah. Net, nepravda, ne sovsem pravda, chto ne mel'kalo: mne ved' i prezhde prihodilo na um, chto est' vo vseh malen'kih moih hitrostyah skrytoj kamery kakoj-to iz®yan, kakaya-to neporyadochnost', chto, vozmozhno (v svoej, konechno, sisteme cennostej, -- sub®ektivno, odnako, ne menee ubeditel'noj, chem moya) -- chto, vozmozhno, tak zhe rassuzhdayut, kto rassuzhdaet, mal'chiki, sidyashchie v Kontore na perlyustracii ili na telefonnom podslushivanii, no sudite, sudite sami: mog li ya obojtis' legal'nymi metodami pri toj zadache, kotoraya stoyala peredo mnoyu? i ya podcherkivayu, chto imenno stoyala, a ne kotoruyu ya pered soboyu postavil, ibo oshchushchenie zadannosti Izvne, Svyshe -- odno tol'ko eto oshchushchenie zadannosti i ukreplyalo menya v mnogoletnem trude nad ideologicheskim brakom.
Byvali vy kogda-nibud' na timiryazevskom pyatachke? A tam, mezhdu prochim, proishodyat dela, fantasticheskie po svoej grusti. S chem by eto sravnit'? Nu, pro tanceval'nye vechera dlya teh komu za tridcat' -- oni provodyatsya raznymi Dvorcami Kul'tury, otdelami rajsovetov i tak dalee: tam, na etih vecherah, te, komu za tridcat', pytayutsya zavesti znakomstva v matrimonial'nyh celyah; tam skrupulezno vedutsya zasekrechennye kartoteki na muzhchin-pretendentov; zhenshchiny tam zapisyvayutsya v ochered' na bilety za god -- za dva, i to lish' po blatu -- pro eti-to vechera vy, razumeetsya, znaete: daj Bog, ne po sobstvennomu opytu, no slyshali, chitali v gazetah, videli v kino, dazhe i v dokumental'nom: naibolee liberal'nye, naibolee smelye nashi zhurnalisty i kinorezhissery neredko obrashchayutsya k sej skol'zkoj teme, chtoby chestno i otkryto, s grazhdanskim muzhestvom i pryamotoyu hudozhnika pokazat', chto i nashemu, luchshemu v mire, naibolee schastlivomu¾ i t. d. ne chuzhd mestami edakij otdel'nyj tragicheskij, ekzistencial'nyj ottenok, chto, deskat', ne vsegda kollektiv i kommunisticheskaya partiya sposobny polnost'yu zamenit' grazhdaninu ili tam grazhdanke¾ i t. p., chto i v neantagonisticheskom obshchestve sluchayutsya, mol, poroyu nekotorye mestnye napryazheniya i ne vdrug snimaemye protivorechiya¾ A teper' voobrazite primerno takoj zhe vecher, tol'ko dlya teh, komu za pyat'desyat, esli ne za shest'desyat -- vprochem, chego tam: tozhe ved' -- lyudi! Tut uzh dlya nashej v celom schastlivoj, hotya i ne lishennoj¾ -- dlya nashej v celom schastlivoj sistemy tragizma vyhodit nemnogo slishkom, potomu ni odna oficial'naya i dazhe poluoficial'naya, obshchestvennaya, tak skazat', instanciya ne riskuet vzyat' otvetstvennost' na sebya, i vse poluchaetsya stihijno, samo soboyu: shodyatsya v opredelennom meste timiryazevskogo parka, zasrannogo, zablevannogo, kishashchego sobachnikami, alkashami, onanistami i eksgibicionistami, bol'nymi (Pyatidesyataya bol'nica) v zatrapeznyh halatah i begunami v sportivnom elastike -- togo samogo parka, gde ubili revolyuc'onery studenta Ivanova, dav povod belletristu Fedoru Dostoevskomu napisat' reakcionnyj roman, -- shodyatsya odinokie starichki i starushki, edakie afanasii ivanovichi i pul'herii ivanovny; dva-tri bayanista, sami pensionery, za gonorar, sobrannyj v skladchinu iz zhalkih pensionnyh medyakov, igrayut po ocheredi starye val'sy i tango -- nu i proishodit eta zhutkaya, eta gor'kaya, eta nevynosimaya dlya dushi yarmarka. I razve takoj, kakoj ty est': otnositel'no molodoj, otnositel'no zdorovyj, otnositel'no blagopoluchnyj i ustroennyj, odetyj v yarkuyu finskuyu kurtochku, beluyu s krasnym lampasom vdol' rukava, v kurtochku iz «Berezki» -- razve reshish'sya stat' podle nih, podle pyatachka etogo -- hot' by i za derevo spryatavshis' -- razve reshish'sya stat' i otkryto snimat' eti nakrashennye polumertvye lica, eti pary topchushchihsya staruh, chto s guboyu, zakushennoyu do krovi, zhdut, chto vot, eshche minuta, eshche mgnovenie, i podojdut dva bravyh, v samom soku (let po shestidesyati) otstavnyh polkovnika, razob'yut ih i, provedya v tance krug-drugoj, uvlekut s postylogo etogo, s postydnogo pyatachka v svetluyu dal': k novoj, luchshej, k drugoj zhizni? Net, tebya ne ub'yut, konechno, dazhe, pozhaluj chto i ne prib'yut -- no stydno ved', stydno-to kak! a snimat' nado, nikuda ne denesh'sya, obyazan snimat': eto zhe odna iz sovsem-sovsem nemnogih form dejstvitel'no samodeyatel'nogo obshchestvennogo sushchestvovaniya, i tut uzh mozhno skazat' pochti navernyaka, chto tem i zhivut eti lyudi, chem oni zdes' zhivut. Ili, k primeru, kogda idesh' snimat' v Bannyj, ves' zakleennyj bahromchatymi ob®yavleniyami, slovno dadzybao (svoboda pechati v chetyreh ekzemplyarah!) -- v Bannyj, na glavnuyu moskovskuyu kvartirnuyu birzhu! Ono, konechno, i tam, i tut pohozhe, budto chuzhie pis'ma bez sprosu chitaesh' ili za polovym aktom podsmatrivaesh', osobenno na pyatachke -- i vse zh nado! Kto zhe, kogda ne ty?! (uzna¸te frazeologiyu?). A tolpu u vhoda v CUM ili v GUM pered otkrytiem -- etu tolpu, esli nacelish'sya pryamo i beshitrostno -- etu tolpu prosto miliciya snyat' ne dast: plenku zasvetit, i eshche i po shee poluchish' -- i v perenosnom, da i v pryamom smyslah: chtoby, znachit, ne klevetal! Vot i nachinaesh' izoshchryat'sya, izvorachivat'sya, izobretat', i yavlyayutsya moshchnye kvazi-blendy, rod periskopov, skryvayushchie naklonnye zerkala, tak chto napravlyaesh' ob®ektiv vrode by v druguyu sovsem storonu, v nevinnuyu: na belochku, chto li, chto prygaet s vetki na vetku, ili, skazhem, na Spasskuyu bashnyu i smenu karaulov na postu nomer odin; poyavlyayutsya svetopronicaemye v odnu storonu yakoby etyudniki s ispol'zovaniem poluprozrachnyh stekol i fenomena polyarizacii, i chert tam eshche znaet chego tol'ko ne poyavlyaetsya, vynesennogo za butylku iz sosednego superzakrytogo NII.
No chto pyatachok, chto Bannyj ili neschastnaya eta tolpa u CUMa po sravneniyu s dashinymi uchenikami, s dashinymi pacientami, na kotoryh ya, pereehav zhit' k nej, na YUgo-Zapad, tak sluchajno i tak schastlivo napal?! To est', odno drugogo, konechno, ne zamenyaet -- zato dopolnyaet, dopolnyaet-to kak! CHasami prosizhival ya za poluprozrachnym svoim zerkalom, o kotorom sama Dasha, svyato blyudushchaya princip vrachebnoj tajny, dogadyvalas' ne bol'she chem ee posetiteli -- inache, ne blyudya, i ne sohranila by takuyu beregushchuyusya ot obshchestvennyh glaz, v sushchnosti nelegal'no zhivushchuyu klienturu -- chasami sidel, otshlepyvaya besshumnym central'nym zatvorom desyatki vysokochuvstvitel'nyh plenok -- sejchas vyletit ptichka! -- i chasy eti proskakivali minutami.
Sis-te-ma-ti-ches-ki! vdalblivaet Dashen'ka, razdelyaya na slogi trudnoe slovo iz doklada, kotoryj s Otnositel'no Vysokoj Tribuny predstoit prochest' ee ucheniku, to est' proishodyashchee po sisteme, po opredelennomu poryadku. Mozhno zamenit' na russkoe: strojno, poryadochno, posledovatel'no, razumno, pravil'no, postoyanno povtoryayas'. Ili na ne sovsem russkoe: planomerno, regulyarno. U vsyakogo slova svoj ottenochek, chuvstvuete? Kakoe zdes', po-vashemu, podojdet luchshe? Nichego v doklade menyat' ne polozheno! uzhasaetsya uchenik, i Dashen'ka uspokaivaet: nu i ladushki, nu i ne budem menyat', davajte prosto eshche razok povtorim vmeste: sis-te-ma-ti-ches-ki¾ Posle sis myagkogo znaka ne nado. Ne sis', a sis. Sis!.. -- partapparatchiki urovnya nepervyh sekretarej rajkomov i melkih soshek iz MK i CK, administratory srednej ruki, chinovniki ministerstv i goskomitetov i prochie predstaviteli i ispolniteli narodnoj vlasti uchatsya u Dashi pravil'noj postanovke udarenij, soglasovaniyu okonchanij v slozhnyh predlozheniyah, moskovskomu proiznosheniyu i dazhe, pozhaluj, nachalam oratorskogo remesla -- slovom, uchatsya govorit' po-russki. Meshaet li rechevaya bespomoshchnost' (chashche ne stol'ko chisto rechevaya, skol'ko intellektual'naya) dal'nejshemu razvitiyu ih kar'ery (ili im kazhetsya, chto imenno bespomoshchnost' meshaet), povetrie li kul'tury idet po verham (nedavno, slyshal, pustili novyj termin: socialisticheskaya civilizovannost'!), eshche li kakaya prichina, nevedomaya mne -- odnako, chuvstvuetsya, chto v klienture nedostatka Dasha ne ispytyvaet -- skoree naoborot.
Bozhe! chto za lica u uchenikov, chto za vyrazheniya glaz, chto za osanka, vyhodka, chto za leksikon! -- i u teh kto pomolozhe -- u vyskochek iz provincii, i u pyatidesyati-shestidesyatiletnih (tozhe ved' -- kak my uzhe vyyasnili -- lyudi) «s vojny moskvichej» -- to shchel' neplotno prikrytoj zvukopronicaemoj dveri, to zamochnaya skvazhina, to namerennoe poroyu meshkan'e moe u spal'ni dayut vozmozhnost' sostavit' nekotoroe predstavlenie o rode zanyatij i kontingente, -- vprochem, nichego takogo ya ne vizhu, chego ne videl, ne slyshal tysyachi uzhe raz, sluchajno vklyuchiv televizor v moment tor'zhess'sennoo kakogo-nibud' zasedaniya, s®ezda, sessii, vstrech-provodov, bez kotoryh, slava Tebe, Gospodi, i mesyaca u nas ne prohodit, razvernuv, nakonec, lyuboj nomer «Pravdy» ili «Izvestij» -- no te, s ekrana, s gazetnoj polosy -- te vrode by kak i ne lyudi zhivye, a nekie funkcii, simvoly, kotorye, davno uzh privychno, sis'semasiss's'ki, vyrazhayut sut' nashego gosudarstva, sut' bednoj, mnogostradal'noj, no, vidimo, zasluzhenno mnogostradal'noj -- tu l'as voulu, George Dandin -- nashej strany, -- eti zhe, zhivye, vot tut, cherez stenochku, cherez tonkuyu dver' nahodyashchiesya: massa syr'ya, iz kakogo potom i poluchayutsya odin na desyatok tysyach te, nezhivye, simvolicheskie, -- eti proizvodyat na menya vpechatlenie tupogo kakogo-to uzhasa, privodyat v sostoyanie bukval'no ocepeneniya, to est', so mnoyu sluchaetsya primerno to zhe, chto s chelovekom, otnositel'no spokojno vosprinimayushchim v knige ili v kino fakt ubijstva dvadcati, skazhem, millionov i ne mogushchim bez drozhi, bez rvoty, bez oshchushcheniya uzhasa uvidet' samuyu dazhe prosten'kuyu, banal'nuyu avtomobil'nuyu katastrofu na odnu personu.
Net-net, ya ponimayu, ya otlichno ponimayu, chto otbor u Dashen'ki ochen' uzh tendencioznyj, chto neglupye, horosho vospitannye, umeyushchie i myslit', i govorit' lyudi -- chto oni k Dashen'ke na urok ne pojdut -- ne pojdut za nenadobnost'yu. YA razdelyayu rasprostranennoe dazhe i v yuninoj, dazhe i v bolee krajnej, tak skazat' dissidentskoj, srede mnenie, chto partijnaya, deskat', i gosudarstvennaya nashi elity tem odnim hotya by horoshi i opravdyvayut sobstvennoe sushchestvovanie, chto dayut nachalo novoj, otnositel'no utonchennoj aristokratii, vykarmlivaya i vospityvaya detenyshej po vysshemu klassu, otdavaya ih posle specshkol v raznye VGIKi i MGIMO, podbiraya v zyat'ya i nevestki nositelej zdorovyh, ne isporchennyh alkogolizmom, d