Ocenite etot tekst:


----------------------------------------------------------------------------
    OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------

                            (Moya bol'shaya zemlya)

                 Dramaticheskaya hronika v chetyreh dejstviyah

     Dejstvie pervoe

     Detstvo. Gorod Tul'chin.
     Avgust tysyacha  devyat'sot  dvadcat'  devyatogo  goda.  Pervaya  pyatiletka.
Ocheredi u hlebnyh magazinov. Vecherami po Rybakovoj balke  slonyayutsya  p'yanye.
Oni zhalobno materyatsya, poyut durackie pesni i, zaprokinuv golovu, s  grustnym
nedoveriem razglyadyvayut  zvezdnoe  nebo.  Sledom  za  p'yanymi  pochtitel'nymi
stajkami hodim my - mal'chishki.
     V tu poru nam bylo po desyat' - dvenadcat' let. My ne ochen'-to  setovali
na trudnuyu zhizn' i s udivleniem  slushali  vorchlivye  razgovory  vzroslyh:  o
torgovle, kotoraya prishla v upadok, i o produktah, kotorye nevozmozhno dostat'
dazhe na rynke. My, mal'chishki, byli patriotami, barabanshchikami, mechtatelyami  n
sporshchikami.
     SHvarcy zhili v nashem dvore. Vdvoem - otec, Abram  Il'ich,  i  David.  Oni
zanimali  bol'shuyu  polupodval'nuyu  komnatu.  Veshchi  v   etoj   komnate   byli
rasstavleny samym prichudlivym obrazom. Kazalos', ih tol'ko  chto  sgruzili  s
telegi star'evshchika i eshche ne uspeli vodvorit' na mesta. Pryamo naprotiv  dveri
visel bol'shoj portret. Na portrete byla izobrazhena staruha v chernoj nakolke,
s tonkimi, ironicheski podzhatymi gubami. Staruha neodobritel'no  smotrela  na
vhodyashchih.
     Vecher. Abram  Il'ich  SHvarc,  malen'kij  chelovek,  pohozhij  na  pleshivuyu
obez'yanku, snyav pidzhak,  razlozhil  pered  soboj  na  stole  skuchnye  delovye
bumagi, ischerkannye karandashom. David stoit u okna. Emu  dvenadcat'  let.  U
nego svetlye ryzhevatye vihry, vzdernutyj nos i  chut'  ottopyrennye  ushi.  On
igraet na skripke i vremya  ot  vremeni  umolyayushchimi  glazami  poglyadyvaet  na
kruglye stennye chasy. U dverej, razvalivshis'  v  prodrannom,  kresle,  sidit
tolstyj i veselyj chelovek - kladovshchik Mitya ZHuchkov.
     Suho poshchelkivayut kostyashki na schetah.  Uprazhneniya  Auera  utomitel'ny  i
trevozhny, kak vechernij razgovor s bogom. Za oknom ravnodushnyj golos protyazhno
krichit na odnoj note: "Seren'ku-u-u!.."

     SHvarc (bormochet). ...Vchera, semnadcatogo avgusta odna tysyacha  devyat'sot
dvadcat' devyatogo goda, bylo otpravleno v Herson shest' vagonov i eshche  devyat'
vagonov v Odessu... Tak, pishem!
     David. Raz i, dva i, tri i!.. Raz i, dva i, tri i!..
     Mitya. Gurevichi uzhe slozhilis'... CHistyj cirk, chestnoe slovo! Otchego eto,
Abram Il'ich, u evreev tak barahla zavsegda mnogo?
     SHvarc (utknuvshis' v bumagi). Semejnye lyudi, ochen' prosto!
     Mitya (usmehnulsya, polito golovoj). Net, YA na Rozu Borisovnu  pryamo-taki
udivlyayus'. |to nado zhe - s malymi dityami, s  bol'nym  muzhem  -  i  na  takoe
otchayannoe; delo podnyat'sya! Pryamo  ne  staruha,  a  Mahno  kakaya-to,  chestnoe
slovo!
     David (opustil skripku). Papa, uzhe bez chetverti devyat'.
     SHvarc. Nu i chto?
     David. YA ustal.
     SHvarc. Ustal?! (Pokosilsya na Mityu.) On ustal - kak vam eto  ponravitsya.
Mitya?! Mezhdu prochim, celyj bozhij den' ya stoyu  bol'nymi  nogami  na  holodnom
cementnom polu. I celyj bozhij den' mne morochat golovu. I na vecher ya eshche beru
rabotu domoj... Tak pochemu zhe ya nikomu ne zhaluyus', chto ya ustal? CHto?
     David. Ne znayu.
     SHvarc (podumav). Sygraj  Venyavskogo  i  mozhesh'  otpravlyat'sya  na  dvor.
(Usmehnulsya.) Emu, vidite li, Mitya, s otcom  skuchno!  Emu  nuzhny  ego  gol',
shmol' i kompaniya... Sygraj Venyavskogo, nu!
     David. Horosho.

     David snova podnimaet skripku.
     Pechal'naya i ceremonnaya muzyka Venyavskogo.  Abram  Il'ich  slushaet,  chut'
nakloniv nabok golovu i pochesyvaya v zatylke karandashom.

     SHvarc (shepotom, s torzhestvom). A, Mitya?!
     Mitya (razvel rukami). Talant!
     SHvarc. A teper' eshche razok uprazhneniya Auera.
     David. Papa!..
     SHvarc (neumolimo). Uprazhneniya Auera, i togda pojdesh'!

     Molchanie. David v  ozhestochenii  prinimaetsya  za  ocherednoe  uprazhnenie.
SHvarc utknulsya v bumagi. Ravnodushno krichit zhenshchina: "Seren'ku-u-u!.."

     Mitya (slovoohotlivo). Uezzhayut, znachit, ot nas Gurevichi. V Moskvu  edut,
k bratcu. Bratec ihnij, Sema, agentom rabotaet - zhulikov  lovit...  Slyshite,
Abram Il'ich, chego govoryu?  Sema  Gurevich,  govoryu,  zhulikov  lovit!  Melkotu
nebos', vrode nas s vami, Abram Il'ich, verno?
     SHvarc (zashipel). Otkrojte dver'!  Otkrojte  dver',  chtoby  slyshal  ves'
dvor, sumasshedshij!
     Mitya (schastlivo zahohotal). Ot nas Moskva daleko, Abram Il'ich,  nas  ne
pojmayut!
     David. Raz i, dva i, tri i!.. Raz i, dva i, tri i!..
     SHvarc. I eshche desyat' vagonov v Nikolaev. Vsego eto budet  dvadcat'  pyat'
vagonov... Tak, pishem!
     Mitya (vzdohnul). Da-a, poehal by ya v Moskvu.  Poehal  by  -  i  znaete,
Abram Il'ich, chego pervym by delom sdelal? V magazin by poshel, chestnoe slovo!
Kupil by sebe bulku francuzskuyu, franhol'! YA ee, svoloch'  takuyu,  sperva  by
maslom namazal, a potom... A potom ya by - ah ty, bratcy moi, - potom ya  s容l
by tu bulku! Vsyu!
     David. Papa, uzhe devyat' chasov.
     SHvarc. Menya interesuet - ty igraesh' na skripke ili ty smotrish' na chasy?
     Mitya (dobrodushno). Da ladno, Abram  Il'ich,  otpustite  vy  ego,  puskaj
chelovek pobegaet...
     SHvarc (so smeshkom). Vot kak? Vy menya izvinite, Mitya, ya vas ochen' uvazhayu
kak horoshego kladovshchika, i vsyakoe takoe... No esli ya ne oshibayus' - ya imeyu  v
vidu muzyku, - tak professor Stolyarskij eto ne vasha familiya?!
     Mitya (neozhidanno obidelsya). Moya familiya ZHuchkov, eto vse znayut! A chto  ya
cel'nuyu kuchu brat'ev svoimi rukami podnyal - eto tozhe vse znayut!
     SHvarc (vysokomerno). Nu, i kem zhe oni  stali,  vashi  brat'ya,  pozvol'te
sprosit'?  Oni  zakonchili  konservatoriyu?  Oni   advokaty?   Vrachi?   (Snova
usmehnulsya.) Kazhdomu svoe, Mitya! Davajte luchshe zajmemsya delami...
     Mitya (pokazal glazami na Davida). Davajte, tol'ko...
     SHvarc. A-a, da-da! David, mozhesh' otpravlyat'sya vo dvor.
     David. Horosho. (Akkuratno ukladyvaet skripku v futlyar. Stavit futlyar na
polku.)
     SHvarc. Upadet. Postav' glubzhe.
     David. Horosho... Teper' ya mogu idti?
     SHvarc. Idi, synok.

     David uhodit.

     Mitya (poglyadel vsled). Zamuchili vy paren'ka, Abram Il'ich!
     SHvarc (rezko). Mitya, eto ne vashe delo!  (Pomolchav).  Znaete,  o  chem  ya
mechtayu? Kogda-nibud' ya poluchu otpusk i premiyu. I togda  ya  voz'mu  Davida  i
poedu s nim k moryu. V Krym. My budem zhit' kak cari, v  belom  dvorce,  i  po
utram gornichnaya v krahmal'nom fartuke pryamo v postel'  budet  prinosit'  nam
yaichnicu s kolbasoj iz chetyreh yaic i kofe s krendel'kami... CHto?
     Mitya. CHudak vy, Abram Il'ich! V proshlom gode vy  na  Turksib  sobralis',
teper' v Krym...
     SHvarc. Da, ya chudak... Zajmemsya delom! V subbotu ya vam  dal  yashchik  myla.
Sto kuskov, za kotorye ya sam zaplatil no tri rublya. CHto  vy  sumeli  s  nimi
sdelat'?
     Mitya. Est' odin chelovek, daet tri sotni i eshche tridcat' bumazhek. Govorit
- cherez nedelyu my i etogo ne poluchim. Vam reshat', Abram Il'ich.
     SHvarc. Trista tridcat'  rublej?!  Koshmar!  Za  udovol'stvie  zanimat'sya
kommerciej my skoro budem, kazhetsya,  dokladyvat'  iz  sobstvennogo  karmana!
Trista tridcat' rublej! |to zhe prosto grabezh! CHto?.. Nu a s vel'vetom?
     Mitya. Vel'vet berut. Tut takaya istoriya...

     V dver' stuchat.

     SHvarc. Tiho!.. Kto tam?

     Vhodit chelovek v mohnatoj shlyape, v svetlom zagranichnom kostyume. V rukah
trost', plashch i malen'kij chemodan. |to Mejer Vol'f. On vysok i shirokoplech.

     Vol'f. Dobryj vecher! Kak pozhivaete, Abram?
     SHvarc (rasteryanno). Prostite... ya ne...
     Vol'f. Mozhet byt', vam nuzhna moya vizitnaya kartochka?
     SHvarc (priglyadyvayas'). Bozhe moj!..
     Vol'f. Nu zhe!
     SHvarc. Mejer!.. Mejer Vol'f!
     Vol'f. Nakonec-to! Zdravstvujte, Abram!
     SHvarc (v volnenii). Mejer Vol'f!.. Podozhdite! Podozhdite, dajte mne  vas
potrogat'! Neveroyatno! Kogda vy priehali?
     Vol'f. Minut sorok nazad.
     SHvarc. Pochemu? Zachem? Na kakoj predmet?
     Vol'f. YA rasskazhu.
     SHvarc. Da... Da... Tol'ko davajte syadem, a to u menya nogi drozhat.
     Mitya (podnyalsya). YA, Abram Il'ich, drugim chasom zajdu.
     SHvarc (otmahnulsya). Konechno!

     Mitya toroplivo uhodit.

     Vol'f. A gde David?
     SHvarc. Gde-nibud' begaet... Slushajte, Mejer... Net, ya vse eshche nikak  ne
mogu poverit' v to, chto eto dejstvitel'no vy! Poslednyaya vasha  otkrytka  byla
iz Rosh-Pina...
     Vol'f. Vy poluchili ee?
     SHvarc. Poluchil, poluchil. |to bylo god... ili polgoda nazad, ne pomnyu.
     Vol'f (sel, oglyadelsya). Nu, tak kak zhe vy tut zhivete?
     SHvarc. Kakoj ob nas razgovor?! CHelovek priehal iz Palestiny, i  on  eshche
sprashivaet - kak my tut zhivem! Ili vy ne znaete Tul'china? Ne znaete, kak tut
mozhno zhit'?!
     Vol'f.  Znal  kogda-to.  No  teper',  esli   verit'   gazetam,   mnogoe
peremenilos' - stroitel'stvo, industrializaciya...
     SHvarc (ironicheski). V Tul'chine? Nasha industrializaciya  -  eto  patochnyj
zavod imeni Rozy Lyuksemburg, byvshij "Aron Sukenik i  synov'ya".  (Zasmeyalsya.)
Nu, horosho! YA schitayu, chto po sluchayu vashego priezda  my  imeem  polnoe  pravo
vypit' ryumku-druguyu... Kak vy?
     Vol'f. Ne vozrazhayu.

     SHvarc lezet v shkaf, dostaet grafin  s  vodkoj,  dva  granenyh  stakana,
hleb, pomidory. Kladet vse  eto  na  stol,  na  gazetu,  razlivaet  vodku  v
stakany.

     SHvarc. Budem zhivy-zdorovy! S priezdom. Esh'te pomidory... Tak  zachem  zhe
vy vernulis', Mejer?
     Vol'f. Prosto tak.
     SHvarc (nasmeshlivo). Ah, prosto tak? Ladno, mozhete ne govorit', eto vasha
zabota. (Poniziv golos.) YA hochu znat' odno - ne politika?
     Vol'f. Upasi bog!
     SHvarc (s oblegcheniem). Pravil'no! Politika - eto zanyatie dlya anglichan i
polyakov... Slushajte, Mejer,  tak  vy  dejstvitel'no  svoimi  glazami  videli
Ierusalim, i Stenu Placha, i Sredizemnoe more?
     Vol'f. Da, konechno.
     SHvarc. Mozhno i sojti s uma!  Sidit,  razodetyj  kak  graf,  i  spokojno
govorit: da, konechno! Nu, za Sredizemnoe more!
     Vol'f. Mne dovol'no.
     SHvarc.  Kak  hotite.  A  ya,  s  vashego   razresheniya,   povtoryu.   Budem
zhivy-zdorovy!
     Vol'f. A chto slyshno u Gurevichej? YAsha vse lezhit?
     SHvarc. Lezhit. Staruha uvozit ego i detej v Moskvu! Zavtra edut!  Mozhete
sebe predstavit'?..
     Vol'f (zadumchivo). Vot kak? A ved' i  vy  kogda-to  tozhe  sobiralis'  v
Moskvu, Abram!..
     SHvarc (on uzhe slegka zahmelel). Sobiralsya! CHego tol'ko ya  ne  sobiralsya
sdelat'! YA vsyu zhizn', bezvyezdno, zhivu v etom gorode. I vsyu zhizn', skol'ko ya
sebya pomnyu, ya hochu otsyuda uehat'.  (Pomotal  golovoj.)  Net,  Mejer,  net  -
nikuda ya uzhe teper' ne uedu i nichego ne uvizhu! Nichego, krome p'yanyh  muzhikov
na  Rybakovoj  balke,  i  moego  tovarnogo  sklada,  i  poezdov  -   skoryh,
kur'erskih, pochtovyh... Vsyakih...
     Vol'f. Vy vse eshche hodite po vecheram na stanciyu?
     SHvarc.  Sluchaetsya.  Inogda.  Pomnite  tu  krasavicu  iz  skorogo,   chto
poprosila nas sbegat' za kipyatkom?
     Vol'f. Irinu?
     SHvarc. Da, Irinu... To est' net, ne Irinu...  |to  my  uzhe  sami  jotom
pridumali, chto ee zvali Irinoj! Vprochem, eto ne vazhno.  Togda  my  eshche  byli
vpolne pri lichnymi kavalerami.... CHto?
     Vol'f. Hot' kuda.
     SHvarc (podnimaet stakan). Nu, za Irinu!

     Bystro vbegaet vysokaya krupnaya zhenshchina so stradal'cheskim i vdohnovennym
licom, rastrepannaya, s hitrymi molodymi glazami. |to Staruha Gurevich.
     Staruha Gurevich (torzhestvenno).  Eshche  dva  dnya  takih  sborov,  i  menya
povezut... No tol'ko ne v Moskvu,  a  na  evrejskoe  kladbishche!  U  vas  est'
shpagat?
     SHvarc. Poishchem.
     Vol'f. A "zdravstvujte" vy ne umeete govorit'?
     Staruha Gurevich (ravnodushno). Zdravstvujte.
     SHvarc (zasmeyalsya). Smotrite - ona ne uznaet! |to zhe Mejer Vol'f.
     Staruha Gurevich. Kakoj  Mejer  Vol'f?  (Vzdrognula,  vskinula  golovu.)
Bros'te! Mejer Vol'f?.. |to vy?
     Vol'f. YA.
     Staruha Gurevich. Ottuda?
     Vol'f. Da.
     Staruha Gurevich. Nasovsem?
     Vol'f. Da.
     Staruha Gurevich. Krupnoe delo?
     Vol'f. Kak vam skazat'...
     Staruha Gurevich (pochti ugrozhayushche). Nu-nu-nu!
     Vol'f (pozhal plechami). Dopustim.
     Staruha Gurevich. On hochet menya obmanut'. (Usmehnulas'.) Imejte v  vidu:
muzhchin ya vizhu naskvoz'. (Neozhidanno vshlipnuv.) A YAshen'ka vse lezhit, znaete?
Lezhit, ne vstaet. Doktor Koval'chik,  etot  umnik,  govorit:  vezite  ego  na
gryazi! Tak ya ego sprashivayu, etogo umnika: zachem nam kuda-to ehat' i  tratit'
den'gi, kogda gryaz' - eto kak raz to edinstvennoe, chto my  vsyu  zhizn'  imeem
doma! I pritom sovershenno besplatno! (Snova  vshlipnula,  zasmeyalas',  dvumya
pal'cami blagogovejno uhvatila Vol'fa  za  rukav  pidzhaka.)  Kostyumchik  tozhe
ottuda? Pustyaki - vydelka. A pro menya vy uzhe slyshali, Mejer?  Vezu  svoih  v
Moskvu. Velikij puteshestvennik! Kolumb!.. Abram, vy mne najdete shpagat?
     SHvarc. Derzhite.
     Staruha Gurevich. Spasibo... Znaete chto? Prihodite k nam. CHerez polchasa,
kogda my pouzhinaem.  Posmotrite  nashi  zheleznodorozhnye  bilety,  sdelaete  s
YAshen'koj nemnozhko lohajm na dorogu. Nu  a  potom  vy  nam,  Mejer,  pro  nee
rasskazhete... Horosho?
     Vol'f. Mozhno.
     Staruha  Gurevich.  Tak  ya  za  vami  zajdu!  (Ubegaet.  V  dveryah   ona
zaderzhivaetsya, oborachivaetsya, vidimo,  sobiraetsya  chto-to  sprosit',  zatem,
peredumav, mashet rukoj i ischezaet).
     SHvarc  (pomolchav).  Polnoe  vpechatlenie,  chto  ona  dejstvitel'no  edet
otkryvat' Ameriku, - tak ona shumit.
     Vol'f. Da,  Abram,  kstati,  a  kak  pozhivaet  vashe  sobranie  pochtovyh
otkrytok?
     SHvarc (gordo). Blagodaryu vas. Moe sobranie pozhivaet horosho. U menya  uzhe
dve s polovinoj tysyachi shtuk! (S nadezhdoj.) Mozhet, hotite vzglyanut'?
     Vol'f. S udovol'stviem.

     SHvarc vynimaet iz yashchika stola tolstyj,  perepletennyj  v  kozhu  al'bom,
ostorozhno kladet na koleni.

     SHvarc (shepotom). Zdes' u  menya  Evropa...  Vot  ob座asnite  mne,  Mejer.
pochemu takoe: kogda ya vizhu narisovannuyu kartinku "Les shumit" ili  tam  "More
volnuetsya", tak ya poglyadel na nee odin raz, i mne dovol'no, klyanus'  vam!  A
vot - prostaya fotografiya, i pod nej podpisano: "Plyas de-ln-Konkord", i hodyat
lyudi, i vsyakoe takoe - tak na etu fotografiyu ya mogu smotret' celye sutki,  i
mne ne skuchno.

     Vol'f vytaskivaet iz karmana neskol'ko pochtovyh  otkrytok,  protyagivaet
ih Abramu Il'ichu.

     Vol'f. A takie u vas est'?
     SHvarc (vsplesnuv rukami). Mejer! (Berezhno razlozhil otkrytki na stole.)
     Vol'f. Takie est'?
     SHvarc. Net, takih u menya net... Ni odnoj takoj net... Vot eto chto?
     Vol'f. Berlin, Alleya Pobedy... Vidite v  uglu  gazetnyj  kiosk?  Tam  ya
kupil eti otkrytki.
     SHvarc. Vy byli v Berline?
     Vol'f. Proezdom.
     SHvarc (vostorzhenno). CHestnoe slovo, Mejer... YA vam, konechno,  veryu,  po
mne vse vremya kazhetsya, chto vy vrete!
     Vol'f (ulybnulsya). A kak vam nravitsya Ispaniya?
     SHvarc. Pro Ispaniyu ya dazhe govorit' ne hochu! Sokrovishche,  Mejer!  Oni  zhe
strannye lyudi,  eti  ispancy.  Obychno  oni  snimayut  odnu  Al'gambru!  Kakuyu
otkrytku ni voz'mi - Al'gambra, i snova Al'gambra, i noh-a-mul  Al'gambra...
A   tut   Barselona,   Kordova   -   sokrovishche!    (Perelistyvaet    al'bom,
ostanavlivaetsya, vskrikivaet.) Bozhe moj!
     Vol'f. CHto sluchilos'?
     SHvarc. Bulonskij les propal... Vot zdes'  on  byl,  vidite,  i  vot  on
propal!.. On, i Marselya tozhe net... Dvuh otkrytok Marselya...
     Vol'f. Mozhet byt', vy ih vyronili?
     SHvarc (medlenno). Net, Mejer, ya ih  ne  vyronil!  (Vstaet,  podhodit  k
dveri, krichit.) David!
     Vol'f. Ne goryachites', Abram!
     SHvarc. Horosho, horosho... David!

     V dveryah poyavlyaetsya David.

     SHvarc. Ty moj al'bom bral?
     David (zamyalsya). N-net!
     SHvarc. Tebe kto pozvolil brat' moj al'bom?
     David. YA ne bral.
     SHvarc. Ne bral? Znachit, ty eshche i vresh'?  Voruesh'  i  vresh',  bosyak!  (V
yarosti shagnul k Davidu, shvatil  ego  za  vorot  rubahi,  vstryahnul,  udaril
ladon'yu po licu.) YA tebya otuchu vorovat' i vrat'! YA u tebya vyshibu  iz  golovy
etu maneru - vorovat' i vrat'!

     David molcha, s nenavist'yu, smotrit na otca. Rot u nego v krovi.

     David. YA ne bral.
     SHvarc. Kuda ty del Bulonskij les i Marsel'?
     David. YA ne bral.
     SHvarc. Tak, znachit, eto ya vzyal? Da? |to ya - vor?..
     David. Ne znayu.

     Gulko hlopaet dver'. Vbegaet Mitya.

     Mitya (zadyhayas'). Abram Il'ich!
     SHvarc (medlenno povernul golovu, holodno  sprosil).  Nu?  V  chem  delo?
Pochemu vy krichite?
     Mitya. Abram Il'ich, Filimonov vas trebuet... Reviziya!
     SHvarc (pomolchav). Vot kak? Interesno! A zachem zhe krichat'? (Usmehnulsya.)
Zapomnite, Mitya, horoshen'ko: kogda chelovek chestnyj, tak emu nechego  boyat'sya.
(Podnyal palec.) Vy menya ponyali?  Idemte!  Podozhdite  menya,  Mejer,  YA  skoro
vernus'! (Beret so stola pochatuyu butylku vodki, suet  ee  v  karman,  kivaet
Mite, i oni vdvoem bystro uhodyat.)

     Molchanie. Vol'f vstaet.

     Vol'f (Davidu). U tebya - krov'... Voz'mi platok - vytri.
     David. CHert proklyatyj!
     Vol'f. |to otec?
     David (skvoz' slezy). Otec, otec... Ubit' ego nado k chertu, i vse!
     Vol'f (spokojno). Nu chto zh, ubit' - eto pravil'no.
     David. CHto?
     Vol'f. YA govoryu, chto eto ty pravil'no pridumal - ubit'. A pistolet  ili
nozhik u tebya est'?
     David (rasteryanno). Net...
     Vol'f. CHem zhe ty ego ub'esh'? Vprochem, pozhaluj, ty  prav  -  mal'chik  iz
Tul'china mozhet obojtis' bez nozhika i  bez  pistoleta.  Mal'chik  iz  Tul'china
dolzhen ubivat' papu tak: nuzhno vzyat' obyknovennuyu pustuyu butylku i  nasypat'
v nee vishnevyh kostochek, I vot kogda papa  vozvrashchaetsya  s  raboty  domoj  i
saditsya k stolu uzhinat', ty dolzhen  podojti  k  nemu  szadi  i  udarit'  ego
butylkoj...
     David (ispuganno, ne otryvaya vzglyada ot lica Vol'fa). CHto vy govorite?
     Vol'f (rezko). A ty chto govorish'?! Gluposti boltaesh' - ubit',  ubit'...
Umnyj mal'chik, a boltaesh' gluposti! Sadis'-ka, bratec, luchshe syuda  -  ryadom.
Vot tak. Ty pomnish' menya?
     David. Da. Vy - dyadya Mejer.
     Vol'f (kivnul). Pravil'no! (Pomolchav.) Vot i vse.  Kak  budto  ya  i  ne
uezzhal nikuda. Vse kak prezhde,  -  vecher,  my  sidim  s  toboj  ryadom,  i  ya
rasskazyvayu tebe skazku...

     Temneet. Protyazhno krichit za oknom zhenshchina: "Se-ren'ku-u-u!.."

     David. Opyat' Serezhku Sokolova mat' ishchet.
     Vol'f (usmehnulsya). Ty znaesh', skol'ko let krichit eta zhenshchina? Na  moej
pamyati ona krichit uzhe sorok s lishnim  let!  Ishchet  svoego  Seren'ku,  Pet'ku,
Mishku...

     Snova na poroge poyavlyaetsya Staruha Gurevich.

     Staruha Gurevich. YA za vami. Vy gotovy? A gde Abram?
     Vol'f. Ego vyzvali na sklad. On skoro pridet.
     Staruha Gurevich (posle pauzy). Vot chto, Mejer, kak starye  druz'ya...  YA
zhe srazu ponyala, chto pri Abrame vy ne hotite vsego govorit'! Pomiluj bog,  ya
nichego ne imeyu protiv nego, po ved' eto zhe vsem izvestno, kakoj u nego yazyk,
kogda on nap'etsya... Vy zatevaete bol'shoe delo, da?
     Vol'f. Net.
     Staruha Gurevich (ne slushaya Vol'fa,  zadumchivo).  Mozhet  byt',  ya  delayu
glupost', chto edu v Moskvu? Tak vsegda - eto eshche govoril moj papa,  -  kogda
evrei stanovyatsya praporshchikami, tak perestayut otdavat' chest'!  My  uezzhaem  v
Moskvu, a vy nachinaete zdes' bol'shoe delo...
     Vol'f. YA zhe vam govoryu - net!
     Staruha Gurevich. Tolkujte! CHto ya, malen'kaya?!  (Prishchelknula  pal'cami.)
Ladno, poshli. Vse zhdut vas. K nam vse-taki ne kazhdyj den' priezzhayut gosti iz
Palestiny.
     Vol'f. Sejchas ya pridu. Eshche desyat' minut.
     Staruha Gurevich. My zhdem. (Uhodit.)

     Molchanie.

     Vol'f (negromko, bez ulybki). Zavtra s utra  po  vsej  Rybakovoj  balke
budut govorit' o tom, chto Mejer Vol'f sobiraetsya ryt' neftyanye skvazhiny, ili
prodavat' pal'my, ili promyvat' zolotoj pesok... CHto-nibud' v etom rode.
     David. A razve net?
     Vol'f. Net.
     David (razocharovanno). A zachem zhe vy priehali?
     Vol'f. YA priehal  domoj.  YA  prosto  priehal  domoj.  Neuzheli  eto  tak
neponyatno?
     David. A v vashej kvartire Sychevy teper' zhivut.
     Vol'f (zahodil po komnate). CHepuha!  Najdem  gde  zhit'.  Ne  v  komnate
schast'e. YA uehal s malen'kim chemodanom i vernulsya s malen'kim  chemodanom.  I
etot kostyum, kotoryj na mne,  -  eto  moj  edinstvennyj  kostyum.  I  nikakie
kvitancii na poluchenie gruza ne lezhat u menya v karmane! (Ostanovilsya.) Kogda
ya byl takim, kak ty, David, moj otec torgoval perchatkami, sumkami, pugovica-
mi, poyasami. My ezdili s nim v Pol'shu, v Galiciyu, na Ukrainu... Tysyachi tysyach
mestechek. I v kazhdom mestechke novoe gore, novye zaboty i staryj razgovor: "V
budushchem godu, v Ierusalime". I v  kazhdom  mestechke  imelsya  svoj  pravednik,
kotoryj na starosti let otpravlyalsya umirat' na Svyatuyu zemlyu. "CHetyre shaga po
Svyatoj zemle - i vy ochistites' ot vseh zemnyh grehov" - tak bylo  obeshchano  v
staryh knigah! I vot s toj nory vsyu zhizn' ya mechtal nakopit' deneg i  poehat'
tuda - v Ierusalim...
     David. Tak ono i vyshlo...
     Vol'f (pokachal golovoj). Net, milyj,  sovsem  ne  tak.  Okazalos',  chto
Stena Placha - eto prosto gryaznaya staraya stena. I chto priehal ya ne na rodinu,
a v chuzhuyu stranu, gde mozhno tol'ko plakat' i umirat'. I chto lyudi tam - chuzhie
mne lyudi! CHto mne Sion i chto Sionu  perepletchik  Vol'f  iz  russkogo  goroda
Tul'china?! Ty ponimaesh' menya?
     David. Ne ochen'.
     Vol'f (ulybnulsya). Nu  i  horosho.  Tebe  i  ne  nuzhno  etogo  ponimat'!
(Vzdohnul.) Da-a, a nebo  tam  dejstvitel'no  ochen'  sinee.  I  pesok  ochen'
zheltyj. I po vecheram vse plachut i molyatsya. A ya, vidish' li, privyk,  chtoby  v
tot chas, pered snom, kogda ya konchil rabotu, vymyl  ruki  i  sel  u  okna,  ya
privyk slyshat', kak zhenshchina zovet svoego  Seren'ku,  a  mal'chishki  igrayut  v
kazaki-razbojniki, a gde-nibud' idut devushki i poyut  pesnyu...  I  vot  togda
snova ya vzyal v ruki svoj chemodan...

     B'yut chasy.

     David. Polovina desyatogo.
     Vol'f. Ladno, ya pojdu. Skazhesh' pape, chto ya u Gurevichej.
     David. Da.
     Vol'f. Bud' umnikom, David.
     David. Da.

     Vol'f vstal, poshel k dveri, obernulsya. Govorit medlenno, s  rasteryannoj
i strannoj ulybkoj.

     Vol'f. Samoe nelepoe... Vot - ya vernulsya domoj...  Proshlo  kakih-nibud'
poltora chasa, i mne uzhe nachinaet kazat'sya, chto, mozhet byt', ya snova  oshibsya,
a? Mozhet byt', ya byl sovsem ne v tom Ierusalime i videl ne tu Stenu  Placha?!
(Mahnul rukoj.) Nu da, vprochem, etogo ty uzh i vovse  ne  pojmesh'!  Spokojnoj
nochi, David! (Uhodit.)

     Tishina. David otlomil lomot' hleba,  gusto  posypal  sol'yu.  Uselsya  na
stol, zhuet. V okne poyavlyayutsya dve golovy - temnaya i svetlaya,  dve  smeyushchiesya
rozhicy. |to - Tan'ka i Hana.

     Tan'ka. Maugli, bratec! Dobroj ohoty! My odnoj krovi: ty i ya!
     Hana. Dod'ka!
     Tan'ka. Mesyac skrylsya za tuchi... Dobroj ohoty, bratec! My odnoj  krovi:
ty i ya!
     David (grubo). CHego nado?
     Tan'ka. Igrat' vyjdesh'?
     David. Net.
     Tan'ka. Pochemu?
     David. Potomu chto... Odnim slovom, eto moe delo - pochemu!
     Tan'ka. CHto esh'?
     David. Hleb.
     Tan'ka. S chem? S varen'em?
     David. Net. Prosto hleb s sol'yu.
     Tan'ka. Tyu! A u nas segodnya mat' pirogi s kapustoj pekla. YA vot takushchih
chetyre kuska s容la!
     David. YA ne lyublyu pirogov s kapustoj.
     Tan'ka (ironicheski). CHernyj hleb vkusnee?
     David. Da.
     Tan'ka. Narochno govorish'? Ty pojdesh' s nami v Maugli igrat'?
     David. Net, ne pojdu.
     Tan'ka. A v Budennogo?
     David. I v Budennogo ne pojdu!
     Tan'ka (nakonec obidelas'). Nu i ne nado, podumaesh'. My  Vovku  Pavlova
pozovem. On i kak tigr SHerhan umeet rychat', i laet, i vse!
     David. Vot i valyaj. Zovi Vovku Pavlova.
     Tan'ka. I pozovu!
     David. Zovi, zovi.
     Tan'ka (chut' ne placha). I pozovu! (Ischezaet.)
     David. Tan'ka!
     Hana. Ona ubezhala uzhe.
     David (posle pauzy). Nu i pust'!
     Xana. A ya k tebe proshchat'sya prishla. My ved' zavtra rano uedem -  ty  eshche
spat' budesh'.
     David. Vy - pochtovym, vosem'desyat tret'im?
     Hana. Da.
     David. Plohoj poezd! CHto zh, do svidan'ya, Hana.
     Hana (protyanula naraspev). Do svi-dan'ya! Ty tak govorish', kak budto  my
cherez nedelyu opyat' vstretimsya. A my, mozhet, i ne vstretimsya nikogda bol'she.
     David. Vstretimsya. YA tozhe v Moskvu priedu - uchit'sya.  V  konservatoriyu.
Konchu shkolu i priedu.
     Hana. Pravda?! (Zadumchivo ulybnulas'.) Ty priedesh', a ya tebya vstrechu...
Ty mne pis'mo prishli, ladno? I ya tebya vstrechu. Zapishi moj adres.
     David. Govori, ya zapomnyu.
     Hana (torzhestvenno). Moskva, Matrosskaya tishina,  dom  desyat',  kvartira
pyat'. Gurevichu, dlya Hany. Povtori.
     David. Moskva, Matrosskaya tishina... Pogodi, a chto  takoe  -  Matrosskaya
tishina?
     Xana. Ne znayu. Ulica, navernoe.
     David (povtoril, s interesom prislushivayas' k zvuchaniyu slov). Matrosskaya
tishina! Zdorovo! Ved' vot - ne nazovut u nas tak... Tol'ko eto, konechno,  ne
ulica. |to gavan', ponimaesh'? Kladbishche korablej.  Tam  stoyat  vsyakie  shhuny,
parusniki.
     Xana. V Moskve zhe net morya.
     David. Nu - reka. |to vse  ravno,  chudachka.  I  tam,  ponimaesh',  stoyat
vsyakie shhuny, parusniki, a na beregu,  v  malen'kih  domikah,  zhivut  starye
moryaki. Takie moryaki, kotorye uzhe ne plavayut, a tol'ko vspominayut...

     Slyshen golos Staruhi Gurevich: "Hana-a-a!"

     Hana. Mne pora. Mama zovet... David, ty skoro priedesh'?
     David. Ne znayu.
     Hana. Slushaj, ty podari mne na pamyat' chego-nibud', ladno?
     David. U menya net nichego! (Podumav.) Vot, voz'mi, chto li.  (Protyagivaet
Xane v okno listok bumagi.)

     Hana smotrit, hmuritsya,  zatem  reshitel'nym  zhestom  vozvrashchaet  listok
obratno.

     Xana. Ne nado mne!
     David. Ty chto?
     Xana (vzvolnovanno). Tan'ka ne uezzhaet, a  ty  ej  celyh  tri  otkrytki
podaril! A ya uezzhayu, tak ty mne kakuyu-to kartinku vyrezannuyu daesh'!
     David. Zato na nej korabl' narisovan. YA etu kartinku nad  svoim  stolom
povesit' hotel.

     Golos Staruhi Gurevich: "Hana-a-a!"

     Xana. Begu. Do svidaniya.
     David. Do svidaniya, Hana!
     Xana. Adres ne pozabud'.
     David. Da, da.
     Hana. Pishi nepremenno.
     David. Ladno.
     Hana. Do svidaniya, David!
     David. Do svidaniya, Hana!

     Hana ubegaet. David odni. On saditsya v kreslo,  vytiraet  rot  platkom.
Tikayut chasy. Progrohotal poezd. Stalo sovsem temno. Gde-to daleko, na drugom
dvore, zahripela sharmanka:

                         I moj vsegda, i moi vezde,
                         I moj surok so mnoyu...

     SHarmanka zahlebnulas' i umolkla. Vnezapno s grohotom otkryvaetsya dver'.
Na poroge poyavlyaetsya malen'kaya, nelepaya, rasterzannaya figura SHvarca.

     SHvarc (ele vorochaet yazykom). Dodik!
     David (ne dvigayas'). YAvilsya!
     SHvarc. Pochemu zdes' tak temno, a?
     David. YA lampu zazhgu.
     SHvarc. On, ne nado!..  YA  lyagu  spat'...  YA  sejchas  lyagu  spat'...  Ty
razdet'sya mne pomogi...
     David. Eshche chego!
     SHvarc (pytayas' byt' strogim). David!
     David. CHto?.. Ispugal  odin  takoj!  Prospish'sya,  vse  ravno  ni  cherta
pomnit' ne budesh'!..
     SHvarc. Razdet'sya mne pomogi...
     David. Sam razdenesh'sya.
     SHvarc. Botinki... Botinki s menya snimi... Dodik...
     David. YA svet zazhgu.
     SHvarc. Ne nado.
     David. A ya govoryu - nado!  (Podhodit  k  stolu.  Vozitsya  s  nastol'noj
lampoj.)

     SHvarc uselsya na pol.

     SHvarc. Botinki s menya snimi...
     David. Uspeetsya... (Zazheg nakonec lampu. Postavil ee na  pol  ryadom  so
SHvarcem.)
     SHvarc (ispuganno). Ty chto eto, a?.. Ty chego? Ty spalit' menya hochesh'?..
     David. Nuzhen ty mne!
     SHvarc (ego sovsem razvezlo). Ty pogodi... A ty - kto?.. YA izvinyayus',  a
vy kto?.. Vy no kakomu pravu?..
     David. Da pomolchi ty, chestnoe slovo.

     SHvarc neozhidanno privstal na koleni i zaplakal.

     SHvarc. Vashe blagorodie, ne pogubite! Ne dlya sebya... Klyanus' vam, ne dlya
sebya!.. Ne pogubite, vashe blagorodie!

     David podoshel k bochke u dveri.  Zacherpnul  kovshom  vody,  vyplesnul  na
SHvarca. SHvarc tknulsya nichkom v pol, zabormotal chto-to nevnyatnoe. Molchanie.

     David. Nu?
     SHvarc (pochti trezvo). Dodik, pomogi mne razdet'sya.

     David podnyal SHvarca, usadil v kreslo. Perenes lampu na stol.

     SHvarc. A chto s licom u tebya? Pochemu guba raspuhla?
     David. Ty ne pomnish'?
     SHvarc. Net... |to - ya?
     David. Ty!
     SHvarc (vskriknul). Net!
     David. Da.
     SHvarc (gorestno). Dodik, milyj!..  Nu,  udar'  teper'  ty  menya!..  Nu,
hochesh' - udar' teper' ty menya!
     David. Papa!

     SHvarc poryvisto obnyal Davida, zasheptal.

     SHvarc. Nichego,  Dodik!  Nichego,  mal'chik!  Ty  ne  serdis'  na  menya...
Nichego... My s toboj vdvoem... Tol'ko my vdvoem... Bol'she net u nas  nikogo!
YA ved' znayu - i chto zhulikom menya nazyvayut, i muchitelem, i... A-a,  da  pust'
ih! Verno? Pust'! YA zhe celyj den'  kak  belka  v  kolese  verchus'  na  svoem
tovarnom sklade - veshayu gvozdi i otpuskayu gvozdi, prinimayu mylo  i  otpuskayu
mylo, i vypisyvayu nakladnye, i rugayus' s postavshchikami... No v golove u  menya
ne mylo, i ne gvozdi, i ne postavshchiki!  YA  vypisyvayu  nakladnye  i  dumayu...
Znaesh', o chem? (Vzmahnul rukami.) Bol'shoj,  bol'shoj  zal...  Gorit  svet,  i
sidyat vsyakie krasivye zhenshchiny  i  muzhchiny,  i  smotryat  na  scenu...  I  vot
ob座avlyayut - David SHvarc - i ty vyhodish' i nachinaesh' igrat'!  Ty  igraesh'  im
mazurku Venyavskogo, i eshche, i eshche, i eshche...  I  oni  vse  hlopayut  i  krichat:
bravo, David SHvarc, - i posylayut tebe cvety i prosyat, chtoby ty igral  snova,
opyat' i opyat'! I vot togda  ty  vspomnish'  pro  menya!  Togda  ty  nepremenno
vspomnish' pro menya! I ty skazhesh' etim lyudyam - eto moj papa  sdelal  iz  menya
to, chto ya est'! Moj pana iz malen'kogo goroda Tul'chiia!  On  byl  p'yanica  i
zhulik, moj papa, no on hotel, chtoby krov' ego, chtoby syn ego - uznal, s  chem
kushayut schast'e! Segodnya oni ustroili reviziyu! Ha, chudaki!.. Nate - ishchite!..

     Zagudel poezd.

     A tebya ya sdelayu chelovekom... Ponyal? CHego by eto ni stoilo,  no  ya  tebya
zastavlyu byt' chelovekom!..

     Gudit poezd.

     Vot etogo ya slyshat' ne mogu - poezda, poezda...  Uezzhayut,  priezzhayut...
Ne mogu etogo slyshat'!

     Gudit poezd.

     Da chto on, vzbesilsya, chto li? (SHvarc vstaet. V rukah u nego kerosinovaya
lampa. On stoit na  seredine  komnaty,  malen'kij,  strashnyj,  vz容roshennyj,
pokachivayas' i ugrozhayushche glyadya v okno).

     Gudit poezd.

     David. Papa!

     Gudit poezd.

     SHvarc  (v  okno,  smeshnym,  tonkim  golosom).   Zamolchi!..   Zamolchi!..
Nemedlenno zamolchi!..

     Ravnodushno krichit zhenshchina: "Seren'ku-u-u!" Gudit poezd.

                                  Zanaves.


     Dejstvie vtoroe

     YUnost'. Moskva.
     Maj tysyacha devyat'sot tridcat' sed'mogo goda. Stroitel'nye lesa na ulice
Gor'kogo. Otkrytye bezhevye "linkol'ny" vozyat po gorodu inostrannyh turistov.
Turisty vezhlivo ulybayutsya, vezhlivo voshishchayutsya, vezhlivo zadayut dvusmyslennye
voprosy i s nekotoroj opaskoj poglyadyvayut na bojkih devushek-perevodchic.
     Po vecheram ne  protolkat'sya  na  tanceval'nyh  ploshchadkah,  v  cvetochnyh
kioskah prodayut  narashvat  landyshi  i  siren',  a  na  ploshchadi  Pushkina,  u
fotovitrin "Izvestij", s utra i do nochi vzvolnovanno  i  bezmolvno  tolpitsya
narod, razglyadyvaya fotografii dalekoj  Ispanii,  gde  fashistam  vse  eshche  ne
udalos' otrezat' ot Madrida Universitetskij gorodok.
     V tot god my okonchatel'no stali moskvichami. Eshche sovsem  nedavno  robkie
provincialy, my vpervye  razinuv  rty  brodili  po  naberezhnym,  pochtitel'no
sledovali pravilam  ulichnogo  dvizheniya  i  pisali  dlinnye,  vostorzhennye  i
podrobnye pis'ma domoj. Potom pis'ma stali koroche. Vsego neskol'ko  slov:  o
tom, chto my zdorovy, ob institutskih otmetkah i o tom, chto nam  opyat'  nuzhny
den'gi. My nauchilis' toropit'sya. My byli oderzhimy, vlyubleny,  vostorzhenny  i
upryamy. Nam ispolnilos' devyatnadcat' let.
     Vecher. Komnata v  obshchezhitii  studentov  Moskovskoj  konservatorii.  Dve
krovati, dva stula, dve tumbochki i bol'shoj stol, u kotorogo taburet zamenyaet
otlomannuyu nozhku. Na stene - pyl'naya maska Bethovena.
     David, v tapochkah, v  teploj  bajkovoj  kurtke,  s  zavyazannym  gorlom,
rashazhivaet po komnate. On igraet na skripke, zazhav v  zubah  dokurennuyu  do
mundshtuka papirosu. Tan ya- tonen'kaya, yasnoglazaya - karaulit u  elektricheskoj
plitki zakipayushchee moloko.

     David. ...Raz i, dva i, tri, i!.. Raz i, dva i,  tri,  i!  (So  zlost'yu
opuskaet skripku). Net, ni cherta ne vyhodit segodnya.
     Tanya. CHto takoe?
     David (ottopyriv guby). Ty znaesh' - inogda ya slyshu vse.  Dazhe  to,  chto
nikto ne slyshit. Nu, naprimer - slyshu, kak plyvut oblaka, kak ty ulybaesh'sya,
kak Slavka dumaet... A inogda - vot kak segodnya - nastupaet  vdrug  kakaya-to
polnejshaya i sovershennejshaya gluhota... Kotoryj chas, mezhdu prochim?
     Tanya. Polovina devyatogo. Tebe temperaturu merit' pora.
     David. A ty uhodish'?
     Tanya. YA vernus'.
     David. |to uzhasno! My ne videlis' celuyu vechnost' - to u menya zachety, to
u tebya zachety...
     Tanya. YA vernus'. Poluchu novoe plat'e i vernus'! (Zalomila ruki.) Ah,  ya
budu ochen' krasivaya v novom plat'e!
     David (vorchlivo). Ty i tak ochen' krasivaya. Dazhe, ya by skazal, chereschur!
Ladno, davaj gradusnik. (Pryachet skripku v futlyar, saditsya na krovat'.)

     Tanya, vyklyuchiv plitku, snimaet moloko.

     Tanya. Nado zhe uhitrit'sya - zabolet' anginoj v mae mesyace.
     David (zasovyvaet gradusnik pod myshku).  A  YA,  kak  IZvestno,  chelovek
neobyknovennyj.
     Tanya. Hvastun.
     David.  |-e,  staro!  Hvastun,  hvastun  -  a  pochemu  ya   hvastun?   YA
personal'nuyu stipendiyu poluchayu? Poluchayu! V  "Komsomolke"  pro  menya  pisali?
Pisali! Zamuzh ty za menya vyjdesh'? Vyjdesh'! Pochemu zhe ya hvastun?..

     V komnatu,  bez  stuka,  vhodit  ochen'  hudaya  i  vysokaya,  ostrizhennaya
po-muzhski i s muzhskimi uhvatkami, dlinnonogaya i dlinnorukaya  devica.  |to  -
Lyudmila SHutova iz Litinstituta.

     Lyudmila. Privet!
     David. Slushaj, Lyudmila, ty pochemu ne stuchish'?
     Lyudmila. YA potom postuchu. Na obratnom puti. SHvarc, nu-ka davaj bystro -
v kakom godu byl vtoroj s容zd partii?
     David. V devyat'sot tret'em.
     Lyudmila. Tak. Normal'no. A gde?
     David. Snachala v Bryussele, a potom v Londone.
     Lyudmila. Tak. A zakurit' netu?
     David. Net.
     Lyudmila. I Slavka Lebedev otsutstvuet!  Sud'ba!  Hotite,  stihi  prochtu
novye? Genial'nye!
     David. Tvoi?
     Lyudmila. Moi, konechno.
     David. Ne nado. Bud' zdorova.

     Lyudmila SHutova podhodit k  stolu,  beret  stakan  s  molokom,  otpivaet
glotok, neodobritel'no morshchitsya i stavit stakan obratno.

     Lyudmila. Teploe!
     Tanya (vozmutilas'). Poslushajte!
     Lyudmila (ne obrashchaya na Tanyu ni malejshego vnimaniya).

                        My p'em moloko i p'em vino,
                        I my s toboyu ne zhdem bedy,
                        I my ne znaem, chto nam suzhdeno
                        Prosit', kak schast'ya, glotok vody!

     Lyudmila rasklanivaetsya i uhodit - ne zabyvaya  v  koridore  postuchat'  v
dver'.

     David. Psihicheskaya! (Vytashchil gradusnik.) Tridcat' sem' i sem'.
     Tanya. Ogo! Nu-ka, lozhis' nemedlenno!
     David. Lozhus'. A ty ne uhodi. (Skinuv tapochki, lozhitsya poverh odeyala.)

     Tishina. Tikaet budil'nik. Daleko gudit poezd.

     Tanya (tiho). Poezd gudit... Vot  i  leto  skoro!  Kazhetsya,  uzh  pa  chto
bol'shoj gorod Moskva, a  poezda,  sovsem  kak  v  Tul'chine,  gudyat  ryadom...
Pomnish'?
     David (s neozhidannoj zlost'yu). Net. Ne pomnyu. I ne hochu  pomnit'.  I  ya
tebe uzhe govoril - dlya menya vse nachalos' dva goda  nazad,  na  ploshchadi  -  u
Kievskogo vokzala! Vot -  slez  s  poezda,  vyshel  na  ploshchad'  u  Kievskogo
vokzala, sprosil u milicionera, kak  proehat'  v  Trifonovskij  studencheskij
gorodok - i s etogo dnya sebya pomnyu... Hana zlitsya, chto ya k nim  v  gosti  ne
prihozhu, a ya ne mogu!
     Tanya. Pochemu?
     David. Ne mogu! Mestechkovye radosti! Hana,  Hanina  mama,  Hanin  papa.
Detyam dadut po ryumke  vishnevki,  a  potom  nachnut  poit'  chaem  s  domashnimi
korzhikami... Smertel'naya toska, ne mogu!
     Tanya. I ty ni razu ne byl u nih?
     David. Ni razu. (Usmehnulsya.) Smeshno! Skol'ko let ya mechtal pobyvat'  na
ulice Matrosskaya tishina...
     Tanya. Popravish'sya - poedem.
     David. Net. Zachem?  |to  ved'  samaya  obyknovennaya  ulica.  YA  kogda-to
pridumal, chto eto kladbishche korablej,  gde  stoyat  shhuny  i  parusniki,  a  v
malen'kih domikah na beregu zhivut starye moryaki... A  tam,  na  samom  dele,
zhivut Haniny rodstvenniki! Net, ne nado ezdit' na Matrosskuyu tishinu!

     Molchanie. Gudit poezd.

     Tanya. A zimoyu poezdov pochti ne slyshno,  ty  zametil?  I  osen'yu,  kogda
dozhdi... A letom i osobenno vesnoyu, po vecheram, oni tak gudyat... Pochemu eto?
     David. Ne znayu.
     Tanya. A hochetsya uehat', verno?
     David. Kuda?
     Tanya. Kuda-nibud'. Prosto - sest' v poezd  i  uehat'.  CHtoby  -  chaj  v
stakanah s bol'shimi serebryanymi podstakannikami i suharyami v paketikah...  A
na ostanovke - yabloki, pomidory, ogurcy... I bezhat' po platforme v  tapochkah
na bosu nogu... A utro rannee-rannee, i holodno chut'-chut'... Budet tak?
     David. Budet. Nepremenno.
     Tanya. YA stala ochen' zhadnaya, Dod'ka! Hochu, chtoby vse  ispolnilos'.  Vse,
chto pridumala. Samaya malaya malost'. Nichego ne zhelayu ustupat'. Vot konchim,  i
togda...

     Bystro vhodit sosed Davida - Slava Lebedev. On korenastyj, kosolapyj, u
nego otkrytoe mal'chisheskoe lico i bol'shie, solidnye rogovye ochki.

     Lebedev. Dobryj vecher.
     Tanya. Dobryj vecher, Slavochka.
     Lebedev. Tebe pis'mo, David. (CHerez stol perebrosil Davidu pis'mo.  Sel
na svoyu krovat', zakryl rukami lico.)
     Tanya. CHto s vami?
     Lebedev. Golova bolit.
     Tanya. I vy zahvorali?! CHestnoe slovo, pryamo ne obshchezhitie, a lazaret!
     David. Slava, a chto v gazetah?
     Lebedev. Vse to zhe. Prodolzhayutsya boi na podstupah k Madridu.

     David vskryl konvert, bystro probezhal glazami pis'mo.

     Tanya. Otkuda?

     David. Iz Tul'china.  Celyj  mesyac  shlo.  (Vstal,  so  zlost'yu  razorval
pis'mo, brosil v pepel'nicu.)
     Tanya. CHto takoe?
     David. A kakogo cherta on deneg ne shlet?!
     Tanya. Kto?

     David, ne otvechaya, grustno primostilsya na podokonnike.

     Tanya. V obshchem, ya  uhozhu...  CHerez  chas  vernus'.  Hotite,  Slavochka,  ya
piramidona vam prinesu?
     Lebedev. Spasibo, u menya est'. Bol'shoe spasibo.
     Tanya (naklonilas' k Lebedevu).  Slavochka,  vy  ochen'  horoshij  chelovek!
Pravda, pravda! I vot chto - mozhno, ya vam budu govorit'  "ty"?  (Zasmeyalas'.)
Mal'chiki, sidite  i  zhdite  -  ya  skoro  vernus',  i  my  chto-nibud'  vmeste
pridumaem! (Snova zasmeyalas', perekruzhilas' na kablukah i ischezla.)

     Dolgoe molchanie.

     Lebedev. Nikto ne sprashival menya?
     David. Net, nikto.
     Lebedev. Golova smertel'no bolit... A Tanya otkuda znaet? Ty ej skazal?
     David. Da.
     Lebedev. Nu, pravil'no. YA ved' i ne skryvayu... CHert, golova kak  bolit!
Ves' den' nroshatalsya no gorodu! Vse dumal!
     David. O chem?
     Lebedev. Ob otce. Ty pojmi, ved' ya ne prosto lyubil  ego.  YA  im  vsegda
gordilsya. I vsegda pomnil o nem. Dazhe na zachete, kogda CHajkovskogo igral,  -
pomnil o nem. O tom, chto eto on  nauchil  menya  govorit',  chitat',  zapuskat'
zmeya, pereplyvat' Volgu...
     David (vspyhnuv). Perestan'!
     Lebedev. CHto ty?
     David (pomolchav). Nichego. Izvini.
     Lebedev. A teper' mne govoryat - on vrag... Dolzhen ya v eto verit' ili ne
dolzhen?
     David. Dolzhen.
     Lebedev. Pochemu?
     David. Potomu, chto ty komsomolec...
     Lebedev (rezko). A ya ne komsomolec!
     David (opeshil). CHto-o?
     Lebedev. Menya isklyuchili segodnya. I so stipendii snyali. Vot, brat, kakie
dela!
     David (nedoverchivo). Vresh'! (Poglyadel na Lebedeva,  szhal  kulaki.)  Nu,
eto uzh slishkom! |to erunda, Slavka!
     Lebedev (vzorvalsya). Da? A chto ne slishkom? Na kakih vesah  eto  meryayut,
chto slishkom, a chto ne slishkom?! (Pomorshchilsya.) CHert, kak bolit  golova!  A  v
obshchem, Dod'ka, tyazhelo! Ochen' tyazhelo.  Iz  konservatorii  pridetsya,  konechno,
ujti.
     David. Ty shutish'?
     Lebedev (usmehnulsya). Razve pohozhe? Net, ne  shuchu.  U  menya  v  Kineshme
mat',  sestrenka  malen'kaya  -  mne  pomogat'  im  teper'  nado...  Ujdu   v
kakoe-nibud' kino...
     David. V kakoe kino?
     Lebedev.  Nu,  v  orkestr,  kotoryj  pered  seansami  igraet...  CHto  ya
"Kukarachu", chto li, sygrat' ne smogu?!

     V dver' stuchat.

     David. Kto tam?

     Vhodit,  prihramyvaya,  vysokij  rusogolovyj  chelovek  v  gimnasterke  i
sapogah.  |to  sekretar'  partijnogo  byuro  konservatorii  -  Ivan   Kuz'min
CHernyshev. Emu sorok let, ne  bol'she,  no  i  Davidu  i  Slave  Lebedevu  on,
razumeetsya, kazhetsya starikom. U nego shirokoe ryaboe lico,  dobrye  blizorukie
glaza. V ruke u CHernysheva polevaya sumka,  chem-to  tugo  nabitaya,  povidavshaya
vidy.

     CHernyshev. Dobryj vecher, druz'ya! K vam mozhno?
     David (udivlenno  i  radostno).  Ivan  Kuz'mich?  Zdravstvujte.  Konechno
mozhno. Milosti prosim.
     Lebedev (korotko). Zdravstvujte.

     CHernyshev netoroplivo pridvigaet stul k posteli Davida, vytiraet platkom
lico.

     CHernyshev. ZHarko. Kak zdorov'e, David?
     David. Temperatura.
     CHernyshev (pokachal golovoj). Beda-a!  (Ulybnulsya.)  Popravlyajsya  skorej,
dela est'.
     David  (vnimatel'no  poglyadel  na  CHernysheva,  prishchuril  glaza).   Ivan
Kuz'mich, eto ochen' horosho, chto vy prishli!  Ochen'  horosho.  YA  sejchas...  Mne
sejchas skazal Lebedev...
     Lebedev. David, perestan'!

     Otvoryaetsya dver', i snova poyavlyaetsya Lyudmila SHutova.

     Lyudmila. SHvarc!
     David (rezko). Lyudmila, k nam sejchas nel'zya!
     Lyudmila. Nichego, nichego! Mne mozhno!  SHvarc,  a  kakoj  osnovnoj  vopros
stoyal na vtorom s容zde?
     David. Do chego zhe ty mne nadoela! Programma partii.
     Lyudmila. Tak, normal'no. A zakurit' net. Slavka?
     Lebedev. Net.
     CHernyshev (s ulybkoj). I ya ne kuryu.
     Lyudmila. ZHaleete! Vse u vas, rebyata,  est'  -  tol'ko  sovesti  u  vas,
rebyata, net...
     David. Lyudmila, uhodi!
     Lyudmila. Mezhdu prochim, Slavka, derzhi tridcat' rublej. YA  zimoj  u  tebya
brala. Ne pomnish'? Derzhi, derzhi i  ne  spor'!  (Polozhila  ruku  Lebedevu  na
plecho.) I ne goryuj, Slavka! Vyshe golovu!

                     My eshche pobyvaem u polyusa,
                     Ob kakoj-nibud' ajsberg ukolemsya,
                     I dobrat'sya, ne krasnye zh devicy,
                     K mysu Dobroj Nadezhdy nadeemsya!
                     I, zhelan'e predvidya zaranee,
                     Porezvimsya na myse ZHelaniya!..

     David. Lyudmila!
     Lyudmila. Poema ne konchena, prodolzhenie v  sleduyushchem  nomere...  Proshchaj,
proshchaj i pomni obo mne! (Uhodit.)

     Molchanie.

     CHernyshev (zasmeyalsya). Zanyatnaya grazhdanochka! |to kto zhe takaya?
     David. SHutova Lyudmila. Iz Lntnnstituta. Ona - ne to genial'naya,  ne  to
nenormal'naya! Ne pojmesh'!
     Lebedev (s vinovatoj  i  smushchennoj  ulybkoj  spryatal  den'gi  v  karman
pidzhaka). Kakoj-to dolg vydumala...

     Molchanie.

     David (volnuyas'). Vot, kstati, Ivan Kuz'mich, ya nachal  govorit',  a  ona
perebila... YA hotel... Mne  sejchas  skazal  Slavka,  chto  ego  isklyuchili  iz
komsomola i snyali so stipendii.
     CHernyshev  (negromko).  Nu,  naschet  komsomola  -  etot   vopros   budet
okonchatel'no reshat' rajkom.  A  naschet  stipendii  -  zajdi  v  ponedel'nik,
Lebedev, v direkciyu, k Falaleyu - on tebe dast prikaz pochitat'.
     Lebedev. A ya uzhe chital, spasibo.
     CHernyshev. Ty utrennij prikaz chital. A eto drugoj - vechernij.
     David. O chem?
     CHernyshev. Ob otmene utrennego! (S neveselym smeshkom.) Kak  govoritsya  -
krugovorot azota v prirode. Vy prohodili v shkole takuyu shtukovinu?
     David. Vidish', Slavka?
     Lebedev (zachem-to snyal  ochki,  podyshat  na  stekla.  Vstal).  Vizhu!  Do
svidaniya!
     CHernyshev. Pogodi! Ty smotrel novoe kino "Deputat Baltiki"?
     Lebedev. Net eshche.
     CHernyshev. I ya ne smotrel. A govoryat, stoit! Mozhet,  sbegaesh',  esli  ne
len', voz'mesh' bilety na devyat' tridcat'.
     Lebedev (rasteryalsya). A kto pojdet?
     CHernyshev. A vot my s toboj vdvoem i pojdem... Ili moya kompaniya tebya  ne
ustraivaet?
     Lebedev. Net... Tol'ko ya... Horosho...
     CHernyshev. Voz'mi den'gi.
     Lebedev. Ivan Kuz'mich?!
     CHernyshev. Beri, ne vydumyvaj! YA zh ne devica, chto tebe za menya  platit'.
Begi, ya tebya zdes' obozhdu!..
     Lebedev. Horosho. (Bystro uhodit.)

     CHernyshev snova usmehaetsya, vstal, potrogal rukoj elektricheskij  chajnik,
vklyuchil shtepsel', vytashchil iz polevoj sumki zavernutye v bumagu buterbrody  s
kolbasoj, polozhil na stol.

     CHernyshev. Ochen' hitryj byl chelovek - Ivan Kuz'mich  CHernyshev.  I  poest'
uspeyu, i chayu nap'yus', i kino posmotryu, i s toboj poshepchus'... Razumeesh'?
     David. O chem, Ivan Kuz'mich? CHernyshev. O zhizni, milyj drug.

     Za oknom po ulice prohodit otryad. Torzhestvenno i grozno gremit marsh:

                          My idem boevymi ryadami,
                          Delo slavy nas zhdet vperedi,
                          Znamya Lenina reet nad nami,
                          Imya Lenina my nesem v grudi...

     David (tiho). Neuzheli vse-taki voz'mut Madrid? Togda  eto  konec,  Ivan
Kuz'mich? Da?
     CHernyshev. Net,  ne  konec.  Sovsem  ne  konec.  Boyus',  tol'ko  nachalo!
(Razlomil buterbrod, protyanul polovinu Davidu.) Hochesh'?
     David. Net, spasibo!
     CHernyshev. Delo hozyajskoe! (S naslazhdeniem prinyalsya za  edu.)  Tak  vot,
David, ty naschet Vsesoyuznogo konkursa skripachej slyhal chto-nibud'?
     David (nastorozhilsya). Slyhal.
     CHernyshev. U nas po etomu povodu v konservatorii byl nynche uchenyj sovet.
Sostavlyali spisok - kogo poshlem.
     David. Nu?
     CHernyshev. Do sed'mogo pota sporili. Kazhdomu,  konechno,  hochetsya,  chtoby
ego uchenika poslali, eto vpolne estestvenno. Nu a ya, kak tebe  izvestno,  ne
muzykant, ya v podobnye dela  obychno  ne  vmeshivayus'...  No  kak-to  ono  tak
segodnya vyshlo, chto predlozhil ya tvoyu kandidaturu...
     David (vostorzhenno). Ivan Kuz'mich!
     CHernyshev. Pogodi! Predlozhil, znaesh',  i  sam  ne  rad.  Takuyu  na  tebya
kritiku naveli, tol'ko derzhis'! I molod eshche, i kantilena  rvanaya,  i  to,  i
drugoe...
     David (upavshim golosom). Ivan Kuz'mich!
     CHernyshev  (ulybnulsya).  Pogodi  ogorchat'sya!  Vklyuchili  tebya.  (Pogrozil
pal'cem.) No tol'ko smotri! Naschet kantileny - ty podzajmis'!  Ved'  ne  zrya
lyudi govoryat, chto hromaet ona u tebya... Da ya i sam vizhu. Ty podumaj ob etom,
David, podtyanis'!
     David (s siloj). YA kak zver' budu zanimat'sya!  I  sejchas,  i  letom,  i
osen'yu! (Posle pauzy.) A eshche kogo nametili, Ivan Kuz'min?
     CHernyshev. Vsego pyat' chelovek.
     David. I Slavku Lebedeva?
     CHernyshev (nahmurilsya). Net.
     David. Net? No, Ivan Kuz'min, vy pojmite, nado zhe  razobrat'sya  -  ved'
nichego zhe, v sushchnosti, ne izvestno...
     CHernyshev (suho). Razberutsya...
     David. Kto? Kogda?
     CHernyshev (pomolchav, sderzhanno). Vidish' li, David, ya  semnadcat'  let  v
partii. I ya privyk verit': vse, chto delala partiya, vse, chto ona delaet, vse,
chto  ona  budet  delat',  -  vse  eto  edinstvenno  razumno  i   edinstvenno
spravedlivo. I esli kogda-nibud' ya usomnyus' v etom - to, naverno, pushchu  sebe
pulyu v lob! (Snova pomolchav.) A u tebya est' otec?
     David (szhalsya). Est'.
     CHernyshev. CHem zanimaetsya? Muzykant?
     David. Da, muzykant... Vernee, ne sovsem muzykant, a ON...  (Muchitel'no
podbiraya slova, on vypalivaet  neozhidanno  dlya  samogo  sebya.)  On  dirizher!
Rukovodit orkestrom  v  kino...  Znaete  -  kotoryj  pered  seansom  igraet!
(Delanno zasmeyalsya.) Nu, vsyakuyu tam "Kukarachu"! Znaete?
     CHernyshev (kivnul). Slyhal!

     Ostorozhnyj stuk v dver'.

     David. Da?.. Kto tam?..

     Vhodit huden'kaya smuglaya devushka. Dlinnye chernye kosy  ulozheny  koronoj
vokrug golovy. |to - Hana Gurevich.

     Hana. Mozhno?
     David. Hana? (Pomorshchilsya.) Zdravstvuj... Nu, chego ty  stala  v  dveryah?
Vhodi.
     Hana. Zdravstvuj. Dobryj vecher.
     CHernyshev. Dobryj vecher.
     David. Kak ty nashla menya?
     Hana (pozhimaya plechami). Nashla. Ty ved' k nam ne prihodish',  vot  mne  i
prishlos' samoj tebya iskat'. Ty nezdorov?
     David. Angina. Kak vstanu, obyazatel'no k vam pridu...  CHerez  nedel'ku,
navernoe...
     Hana (ulybnulas'). CHto zh, prihodi. Nashi budut ochen' rady tebe.
     David. A ty?
     Xana. A ya uedu uzhe.
     David. Kuda?
     Xana. Na Dal'nij Vostok!
     David. Na kanikuly?
     Hana. Net. Rabotat'... Pomnish' - bylo v gazetah pis'mo Hetagurovoj?
     David. Pomnyu.
     Hana. Nu vot ya i edu.
     CHernyshev. Molodchina kakaya! (Protyagivaya ruku.) Zdravstvujte! A my s vami
znakomy, Hana!
     Hana (ochen' udivlenno). Znakomy?
     CHernyshev. Da. I ya dazhe byl u vas doma - na Matrosskoj tishine. YA s vashim
papoj, s YAkovom Isaevichem, sluzhil u Budennogo, v Pervoj Konnoj!
     Hana (radostno vsplesnuv rukami). Oj, togda i ya vas znayu! Vy - CHernyshev
Ivan Kuz'min. Verno?
     CHernyshev. Ivan Kuz'min... Zdravstvujte, Hana!
     Hana. Zdravstvujte, Ivan Kuz'min!
     CHernyshev. A vy pohozhi, mezhdu prochim, s Davidom... Vy ne rodstvenniki?
     Hana. Net. My prosto iz odnogo goroda. Zemlyaki.
     David (toroplivo). Da, da, zemlyaki!.. Slushaj, a kak  tebya  mamasha  tvoya
otpustila - vot chego ya ponyat' ne mogu!
     Hana (mahnula rukoj). Dostalos' mne! Sperva ona plakala, potom  shumela,
teper' opyat' plachet... A ya rada! Tak rada, dazhe noyu celymi dnyami ot radosti!
Predstavlyaesh' - sest' v poezd i uehat'... Horosho!
     David. Kogda edesh'?
     Xana. Skoro. Na dnyah.
     David. CHudesa.
     Xana. I snova my s toboyu proshchaemsya, Dod'ka. Ne vidimsya  godami,  a  kak
uvidimsya - tak proshchaemsya.
     David. Pridetsya mne k vam na Dal'nij Vostok s koncertami ehat'.
     Xana (usmehnulas'). Pravda? Ty prishli telegrammu - ya tebya vstrechu.
     David. Zabavno poluchaetsya - ty ot menya, a ya za toboj.
     Hana. Da, a ya ot tebya!  (Oblokotilas'  na  podokonnik.)  A  kak  Tan'ka
zhivet? Ty vstrechaesh' ee?
     David (uklonchivo). Vstrechayu. Inogda.  Ona  nichego  zhivet  -  uchitsya  na
yuridicheskom, perehodit na vtoroj kurs.
     Xana (skryvaya  nasmeshku).  Ty  klanyajsya  ej...  Esli  uvidish'.  (Bystro
vzglyanula na Davida i zasmeyalas'.) A chto iz doma pishut?
     David (skrivilsya). Da nu!.. Pishut.
     Xana. Skuchaesh'?
     David. Net.
     Xana. A ya skuchayu. Ochen' hochetsya poehat' tuda... Ne zhit',  net!  Mne  by
tol'ko projtis' po Rybakovoj balke, pod akaciej pashej  posidet',  poglyadet',
kakie vse stali...

     V dver' stuchat.

     CHernyshov. Stuchat. David!
     David. Razve?.. Nu - kto tam - ne zaperto!

     Otvoryaetsya dver', i vhodit Abram  Il'ich  SHvarc.  On  v  dlinnom  chernom
pal'to. V staromodnoj kastorovoj shlyape. V rukah chemodan, kartonki n  pakety.
On ostanavlivaetsya na poroge, vzvolnovanno i chut' vinovato ulybayas'.

     SHvarc. Zdravstvujte, deti moi! SHolom-alejhem!
     David (ispuganno kriknul). Kto?!
     Hana. Abram Il'ich!
     David. Papa!..
     SHvarc.  Zdravstvuj,  David,  zdravstvuj,  mal'chik!  (Ronyaya  kartonki  n
pakety, podbezhal k Davidu, obnyal.)

     Molchanie.

     David (zadyhayas'). Kak ty?! Otkuda ty?..
     SHvarc (tiho). Ty ne znaesh', kuda ya mog det'  nosovoj  platok?  Daj  mne
svoj... Izvinite menya, eto ot radosti!..

     Molchanie.

     SHvarc (Uselsya na krovati ryadom s Davidom. Vyter glaza nosovym  platkom,
vysmorkalsya, vnimatel'no oglyadel komnatu). A ty prilichno  ustroilsya.  Vpolne
prilichno... ustroilsya. Vpolne prilichno... A pochemu ty lezhish'? Ty bolej?
     David (vse eshche zadyhayas'). Net... Poslushaj... Zachem ty  priehal?  Kakim
obrazom?
     SHvarc. Sel na poezd i priehal. Teper', slava bogu, nikto ot menya  prava
na zhitel'stvo ne trebuet... Pogodite-ka, vy, devushka, vy ne Hana Gurevich?
     Hana. Da. S priezdom, Abram Il'ich.
     SHvarc. Blagodaryu! Aj, smotrite, kakoj ona stala krasavicej! CHto?..  Kak
papochka?
     Xana. Nichego.
     SHvarc. A mamochka?
     Hana. Vse v poryadke.
     SHvarc. Vot i horosho! Mezhdu prochim, ya  dumal  ostanovit'sya  u  vas.  |to
mozhno?
     Hana. Konechno. Pozhalujsta.
     SHvarc. Ah, deti, deti! Vot ya vas ugoshchu! (SHvarc vytaskivaet  iz  karmana
paketik, ostorozhno vysypaet soderzhimoe na stol.) Nash  ukrainskij  chernosliv.
Kushajte, deti!
     David. Zachem ty priehal?.. Ty nadolgo v Moskvu?
     SHvarc. Na celyj mesyac. YA poluchil otpusk i premiyu... Na,  chitaj!  (SHvarc
torzhestvenno pomahal pered  nosom  Davida  kakoj-to  bumazhkoj.)  Vypiska  iz
prikaza... CHitaj, a to u menya ochki v chemodane.
     David (chitaet). Za udarnuyu rabotu i ...

     Molchanie.  David  posmotrel  na  CHernysheva,   vstretil   udivlennyj   i
voprositel'nyj vzglyad, opustil golovu.

     SHvarc. Nu?.. Ty negramotnyj?  Pusti,  ya  naizust'  pomnyu.  "Za  udarnuyu
rabotu  i  perevypolnenie  plana  otgruzok  v   tret'em-chetvertom   kvartale
premirovat' pomoshchnika nachal'nika tovarnogo sklada SHvarca  Abrama  Il'icha..."
Odnim slovom, stahanovec! A gancer - "YA tebe dam!"  Premirovali  putevkoj  v
sanatorij, v Krym... CHto?.. Horosho?
     Hana. Tak vy proezdom?
     SHvarc. Net. Mne predlozhili na vybor  -  ili  putevku  v  sanatorij  ili
den'gi. YA predpochel den'gi. Dlya Kryma u menya net belyh shtanov  i  kupal'nogo
halata. Malo shika i mnogo let!
     David. Papa!

     Hana zasmeyalas'.

     SHvarc (veselo). Ona smeetsya! Nu-s,  tak  ya  vzyal  den'gi  i  priehal  v
Moskvu. A na sklade menya zameshchaet Mitya ZHuchkov... Ty  pomnish',  David,  moego
Mityu? Kladovshchika? Togo samogo Mityu, s kotorym my kogda-to zanimalis' vsyakimi
kombinaciyami...
     David (stisnuv zuby). Papa!
     SHvarc. CHto? |to zhe bylo davno, milyj.  My  krutilis'  i  kombinirovali,
krutilis' i kombinirovali, a potom ya skazal - hvatit!.. Kogo my  obmanyvaem?
Samih sebya! Nam dali vsyu zemlyu,  a  my  hotim  ukrast'  serebryanuyu  lozhku  i
sbezhat', kak durak iz skazki... Zachem nam ne spat' nochej? Zachem nam  pryatat'
glaza?  Poprobuem  zhit'  tak,  chtoby  nashi  deti  nas  ne  stydilis'!  Ochen'
interesnyj byl  razgovor,  mozhete  mne  poverit'...  Pochemu  vy  ne  kushaete
chernosliv? Kushajte vse... |to dlya vseh postavleno. Kushajte, tovarishch, ne znayu
vashego imeni-otchestva.
     CHernyshev. Ivan Kuz'mich CHernyshev.
     SHvarc (pripominaya). CHernyshev, CHernyshev... Gde ya slyshal etu familiyu?  Vy
ne iz Hersona?
     David. Papa!
     CHernyshev. Net.
     SHvarc. Vprochem, tam byl ne CHernyshev, a etot...
     David (yarostno). Papa!
     SHvarc. Nu, ne vazhno... Vy priyatel' Davida?
     David. Ivan Kuz'mich - sekretar' partijnogo byuro konservatorii.
     SHvarc. Vot kak? (Vskochil, protyanul  CHernyshevu  ruku.)  Izvinite,  budem
znakomy! SHvarc, Abram Il'ich... Papa Davida.
     CHernyshev (ulybayas'). Ob etom ya uzhe dogadalsya.
     SHvarc. YA ochen' rad poznakomit'sya s vami, tovarishch CHernyshev.  Ochen'  rad.
CHto vy skazhete pro Davida? Kak on uchitsya?
     CHernyshev. Horosho uchitsya.
     SHvarc. Da? I ego cenyat? K nemu podhodyashchee otnoshenie?
     David. Papa, perestan'!
     SHvarc. Pochemu? Pochemu  ya  dolzhen  perestat'?  (Pokachal  golovoj.)  Net,
druz'ya moi, kogda vsyu zhizn' ty dumaesh' tol'ko o tom, chtoby tvoj syn vyshel  v
lyudi, tak ty imeesh' pravo  sprosit':  stoilo  tebe  dumat',  i  rabotat',  i
muchit'sya - ili ne stoilo? Prishla, kak govoritsya, pora - sobirat'  pozhitki  i
konchat' yarmarku. I vot ya hochu znat': s pustymi  rukami  ya  uezzhayu  ili  net?
Ponimaete?
     CHernyshev. Ponimayu.
     SHvarc (vzvolnovanno). Net, tovarishch CHernyshev, izvinite, konechno,  no  vy
etogo nikogda ne pojmete kak sleduet! CHtoby takoe ponyat', nuzhno  rodit'sya  v
Tul'chine, na Rybakovoj  balke.  I  kak  gospoda  boga  boyat'sya  okolotochnogo
nadziratelya. I hodit' na vokzal smotret' na dal'nie poezda. I  pryatat'sya  ot
pogroma. Nuzhno vlyubit'sya v muzyku za chuzhim oknom i v zhenskij smeh  za  chuzhim
oknom. Nuzhno kupit' na bazare kopilku, glinyanuyu kopilku, na kotoroj fantazer
vrode tebya napisal krasivuyu cifru - million! I polozhit' v etu kopilku rvanyj
rubl'! Na eti den'gi ty kogda-nibud' budesh' uchit' syna,  esli  bog  pozvolit
tebe imet' detej!.. A-a! (Mahnul rukoj.) Mozhno, ya poceluyu tebya, David?
     David (grubo). U menya nasmork.
     Hana. David!
     SHvarc. S nasmorkom nel'zya celovat' devushek. Hanochku nel'zya  celovat'  s
nasmorkom, a  papu  mozhno.  Nu,  nichego,  nichego...  Kushajte  chernosliv.  YA,
naverno, ochen' mnogo govoryu. No eto prosto potomu, chto ya vzvolnovan. YA pochti
tri goda ne videl Davida... I ya, stydno priznat'sya, v pervyj raz v  zhizni  v
Moskve.
     CHernyshev. Nravitsya?
     SHvarc. Ne znayu... Ponyatno - nravitsya... No ya eshche nichego ne videl. Pryamo
s vokzala - syuda. Zavtra ty menya povedesh', David, v Tret'yakovskuyu galereyu. A
potom v Mavzolej Lenina. A potom v Park  kul'tury...  U  menya  zapisana  vsya
programma! Da, a v Bol'shoj teatr trudno popast'?
     Hana. Trudno.
     SHvarc. A chto esli my poprosim tovarishcha CHernysheva?  Vy  ne  sumeete  nam
pomoch', tovarishch CHernyshev?
     CHernyshev. Postarayus'.
     SHvarc. Bol'shoe spasibo! (Vnezapno nahmurilsya.) I potom, u menya est' eshche
odno delo... Vy ponimaete, deti moi, posadili Mejera Vol'fa!
     Hana. Dyadyu Mejera? Za chto?
     SHvarc. Detochka moya,  kto  eto  mozhet  znat'?  "Za  chto?"  -  eto  samyj
bessmyslennyj v zhizni vopros! (Obernulsya.) Ponimaete, tovarishch CHernyshev, etot
Vol'f - odinokij, bol'noj chelovek... Nu, i  my  sobralis'  -  neskol'ko  ego
druzej - i napisali pis'mo na imya zamestitelya narodnogo  komissara  tovarishcha
Beloguba Petra Aleksandrovicha... Tak vot, vy ne znaete -  kuda  mne  otnesti
eto pis'mo?
     CHernyshev (suho). Ne znayu. Projdite na ploshchad' Dzerzhinskogo  -  tam  vam
skazhut.
     SHvarc (zapisal v knizhechku). Na  ploshchad'  imeni  tovarishcha  Dzerzhinskogo?
Tak, spasibo! (Usmehnulsya.) Vam ne kazhetsya,  chto  bylo  by  luchshe,  esli  by
ploshchad' nazyvalas' imenem tovarishcha Beloguba, a nashe pis'mo prochel by tovarishch
Dzerzhinskij?!
     David. Papa!

     Vbegaet Slava Lebedev.

     Lebedev (v dveryah). Ivan Kuz'mich!.. (SHvarcu.) Zdravstvujte!
     SHvarc (radushno). Zdravstvujte, milosti prosim.
     Lebedev. Ivan Kuz'mich, ya dostal... Tol'ko nado bystrej - tam uzhe v  zal
puskat' nachinayut!
     CHernyshev. Pobezhali. (Vstal, zastegnul polevuyu sumku.)
     SHvarc. Vy uhodite? Posidite, tovarishch CHernyshev, a?
     CHernyshev. Izvinite, Abram Il'ich, my v kino... Vsego  vam  horoshego!  Do
svidaniya...
     SHvarc. Do svidaniya. Vy ne zabudete - naschet Bol'shogo teatra?
     CHernyshev. Net, net, ne zabudu.
     SHvarc. David vam napomnit.
     David (umolyayushchimi glazami smotrit na CHernysheva). Ivan  Kuz'mich!  Vy  ne
dumajte... Vy... YA vam potom ob座asnyu...
     CHernyshev. Ladno, ladno. Popravlyajsya skoree.  Bezhim,  Slava!  Klanyajtes'
vashim rodnym. Hana, ya k nim zaedu na dnyah.
     Hana. Spasibo. Do svidaniya!
     CHernyshev. Schastlivyj put'!

     CHernyshev i Lebedev bystro uhodyat. Molchanie. SHvarc vnimatel'no posmotrel
na David a, ostorozhno prikosnulsya k ego ruke.
     SHvarc. CHem ty rasstroen, milyj, ty mne mozhesh' skazat'?
     David (ugryumo). Nichem... Nichem ne rasstroen.
     SHvarc. YA kak-nibud' ne tak vyrazilsya? Ili u tebya  nepriyatnosti  s  etim
CHernyshevym?
     David. Net.
     SHvarc. A pochemu ty vse vremya molchish'?
     David (so zlost'yu). A chto ya dolzhen delat',  po-tvoemu?  Pet'?  Plyasat'?
Malo tebe togo, chto...
     SHvarc (ne dozhdavshis' prodolzheniya). CHego?
     David. Nichego! Nichego - i ostav' menya v pokoe! Nichego!

     SHvarc eshche raz vnimatel'no  posmotrel  na  Davida.  Neozhidanno  legko  i
pospeshno vstal. Zachem-to nadel shlyapu.

     SHvarc (pochti torzhestvenno). David, ya  znayu,  pochemu  ty  rasstroen!  Ty
nedovolen tem, chto ya priehal! Da?
     David (utknulsya licom v podushku). CHto ty nadelal! Esli by ty tol'ko mog
ponyat', chto ty nadelal?! Vse teper' koncheno. Vse! Vse!
     Hana (vozmushchenno). David!
     SHvarc (strogo). Podozhdite, Hanochka! (Pomolchav.) Nichego takogo strashnogo
ne proizoshlo, glupyj! Vse mozhno  popravit'.  Vsyakoe  gore  mozhno  popravit'.
Poezda hodyat ne tol'ko syuda - obratno oni tozhe hodyat... Ty hochesh',  chtoby  ya
uehal domoj, da?
     David (s otchayaniem). Da!
     Xana. David!
     SHvarc. Horosho, milyj. A kogda? Skoro? Zavtra?

     David molchit. SHvarc strannymi krugami zakolesil  po  komnate.  I  odnoj
ruke u nego chemodan, v drugoj - paketik s chernoslivom.

     Hana. Nemedlenno izvinis'!

     David molchit.

     SHvarc (bormochet). YA  dolzhen  byl  eto  predvidet'.  YA  obyazan  byl  eto
predvidet'. U mal'chika horoshie dela. Ego  naveshchayut  bol'shie  lyudi.  I  vdrug
yavlyaetsya staroe chuchelo iz Tul'china i  govorit:  zdravstvujte,  ya  vash  papa,
kushajte chernosliv... Idiot! Mne prosto ochen' hotelos', Dodik,  posmotret'  -
kak ty zhivesh' i kakoj ty stal...  I  poslushat',  chto  o  tebe  govoryat...  I
pogordit'sya toboj... Mne hotelos' sidet' v zale, kogda ty igraesh',  i  chtoby
vse pokazyvali na menya pal'cami i sheptali - eto papa Davida SHvarca! Komu eto
vazhno - chej ya papa?.. Ne serdis' na  menya,  milyj,  ya  zavtra  uedu,  obeshchayu
tebe... Nu, tak ya ne uvizhu Tret'yakovskuyu galereyu... Vot -  ya  ostavlyayu,  chto
privez...
     David. Ne nado!
     SHvarc. Obyazatel'no nado. Ty, navernoe, udivlyalsya, pochemu ya ne  prisylayu
tebe deneg? A ya hotel ih  sam  privezti...  Vot  -  ya  polozhil.  Tut  hvatit
nadolgo! (Poter pal'cami lob - vzglyanul na Hanu.) Tak mne mozhno pojti k vam,
Hanochka?
     Hana. Da. Nepremenno.
     SHvarc. Horosho. Na odnu noch' pridetsya vam potesnit'sya!  (Pomolchal.)  Nu,
pojdem.
     Hana. Uzhe sejchas?
     SHvarc.  Da.  YA  pochemu-to  vdrug  ustal.  I,  veroyatno,  Davidu   nuzhno
zanimat'sya? Pojdemte, Hanochka... Bud' zdorov, milyj. (Obnyal Davida.)

     Dolgaya pauza.

     David (bessvyazno). YA ne hotel  obidet'  tebya!..  YA  ne  hotel.  CHestnoe
slovo, ya ne hotel obidet' tebya!..
     SHvarc (laskovo). Nu, konechno, konechno. CHto ya, ne ponimayu?  Konechno,  ne
hotel.  Bud'  schastliv,  rodnoj.  YA  uedu  zavtra...   V   krajnem   sluchae,
poslezavtra... Kak dostanu bilet. Hanochka tebe pozvonit... Tut est' telefon?
     David. Est'.
     SHvarc. Hanochka pozvonit. I esli ty smozhesh', ty priedesh' menya provodit'.
Pravda?
     David. Da.
     SHvarc. Esli smozhesh'.
     David. Papa!.. Pana!..
     SHvarc. Nu?! Ty prav, Dodik, - zachem zhe ty plachesh'?
     David. Papa!
     SHvarc. Idemte, Hana!

     SHvarc i Hana medlenno idut k dveryam, Abram Il'ich obernulsya.

     SHvarc. Da, skazhi tovarishchu CHernyshevu, chtoby  on  ne  trudilsya  naprasno.
Skazhi, chto ya ne sumeyu pojti v Bol'shoj teatr.  Skazhi,  chto  mne  rashotelos'!
(Pomedliv.) Nu, bog s toboj, David!

     SHvarc i Hana uhodyat. David odin. On rvanulsya bylo vsled za ushedshimi, no
u samoj dveri ostanovilsya, postoyal, vernulsya nazad i sel.  On  sidit  molcha,
nepodvizhno, opustiv golovu. Tikaet budil'nik. Begom vozvrashchaetsya Hana.

     David (ispuganno). CHto? Ploho emu?
     Xana. YA kosynku zabyla.
     David. Vot ona. Voz'mi.
     Hana. Ty otvratitel'no postupil... Merzko...
     David. YA znayu.
     Hana. On chudesnyj starik, tvoj otec.
     David. YA znayu.
     Hana. Vse ty znaesh'...

     Zakipel chajnik.

     David. Vyklyuchi, bud' dobra.

     Hana vytashchila shnur, brosila ego na stol, ostanovilas' pered Davidom.

     Hana. Nichego ty ne znaesh'! Dazhe togo, kak sil'no ya tebya  lyublyu,  ty  ne
znaesh'! Takoj prostoj veshchi ne znaesh'!
     David. Hana!
     Hana. CHto? Teper' mozhno  skazat'.  Bol'she  my  vse  ravno  s  toboj  ne
uvidimsya! (Pechal'no  ulybnulas'.)  YA  tak  zhdala,  kogda  ty  priedesh'.  Tak
zhdala... A ty ne zashel dazhe... Vse nekogda bylo... Tri goda bylo nekogda!  A
ya na eto razozlit'sya ne sumela. Uznavala o tebe... O tebe i o  Tan'ke...  Na
koncerty hodila v konservatoriyu. Dumala - vstrechu! A na pervomajskom  vechere
ty dazhe i zametit' menya ne zahotel...
     David. Ty byla razve?
     Hana.  Byla.  V  pyatom  ryadu  sidela.  Gromche  vseh  tebe  hlopala.  Ty
prevoshodno igral v tot vecher. Prevoshodno. Osobenno  Venyavskoyu.  Ty  budesh'
znamenitym skripachom, Dod'ka, i ochen' schastlivym chelovekom. YA tak  zagadala!
Proshchaj!
     David (rasteryanno). Pogodi, Hana!
     Hana. Abram Il'ich zhdet. Proshchaj! (Ubegaet.)

     David snova odin. On bescel'no slonyaetsya  po  komnate.  Beret  skripku.
Kladet ee obratno. Nakryvaet chajnik podushkoj. Vhodit Lyudmila SHutova.

     Lyudmila. SHvarc!

     David obernulsya i vnezapno brosilsya s kulakami na Lyudmilu.

     David. Uhodi otsyuda ko vsem chertyam!.. Ubirajsya... Ubirajsya otsyuda.

     Molchanie.

     Lyudmila (tiho). Zachem zhe ty  lezesh'  na  menya  s  kulakami,  svin'ya!  YA
papirosy tebe prinesla, a ty... Na  -  kuri,  svin'ya!  (Brosila  na  krovat'
Davida pachku papiros i vyshla.)

     Tishina. Sumerki. Zazhglis'  ogni  v  dome  naprotiv.  David  saditsya  na
podokonnik. Hripit i zahlebyvaetsya ulichnyj radioreproduktor: "...V  tankovom
srazhenii pod Ueskoj vojskami respublikancev... Segodnya - massirovannyj nalet
fashistskoj aviacii na Madrid..."
     Besshumno otvoryaetsya dver', i vhodit Tanya. Ona v novom naryadnom  plat'e,
radostnaya i vozbuzhdennaya.

     Tanya. Vot i ya! Nu glyadi, ya nravlyus' tebe v novom plat'e?
     David. Ne vizhu, temno.
     Tanya. A ty zazhgi svet.
     David. Ne hochu.
     Tanya. CHto s toboj?
     David. Nichego.
     Tanya. So Slavkoj porugalis'?
     David. Net.
     Tanya (posle pauzy). CHto sluchilos'? Mozhet byt', ya naprasno prishla?
     David. Pozhaluj.
     Tanya. Ah, tak?!  (Postoyala  eshche  sekundu,  slovno  soobrazhaya,  a  zatem
reshitel'no povernulas' i poshla k dveryam.)
     David. Tan'ka!
     Tanya  (zvonko).  Ty  grubyj,  nevospitannyj,  naglyj,   samovlyublennyj,
nahal'nyj...
     David (nasmeshlivo). Nu a eshche?
     Tanya. I ne prihodi bol'she ko  mne,  i  ne  zvoni,  i...  Vse!  (Uhodit,
oglushitel'no hlopnuv dver'yu.)

     Molchanie.  David  peregnulsya  cherez  podokonnik,  vysunulsya  na  ulicu,
kriknul:

     David. Tan'ka-a-a!

     Tishina. Tol'ko po-prezhnemu hripit i zahlebyvaetsya reproduktor: "...Boec
internacional'noj brigady, batal'ona imeni |rnsta Tel'mana zayavil..."  David
vstal, proshelsya po komnate, vzyal skripku.

     David. Nu i horosho... Ochen'  horosho!  I  pozhalujsta!  (Podnyav  skripku,
zashagal po komnate. Igraet beskonechnye periody  uprazhnenij  Auera,  zazhav  v
zubah nezazhzhennuyu papirosu.) Raz i, dva i, tri i!... Raz i, dva i, tri i!..

     Zagudel poezd, David igraet vse gromche i ozhestochennee.

     Raz i, dva i, tri i!.. Raz i, dva i, tri, i!.. Raz i, dva i, tri i!..

     Gudit poezd.


                                  Zanaves


     Dejstvie tret'e
     Vojna.
     Oktyabr'  tysyacha  devyat'sot  sorok  chetvertogo  goda.  Sovetskaya   Armiya
dvizhetsya s  boyami  na  zapad.  V  sumerki  nad  osazhdennymi  gorodami  stoit
nevysokoe zarevo pozharov. Medlenno padayut chernye hlop'ya  pepla,  pohozhie  na
belye hlop'ya snega. Veter gudit rvanym listovym zhelezom. Ahayut dal'nobojnye.
I nemnogie ucelevshie  zhiteli,  zabivshis'  v  pogreba  i  podvaly,  ustalo  i
neterpelivo zhdut. ZHizn' i smert' nachinayutsya odinakovo -  udarom  priklada  v
dver'.
     V tot god my vozvrashchalis' v rodnye goroda, shagali po stranno neznakomym
ulicam, terli kulakom slipayushchiesya glaza  i  vnezapno  v  nevysokom  holme  s
lebedoj i krapivoj uznavali skazochnuyu goru nashego detstva, vspominali pervuyu
pyatiletku, sharmanku na sosednem dvore, nepodvizhnogo golubya v  sinem  nebe  n
ravnodushnyj zhenskij golos, zovushchij Seren'ku.
     My nauchilis' vspominat'. My stali vzroslymi.
     Sanitarnyj   poezd.   Tak   nazyvaemyj   "krigerovskij"    vagon    dlya
tyazheloranenyh. Po obe storony vagona dvojnoj  ryad  podvesnyh  koek  s  uzkim
prohodom posredine. Verhnij svet ne gorit, i v predutrennih  sumerkah  vidny
tol'ko pervye ot tambura chetyre kojki - verhnyaya i nizhnyaya, verhnyaya i  nizhnyaya.
I na odnoj iz etih koek, zaprokinuv golovu na vzbituyu vysoko  podushku,  szhav
zapekshiesya guby i zakryv glaza, lezhit starshij lejtenant David SHvarc.
     Bespokojno i smutno spyat ranenye -  mechutsya,  bredyat,  skripyat  zubami,
plachut i razgovarivayut vo sne. Kto-to vykrikivaet -  otryvisto  i  nevnyatno:
"Pervoe orudie - k boyu! Vtoroe orudie - k boyu! Po  fashistskim  gadam  pryamoj
navodkoj - ogon'!" No nikto ne toropitsya  vypolnyat'  prikazaniya,  ne  gremyat
orudiya, ne vzletaet v nebo vopyashchaya vzorvannaya zemlya  -  mirno  gudit  poezd,
postukivayut kolesa, i lish' po vremenam za drebezzhashchimi  oknami  vagona,  kak
napominanie  ob  ogne,  proletayut  bystrye,  mgnovenno  gasnushchie  iskry   ot
parovoza.
     Vozle kojki Davida  na  nizkom  taburete,  polozhiv  na  koleni  dlinnye
ustalye ruki s pozheltevshimi ot joda pal'cami, v belom  halate  i  zatejlivoj
beloj kosynke medicinskoj sestry sidit  Lyudmila  SHutova,  molcha  i  trevozhno
poglyadyvaya na Davida.

     David (s zakrytymi glazami, rovnym, tusklym golosom). Pit'. Pit'.  Pit'
dajte. Pit'.
     Lyudmila. Nu nel'zya zhe tebe pit'... Nel'zya, milyj! Nu, hochesh',  ya  smochu
tebe guby... Hochesh', David?
     David. Pit'. Pit' dajte. Pit'.

     Na verhnej kojke, nad golovoj Davida, zavorochalsya  starshina  Odincov  -
skulastyj, s ryzhevatoj shchetinoj  na  nebrityh  shchekah,  s  veselymi  ot  zhara,
vozbuzhdenno blestyashchimi, ochen' sinimi glazami.

     Odincov  (glyadya  v   okno,   hriplo,   ostanavlivayas'   posle   kazhdogo
proiznesennogo slova). Sestrica! Ty ne znaesh', proehali my Kurezh?
     Lyudmila. CHas nazad.
     Odincov. Vot chto! To-to ya glyazhu, - mesta  znakomye.  Skoro,  znachit,  i
Sosnovka.
     David. Pit'. Pit' dajte. Pit'.
     Odincov. Pereedem sperva most cherez  reku.  Potom  lesok  budet.  A  za
leskom - peregon eshche - i Sosnovka... Vodokachka, sklady dorozhnye, sadochek pri
stancii. A v sadochke tom - rynok... Rodina moya, mezhdu prochim!
     Lyudmila. Mnogo govorish', Odincov.
     Odincov (ne to zasmeyalsya, ne to zakashlyalsya). Kak  poezd  podojdet,  tak
baby, devchonki, ogol'cy - pryamo v okna polezut. Kto s chem. Kto, ponimaesh', s
yablokami, kto s yaichkami kalenymi, kto s varencom...

     CHej-to golos v temnote, koverkaya slova, mechtatel'no  progovoril:  "A  u
nas, v Kelasuri, shashlyk prodayut! SHampur v okno podadut - esh'!"
     Naprotiv Odincova - na verhnej kojke - cherez prohod - podnimaet  golovu
"syn polka" - ZHen'ka ZHavoronkov, mal'chishka let semnadcati, s krasivym naglym
licom, s prishchurennymi glazami i temnoj rodinkoj nad pripuhloj guboj.

     ZHen'ka  (s  razvyaznost'yu  lyubimca  publiki).  Dusha  lyubeznyj   shashlychka
zahotel! |j, kaco, ne goryuj, tebe zavtra nogu rubanut - vot my  shashlychok  iz
nee i sgotovim!

     Po vagonu prokatilsya smeshok.

     - Aj, ZHen'ka!
     - ZHen'ka skazhet!..
     Odincov (bystro i tiho). Skol'ko ya  etih  naselennyh  punktov  v  sorok
pervom ostavil, skol'ko ya ih obratno otvoeval - soschitat' dazhe  nemyslimo...
Nemyslimo soschitat'... A Sosnovki moej ne uvizhu!
     Lyudmila. |to pochemu zhe?
     Odincov (spokojno). Ne dozhit' mne, sestrica. Nikak ne dozhit'.
     Lyudmila (serditym shepotom). Nu chto  ty,  Odincov,  gluposti  boltaesh'?!
(Pospeshno vstala, vzyala ruku Odincova, soschitala pul's.)
     Odincov. Tyazhko.
     Lyudmila. Govorish' mnogo -  ottogo  i  tyazhko.  U  tebya  legkoe  oskolkom
zadeto, tebe molchat' nado... Neuzheli ne yasno? (Pozvala.) Arisha!

     Iz temnoty, besshumno  stupaya  v  myagkih  vojlochnyh  tapkah,  poyavlyaetsya
sanitarka - malen'kaya, kruglolicaya, v beloj  kosynke,  nadvinutoj  na  samye
brovi.

     Sanitarka. Da, Lyudmila Vasil'evna?
     Lyudmila. Kislorodnuyu podushku.

     Sanitarka ischezaet i tut  zhe  poyavlyaetsya  snova,  s  tugoj  kislorodnoj
podushkoj v rukah.

     Sanitarka. Vot, Lyudmila Vasil'evna.
     Lyudmila (kivnula). YA sdelayu ukol, a ty sbegaj razyshchi doktora Smorodina.
     Sanitarka. Syuda poprosit'? Horosho, Lyudmila Vasil'evna!

     Sanitarka ubegaet. Lyudmila pristavila rastrub podushki k gubam Odincova,
otvernula kran. Tonko zashipel kislorod.

     Odincov. Ne nado.
     Lyudmila. Molchi, pozhalujsta. (Dostala iz  sterilizatora  shpric,  razbila
ampulu, napolnila shpric maslyanistoj zhidkost'yu, sdelala Odincovu ukol.)
     Odincov (dereveneyushchimi gubami). Ne nado.
     Lyudmila. Molchi. Sejchas tebe stanet legche. Postarajsya usnut'.

     Odincov otkinulsya na podushku. Tishina. Gudit poezd. Postukivayut kolesa.

     David (vnezapno otkryl glaza). Lyudmila! Lyudmila, ty zdes'?
     Lyudmila. Zdes', milyj. Zdes'. Tebe chto-nibud' nuzhno?
     David. Da. Pit'. Net, nel'zya pit'! (Posle pauzy.) YA shel po Tul'chinu, po
Rybakovoj balke... YA hotel najti... YA nepremenno hotel najti... A potom... YA
prisel na lavochku pod akaciej, i tut chto-to udarilo  sverhu  i...  (Skripnul
zubami.) U-u-u-u...
     Lyudmila. Dodik!
     David. Lyudmila, ty zdes'?
     Lyudmila. Zdes', milyj.
     David. Zdes'. Vse-taki eto  udivitel'no,  chto  ty  zdes'.  I  CHernyshev.
Tol'ko na vojne byvaet takoe! Pravda?! Nu, rasskazyvaj.
     Lyudmila. Pro chto, Dodik?
     David. Pro Tanyu. Pro to, kak ty s  nej  vstretilas'.  I  chto  ona  tebe
skazala. I kakoj ona byla.
     Lyudmila. Tak ved' ya uzhe rasskazyvala tebe ob etom.
     David. Rasskazhi eshche. Poka so mnoj snova ne nachalos'. Tol'ko gromche -  a
to ya chto-to sovsem ploho slyshu. I vizhu ploho.  Ploho  vizhu  i  sovsem  ploho
slyshu.
     Lyudmila. |to kontuziya, Dodik. |to projdet.
     David. Gromche... CHto?
     Lyudmila (medlenno, naraspev, kak rasskazyvayut skazku). YA govoryu  -  eto
bylo v Moskve, v sorok  pervom,  shestnadcatogo  oktyabrya...  Rovno  tri  goda
nazad... Rano utrom menya  razbudil  Serezhka  Potapov  -  iz  IFLI,  ty  ego,
navernoe, ne pomnish' - i skazal, chto nemcy  v  Istre.  YA  vklyuchila  radio  -
peredavali pochemu-to ob座avleniya tresta stolovyh i restoranov.  I  muzyku.  I
togda ya reshila ehat' v voenkomat - prosit'sya na front. Ty slyshish', David?
     David. Slyshu. Rasskazyvaj. CHto?
     Lyudmila. YA govoryu - na ulicah bylo polnym-polno narodu. I odni  kuda-to
speshili - s veshchami, s chemodanami, s  podushkami,  a  drugie  molcha  stoyali  u
reproduktorov i zhdali. ZHdali, chto  im  hot'  chto-nibud'  skazhut...  I  vdrug
ob座avili: "Peredaem mazurku Venyavskogo  v  ispolnenii  laureata  Vsesoyuznogo
konkursa muzykantov-ispolnitelej Davida SHvarca..." I tut ya uvidela Tanyu. Ona
stoyala pod reproduktorom, v belom plat'e s  krasnym  buketikom  astr.  Ochen'
naryadnaya. Ochen' krasivaya. I slushala, kak ty igraesh'. YA  podoshla  k  nej,  my
obnyalis' - eto kak-to samo soboj poluchilos', ved' my znakomy tolkom ne  byli
- i stali vdvoem slushat', kak ty igraesh'...
     David. |to byla zapis'... CHto?
     Lyudmila. Da, konechno, eto byla zapis'. No doigrat'  tebe  ne  prishlos'.
Nachalas' vozdushnaya trevoga, i vse pobezhali - v ubezhishcha, v shcheli, v  paradnye.
A my s Tanej poshli po ulice Gor'kogo, i ya  ee  sprosila  -  gde  ty?  A  ona
otvetila: "Moj muzh na fronte..."
     Odincov (bormochet v zabyt'i). Most proedem,  lesok  proedem,  a  tam  i
Sosnovka...  Vodokachka,  sklady  dorozhnye,  sadochek  u  stancii...  Baby   s
devchonkami yablokami torguyut, yaichkami  kalenymi,  varencom...  Most  proedem,
lesok proedem...
     ZHen'ka (razdrazhenno). A on svoe, on svoe! Pryamo kak zavedennym!
     David. Ona tak i skazala - moj muzh? Ty horosho eto pomnish'? Ne David,  a
imenno - muzh?
     Lyudmila. Muzh.
     David. Gromche... CHto?
     Lyudmila. Ona skazala - moj muzh.
     David  (slabo  ulybnulsya).  Milaya  moya!  Ty  znaesh',  my  pozhenilis'  v
sorokovom, v mae... Mne kak raz komnatu dali. Na  Leningradskom  shosse.  Tam
mnogie nashi poluchili. I CHernyshev, mezhdu prochim.  Horoshaya  komnata,  dvadcat'
metrov. My iz nee dve sdelali. A Tan'ka hotela... Pogodi, tak  ty  govorish',
chto ona byla ochen' krasivaya v tot den'? I ne bylo zametno?
     Lyudmila. CHto?
     David. Net, nichego... Znachit, ona byla ochen' krasivaya?
     Lyudmila. Ochen'.
     David. Pravil'no. Ona vsegda ochen' krasivaya. No v kakie-to  minuty  ona
byvaet takoj krasivoj, chto prosto serdce zahoditsya...

     Vozvrashchaetsya sanitarka.

     Sanitarka. Lyudmila Vasil'evna!
     Lyudmila. Razbudila?
     Sanitarka. On s tovarishchem CHernyshevym v operacionnoj.  Skazal  -  konchit
operaciyu i pridet.
     ZHen'ka (gromko). Sestra! |j, sestra!
     Lyudmila (obernulas'). CHto ty krichish', ZHenya? V chem delo?
     ZHen'ka. Ne "v chem delo", a kojku mne nado popravit'!
     Lyudmila. Arisha, poprav'.

     Sanitarka podhodit k ZHavoronkovu,  no  ZHen'ka,  so  zlym  licom,  grubo
ottalkivaet ee.

     ZHen'ka. Ujdi! U tebya ruki krivye! Ujdi ty k... Sestra!
     Lyudmila (vstala). Gospodi, nakazan'e! (Podoshla k ZHen'ke.) CHto tebe?  Ty
zhe vidish' - ya vozle tyazhelyh dezhuryu.
     ZHen'ka (s vnezapno isterichnymi slezami v golose). A  tut  vse  tyazhelye!
Tut ne s chir'yami lyudi lezhat! Vot pogodi, ya  dolozhu  nachal'niku,  chto  ty  so
svoim lejtenantom kak ne  znayu  s  kem  vozish'sya!  (Peredraznivaet.)  Dodik,
Dodik! I kislorod emu, i pontaponchik emu... A kak  drugie  u  tebya  pontapon
poprosyat, tak vykusi!
     Lyudmila. Ne dam ya tebe pontapona.
     ZHen'ka. A ya znayu, chto ne dash'... YA zh ne evrej!
     Lyudmila. CHto-chto? (Pomolchav, brezglivo i tiho.) Kakaya gadost'!
     ZHen'ka. Pochemu eto - gadost'? (So smeshkom.) Pravil'no  major  Zubkov  v
polku u nas govoril. "Evrei, - govoril on, - oni svoe delo znayut! Oni  i  na
grazhdanke, i na vojne blizhe vseh k pirogu sadyatsya..." |to tochno!

     On obernulsya, ozhidaya, kak obychno, smeha i vozglasov odobreniya. No vagon
molchit. I tol'ko nizhnij ZHen'kin sosed - efrejtor Lapshin, nemolodoj chelovek s
zabintovannoj golovoj - otlozhil v  storonu  pis'mo,  kotoroe  on  chital  pri
slabom svete sinego nochnika, i s lyubopytstvom,  snizu  vverh,  posmotrel  na
ZHen'ku.

     Lapshin. Tochno, govorish'?! (Pokachal golovoj.)  Ah  ty,  ZHen'ka,  ZHen'ka!
Skol'ko tebe godkov?
     ZHen'ka. A eto k delu ne kasaetsya! (Razozlilsya.) Bros', Lapshin,  ponyal?!
Vsyakij efrejtor budet menya uchit'! Ne narvis' ya na etu minu chertovu, ya  by  i
sam k noyabryu efrejtorom stal! Mne major Zubkov tak i skazal...
     Lapshin. Opyat' major Zubkov?
     ZHen'ka (sryvaetsya na krik). Opyat'!  Da,  opyat'!  Ne  nravitsya?  On  mne
vmesto otca rodnogo byl, esli zhelaesh' znat'! On menya iz goryashchego doma  spas,
on menya v polk zapisal, soldatom sdelal, voevat' nauchil...
     Lapshin (serdito). Voevat' on tebya, mozhet, i nauchil. A dumat' ne nauchil!
YA vot vtoruyu nedelyu s toboj edu, razgovorchiki tvoi slushayu -  i  prosto  divu
dayus'!   Ty   zhe   otravlennyj,   ZHen'ka!    Trupnym    yadom    otravlennyj!
(Peredraznivaet.) Soldat, soldat... Soldatom stat'  legko,  chelovekom  stat'
trudno! Nu skazhi ty mne, tovarishch dorogoj, kto tebe v maloletnyuyu  tvoyu  bashku
stol'ko vsyakogo vzdora ponabival?!  ZHenshchiny  u  tebya  vse  -  bab'e,  PPZH...
Kiknadze - dusha lyubeznyj, Kasparyan - karapet i armyashka...
     ZHen'ka (chut' strusil). Da eto zhe ya v shutku,  chudak-chelovek!  Podumaesh',
delov - karapetom nazval?! Kasparyan i ne obizhaetsya... Verno, Kasparyan? U nas
v polku major Zubkov ne takoe otkalyval, i...

     S  drugogo  konca  vagona  spokojnyj  golos  otchetlivo  i   vnushitel'no
progovoril: "On sukin syn, tvoj major Zubkov! Sukin syn i durak!"

     ZHen'ka (On dazhe rasteryalsya ot yarosti). Durak?! Major Zubkov  -  durak?!
|to kto skazal?..
     Spokojnyj golos. |to ya skazal -  podpolkovnik  Zaharov...  I  dovol'no!
Zatknis', ZHen'ka! Daj lyudyam spat'!..

     Dolgoe molchanie. Gudit poezd. Gromyhayut kolesa.

     ZHen'ka (tiho). Tovarishch podpolkovnik, vy ne serdites'! Ved'  u  menya  ni
otca, ni materi, tovarishch podpolkovnik!..

     Molchanie.   Podavlennyj,   ZHen'ka   natyagivaet   na   sebya   odeyalo   i
otvorachivaetsya k stenke.  Lapshin  ulybaetsya,  beret  pis'mo.  Lyudmila  snova
saditsya na taburet vozle kojki Davida.

     Odincov (vse glushe i glushe). Most proedem, lesok  proedem...  A  tam  i
Sosnovka... Stojte, ostanovite!.. Ostanovite poezd - dajte sojti!..
     Lyudmila. CHto ty, Odincov? Do Sosnovki eshche daleko... Ehat' i ehat'!
     Odincov. Myatoyu pahnet! Ah, kak  myatoyu  pahnet!  (CHut'  pripodnimaetsya.)
Devchonki moi malen'kie, parnishechki moi belen'kie - zdraviya vam  zhelayu!..  Ah
ty, bozhe moj, do chego zhe myatoj, myatoj, myatoj otchayanno pahnet!..
     David. Pit'... Lyudmila!.. Lyudmila, ty zdes'?
     Lyudmila. Zdes', milyj.
     David. Lyudmila! Slushaj, a pro chto on tam vse govorit?  Tam,  naverhu...
Pro chto?
     Lyudmila. Vspominaet. Rodnye mesta ego proezzhaem. On i vspominaet.
     David (usmehaetsya). Matrosskaya tishina... U kazhdogo nepremenno est' svoya
Matrosskaya tishina... I ne byvaet tak, chtoby ne bylo... Ni cherta  chelovek  ne
stoit, esli u nego net ili ne bylo... I skol'ko by on ni proshel, skol'ko  by
ni proehal - vsegda u nego est' takaya zavetnaya ulochka -  Matrosskaya  tishina,
na kotoroj on eshche ne uspel pobyvat'... A ya hodil po Tul'chinu,  po  Rybakovoj
balke... Lyudmila, ty zdes'?
     Lyudmila. Zdes', Dodik.
     David. YA hodil po Tul'chinu, po Rybakovoj balke, i hotel  najti...  Net,
ne mogu govorit'!
     Lyudmila. Kak ty sebya chuvstvuesh'?
     David. Ne znayu. Ochen' pit' hochetsya.
     Lyudmila. Nel'zya.
     David. Glotok... A ya pomnyu - u tebya stihi byli pro glotok vody,  verno?
Prochti mne.
     Lyudmila (pomedliv).

                        My p'em moloko i p'em vino,
                        I my s toboyu ne zhdem bedy,
                        I my ne znaem, chto nam suzhdeno
                        Prosit', kak schast'ya, glotok vody!

     David. Vot kak vse shoditsya... A eshche? Prochti eshche chto-nibud'.  Mne,  kak
ty chitaesh', legche. Bol' legche. I voobshche mne s toboj spokojno. Ty  spokojnaya.
Byt' by tebe, Lyudka, vrachom. Medikom.  (Posle  pauzy.)  Nu,  prochti  zhe  mne
chto-nibud'!
     Lyudmila (zadumchivo i pechal'no). YA pozabyla vse svoi stihi.

     Gudit poezd. Gromyhayut kolesa. Za drebezzhashchimi oknami vagona vse te  zhe
serye predrassvetnye sumerki.
     Odincov perestal bormotat' i zakashlyalsya. On  kashlyaet  kakim-to  rezkim,
layushchim kashlem, sotryasayas' vsem telom i razryvaya chernymi pal'cami rubashku  na
grudi.

     Sanitarka (ispuganno). Lyudmila Vasil'evna!
     Lyudmila. Odincov! (Rasteryanno  oglyanulas'.)  Nu  CHTO  zhe  oni  tam  tak
dolgo?! Vot chto, Arisha, ty pobud' zdes', a ya sbegayu - potoroplyu.
     Sanitarka. Boyus', Lyudmila Vasil'evna!
     Lyudmila (prikriknula). Gluposti!
     David. Lyudmila?.. Lyudmila, ty zdes'?
     Lyudmila. Sejchas, Dodik. Sejchas ya vernus'. Arisha, ty  ne  uhodi  nikuda.
Slyshish'? Ni na minutku.
     Sanitarka. Horosho, Lyudmila Vasil'evna.
     Lyudmila. Lejtenantu pit' ne davaj. Guby smochi, esli poprosit. Sejchas  ya
vernus'. (Pospeshno uhodit.)

     Odincov kashlyaet, rvet na  grudi  rubashku.  Sanitarka  smotrit  na  nego
rasshirennymi ot uzhasa glazami.

     Sanitarka.  Milen'kij,  poterpi!..  Poterpi!..   Sejchas!..   Milen'kij,
poterpi!..

     Odincov zahlebyvaetsya  kashlem.  Sanitarka  otvorachivaetsya,  prizhimaetsya
lbom k okonnomu steklu.

     David. Pit'. Pit' dajte!.. Lyudmila!
     Golos. CHto tebe nuzhno, Dodik?

     Drozhashchee i zybkoe pyatno sveta - ne to iz okna, ne to otkuda-to sverhu -
padaet na taburet, stoyashchij vozle kojki Davida.

     David. Kto eto?.. Kto?.. |to ty, Lyudmila?
     Golos. Net, eto ya, Dodik.
     David. Papa?!

     V zybkom pyatne sveta voznikaet Abram Il'ich SHvarc. On sidit na taburete,
naklonivshis' k Davidu, vse v tom zhe, luchshem svoem chernom kostyume, v  kotorom
on kogda-to priezzhal v Moskvu. I vse  ta  zhe  staromodnaya  kastorovaya  shlyapa
lezhit u nego na kolenyah. I vse tot zhe serebristyj pushok  vokrug  golovy.  On
stal sovsem prozrachnym i legkim, etot pushok, i tol'ko tam, s levoj  storony,
gde proshla pulya, viden  chernyj  sled  zapekshejsya  krovi.  K  rukavu  pidzhaka
prishpilena  anglijskoj  bulavkoj  gryaznaya  povyazka  s  zheltoj  shestikonechnoj
zvezdoj i chernoj nadpis'yu "YUde".

     SHvarc. Zdravstvuj, dorogoj moj! SHolom-alejhem!
     David. Papa, ty?! Otkuda ty?.. Pochemu ty zdes'?.. Ty zhivoj, papa?..
     SHvarc (spokojno i grustno). Net, milyj. Menya ubili. God tomu  nazad.  YA
dumal, chto ty znaesh', milyj, ob etom.
     David. Da, ya znayu, no mne pokazalos'... (Vskriknul.)  No  ved'  ya  vizhu
tebya! Pochemu zhe ya vizhu tebya? Ty chudish'sya mne, da?
     SHvarc. Vozmozhno, Dodik! (Ulybnulsya.) CHelovek  ne  tarakan,  emu  vsegda
chto-nibud' chuditsya. ZHenshchinam chudyatsya nepriyatnosti, muzhchinam - udachi.  (Posle
pauzy.) I dazhe mne v tot samyj poslednij den', kogda nas veli pod konvoem na
Vokzal'nuyu ploshchad', - mne chudilos', chto ya idu vstrechat' tvoj poezd.
     David (strogo). Kak eto bylo, papa?
     SHvarc. |to bylo sovsem prosto, milyj. V odin prekrasnyj den'  po  vsemu
getto razvesili ob座avleniya, chto nas otpravlyayut na poselenie v Pol'shu  i  chto
my dolzhny v voskresen'e s veshchami yavit'sya na Vokzal'nuyu ploshchad'...
     David. I ty ponyal?
     SHvarc.  Razumeetsya.  Vprochem,  sredi  nas  nashlis'  i  takie,   kotorye
poverili... Na odnogo umnogo vsegda najdetsya dva s polovinoj duraka!..
     David. A chto bylo dal'she?
     SHvarc. Nu, v voskresen'e my vse sobralis' u vyhoda iz nashego getto, nas
pereschitali, postroili v kolonnu i noveli!  (Usmehnulsya.)  |to  zhe  vse-taki
Tul'chin, a ne Kiev. V Kieve, govoryat, dlya etogo dela podavali avtobusy...  A
nas poveli... I my shli - zhenshchiny, stariki i deti... Byl dozhd' i  veter...  I
mne pomogali idti - etot kamenshchik iz doma vosem', Naum SHehtel', i  ego  zhena
Masha, sestra Filimonova... I vot my shli, shli... I lil dozhd', i layali sobaki,
i plakali deti... A na ulicah bylo pusto... Sovsem pusto... Vse  popryatalis'
po domam, i tol'ko, kogda my prohodili, shevelilis' zanaveski na  oknah...  I
etomu kak raz ya byl rad!
     David. Pochemu?
     SHvarc (pomolchav). Ponimaesh' li, milyj, - ya rodilsya v Tul'chine. I zhil  v
Tul'chine. I umer v Tul'chine. YA pochti vseh znal v  nashem  gorode,  i  mne  ne
hotelos', chtoby starye moi znakomye, uvidev menya v tot den',  otvorachivalis'
i pryatali glaza...  Nu,  i  nas  priveli  na  Vokzal'nuyu  ploshchad'.  I  snova
pereschitali. Oni ochen' akkuratnye lyudi, eti esesovcy. Oni pereschitali nas  i
prikazali sdat' veshchi. A mne nechego bylo sdavat'. YA nichego  ne  vzyal.  Tol'ko
tvoyu detskuyu skripochku, tvoyu polovinku, na kotoroj ty kogda-to sygral pervoe
uprazhnenie Auera. Tol'ko tvoyu skripochku i moj al'bom s fotografiyami...  A  s
nemcami byl Filimonov... Okazalos', mezhdu prochim, chto ego familiya Filimon...
I dazhe fon-Filimon... Tak, vo vsyakom sluchae,  on  utverzhdal!  I  kogda  etot
Filimon uvidel u menya v rukah skripochku, on zasmeyalsya i kriknul:  "A  nu-ka,
parhatyj chert, sygraj nam kadysh! Sygraj nam  pominal'nuyu  molitvu,  parhatyj
chert!"
     David. Svoloch'!
     SHvarc. A potom on zametil svoyu sestru Mashu. I on skazal ej:  "Zachem  ty
zdes'?.. Ty zhe nemka, dura, uhodi!" No ona skazala: "YA russkaya" -  i  obnyala
svoego Nauma, i ne ushla!.. Ah,  Masha,  Masha!  Ty  pomnish',  kakaya  ona  byla
krasivaya, Dodik?! YA kak-to sprosil u nee: za chto  ona  lyubit  svoego  ryzhego
Nauma? A ona zasmeyalas' i otvetila... Znaesh' chto? "Menya vse nazyvayut  Mashej,
- skazala ona, - no nikto, ni odin chelovek na svete ne  umeet  tak  govorit'
"Masha", kak eto umeet moj Naum". Ah, Masha...
     David (skvoz' szhatye zuby). Dal'she! CHto bylo dal'she?
     SHvarc. My stoyali. Lil dozhd'. I gde-to  daleko  gudel  poezd.  A  nemcy,
ochevidno, kogo-to zhdali. Kakogo-to nachal'nika. I togda  etot  Filimon  snova
kriknul: "Nu, sygraj zhe nam kadysh, parhatyj chert!" I znaesh', Dodik, ya  vdrug
uzhasno rasserdilsya... I na etogo Filimona, i na nemcev,  i  dazhe  na  samogo
sebya! Nu pochemu ya stoyu v gryazi, s opushchennoj golovoj, i pochemu u menya  drozhat
ruki... YA podnyal tvoyu skripochku, tvoyu polovinku, na kotoroj ty uchilsya igrat'
uprazhneniya Auera, i  podbezhal  k  gospodinu  Filimonu,  i  udaril  ego  etoj
skripochkoj po morde, i  dazhe  uspel  kriknut':  "Kogda  vernutsya  nashi,  oni
povesyat tebya, kak beshenuyu sobaku!"
     David (yarostno). A dal'she? CHto bylo dal'she?
     SHvarc (posle pauzy). |to vse. Dlya menya uzhe ne bylo  nikakogo  "dal'she".
Dal'she, milyj, nachinaetsya tvoe "dal'she".
     David (sderzhanno). Da, pozhaluj.
     SHvarc. CHto zhe bylo dal'she, David?
     David (pripodnyalsya). YA rasskazhu tebe... Horosho... Slushaj,  slushaj,  chto
bylo dal'she! My vzyali Tul'chin  posle  semi  sutok  bespreryvnyh  sumasshedshih
boev...
     SHvarc. Vy prishli?
     David. My prishli,  papa.  My  vybili  fashistov  k  d'yavolovoj  babushke,
kuda-to za CHukarinskie bolota, i  na  vos'mye  sutki,  pod  vecher,  voshli  v
Tul'chin!.. Znaesh', ya kak-to ne zadumyvalsya prezhde nad tem, chto znachat  slova
"zemlya otcov"!  No  kogda  nasha  golovnaya  mashina  ostanovilas'  na  ploshchadi
Dekabristov i ya uslyshal zapah Tul'china, uvidel zemlyu Tul'china, nebo Tul'china
i v nebe ne samolety, net, i ne sledy trassiruyushchih nul' - ot kraya do kraya, -
a sizogo golubya, pervogo sizogo  golubya,  kotorogo  vypustil  v  nashu  chest'
mal'chishka s Rybakovoj balki... I kogda moj shofer obernulsya ko mne i  skazal:
"Vot vy i na rodine, tovarishch starshij lejtenant..."
     SHvarc (udivlenno i radostno). Ty starshij lejtenant, Dodik?
     David. Da, papa.
     SHvarc. O-o-o, milyj, pozdravlyayu! Starshij lejtenant - eto  bol'shoj  chin!
(Usmehnulsya.) Prosti, ya tebya perebil... CHto zhe bylo dal'she?
     David. A na sleduyushchee utro moi rebyata priveli gospodina Filimona...  My
uzhe koe-chto slyshali pro ego "podvigi". On pytalsya skryt'sya,  no  moi  rebyata
pojmali ego i priveli v otdel...
     SHvarc. I ty ego videl?
     David. Videl.
     SHvarc. A on tebya videl?
     David. Videl. On tol'ko menya odnogo i videl. On smotrel na menya vo  vse
glaza. Hotel uznat' i ne mog. No ya emu napomnil, kto ya takoj. YA skazal  emu:
"Da, da, eto ya - David SHvarc, syn Abrama Il'icha SHvarca s Rybakovoj balki..."
     SHvarc. Dodik! (Pomedliv.) Nu a potom?
     David (so zloj ulybkoj). A  potom  vse  bylo  tochno  tak,  kak  ty  emu
naprorochil!
     SHvarc (tiho). Vy ego...
     David (kivnul). Da. Na Vokzal'noj ploshchadi. I v tot vecher, kogda vse uzhe
bylo koncheno, ko mne prishla ego sestra - Masha.
     SHvarc. Ona ostalas' zhiva?
     David. Ona ostalas' zhiva. Ee tol'ko ranilo. Dva  dnya  i  dve  nochi  ona
prolezhala tam - s vami, vo rvu... A na tret'yu noch' ona vybralas' i pripolzla
domoj... Ee pryatali po ocheredi Mitya ZHuchkov i Tan'kiny rodnye -  Sychevy...  I
vot ona prishla ko mne, i my otpravilis'  s  neyu  vdvoem  za  liniyu  zheleznoj
dorogi, k raz容zdu...
     SHvarc (myagko). Ne nado ob etom, Dodik!
     David. Nado. (Prishchuriv glaza.) Mejer  Vol'f  vsyu  zhizn'  kopil  den'gi,
chtoby povidat' Stenu Placha. YA videl teper' ee, etu stenu. Ona nahodilas'  za
liniej zheleznoj dorogi, na raz容zde Tul'chin-tovarnyj. |to  prostaya  pozharnaya
stena, kirpichnyj brandmauer, shcherbatyj ot avtomatnyh ocheredej. I k etoj stene
po vecheram  prihodit  plakat'  russkaya  zhenshchina  -  sestra  predatelya,  zhena
chestnogo cheloveka - krasavica Masha Filimonova!
     SHvarc. Dal'she? CHto bylo dal'she, David?
     David. A potom, cherez den', menya kontuzilo, pana. I ranilo.
     SHvarc (medlenno, boyas' uslyshat' otvet). Kuda tebya ranilo?
     David. V plecho. I v zhivot. Prosti menya! Mnogo raz  ya  byl  pered  toboj
vinovat. Osobenno v tot vecher, kogda ty priehal v Moskvu...
     SHvarc. YA zabyl ob etom, David...
     David (kriknul). No ya pomnyu!
     SHvarc (myagko, no nastojchivo). I ty tozhe dolzhen zabyt'! My oba vinovaty.
I ya dazhe bol'she. Mnogo bol'she. Potomu chto ved' eto ya kogda-to zastavil  tebya
poverit' v to, chto snachala - schast'e, a uzhe potom -  vse  ostal'noe...  Net,
Dodik, net! (Pokachal golovoj, ulybnulsya.) Znaesh', o kom ya sejchas podumal?  O
moem vnuchke, o tvoem malen'kom syne!  Ah,  kak  on  budet  gordit'sya  toboj,
Dodik! I uzh on-to obyazatel'no skazhet lyudyam: "|to moj  papa  -  David  SHvarc,
starshij  lejtenant,  uchastnik  Velikoj  Otechestvennoj  vojny,   nagrazhdennyj
ordenami i medalyami..." I uzh emu-to dazhe v golovu ne pridet stydit'sya  tebya!
I tebe tozhe ne nuzhno budet  ni  lgat',  ni  lovchit'  dlya  togo,  chtoby  tvoj
malen'kij syn uznal, kak vyglyadit schast'e... CHto? Razve ne tak?
     David. Da, papa, da.
     SHvarc. Kstati... Menya davno muchaet odin vopros... Kak-to raz  iz  moego
al'boma propali tri otkrytki... I ya poveril tebe, kogda ty  skazal,  chto  ne
bral ih...
     David. YA solgal tebe. YA ih vzyal.
     SHvarc  (pomolchav,  strogo).  Nadeyus',  chto  bol'she  etogo  nikogda   ne
povtoritsya, David! (Prislushalsya k chemu-to, chto  slyshno  tol'ko  emu  odnomu,
vstal.) Nu, mne pora!
     David. Ty uhodish' uzhe?
     SHvarc. Mne pora.
     David. Kak skoro! No ved' my eshche uvidimsya, pravda?
     SHvarc. Net, milyj. Bol'she my uzhe ne uvidimsya. Ottuda ne  hodyat  poezda,
ne prinosyat pisem i telegramm. My ne uvidimsya bol'she.  Mozhet  byt',  ya  tebe
prisnyus'... Vprochem, ya ne lyublyu, kogda lyudi vspominayut i  rasskazyvayut  svoi
sny... Malo li chto komu mozhet prisnit'sya?! Proshchaj, moj rodnoj!..
     David. Papa!
     SHvarc. Proshchaj.
     David. Papa, pogodi... Papa!..

     No Abrama Il'icha uzhe net. Ischezaet  i  drozhashchee,  zybkoe  pyatno  sveta,
padavshee na taburet. Gudit poezd. Stuk koles stanovitsya gromche. |to sanitary
vynosyat v tambur nosilki, pokrytye beloj prostynej. Lyudmila drozhashchimi rukami
toroplivo pribiraet opustevshuyu kojku Odincova, razglazhivaet odeyalo, vzbivaet
podushku. Zahlopyvaetsya dver' v tambur. Tishina. Za  oknami  vagona  ponemnogu
nachinaet svetat'. Lyudmila saditsya na taburet vozle kojki Davida.

     David. Pana!.. Papa, ya hotel tebe skazat'...
     Lyudmila. CHto, Dodik? CHto ty?
     David. YA hotel tebe skazat'... Net... |to ty, Lyuda?
     Lyudmila. Da, milyj.
     David. Gromche. YA nichego ne slyshu. CHto?... Kak dolgo!.. CHto?..  |to  ty,
Lyuda?
     Lyudmila. Da. Vse budet horosho, milyj.
     David. Gromche.
     Lyudmila (tiho). Vse budet horosho... YA tebya vyhozhu! YA vyhozhu  tebya,  moj
lyubimyj,  nenaglyadnyj  moj.  Ty  budesh'  slyshat'.  Ty  budesh'   videt'.   Ty
vstretish'sya s Tanej!.. (Szhala ruki.) Ah, kakaya prostaya beda priklyuchilas'  so
mnoj - ya lyublyu tebya, a ty lyubish' svoyu krasivuyu Tanyu...
     David. Gromche.
     Lyudmila (eshche tishe). A ved' ya vse pridumala, milyj. YA ne videla  Tanyu  v
tot den', shestnadcatogo oktyabrya. YA dazhe ne znayu  gde  ona  byla  i  chto  ona
delala. I eto ya odna stoyala pod reproduktorom na ploshchadi Pushkina i  slushala,
kak ty igraesh' mazurku Venyavskogo. I revela v tri ruch'ya, kak samaya poslednyaya
dura...

     Sgorbiv plechi i shmygaya nosom, vhodit malen'kaya sanitarka.

     Sanitarka. Lyudmila Vasil'evna!
     Lyudmila. Otnesli, Arisha?
     Sanitarka. Otnesli,  Lyudmila  Vasil'evna.  (Eshche  raz  shmygaet  nosom  i
otvorachivaetsya v storonu, k oknu.)
     David. Lyuda!
     Lyudmila. CHto, milyj?
     David. Gde my sejchas edem, Lyuda?
     Lyudmila. Pod容zzhaem k reke. Lodki kachayutsya u prichala. A na beregu stoit
malen'kij domik. Sovsem igrushechnyj. Pobleskivayut okna. Iz  truby  idet  dym.
Tam, verno, zhivet bakenshchik!  (Vzdohnula.)  Esli  by  ya  mogla,  milyj,  -  ya
ostanovila by sejchas poezd, vzyala by tebya na  ruki,  postuchala  by  v  dver'
etogo domika... Mnogim, ya dumayu, mnogim, i ne  odin  raz,  prihodilo  eto  v
golovu! I eshche nikto i nikogda ne otvazhilsya pochemu-to na  eto!  A  ved'  kak,
kazalos' by,  prosto  -  ostanovit'  poezd,  soskochit'  vdvoem  so  stupenek
vagona...
     David (neozhidanno). Zemlya!.. Bol'shaya moya zemlya!..
     Lyudmila. CHto ty govorish', Dodik? O chem ty?

     Dolgoe molchanie. Snova gromche i rezche zastuchali kolesa,  zamel'kali  za
oknami chugunnye stropila mosta.

     Sanitarka (strannym, sdavlennym golosom). Most, Lyudmila Vasil'evna!
     Lyudmila. Nu i chto?
     Sanitarka. Odincov govoril - pomnite?

     Gudit poezd. Mel'kayut za oknami vagona stropila mosta.  Poskripyvaet  i
pokachivaetsya na remnyah pustaya kojka  nad  golovoj  Davida.  Trevozhnyj  shepot
prokatyvaetsya po vagonu:

     - Most proezzhaem!
     - Starshina-to vse uvidet' hotel!
     - Most!..

     - Most!..
     Lyudmila (prislushivayas'). Proehali.
     Sanitarka. A teper' lesok budet!..

     Tishina. Stuchat kolesa. Molchanie.

     Lyudmila. Proehali lesok...
     Sanitarka (glyadya v okno). Vodokachka... Sklady dorozhnye...

     I ves' vagon povtoryaet za neyu:

     - Vodokachka!
     - Sklady dorozhnye!
     - Vodokachka!

     Sanitarka. Sosnovka!

     I edva tol'ko proiznosit ona eto slovo, kak  v  okna  vagona  vryvaetsya
stremitel'nyj raznoboj golosov:

     - YAichki kalenye, yaichki!
     - Varenec, varenec!
     - Pokupajte yabloki, brat'ya  i  sestry!  Davaj  naletaj,  poltora  rublya
shtuka, na desyat' rublej...

     No poezd, ne ostanavlivayas', pronositsya mimo. Zamirayut vdaleke  golosa.
Poskripyvaet i pokachivaetsya na  remnyah  pustaya  kojka  nad  golovoj  Davida.
Tishina. I vdrug kto-to zakrichal, zadyhayas' i zahlebyvayas' slezami:

     - A-a-a!.. Ne hochu, ne hochu!.. A-a-a!..

     Lyudmila  (pospeshno  vstala,  proshla  v  konec  vagona).  CHto  s   vami,
Kasparyan?! Uspokojtes', uspokojtes', golubchik! Nel'zya tak! Nu,  tishe,  tishe,
tishe, uspokojtes'!..

     Rvanuv dver' tambura, v vagon bystro vhodit Ivan Kuz'mich CHernyshev  -  v
belom halate, tugo obtyagivayushchem kvadratnye plechi.

     CHernyshev. Lyudmila Vasil'evna! U vas radio vklyucheno?
     Lyudmila. Net, tovarishch nachal'nik... A chto? Pis'ma iz doma?
     CHernyshev. Soobshchenie  Informbyuro.  Sejchas  dolzhny  povtorit'.  YA  byl  v
tret'em vagone, tam tochka v neispravnosti - ya  ne  vse  rasslyshal!  (Polozhil
ruku Lyudmile na plecho, tiho progovoril.) Derzhites', druzhok, na vas lica net.
Derzhites', proshu vas!
     Lyudmila. Starayus'! (Pozvala.) Arisha! Vklyuchi radio!
     Sanitarka. Pis'ma iz doma?
     Lyudmila. Soobshchenie Informbyuro.
     Sanitarka. Oj, sejchas, Lyudmila Vasil'evna! (Vklyuchaet reproduktor.)

     Tishina. Stuk metronoma.

     CHernyshev. Kak David?
     Lyudmila. Ploho.
     CHernyshev  (naklonilsya  k  Davidu).  Zdravstvuj,   bratec.   Zdravstvuj,
David... |to ya - CHernyshev... Ty slyshish' menya?

     Molchanie.

     Lyudmila (tiho). On ne slyshit. On sovsem, sovsem nichego ne slyshit!..

     Molchanie. Obryvaetsya stuk metronoma, slyshen golos diktora:

     "Ot Sovetskogo Informbyuro.  V  poslednij  chas!  Segodnya,  shestnadcatogo
oktyabrya, nashi vojska, prorvav gluboko  eshelonirovannuyu  oboronu  protivnika,
pereshli granicy  Vostochnoj  Prussii  i  ovladeli  ryadom  krupnyh  naselennyh
punktov, v tom chisle strategicheski vazhnymi gorodami Gumbinnen  i  Gol'dap...
Nastuplenie prodolzhaetsya!.."

     Gremit marsh.

     CHernyshev (vzmahnuv rukoj). Tovarishchi! Vot... Vot ... CHto my sdelali!  (U
nego perehvatilo dyhanie.) YA pozdravlyayu vas!.. Vot...  Vot  chto  my  s  vami
sdelali, dorogie moi!

     Gremit marsh. Postukivayut kolesa. Protyazhno gudit poezd.


                                  Zanaves


     Dejstvie chetvertoe

     Seredina veka. Moskva. Maj mesyac.
     Tochnee - devyatoe maya 1955 goda. Vot uzhe v desyatyj raz otmechaem my  Den'
Pobedy - den' slavy i pominoveniya mertvyh, den', kogda vmeste s gordost'yu za
vse to, chto bylo sdelano nami v gody Velikoj vojny, vozvrashchayutsya v nashi doma
staroe gore i staraya bol'.
     A maj v tot god byl teplym i  solnechnym.  Tolpy  priezzhih  i  moskvichej
neutomimo brodili  po  dorozhkam  Vsesoyuznoj  sel'skohozyajstvennoj  vystavki,
vnov' otkrytoj v Moskve  posle  mnogoletnego  pereryva,  uhodili  na  celinu
komsomol'skie  eshelony  -   razvevalis'   znamena,   gremeli   orkestry   na
privokzal'nyh ploshchadyah, molodye golosa zapevali staruyu pesnyu  -  vse  tu  zhe
samuyu, chto peli kogda-to i my, starshie, uezzhaya na Magnitku i v Komsomol'sk:

                         Nash parovoz, vpered leti,
                         v kommune ostanovka!..

     I vse chashche i chashche v etu vesnu byvalo tak: lyudi  vstrechalis'  na  ulice,
pli v teatre, ili v metro i snachala, ne  obrativ  drug  na  druga  vnimaniya,
ravnodushno  prohodili  mimo,  a  potom   vdrug   oborachivalis',   rasteryanno
ulybalis', i odin, poblednev, no vse ne reshayas' protyanut' ruku,  brosalsya  k
drugomu i sprashival, zadohnuvshis': ""|to ty?! Ty vernulsya?!"
     Moskva zhivet vokzalami. I provody v tot god byli legkimi i nedolgimi, a
vstrechi nachinalis' slezami.
     Vecher. Nad stadionom "Dinamo" v svetlom  eshche  nebe  mirno,  kak  shmel',
gudit samolet.
     Okna v komnate otkryty nastezh',  i  otchetlivo  slyshno,  kak  vnizu,  vo
dvore,  galdyat  rebyatishki,  voinstvenno  vopyat  koty  i  razdaetsya  veseloe,
nahal'noe tren'kan'e velosipednyh zvonkov.
     Mezhdu dvumya knizhnymi polkami, na odnoj  iz  kotoryh  v  chernom  futlyare
lezhit skripka, visit portret Davida. Na portrete emu let dvadcat'  -  hmuroe
lico s  napryazhenno  szhatymi  gubami  sklonilos'  k  skripke,  tonkie  pal'cy
uverenno derzhat smychok.
     V ugolke divana, skinuv tufli i  podzhav  pod  sebya  nogi,  sidit  Tanya.
Ryadom, na stule, - CHernyshev.
     On vyglyadit neobyknovenno torzhestvenno i paradno,  v  beloj  rubashke  s
galstukom, nad karmanom pidzhaka  -  ordenskaya  kolodka.  Na  nizkom  kruglom
stolike - kakaya-to nehitraya sned', butylka kon'yaku i dve ryumki.
     Tanya  i  CHernyshev,  nado  polagat',  uzhe  vypili,   i   pogovorili,   i
povspominali, i teper' CHernyshev, razomlev i raschuvstvovavshis', poet, a  Tanya
plachet. Ona ne vshlipyvaet, ne zakryvaet lico rukami,  ona  dazhe  ulybaetsya,
slushaya CHernysheva, no po licu ee katyatsya chastye krupnye  slezy,  kotorye  ona
vremya ot vremeni s dosadoyu smahivaet konchikami pal'cev.

     CHernyshev (pokachivaetsya na stule, poet).

                       Gasnet v tesnoj pechurke ogon',
                       Na polen'yah smola, kak sleza,
                       I poet mne  v zemlyanke garmon'
                       Pro ulybku tvoyu i glaza...

     Tanya. Ne "gasnet", a "b'etsya".
     CHernyshev. CHto?
     Tanya. Ne "gasnet v tesnoj pechurke ogon'", a "b'etsya  v  tesnoj  pechurke
ogon'".
     CHernyshev. Ne imeet znacheniya! (Potyanulsya k butylke.) Davaj eshche?
     Tanya. S uma soshel? YA uzhe i tak sovsem p'yanaya.
     CHernyshev. Prazdnik zhe.
     Tanya. Hvatit! (Vskochila, ubrala  butylku  i  ryumki.)  Lyudmila  priedet,
uvidit - ub'et menya.
     CHernyshev. A esli ne priedet?
     Tanya. Nu, ne znayu. Ona byla na  vyzove,  no  ya  prosila  peredat',  chto
zvonili iz doma... V kotorom chasu salyut?
     CHernyshev. V desyat'... Tat'yana, nu davaj eshche no malen'koj.
     Tanya. Net. Ty, milyj moj, stanovish'sya k starosti p'yanicej!
     CHernyshev. Tak ved' prazdnik... Den' Pobedy!
     Tanya (naraspev). Prazdnik, prazdnik, prazdnik! Iz-za etogo prazdnika  ya
segodnya s utra revu... CHaj budesh' pit'?
     CHernyshev. Ne hochetsya! (Prezritel'no smorshchilsya.) CHaj!

     Tat'yana podhodit k dveri v sosednyuyu komnatu, chut' priotkryvaet ee.

     Tanya.  David,  hochesh'  chayu?  (Posle  pauzy,  ne  rasslyshav  otveta.)  YA
sprashivayu - ty hochesh' chayu?

     Iz sosednej komnaty slyshen golos: "Net".

     Tanya (zakryvaet dver'). Kak ugodno!
     CHernyshev (usmehnulsya). Ocherednoj razryv diplomaticheskih otnoshenij?
     Tanya. Holodnaya vojna.
     CHernyshev (poniziv golos). Slushaj-ka, u nego vse  eshche  prodolzhaetsya  eta
perepiska?
     Tanya. Kazhetsya! (Proshlas' po komnate,  ostanovilas'  u  otkrytogo  okna,
vzdohnula.) Oh, Vanya, esli by ty tol'ko znal, do chego mne vse nadoelo!  Den'
za dnem - konsul'taciya, sud, arbitrazh. I vse dela kakie-to unylye...  A  tut
eshche teper' - vyyasnenie otnoshenij!
     CHernyshev. On tebya prosto revnuet.
     Tanya (hmyknula). Bylo by k komu! Nu, nichego! Skoro ya, slava bogu, uedu.
Mne s konca mesyaca dayut otpusk.
     CHernyshev. Kuda poedesh'?
     Tanya. Kuda-nibud' k moryu. Budu ves' den' hodit' - do iznemozheniya, chtoby
nichego ne snilos', chtoby ni o chem ne vspominat' i ne dumat'... Skazhi, Vanya,
     u tebya byvaet tak: privyazhetsya odin kakoj-nibud' son i  snitsya  chut'  ne
kazhduyu noch'?
     CHernyshev. YA voobshche sny vizhu redko.
     Tanya. A mne, vot uzhe kotoryj raz, snitsya vse odno i to zhe... Kak  budto
my s Davidom edem kuda-to v poezde... I tak vse, znaesh', yasno -  my  v  kupe
vdvoem, bol'shoj chemodan s veshchami  zabroshen  naverh,  v  bagazhnike  malen'kij
chemodan i sumka s produktami - v setke... Gudit poezd, stuchat kolesa, zvenyat
i podprygivayut lozhechki v stakanah... A potom - i eto kak-to srazu,  vdrug  -
uzhe ne poezd, a Bol'shoj zal konservatorii... I ne David, a ya pochemu-to  stoyu
na estrade i rasskazyvayu pro to, kak vse bylo...
     CHernyshev (hmuro). CHto - bylo?
     Tanya (grustno ulybayas'). Nu, pro to, kak u nas, na Rybakovoj balke,  vo
dvore rosla staraya akaciya... I  pod  etoj  akaciej  po  vecheram  sideli  dve
devchonki - belen'kaya i chernen'kaya - i slushali, kak serdityj mal'chik s  vechno
rascarapannymi kolenkami igral mazurku Venyavskogo...
     CHernyshev (vnimatel'no poglyadel na Tanyu). Pochemu ty nervnichaesh'?
     Tanya (pomolchav). Ne znayu. Ty nervnichaesh', i ya  stala  nervnichat'...  Ty
tol'ko, pozhalujsta, ne delaj takogo nevinnogo lica! Ty zhe ne  stal  by  menya
prosto tak, za zdorovo zhivesh', prosit', chtoby ya zvonila Lyudmile,  u  kotoroj
dezhurstvo... CHto-to sluchilos', da?
     CHernyshev (pozhal plechami). Prazdnik...
     Tanya. T'fu, zaladil!

     V  koridore   razdayutsya   bystrye   shagi.   Stremitel'no,   bez   stuka
raspahivaetsya dver', i v komnatu pochti vbegaet Lyudmila - v belom  halate,  s
doktorskim chemodanchikom v ruke.

     Lyudmila (eshche s poroga). V chem delo? (Vzglyanula  na  Tanyu  i  CHernysheva,
zadohnulas'.) Nu neuzheli vy ne ponimaete... Neuzheli vy ne ponimaete, chto mne
nel'zya tak zvonit'?! CHto vsyakij raz, kogda mne govoryat - zvonili iz doma - u
menya ostanavlivaetsya serdce?
     Tanya. No ya zhe prosila peredat', chto vse v poryadke, chto on zdorov, sidit
u nas...
     Lyudmila. Malo li chto ty  prosila  peredat'!  (Plyuhnulas'  na  divan,  s
trudom perevela dyhanie.) A ya, poka ehala, predstavila sebe, chto  on  opyat',
kak togda... shel po ulice i upal... I opyat'  -  ukoly,  kislorod,  bessonnye
nochi, strah... (Pomolchav, tryahnula golovoj.)  U  menya  dezhurstvo,  mne  nado
ehat', - v chem delo?
     CHernyshev (medlenno). Delo, dorogie moi, v tom, chto...

     Ne dogovoriv, CHernyshev vytaskivaet iz bokovogo karmana partijnyj  bilet
i, stryahnuv predvaritel'no kroshki so  skaterti,  berezhno  kladet  ego  pered
soboyu na stol.

     Lyudmila (vskriknula). Vanya!
     CHernyshev. Vot, kak govoritsya, takim putem.

     Molchanie.

     Tanya. Kogda?
     CHernyshev. Vchera. YA vernulsya, a ty uzhe uehala na dezhurstvo.
     Tanya. I molchal! Slushaj, no ved' ne odin zhe den'...
     CHernyshev (vdrug pochti veselo zasmeyalsya). Net, ne odin den'.  Sovsem  ne
odin den'. Isklyuchili menya dvadcatogo  dekabrya  pyat'desyat  vtorogo...  Bol'she
dvuh let! Vot i poschitaj - skol'ko eto poluchaetsya dnej? I ya,  mezhdu  prochim,
dolgo ne mog ponyat' - pravil'no li ya postupil.

     Lyudmila vshlipnula.

     Nu, Lyuda, Lyuda, Lyuda!.. Nu chto vy, v samom dele - takoj segodnya den', a
vy obe revete!
     Lyudmila (vyterla kulakom glaza, protyanula partijnyj  bilet  CHernyshevu).
Spryach'! I uchti - ya eshche nichego ne znayu.  Ty  nichego  ne  govoril...  YA  konchu
dezhurstvo, priedu - i  togda  ty  nam  vse  rasskazhesh'...  Vse  i  so  vsemi
podrobnostyami! (Vzglyanula na chasy.)  O  bogi!  (Podoshla  k  telefonu,  snyala
trubku, nabrala nomer.) |to CHernysheva.  Aj,  beda,  a  ya-to  nadeyalas'!  Nu,
govorite... Tak... familiya?.. A-a, ya ee znayu... CHto s nej?..  U  nee  vsegda
bolit! Ladno! (Povesila trubku.) Nado ehat'!
     Tanya. Podbrosish' menya do Belorusskogo? YA k mashinistke - zabrat' rabotu.
Zabegu zaodno v gastronom - kuplyu chego-nibud' k vecheru.
     Lyudmila. Davaj, tol'ko bystrej.

     Tanya, kivnuv, nachinaet sobirat'sya. Lyudmila podsazhivaetsya k CHernyshevu na
ruchku kresla, obnimaet CHernysheva za plechi.

     CHernyshev (tiho i laskovo). CHto?
     Lyudmila. Znaesh', Vanya, u menya eshche net slov... Nichego net - ni slov,  ni
radosti... |to vse, navernoe, pridet potom! A ty? Kak ty sebya chuvstvuesh'?
     CHernyshev. Normal'no.
     Lyudmila. Ty ostavajsya zdes'. Tat'yana  skoro  vernetsya.  Ty  ved'  skoro
vernesh'sya, Tat'yana?
     Tanya. Skoro, skoro.
     Lyudmila. Nu vot... Nitroglicerin u tebya pri sebe?
     CHernyshev. Pri sebe, pri sebe.

     Lyudmila  i  CHernyshev,  obnyavshis',  smotryat,  kak  Tat'yana   sobiraetsya,
nadevaet tufli, prihorashivaetsya pered zerkalom.

     Lyudmila (vzdohnula). Do chego zhe ty vse-taki krasivaya, Tan'ka!
     Tanya (ne oborachivayas'). Byla.
     Lyudmila. Net, ty i sejchas krasivaya. Inogda ty byvaesh'  takaya  krasivaya,
chto prosto serdce zahoditsya!
     Tanya (rezko obernulas'). Otkuda... |to ty ne sama pridumala!.. Kto tebe
eto skazal?
     Lyudmila. Odin chelovek, ty ne znaesh'! (S bespokojnym smeshkom.) Oh, kak ya
kogda-to zavidovala  i  voshishchalas'  toboj.  YA  zapomnila  odin  vecher  -  v
studgorodke, na Trifonovke... Menya kto-to obidel, ya sidela na podokonnike  i
hnykala, a ty shla po dvoru - naryadnaya, krasivaya, legkaya, kak budto s  drugoj
planety. (Snova zasmeyalas', no teper' uzhe legko.) YA i  predstavit'  sebe  ne
mogla v tot vecher, chto kogda-nibud' vyjdu vot za nego  zamuzh,  budu  zhit'  s
toboj v odnom dome, broshu stihi, stanu doktorom...
     Tanya. A ya, mezhdu prochim, do sih por pomnyu odni tvoi stihi.
     Lyudmila. Kakie?
     Tanya (medlenno).

                        My p'em moloko i p'em vino,
                        I my s toboyu ne zhdem bedy,
                        I my ne znaem, chto nam suzhdeno
                        Prosit', kak schast'ya, glotok vody!

     Lyudmila (stranno drognuvshim golosom). Pochemu imenno eti?
     Tanya. Potomu chto ya ne znala drugih! (Vytashchila iz shkafa,  iz-pod  bel'ya,
den'gi, otschitala, sunula v sumochku.) Nu, ya gotova!
     Lyudmila (vstala). Vanya, my poehali! Dezhurstvo u menya, bud' ono neladno,
do  dvenadcati,  no,  mozhet,  i  otproshus'!  Ty  dejstvitel'no  horosho  sebya
chuvstvuesh'?
     CHernyshev. CHestnoe slovo!
     Tanya (poglyadela na dver' v sosednyuyu komnatu, negromko). Vot chto... Esli
u tebya s nim - tut, bez menya -  vozniknet  kakoj-nibud'  razgovor...  Nu,  v
obshchem, sam ponimaesh'!
     CHernyshev (usmehnulsya). Soobrazhu.
     Tanya. Edem! (Brosila na sebya vzglyad v  zerkalo,  popravila  volosy.)  I
nikakaya ya ne krasivaya, vse skazki!

     Tanya  i  Lyudmila  uhodyat.  CHernyshev  odin.  Vo  dvore  otchayanno  krichat
devchonki: "Raz, dva, tri, chetyre, pyat' - ya idu iskat'!.."
     Dalekij  gudok   parovoza.   CHernyshev   vklyuchaet   visyashchij   na   stene
radioreproduktor. Marsh. |to tot samyj  marsh,  kotoryj  gremel  v  sanitarnom
poezde, v "krigerovskom" vagone dlya tyazheloranenyh, na rassvete, kogda diktor
soobshchil, chto nashi vojska pereshli granicu Germanii. V dver' stuchat.

     CHernyshev. Kto tam?

     Vhodit vysokij shirokoplechij chelovek s ochen' obvetrennym zagorelym licom
i krupnoj sedoj golovoj. Esli by ne rezkie morshchiny, ne hromota i ne stal'nye
zuby, on  byl  by  dazhe  krasiv  -  vnushitel'noj  i  spokojnoj  starikovskoj
krasotoj. |to  Mejer  Vol'f.  Ostanovivshis'  v  dveryah,  on  s  interesom  i
volneniem oglyadyvaet komnatu.

     Vol'f. Zdravstvujte. YA zvonil, no...
     CHernyshev. Zvonok ne rabotaet.
     Vol'f. Vozmozhno. Mne nuzhen David SHvarc... On doma?
     CHernyshev (pomedliv, gromko zovet). David!..

     Otvoryaetsya dver', vedushchaya v sosednyuyu komnatu, i  na  poroge  poyavlyaetsya
David. Emu chetyrnadcat' let, u nego svetlye ryzhevatye vihry, vzdernutyj  nos
i slegka ottopyrennye ushi.

     David (hmuro). Nu chto?
     CHernyshev. Vo-pervyh, zdravstvuj.
     Da v id. A my dnem videlis'.
     CHernyshev. A vo-vtoryh... (Vol'fu.) Vot, pozhalujsta - David SHvarc!
     Vol'f. Tak! (Vglyadelsya,  ulybnulsya,  kivnul  golovoj.)  Da,  eto  David
SHvarc! Oshibit'sya trudno! Glupye lyudi skazali by, chto vse povtoryaetsya  -  rod
uhodit, i rod prihodit... No my teper' znaem, chto vse imeet; svoe  nachalo  i
svoj konec!
     David (s vnezapno posvetlevshim licom). Mejer Mironovich?!
     Vol'f. Dogadalsya!
     David. Zdravstvujte, Mejer Mironovich! Kogda vy priehali?
     Vol'f. Vchera. Sobstvenno govorya, segodnya ya uzhe dolzhen byl ehat' dal'she,
no ochen' uzh mne hotelos' na tebya posmotret'! (Oglyadelsya,  pridvinul  kreslo,
sel.) Esli ne vozrazhaesh', ya nemnozhko prisyadu.
     David (smutilsya). Oj, da, konechno! (Posle pauzy.) Mejer Mironovich, a vy
moe poslednee pis'mo poluchili?
     Vol'f. Poluchil. No ne  uspel  otvetit',  ya  uzhe  sobralsya  V  dorogu...
Vprochem... (Iz kozhanoj papki,  kotoraya  u  nego  v  rukah,  dostal  kakoj-to
konvert, iz konverta staruyu fotografiyu, protyanul fotografiyu Davidu.) Smeshno,
CHTO IZ vseh MOIH staryh veshchej u menya ucelela imenno eta fotografiya... Vot  -
vzglyani! |to nekotorym obrazom otvet na tvoe poslednee  pis'mo.  Ty  prosil,
chtoby ya rasskazal tebe pro tvoego dedushku Abrama, - vot my s nim vdvoem.
     David (sdvinuv brovi). On - sleva?
     Vol'f. Da! (Obernulsya k CHernyshevu.) Izvinite,  no  ya  kak-to  srazu  ne
soobrazil... Vy, navernoe, tovarishch CHernyshev?
     CHernyshev (protyanul ruku). Ivan Kuz'mich! Pro  vas,  Mejer  Mironovich,  ya
tozhe slyshal. S priezdom.
     Vol'f. Spasibo. Bol'shoe spasibo.
     David (s nedoumeniem razglyadyvaya fotografiyu). Stranno!
     Vol'f. CHto tebe stranno, milyj?
     David. Nu, vy zhe znaete... YA vam pisal...  Dedushku  Abrama  rasstrelyali
fashisty. On nabil mordu odnomu gestapovcu, i oni ego rasstrelyali!
     Vol'f (s ulybkoj). Nu i chto zhe?
     David. A zdes', na fotografii, on kakoj-to malen'kij, i...
     Vol'f (slegka nasmeshlivo). A ty dumal, chto on byl pohozh na CHapaeva  ili
Spartaka? Net, net, milyj, - on byl  malen'kogo  rosta,  i,  kogda  rabotal,
nadeval ochki,  i  ochen'  boyalsya  temnoty...  I  voobshche  vsyu  svoyu  zhizn'  on
chego-nibud' boyalsya!
     David (vozmushchenno). No on nabil mordu gestapovcu!
     Vol'f (s toj zhe intonaciej). Nu i chto zhe?! Ne povtoryaj oshibki glupcov -
ne ishchi pryamyh svyazej! U portnyh est' pogovorka:  esli  klient  zakazyvaet  k
kostyumu dve  pary  bryuk,  eto  eshche  ne  znachit,  chto  u  nego  chetyre  nogi!
(Pomedliv.)  Malen'kij  trusovatyj   chelovek   brosaetsya   s   kulakami   na
gestapovca... On vyhodit odin - protiv celoj armii. Vprochem, net - eto  tozhe
oshibka! On byl ne odin! Rodina ego, synov'ya i vnuki - stoyali za nim!  Vot  v
chem sekret! I etot sekret, navernoe, v samuyu poslednyuyu  minutu  svoej  zhizni
ponyal tvoj dedushka Abram... Ponyal i perestal nakonec boyat'sya!
     David (rasteryanno). A ya ne dumal... YA ved' soveem... Nu  prosto  sovsem
pro pego nichego ne znal! S papoj - drugoe delo,  u  menya  i  fotografii  ego
est', i pis'ma s fronta, i plastinki, na kotoryh zapisano, kak on igral...
     Vol'f. Gde on pogib?
     David. On umer v gospitale. V CHelyabinske. On byl kontuzhen  i  ranen,  i
vse nadeyalis', chto on ostanetsya zhit', no on umer. Na rukah u dyadi  Vani!  (S
serditym smeshkom.) Mama pochemu-to schitaet, chto ya ne mogu ego  pomnit'!  A  ya
ego prekrasno pomnyu, prekrasno!
     CHernyshev (pokachal golovoj). Nu chto ty, bratec, sochinyaesh'?
     David (neozhidanno i mgnovenno vzryvaetsya). YA  SOCHINYAYU,  da?!  |to  mama
vseh vas ugovorila, chto ya sochinyayu, chto ya malen'kij, chto ya nichego ne znayu, ne
pomnyu, ne ponimayu! A ya, mezhdu prochim, esli hotite znat', vse pomnyu, vse!  Vy
dumaete, ya ne pomnyu, kak mama s vami sovetovalas'... Ne izmenit'  li  mne...
Nu, odnim slovom, ne vzyat' li mne ee familiyu?! Vy dumaete, ya ne  pomnyu,  kak
tetya Lyuda pribezhala k nam syuda noch'yu i plakala  -  kogda  vas  isklyuchili  iz
partii?!
     Vol'f (vzglyanul na CHernysheva). Ah, vot kak?! bylo i eto?
     CHernyshev. Vse bylo.
     Vol'f. Kogda?
     CHernyshev. V pyat'desyat vtorom. Za  poteryu  bditel'nosti  i  politicheskuyu
blizorukost' - tak zapisano bylo v reshenii.
     Vol'f (zadumchivo usmehnulsya). Blizorukost'?! Odin  professor-glaznik...
my s nim vmeste rabotali v shahte... Tak vot, on rasskazyval mne, chto  byvayut
sluchai, kogda rannyaya blizorukost' perehodit v pozdnyuyu dal'nozorkost'!..

     Snizu, so dvora, razdaetsya chej-to istoshnyj krik:

     - Davi-i-id!

     David podbegaet k oknu, pereveshivaetsya cherez podokonnik.

     - CHego-o-o?

     Neskol'ko sekund prodolzhaetsya tainstvennyj, glavnym obrazom pri  pomoshchi
zhestov, razgovor mezhdu Davidom i nevidimym sobesednikom  vo  dvore.  Nakonec
David slezaet s podokonnika.

     David. Dyadya Mejer, vy izvinite - vy ne ochen' toropites'?
     Vol'f. Ne ochen'... A tebe nuzhno kuda-to idti?
     David (mahnul rukoj). Da net... Tam Vovka Sidel'nikov... I on prosit...
Nu, ya tol'ko sbegayu vniz i tut zhe vernus', horosho?
     Vol'f. Horosho, konechno.
     David. YA migom! (Ubegaet.)

     Molchanie. Snova zagremel po radio torzhestvennyj marsh.

     Vol'f. Den' Pobedy segodnya.
     CHernyshev. Da. Den' Pobedy.
     Vol'f. Bol'shoj prazdnik!

     CHernyshev dostaet spryatannuyu Tanej butylku kon'yaku, dve chistye ryumki.

     CHernyshev. Hotite?
     Vol'f (pomolchav). A vy znaete, ya - s udovol'stviem.
     CHernyshev  (nalivaet  kon'yak  v  ryumki).  Nu  ladno.  Vyp'em.   Pomyanem.
Pomolchim.

     Vol'f i CHernyshev, ne chokayas', p'yut. Molchanie.

     Vol'f (vnezapno). Horoshij mal'chik.
     CHernyshev. Trudnyj.
     Vol'f. A razve byvayut legkie?! Glavnoe,  chtob  i  emu  ne  svela  skuly
oskomina!
     CHernyshev. V kakom smysle?
     Vol'f. V Biblii skazano: "Otcy eli kislyj vinograd, a u detej na  zubah
oskomina..." Zakon vozmezdiya! (Snova pomolchal, zazheg spichku,  zakuril.)  Pod
starost' mne vse chashche i chashche vspominaetsya detstvo, mestechko, gde ya  rodilsya,
i lohmatye mestechkovye mudrecy - te samye, chto s utra i do nochi vbivali etot
zakon v nashi  rebyach'i  golovy!  (Groznym  dvizheniem  podnyal  tyazheluyu  ruku.)
"Pomnite vsegda, ty - chernyaven'kij, i ty - ryzhij, ty -  konopatyj,  i  ty  -
bystroglazyj, pomnite i ne zabyvajte, chto na vas lezhat  grehi  otcov  vashih,
dedov vashih i pradedov... I skol'ko by ni molilis'  vy  i  ni  kayalis',  vse
ravno - budut dni vashi bezradostnymi i dolgimi i nochi dushnymi i korotkimi. I
serdca vashi budut vechno szhimat'sya ot straha - i vse  potomu,  chto  otcy  eli
kislyj vinograd, a u vas, detej, na zubah oskomina..." Znaete, Ivan Kuz'mich,
ya proletel sejchas cherez vsyu stranu - iz Magadana  v  Moskvu...  Mozhet  byt',
nekotorym ya kazalsya nemnozhko sumasshedshim - no i v puti, i  zdes'  ya  hozhu  i
zaglyadyvayu v lica molodym... Mne, ponimaete, hochetsya ubedit'sya, chto oni  uzhe
est', chto oni sushchestvuyut - eti molodye, s dobrymi glazami i dobrym  serdcem,
kotorye tol'ko dobrye lyudi,  tol'ko  podvigi  ih  otcov  i  starshih  brat'ev
prinimayut v nasledstvo!
     CHernyshev (ostorozhno). Vidite li, Mejer Mironovich... Kstati, ya  ved'  ne
ochen'-to v kurse: kak eto u vas poluchilos' s Davidom?  Kak  u  vas  nachalas'
perepiska?
     Vol'f. Snachala - kogda mne uzhe bylo mozhno - ya napisal v Tul'chii, Abramu
Il'ichu.  No  otkrytka  vernulas'  obratno  s  pometkoj:  "Za   nenahozhdeniem
adresata"... Togda ya zaprosil cherez  moskovskij  adresnyj  stol  -  tak  mne
posovetovali umnye lyudi - adres Davida SHvarca! (Ulybaetsya.) Konechno, ya  imel
v vidu drugogo Davida - no otvetil mne etot...
     CHernyshev (vstal, proshelsya po komnate, ostanovilsya). Vy skazali - dobrye
dela! (V upor vzglyanul na  Vol'fa.)  A  zabluzhdeniya  i  oshibki?!  Net,  net,
pogodite, dajte mne dogovorit'! Vchera mne vernuli moj partijnyj bilet! I vot
ya shel iz rajkoma i tak zhe, kak i vy, zaglyadyval v lica vstrechnym... Kogda-to
ya  voeval  na  grazhdanke,  potom  uchilsya,  byl  sekretarem  partijnogo  byuro
konservatorii, nachal'nikom sanitarnogo  poezda,  komissarom  v  gospitale...
Rabotal v Minzdrave... Posle pyat'desyat vtorogo mne prishlos',  kak  vyrazhalsya
etot... nu, Ostap Bender, perekvalificirovat'sya v upravdomy... I vot  ya  shel
IZ rajkoma i dumal... (Snova vzvolnovanno zashagal po komnate.) ...Net, Mejer
Mironovich, ne tak-to vse prosto!.. I oni, eti molodye, oni obyazany znat'  ne
tol'ko o nashih podvigah, no i o nashih oshibkah... My sejchas mnogo  govorim  o
nravstvennosti! Tak vot, Nravstvennost' - nachinaetsya s Pravdy! (Poglyadel  na
portret starshego Davida.) Vot emu YA kogda-to na odin ego  vopros  otvetil  -
razberutsya! Ponimaete?! Ne ya  razberus',  ne  my  razberemsya,  a  oni,  tam,
razberutsya! I ya znayu - Tane nelegko s etim mal'chishkoj,  no  mne  nravitsya...
Mne, chert poberi, nravitsya, chto on hochet i pytaetsya do  vsego  dojti  sam...
Prishlo, vidimo, takoe vremya - vremya zadavat' voprosy  i  vremya  otvechat'  na
nih!..

     Vozvrashchaetsya David. On prizhimaet k grudi proekcionnyj fonar' i  krugluyu
zhestyanuyu korobku s diapozitivami.

     David. Izvinite!..
     Vol'f. CHto eto u tebya?..
     David. |to?.. Vy ponimaete, u nas est'  kruzhok,  astronomicheskij...  On
ob容dinyaet srazu neskol'ko shkol... Tam dazhe iz desyatogo klassa  rebyata...  I
vot moemu drugu - Vovke Sidel'nikovu, i mne - nam poruchili doklad: "Est'  li
zhizn' na Marse..." I vot - Vovka dostal proekcionnyj fonar' i diapozitivy  -
k nashemu dokladu...
     Vol'f. Ochen' interesno!
     David (s nadezhdoj). Mozhet, hotite poglyadet'?
     Vol'f  (pomolchav,  so  strannoj  ulybkoj).  A  pochtovye  otkrytki   ty,
sluchajno, ne sobiraesh'?
     David (udivlenno). Net, a chto?
     Vol'f. Nichego, nichego... Ty prosto tak sprosil  -  takim  golosom  i  s
takoj intonaciej, chto ya nevol'no vspomnil... Nu,  Ne  vazhno!  (Oglyanulsya  na
CHernysheva.) My s Ivanom Kuz'michom s  bol'shim  udovol'stviem  poslushaem  tvoj
doklad! Pravda, Ivan Kuz'mich?
     CHernyshev. Razumeetsya.
     David (zasuetilsya). Togda tak... Togda vy, Mejer Mironovich, sadites'  k
dyade Vane na divan, a ya... Minutku!

     Vol'f saditsya ryadom s CHernyshevym na divane. David  stavit  proekcionnyj
fonar' na kruglyj stolik, prinimaetsya vvinchivat' lampochku.

     CHernyshev (podozhdav). Nu kak? Budet kino ili kina ne budet?
     David. Sejchas, sejchas! (Vvernuv lampochku, shchelknul kryshkoj fonarya.) Tak!
Nu, ya mogu nachinat'!
     CHernyshev. Vnimanie! Vnimanie!

     David vklyuchaet proekcionnyj fonar'. Na  protivopolozhnoj  divanu  stene,
vozle dveri v sosednyuyu komnatu, poyavlyaetsya zheltyj pryamougol'nik  sveta  i  v
nem nadpis': "ZEMLYA - KOLYBELX RAZUMA, NO NELXZYA VECHNO ZHITX V KOLYBELI".

     Vol'f. Sovsem neglupo skazano, mezhdu prochim.
     David (tonom lektora). |ti slova prinadlezhat velikomu russkomu uchenomu,
otcu zvezdoplavaniya Konstantinu |duardovichu Ciolkovskomu.
     CHernyshev. Prekrasnye slova!

     Nadpis' na stene ischezaet, i vmesto nee poyavlyaetsya izobrazhenie  planety
Mars.

     David. Pered vami - planeta Mars. |ti dlinnye tonkie polosy, kotorye vy
vidite  na  risunke,  ital'yanskij  astronom   Skiaparelli   uslovno   nazval
"kanalami"... Uzhe mnogo  let  uchenye  vsego  mira  sporyat  po  povodu  togo,
yavlyayutsya li eti "kanaly" estestvennymi ili eto iskusstvennye sooruzheniya.  My
s  tovarishchem  Sidel'nikovym  predlagaem  sobstvennuyu  gipotezu...   Gipotezu
"Sidel'nikova - SHvarca"... Po-nashemu...
     CHernyshev (perebil). Ne znayu, kak po-vashemu, a po-moemu, oni nahaly!
     David. Kto?
     CHernyshev. Avtory novoj gipotezy, tovarishchi Sidel'nikov i SHvarc!
     David. Nu, dyadya Vanya!..
     CHernyshev (zasmeyalsya). Molchu, molchu.

     Snova menyaetsya izobrazhenie na  stene.  Teper'  eto  chertezh.  Za  spinoj
Davida neslyshno otvoryaetsya dver', vedushchaya v prihozhuyu. Na  poroge  -  Tanya  s
paketami, Staruha  Gurevich  i  kakoj-to  huden'kij  mal'chik  let  desyati,  s
tonen'koj devich'ej shejkoj i bol'shimi barhatnymi glazami.  CHernyshev  i  Vol'f
delayut dvizhenie vstat', no Tanya predosteregayushche prikladyvaet palec k gubam.

     David (uvlechenno, nichego ne zamechaya).  Sejchas  vy  vidite  chertezh-shemu
raspredeleniya  teplovogo  balansa.  |to  ochen'  vazhnyj  dlya  nashej  gipotezy
vopros...  V  severnom  polusharii,  naprimer,  vesna  i  leto  dlinnye,   no
holodnye...
     Staruha Gurevich. Bozhe moj, eto gde zhe takoe? V Moskve? Ili  na  Dal'nem
Vostoke?
     Tanya. Na Marse.
     Staruha  Gurevich.  Ah,  na  Marse?!  (So  smeshkom.)  Nu,  na  Marse   -
pozhalujsta! Na Marse u menya poka eshche net rodstvennikov!
     David (upavshim golosom). Nu -  vse!  (Vyklyuchaet  proekcionnyj  apparat,
obernulsya k Tane.) Mama, poznakom'sya, pozhalujsta - eto tovarishch  Vol'f  Mejer
Mironovich...
     Staruha Gurevich (shagnula vpered). Mejer Vol'f?! (Vsplesnula rukami.)  YA
eto predchuvstvovala!
     Vol'f (tiho). Zdravstvujte, Roza!  (Poklonilsya  Tane.)  Zdravstvujte...
Izvinite... YA, kak govoritsya, bez priglasheniya...
     Tanya. YA ochen' rada, Mejer Mironovich...
     Staruha  Gurevich  (perebila).   Podozhdite   radovat'sya.   I   podozhdite
zdorovat'sya. Slushajte snachala, chto  skazhu  ya!  (Vyshla  vpered,  na  seredinu
komnaty, unichtozhayushche posmotrela na Vol'fa.) Kogda  vy  prileteli  v  Moskvu,
Mejer Vol'f?
     Vol'f. Vchera.
     Staruha Gurevich. Vo Vnukovo?
     Vol'f. Vo Vnukovo.
     Staruha Gurevich. Vy menya videli?
     Vol'f (zasmeyalsya). Nu... videl...
     Staruha Gurevich. Vy mne ne "nukajte"! Pochemu zhe vy ko mne ne podoshli?
     Vol'f. Mne pokazalos'...
     Staruha Gurevich. Emu pokazalos'! (Vzdohnula.) Da-a, vy  umnyj  chelovek,
Mejer Vol'f, no vy ochen' bol'shoj durak!
     Vol'f (s neponyatnoj radost'yu). Nu chto vy, Roza!
     Staruha Gurevich. Mozhete mne poverit'. V chem,  v  chem,  a  v  durakah  ya
razbirayus' neploho! (Obrashchayas' ko vsem.) Ponimaete, deti moi, vchera ya ezdila
na aerodrom vo Vnukovo: vstrechat' odnogo  grazhdanina  iz  Vladivostoka...  YA
stoyu, moj samolet opazdyvaet, ya volnuyus' - vse horosho! V eto vremya priletaet
drugoj samolet, ne iz Vladivostoka... YA stoyu, mimo prohodyat  lyudi,  prohodit
vot  on  i  smotrit  na  menya  tak,  kak  budto  on  ochen'  hochet  so   mnoj
poznakomit'sya! (Usmehnulas'.) A kak-to tak sluchilos', nado vam skazat',  chto
s proshloj nedeli ya perestala interesovat'sya muzhchinami... On na menya smotrit,
a ya otvorachivayus' - on mne ne nuzhen, ko mne letit sovsem  drugoj  kavaler...
Tak  kak  postupaet  umnyj  chelovek?  Umnyj  chelovek  podhodit  i   govorit:
"Zdravstvujte, Roza, ya vash staryj drug, Mejer Vol'f, mozhno ya vas poceluyu?"
     Vol'f (ulybayas'). Mozhno ya vas poceluyu. Roza?
     Staruha Gurevich. Net, teper' vy menya eshche ob |TOM horoshen'ko  poprosite!
(Neozhidanno vshlipnula, sama obnyala Vol'fa,  rascelovala.)  Kak  zhe  vam  ne
sovestno, Mejer?! (Snova, ko vsem.) On, vidite li, proshel mimo.  On  gordyj.
On graf Lyuksemburgskij... Emu pokazalos', chto ya ne  hochu  ego  uznat'  iz-za
togo, chto... Nu, vse ponyatno.  (Perevela  dyhanie.)  A  ya  dejstvitel'no  ne
uznala vas, Mejer! Prosto ne uznala. I potom, ya volnovalas'  -  ya  vstrechala
vnuchka, kotoryj - odin! - letel iz Vladivostoka. Gde ty tam,  Mishen'ka?  Idi
syuda! Smotrite, Mejer, eto moj vnuchek, syn Hany... Pozdorovajsya, zolotko,  s
dyadej Mejerom!
     Mal'chik. Zdravstvujte!
     Staruha Gurevich (CHernyshevu). Vanechka, ya, vo-pervyh,  pozdravlyayu  vas  s
prazdnikom, a vo-vtoryh, smotrite - eto  syn  Hany!  (Davidu.)  Poznakom'sya,
Dodik... |to tvoj druzhok. Budete s nim druzhit'sya... Nu!
     David (ne vykazyvaya osobennoj radosti). Privet. Menya zovut David.
     Mal'chik (robko). Misha.
     Staruha Gurevich.  Vnuchek,  a?  Mishen'ka!  K  babushke  priletel!  Mihail
Konstantinovich Skorobogatenko! Kak vam nravitsya? YA dazhe ne znala,  chto  est'
takie familii!
     Tanya. On ochen' pohozh na Hanu, ochen'.
     Staruha Gurevich. Glaza maminy, familiya papina, a zhit' budet u babushki s
dedushkoj... Budet uchit'sya na skripke. Ili na royale. CHtoby ves' den' igral, a
babushka  s  dedushkoj  slushali  i   radovalis'!   (Mahnula   rukoj.)   Ladno!
Rasskazhite-ka nam, Mejer... Ili net! Luchshe sdelaem tak - vzroslye  pojdut  v
sosednyuyu komnatu, a mal'chiki polchasa poigrayut  zdes'...  I  esli  oni  budut
umnymi mal'chikami, tak cherez polchasa ih pozovut  pit'  chaj  i  dadut  im  no
horoshemu kusku morozhenogo torta! (Naklonilas', chto-to  shepnula  mal'chiku  na
uho.) Ne nado?
     Mal'chik (energichno zamotal golovoj). Net, net, net!
     Staruha Gurevich. Nu glyadi! Babushku ne konfuz'!..

     Smerkaetsya. V dome naprotiv zazhgli svet.  Kriknula  zhenshchina,  veselo  i
protyazhno: "Katyusha-a-a!.."

     Vol'f (negromko). I eto ne navazhdenie, vzdor! Dvory  est'  dvory,  deti
est' deti! Vse prodolzhaetsya - i eto prekrasno! (Prityanul k  sebe  Davida  za
plechi.) Mne ochen' ponravilsya tvoj doklad... Mne  ochen'  ponravilos',  chto  u
tebya takaya bol'shaya zemlya, malen'kij David!
     Staruha Gurevich. Poshli, poshli! Tanechka,  detka,  ty  ne  bespokojsya,  ya
pomogu tebe po hozyajstvu... David... ne obizhaj tut Mishen'ku! Poshli!

     Staruha Gurevich,  Tanya,  Mejer  Vol'f  i  CHernyshev  uhodyat  v  sosednyuyu
komnatu. Mal'chiki ostayutsya odni. David prinimaetsya ukladyvat' diapozitivy  v
zhestyanuyu korobku, gromko i fal'shivo poet:

                         Po raznym stranam ya hodil,
                         I moj surok so mnoyu,
                         I vesel ya, i schastliv byl,
                         I moj surok so mnoyu...

     Tanya (iz sosednej komnaty). Vresh', vresh'! Nemyslimo vresh', perestan'!
     David (obizhenno). A ya razvivayu sluh. |to chto - tozhe nel'zya?
     Tanya. Mozhno. Razvivaj. No tol'ko v te chasy, kogda nikogo net doma!..

     Molchanie.

     David. Slushaj-ka... Skorobogatenko tvoya familiya?
     Mal'chik. Skorobogatenko.
     David. |to verno, chto ty vchera priletel iz Vladivostoka?
     Mal'chik. Verno.
     David. Odin?
     Mal'chik. Odin.
     David (so smeshkom). Predstavlyayu! Vsyu dorogu, nebos', drozhal!..
     Mal'chik (spokojno). Net, ya ne ochen' boyalsya. YA uzhe  letal  s  mamoj.  No
odnomu, konechno, strashnee.
     David. Eshche by! A zdes' ty u babushki s dedushkoj budesh' zhit'?
     Mal'chik. Da. Na ulice  Matrosskaya  tishina!  (Neozhidanno  ozhivilsya.)  Ty
znaesh', my s papoj nikak ne mogli ponyat', chto eto takoe - Matrosskaya tishina!
A mama smeyalas'  nad  nami  i  govorila,  chto  eto  takaya  gavan',  kladbishche
korablej...
     David. Nu, pravil'no!
     Mal'chik. Kak zhe pravil'no, kogda  Matrosskaya  tishina...  ulica?!  Samaya
obyknovennaya ulica. Babushka govorit, chto ee tak nazvali potomu, chto v starye
vremena tam byla bol'nica dlya moryakov...
     David (prezritel'no). Babushka govorit,  dedushka  govorit...  Mnogo  oni
ponimayut! Est' Matrosskaya tishina - ulica. A est' drugaya - gavan', gde  stoyat
karavelly, shhuny i parusniki, a v malen'kih domikah na beregu  zhivut  starye
moryaki so vsego sveta...
     Mal'chik. A gde ona?
     David. Tak tebe i skazhi! Sam dolzhen najti!
     Mal'chik. A ty nashel?
     David (yavno uklonyayas' ot otveta). Slushaj-ka, Skorobogatenko, a chego  ty
voobshche priehal syuda? CHego ty vo Vladivostoke ne ostalsya?
     Mal'chik. Mne nel'zya.
     David. Pochemu?
     Mal'chik (gordo). Potomu chto u menya slabye legkie. Menya iz-za nih papa v
etom godu dazhe v krugosvetku ne vzyal. Obeshchal i ne vzyal. Vrachi ne razreshili.
     David. V kakuyu krugosvetku?
     Mal'chik. V krugosvetnoe plavanie. CHerez Indijskij okean, cherez  Sueckij
kanal... V obshchem, vokrug vsego sharika!
     David (surovo). Znaesh', Skorobogatenko, legkie u tebya, mozhet, i slabye,
no uzh zato vrat' - ty zdorov! (Posle pauzy.) U tebya kto otec?
     Mal'chik. Kapitan dal'nego plavaniya. On na lajnere hodit. On uzhe  chetyre
raza v krugosvetku hodil!..

     David molchit. Otvoryaetsya dver', vedushchaya v  prihozhuyu,  i  bystro  vhodit
Lyudmila.

     Lyudmila. Privet, lopushok. Vy chego tut bez sveta? A gde vse? Tam?

     David molcha  kivaet.  Lyudmila  prohodit  v  sosednyuyu  komnatu,  gde  ee
poyavlenie vstrechaetsya gromkimi vozglasami i smehom.

     David (pozheval gubami). Vot chto, Skorobogatenko... A ty, mezhdu  prochim,
slyshal, kak moj papa igraet?
     Mal'chik. Slyshal. U nas plastinka est'. Na  odnoj  storone  -  "Grustnaya
pesenka" Kalinnikova, a na drugoj - Sarasate, "Cyganskij tanec"...
     David. A mazurku Venyavskogo slushal? Net? Nichego ty, vyhodit, ne slushal.
Hochesh', postavlyu?
     Mal'chik. A mozhno?
     David. Esli ya govoryu -  znachit,  mozhno!  (Razmahivaya  rukami.)  Ty  moj
gost', ya tebya razvlekat' obyazan! Sejchas, pogodi...

     David soskakivaet s podokonnika, v temnote na oshchup' nahodit  plastinku,
priderzhivaet pal'cami disk, stavit plastinku i vozvrashchaetsya  na  podokonnik.
Mal'chik saditsya s nim ryadom. Sumerki. I kak tol'ko  razdayutsya  pervye  takty
pechal'noj i ceremonnoj mazurki Venyavskogo - i zdes', i  v  sosednej  komnate
nastupaet udivitel'naya  tishina.  Zvuchit  mazurka  Venyavskogo.  V  osveshchennom
proeme dveri poyavlyaetsya Tanya. Ona  ostanavlivaetsya  na  poroge,  kak  by  na
granice mezhdu svetom i ten'yu, i, prislonivshis' golovoj  k  dvernomu  kosyaku,
slushaet, a zatem korotko vshlipyvaet, kak vshlipyvayut deti  posle  placha.  I
togda  David  podbegaet  k  Tane,  obeimi  rukami  krepko,  tochno  oberegaya,
obhvatyvaet ee ruku.

     Tanya (shepotom). CHto, milyj?

     V temnoe vechernee nebo vzletayut  raznocvetnye  girlyandy  torzhestvennogo
salyuta.

     David. Salyut.
     Tanya. Da. Den' Pobedy.
     David. Znaesh', mama... Ty ne serdis'...
     Tanya. CHto, milyj?
     David (posle dolgoj pauzy). Znaesh', mama... Ty ne budesh' smeyat'sya?
     Tanya. Net, milyj. CHto?
     David (ser'ezno). Znaesh', mama... Mne pochemu-to kazhetsya, chto ya  nikogda
ne umru! Ni-kog-da!..

     Zvuchit  mazurka  Venyavskogo.   Vzletayut   v   nebo   i   gasnut   zalpy
torzhestvennogo salyuta. Daleko gudit poezd. ZHenshchina  zovet  dochku  so  dvora:
"Katyusha-a-a!.."

                                  Zanaves

     <1945-1956>


Last-modified: Mon, 27 Aug 2001 09:59:37 GMT
Ocenite etot tekst: