Klajv Stejplz L'yuis. Bol' K.S. L'yuis "Bol'" Perevod: Aleksej Cvetkov Izd: "SGP", Chicago, Russian Edition, 1987 OCR: Rostislav Mashkovskij, cu@bk.ru Spellcheck: Rostislav i Dmitrij Mashkovskie, Jan 8, 2003 Note: razbivka stranic priblizhena k originalu. Klajv Stejplz L'yuis BOLX [Eng: "Problem Of Pain"] OGLAVLENIE Vstupitel'naya zametka k russkomu izdaniyu Predislovie avtora Vvedenie Bozh'e vsemogushchestvo Bozhestvennaya blagost' CHelovecheskoe zlo Grehopadenie cheloveka CHelovecheskaya bol' CHelovecheskaya bol' (prodolzh.) Ad Bol' zhivotnyh Raj Dobavlenie O TOM, V KOM OTDALOSX |HO Vstupitel'naya zametka literatora k russkomu izdaniyu Moe istinnoe blago - v inom mire, moe edinstvennoe sokrovishche - Hristos. K. S. L'yuis Klajv Stejplz L'yuis (1898-1963) za 65 let svoej zhizni vypustil 45 knig: istoricheskih, detskih, literaturovedcheskih, bogoslovskih, poeticheskih... Ego imya izvestno vsemu prosveshchennomu miru. Russkoyazychnyj chitatel', v raznogo urovnya perevodah, znaet ego knigi . "Prosto hristianstvo" (Mere Christianity), "Pis'ma Balamuta" (The Screwtape Letters), "Lev, koldun'ya i platyanoj shkaf" (The Lion the Witch and the Wardrobe). Sejchas pered vami novaya kniga "Bol'" (The Problem of Pain), i ne za gorami vypusk dvuh knig iz detskoj serii: "Plemyannik charodeya" (The Magician's Nephew) i "Serebryanoe kreslo" (The Silver Chair). Krome etogo, v SSSR knigi L'yuisa perevodyatsya i v poryadke lichnoj iniciativy lyubitelyami nenavyazannogo chteniya, vne izdatel'skogo plana, tak skazat'. |to govorit o bol'shoj i vse rastushchej populyarnosti anglijskogo pisatelya. Dumaetsya, chto nemalovazhnuyu rol' v etom interese igraet to, chto L'yuis - veruyushchij, hristianin. |tu knigu, "Bol'", L'yuis zakanchivaet slovami: "Bol' daet povod dlya proyavleniya geroizma, i lyudi pol'zuyutsya etim povodom na udivlenie chasto". Dumal li on, napisav eti stroki v 1940 godu, chto cherez 16 let uvidit proyavlenie takogo geroizma so storony stradayushchej lyubimoj zhenshchiny, zheny? I chto eshche cherez tri goda, posle ee smerti, on sam budet vesti sebya podobnym obrazom? "Bol'" - kniga veshchaya. Zadolgo do svoih ispytanij L'yuis opisal ih i ob座asnil ih prirodu. O Klajve L'yuise napisany sotni knig, issledovanij, nauchnyh rabot, o ego zhizni snyat hudozhestvennyj telefil'm. Remark opisyval, kak umirayut lyubimye na rukah lyubyashchih, no sam etogo ne ispytal. L'yuis eto ispytal. Po ego knigam mnogie lyudi nashli Hrista. Kstati, eshche do vstrechi s L'yuisom, zhenshchina, kotoruyu on vposledstvii polyubil, nashla Hrista s pomoshch'yu ego knig. Blestyashche napisannye, mudrye, grustnye, veselye, spornye knigi L'yuisa - eto vysokoe proslavlenie Hrista. YA znayu, byli i est' hristiane, ne zamechayushchie etogo v knigah L'yuisa. Dumayu, eto v pervuyu ochered' ot neponimaniya. Ved' i lyudi, szhigavshie Dzhordano Bruno, iskrenne verili, chto delayut eto vo slavu Bogu. Est' i v nashe vremya hristiane, kotorym zhelanie drugih glubzhe vniknut' v Bozhestvennuyu Sushchnost', vo vzaimootnosheniya Boga i cheloveka - kazhetsya narusheniem hristianskoj etiki, esli dazhe ne bol'shego. Dlya nih vse, chto ne ukladyvaetsya vo vpolne zarzhavevshij nabor cerkovnyh ponyatij, - kazhetsya "ne istinno hristianskim". |ti hristianskie potomki fariseev sami ne v sostoyanii zaglyanut' v glubinu trudov L'yuisa, no eshche i drugih tuda ne puskayut, vse otricaya i ukoryaya avtora. To, chto L'yuis im neponyaten, napolnyaet ih strahom i razdrazheniem, pri etom oni zabyvayut, chto Hristu sluzhili i rybaki, i mytari, - i cari. Knigi L'yuisa ne prosty, no ih duhovnaya sut' nepoddel'no iskrenna, gluboka i yasna. Potomu oni privlekali i privlekayut k sebe intellektual'nyj cvet chelovechestva. Ved' syn Absolyuta, sam Absolyut, govoril ne tol'ko s Zakheem, no i s Nikodimom. YA vizhu L'yuisa samym velikim posle Dostoevskogo pisatelem, kotoryj kosnulsya Boga,.. a potom cheloveka, s ego ranami i grehami. I obo vsem etom - rasskazal. Dostoevskij pisal dlya Rossii, a napisal dlya vsego mira. L'yuis pisal dlya vsego mira, a napisal vo mnogom dlya Rossii. O chem kniga "Bol'"? Vse knigi L'yuisa, posle ego uverovaniya, v raznoj stepeni opisyvayut smysl, bol' i radost' hristianstva. On rasskazyval, chto "Bol'" nachal pisat', pytayas' otvetit' na odin iz samyh tipichnyh v mire voprosov: Esli Bog dobr, pochemu On dopuskaet bol' i stradaniya?! Kak i vsegda, predpolagaya, chto ego kniga mozhet okazat'sya edinstvennoj hristianskoj knigoj, kotoraya popadet v ruki nevedomomu emu chitatelyu, L'yuis snabdil ee bol'shim spravochnym materialom i ne smushchaetsya otvlekat'sya v nej na drugie, ne menee vazhnye voprosy bytiya, fizicheskogo i duhovnogo. I vse zhe, kak eto ni stranno, v "Boli" L'yuis opisyvaet moral'nye istoki i proishozhdenie hristianstva. Dostoevskij v svoih knigah ulybalsya redko. On vidimo schital, chto nehorosho, govorya o stradaniyah, ulybat'sya. U L'yuisa ogromnoe chuvstvo yumora. On chasto, govorya o ser'eznom, smeetsya. On boitsya, chtoby chitatel' ne zapodozril ego v sentimental'no-banal'noj ser'eznosti. SHutka - eto ego maska. Prohodit mnogo vremeni, i lish' togda my nachinaem zamechat', chto eto smeh ne samouverennogo schastlivogo cheloveka, a shutki soldata pered poslednej atakoj. Estestvenno byt' blagodarnym Bogu za vstrechu s Hristom, za vse nashi "dorogi, vedushchie v Damask", no takzhe estestvenno byt' blagodarnym Bogu za teh redkih predstavitelej chelovechestva, kotorye prelomlyayut v sebe i otrazhayut svet Hrista. Po etomu svetu nashla dorogu k Hristu Dzhoj Devidman, zhena L'yuisa. |tot zhe svet pomogaet najti dorogu i drugim. "Raznye dorogi vedut k Hristu. No ne zabyt' by, chto vse oni prohodyat cherez Golgofu." Mihail Morgte PREDISLOVIE Kogda g-n Sempson predlozhil mne napisat' etu knigu, ya prosil razresheniya napisat' ee anonimno, poskol'ku dlya togo, chtoby vyskazat' istinnye moi mysli o boli, ya byl by vynuzhden vydvigat' stol' tverdye suzhdeniya, chto oni vosprinimalis' by kak smehotvornye, bud' ih avtor izvesten. Anonimnost' byla otvergnuta kak nepodobayushchaya nastoyashchemu ciklu knig, no g-n Sempson zametil, chto ya mogu napisat' predislovie i ob座asnit' v nem, chto ya ne vpolne priderzhivayus' svoih zhe sobstvennyh principov! Vot etu-to volnuyushchuyu programmu ya i pretvoryayu teper' v zhizn'. Pozvol'te mne srazu zhe priznat'sya, slovami dobrogo Uoltera Hiltona, chto na vsem protyazhenii etoj knigi "ya chuvstvuyu sebya v tolikom otdalenii ot istinnogo chuvstva izlagaemogo mnoj, chto ne mogu ne vozopit' o miloserdii i ne vozzhelat' sego chuvstva posil'no". No imenno po etoj prichine sushchestvuet uprek, kotoryj nel'zya protiv menya vydvinut'. Nikto ne mozhet skazat': "Nad shramom teshitsya tot, kto ne vedal rany", ibo v moej zhizni ne bylo mgnoveniya, kogda by dazhe mysl' o ser'eznoj boli ne byla dlya menya nevynosima. Esli est' chelovek, zastrahovannyj protiv nedoocenki takoj vrazhdebnoj stihii, to eto ya. Schitayu takzhe neobhodimym dobavit', chto edinstvennaya cel' etoj knigi - rassmotret' stradanie kak intellektual'nuyu problemu; uchit' stojkosti i terpeniyu - zadacha gorazdo bolee vysokaya, i u menya hvataet uma ne schitat', chto ya ee dostoin. YA mogu tol'ko peredat' svoe ubezhdenie, chto koli uzh vypala bol', to nemnogo muzhestva pomozhet luchshe, chem mnogo znaniya, nemnogo lyudskoj simpatii pomozhet luchshe, chem mnogo muzhestva, a malejshaya kaplya lyubvi k Bogu - luchshe vsego ostal'nogo. Esli eti stranicy prochtet nastoyashchij bogoslov, on legko pojmet, chto eto trud neposvyashchennogo i lyubitelya. Krome kak v poslednih dvuh glavah, kotorye otchasti predstavlyayut soboj prosto dogadki, ya, kak mne dumaetsya, pereskazyvayu drevnie i pravovernye ucheniya. Esli kakie-to mesta v etoj knige i yavlyayutsya "original'nymi", v tom smysle, chto oni novy ili neortodoksal'ny, to oni takovy vopreki moej vole i v rezul'tate moego nevezhestva. Pishu ya. konechno, kak miryanin anglikanskoj cerkvi, no ya starayus' ne vydvigat' nikakih principov, kotorye ne ispovedovali by vse kreshchenye i priznayushchie prichastie hristiane. Poskol'ku eto ne uchenyj trud, ya ne slishkom staralsya prosledit' proishozhdenie i istochnik idej i citat, v teh sluchayah, kogda eto predstavlyalo nekotoruyu trudnost'. Lyuboj bogoslov legko uvidit, chto imenno ya chital - i kak nemnogo. Klajv Stejplz L'yuis, Magdalen Kolledzh, Oksford 1940 "Syn Bozhij prinyal smertnoe strada nie ne zatem, chtoby lyudi postradali, no chtoby ih stradaniya mogli upodobit'sya Ego stradaniyam", Dzhordzh Makdonald Neprochitannye propovedi. Cikl pervyj. 1 Vvedenie "YA divlyus' derzosti, s kakoj podobnye lyudi berutsya govorit' o Boge. V traktate, adresovannom nevernym, oni nachinayut s glavy, dokazyvayushchej sushchestvovanie Boga na osnove prirodnyh faktov,.. chto lish' daet ih chitatelyam osnovanie polagat', chto dokazatel'stva nashej religii ves'ma slaby... Zamechatel'no, chto ni odin kanonicheskij avtor nikogda ne ssylalsya na prirodu v dokazatel'stvo sushchestvovaniyu Boga". Paskal', "Mysli", 7V, 242, 243 Ne tak uzh davno, neskol'ko let nazad, kogda ya byl ateistom, na vopros "Pochemu vy ne verite v Boga?" ya otvetil by primerno takim obrazom: "Vzglyanite na vselennuyu, v kotoroj my zhivem. V podavlyayushchej svoej masse ona sostoit iz pustogo prostranstva, sovershenno temnogo i nevoobrazimo holodnogo. Tela, dvigayushchiesya v etom prostranstve, nastol'ko nemnogochislenny i maly v sravnenii s samim prostranstvom, chto dazhe bud' kazhdoe iz nih do polnoj tesnoty naseleno sovershenno schastlivymi sushchestvami, vse zhe bylo by trudno poverit', chto zhizn' i schast'e ne yavlyayutsya vsego lish' pobochnym rezul'tatom sily, sozdavshej vselennuyu. Na samom zhe dele, uchenye sklonny polagat', chto ochen' nemnogie solnca vo vselennoj - vozmozhno, chto ni odno, krome nashego - imeyut planety, a v nashej sobstvennoj sisteme neveroyatno, chtoby kakaya-libo planeta, za isklyucheniem Zemli, mogla podderzhivat' zhizn'. Da i sama Zemlya milliony let sushchestvovala bez zhizni i, vozmozhno, prosushchestvuet eshche milliony let, kogda zhizn' na nej ischeznet. A na chto ona pohozha, poka ona eshche sushchestvuet? Ona ustroena takim obrazom, chto vse ee formy mogut zhit' lish' vzaimnym hishchnichestvom. V nizshih formah etot process chrevat lish' smert'yu, no v bolee vysokih poyavlyaetsya novoe kachestvo, imenuemoe soznaniem, v rezul'tate chego process mozhet soprovozhdat'sya bol'yu. ZHivye sozdaniya prichinyayut bol' svoim rozhdeniem, oni zhivut, vyzyvaya bol', i umirayut chashche vsego tozhe s bol'yu. V samom slozhnom iz vseh sozdanij, CHeloveke, poyavlyaetsya eshche odno kachestvo, kotoroe my imenuem razumom, i blagodarya kotoromu on mozhet predvidet' svoyu sobstvennuyu bol', kotoroj s etih por predshestvuet ostroe dushevnoe stradanie, a takzhe predvidet' svoyu sobstvennuyu smert', togda kak on strastno zhelaet nepreryvnosti sushchestvovaniya. |to takzhe pozvolyaet lyudyam, s pomoshch'yu sotni uhishchrenij, nanosit' drug drugu i nerazumnym sushchestvam kuda bol'she boli, chem im bylo by inache pod silu. |toj svoej vlast'yu oni pol'zuyutsya spolna. Ih istoriya - eto po bol'shej chasti letopis' prestuplenij, vojn, boleznej i uzhasov, peremezhayushchihsya minimal'nymi dozami schast'ya, dostatochnymi lish' dlya togo, chtoby, poka eto schast'e dlitsya, vselyat' v lyudej muchitel'nyj strah poteryat' ego, a kogda ono poteryano - zhguchee sozhalenie vospominanij. Vremya ot vremeni oni nemnogo uluchshayut usloviya svoej zhizni, i voznikaet to, chto my imenuem civilizaciej. No vsem civilizaciyam prihodit konec, i dazhe sushchestvuya, oni prichinyayut svoi osobye stradaniya, dostatoch-i"ds, najsrnos, dlya yuyu, chtoby s lihvoj kompensirovat' vse oblegcheniya, kotorye oni nesut obychnym bolyam cheloveka. Nikto ne budet sporit', chto imenno takova nasha sobstvennaya civilizaciya, i mozhno ne somnevat'sya, chto ej, kak i ee predshestvennicam, nastupit konec. A esli i net, chto s togo? Rod chelovecheskij obrechen. Kazhdyj rod, voznikayushchij v lyubom ugolke vselennoj, obrechen - ibo, kak nam govoryat, zavod vselennoj konchaetsya, i v konechnom schete ona prevratitsya v monotonnuyu beskonechnost' odnorodnoj materii s nizkoj temperaturoj. Vse syuzhety zakonchatsya nichem - v konce koncov okazhetsya, chto vsya zhizn' byla lish' mimoletnoj i bessmyslennoj grimasoj na idiotskom lice beskonechnoj materii. Esli vy prizyvaete menya verit', chto vse eto - delo ruk velikodushnogo i vsemogushchego duha, ya otvechu, chto vse dokazatel'stva ukazyvayut na protivopolozhnoe. Libo nikakogo duha za vselennoj net, libo etot duh bezrazlichen k dobru i zlu, libo zhe eto zloj duh". Primechanie perevodchika Citaty iz Biblii v nekotoryh sluchayah perevedeny s drevnegrecheskogo podlinnika Novogo Zave-ga. V tgih sluchayah ryadom privodyatsya te zhe citaty iz Sinodal'nogo izdaniya russkoj Biblii. Mne nikogda ne prihodilo v golovu zadat' sebe odin vopros. YA nikogda ne zamechal, chto sama sila i legkost' argumenta pessimistov totchas zhe stavit pered nami problemu. Esli vselennaya tak ploha, ili dazhe napolovinu tak ploha, to kakim zhe obrazom lyudi pripisali ee sozdanie mudromu i dobromu Tvorcu? Lyudi, vozmozhno, glupy, - no vryad li nastol'ko. Pryamoe umozaklyuchenie ot chernogo k belomu, ot durnogo cveta k dobromu kornyu, ot bessmyslennogo sozdaniya k beskonechno mudromu Tvorcu porazhaet voobrazhenie. Obraz vselennoj, prepodnosimyj opytom, nikogda ne mozhet posluzhit' osnovoj dlya religii - obretennaya iz inogo istochnika, ona vsegda derzhalas' vopreki emu. Bylo by oshibkoj otvetit', chto nashi predki byli lyudi nevezhestvennye, i potomu pitali priyatnye illyuzii po otnosheniyu k prirode, razveyannye v nashe vremya progressom nauki. Na protyazhenii stoletij, kogda vse lyudi verili, im uzhe byli horosho izvestny zhutkie razmery i pustota vselennoj. V nekotoryh knigah vy prochitaete, chto v srednie veka lyudi dumali, chto Zemlya ploskaya, a zvezdy raspolozheny blizko, no eto lozh'. Ptolemej ob座asnil im, chto Zemlya - eto ne imeyushchaya razmerov matematicheskaya tochka po otnosheniyu k rasstoyaniyu do nepodvizhnyh zvezd - rasstoyaniyu, kotoroe odin izvestnyj srednevekovyj tekst ocenivaet v sto semnadcat' millionov mil'. Da i v bolee rannie vremena, ispokon veka, u cheloveka navernyaka bylo to zhe chuvstvo vrazhdebnoj ogromnosti, ishodyashchee iz bolee ochevidnogo istochnika. Dlya doistoricheskogo cheloveka sosednij les byl vpolne beskonechen, i to neiz座asnimo chuzhdoe i zhutkoe, chto privodyat nam na mysl' kosmicheskie luchi i ostyvayushchie solnca, ezhenoshchno, prinyuhivayas' i zavyvaya, podhodilo k samym ego dveryam. Besporno, chto bol' i tshcheta chelovecheskoj zhizni byli ochevidny vo vse vremena. Nasha sobstvennaya religiya beret nachalo sredi evreev - naroda, zazhatogo mezhdu velikimi voinstvennymi imperiyami, postoyanno terpyashchego porazheniya i uvodimogo v plen, znakomogo ne huzhe Pol'shi i Armenii s tragicheskoj sud'boj pobezhdennogo. Prosto nelepo otnosit' bol' k chislu otkrytij nauki. Otlozhite etu knigu i porazmyslite minut pyat' nad tem, chto vse velikie religii vpervye propovedovalis' i dolgoe vremya sushchestvovali v mire, v kotorom ne bylo hloroforma. Takim obrazom, vo vse vremena umozaklyuchenie ot hoda mirovyh sobytij k dobrote i mudrosti Tvorca bylo odinakovo nelepym i nikogda ne predprinimalos', (t.e. nikogda ne predprinimalos' pri zarozhdenii religii. Posle prinyatiya very v Boga, "teodicei", ob座asnyayushchie ili otmetayushchie zhiznennye nevzgody, poyavlyayutsya estestvenno). Religiya imeet inoe proishozhdenie. CHitaya nizheskazannoe, sleduet imet' v vidu, chto ya ne starayus' v pervuyu ochered' dokazat' istinnost' hristianstva, no opisyvayu ego proishozhdenie - zadacha, na moj vzglyad, neobhodimaya dlya rassmotreniya problemy boli v ee pravil'noj postanovke. Vo vseh razvityh religiyah nahodim tri elementa, - a v hristianstve eshche odin. Pervyj iz nih professor Otto imenuet chuvstvom zapredel'nogo (Numionous). My mozhem poyasnit' etot termin sleduyushchim obrazom. Predpolozhim, vam govoryat, chto v sosednej komnate nahoditsya tigr - vy budete soznavat', chto vam grozit opasnost' i, veroyatno, pochuvstvuete strah. No esli vam skazhut: "V sosednej komnate - prividenie", i vy etomu poverite, vy, konechno, tozhe pochuvstvuete strah, no uzhe inogo roda. On ne budet porozhdat'sya soznaniem opasnosti, ibo nikto vpryamuyu ne boitsya togo, chto mozhet emu sdelat' prividenie, - on budet vyzvan samim faktom, chto eto prividenie. Ono skoree sverh容stestvenno, chem opasno, i vyzyvaet osobyj strah pered sverh容stestvennym. I tut my uzh podhodim k porogu zapredel'nogo. Dopustim, vam prosto skazhut: "V etoj komnate nahoditsya moguchij duh", i vy poverite. Vashi chuvstva v etom sluchae budut eshche menee pohozhi na elementarnyj strah v prisutstvii opasnosti, no potryasenie budet glubokim. Vas ohvatit vostorzhennoe izumlenie i v nekotoroj stepeni chuvstvo sobstvennoj neznachitel'nosti pered licom takogo poseshcheniya, ravno kak i chuvstvo prekloneniya pered nim - odnim slovom, celyj spektr chuvstv, kotoryj mozhno vyrazit' slovami SHekspira "Pred nim moj genij ukoren". Takoe chuvstvo mozhno opisat' kak blagogovenie, i predmet, vyzyvayushchij ego, i est' zapredel'noe. Net nichego dostovernee togo fakta, chto chelovek s drevnejshih vremen stal verit' v duhov, obitayushchih vo vselennoj. Professor Otto, veroyatno, slishkom legko polagaet, chto samye pervye iz etih duhov byli predmetom "zapredel'nogo blagogoveniya". |to nevozmozhno dokazat' po toj prostoj prichine, chto v vyrazheniyah zapredel'nogo blagogoveniya i v vyrazheniyah elementarnogo straha pered opasnost'yu upotreblyayutsya odni i te zhe slova - my v ravnoj stepeni mozhem skazat', chto my boimsya prividenij i chto my boimsya rosta cen. Poetomu teoreticheski dopustimo, chto bylo vremya, kogda cheloveku eti duhi kazalis' prosto opasnymi, i on otnosilsya k nim tochno tak zhe, kak i k tigram. Bessporno to, chto sejchas, po krajnej mere, chuvstvo zapredel'nogo sushchestvuet, i my mozhem prosledit' ego daleko v proshlom. Sovremennyj primer mozhno najti (esli tol'ko gordost' ne pomeshaet nam tam ego iskat') v detskoj knizhke Kenneta Grema "Veter v ivah", gde Krysa i Krot priblizhayutsya k Panu na ostrove. - Krysa, - prosheptal on, edva obretaya dyhanie i ves' drozha, - ty boish'sya? - Boyus'? - probormotala Krysa, glaza kotoroj siyali nevyrazimoj lyubov'yu. - Boyus'? Ego? O net, nichego podobnogo. No vse-taki - vse-taki, o Krot, ya boyus'". Ujdya na stoletie v proshloe, my nahodim obil'nye primery u Vordsvorda - pozhaluj, prevoshodnee vseh mesto v pervoj knige "Prelyuda", gde on opisyvaet svoi chuvstva vo vremya grebli na ozere, v ukradennoj lodke. Uglubivshis' eshche dal'she v proshloe, my nahodim ves'ma yasnyj i yarkij primer v "Rycaryah korolya Artura", kogda Gelehad "zadrozhal velikoyu drozh'yu, ya ko smerti obetovannaya plot' uzrela predmety duha". V nachale nashej ery eto chuvstvo nahodit sebe vyrazhenie v "Apokalipsise", gde avtor padaet v nogi voskresshemu Hristu, "slovno mertvyj". V yazycheskoj literature my nahodim u Ovidiya izobrazhenie tenistoj roshchi na Aventine, o kotoroj mozhno bezoshibochno skazat' numen inest - zdes' obitayut duhi, ili zdes' oshchutimo Prisutstvie, a Virgilij daet nam dvorec Latina, kotoryj "uzhasen (horrendum) lesami i svyatost'yu (religione) bylyh dnej". Grecheskij fragment, bez osobyh osnovanij pripisyvaemyj |shilu, povestvuet o zemle, more i gore, sodrogayushchihsya pod "uzhasnym okom Vlastelina". A v eshche bolee otdalennye vremena Iezekiil', rasskazyvaya o Bogoyavlenii, govorit nam ob obod'yah, chto oni byli "vysoki i strashny" (Iez. 1:18), a Iakov, probudivshis' oto sna, govorit: "kak strashno sie mesto!" (Byt. (28:17). My ne znaem, v kakih glubinah istorii zarodilos' eto chuvstvo. Pervobytnyj chelovek pochti navernyaka veril v veshchi, kotoryh priveli by nas v volnenie, esli by my verili v nih, i poetomu vpolne veroyatno, chto trepet pered zapredel'nym stol' zhe star, chto i samo chelovechestvo. No nas v pervuyu ochered' volnuet ne to, kogda on voznik. Vazhno, chto tem ili inym obrazom on obrel sushchestvovanie, chto on imeet shirokoe rasprostranenie i ne pokidaet nashego soznaniya s razvitiem znanij i civilizacii. Pritom zhe, etot trepet ne porozhden vidimoj vselennoj. Net nikakoj vozmozhnosti provesti logicheskuyu svyaz' mezhdu prostoj opasnost'yu i strahom sverh容stestvennogo, a tem bolee zapredel'nogo. Vy mozhete skazat': vpolne ponyatno, chto pervobytnyj chelovek, buduchi okruzhen real'nymi opasnostyami, a potomu ispugan, pridumal sverh容stestvennoe i zapredel'noe. V kakom-to smysle tak ono i est', no davajte vyyasnim, chto my imeem v vidu. Vy schitaete eto ponyatnym i estestvennym, poskol'ku, imeya tu zhe chelovecheskuyu prirodu, chto i vashi otdalennye predki, vy mozhete voobrazit' analogichnuyu reakciyu so svoej storony na chrevatoe opasnost'yu odinochestvo, i eta reakciya budet estestvennoj v tom smysle, chto ona budet otvechat' chelovecheskoj prirode. No ona nichut' ne "estestvenna", esli. polagat', chto ideya potustoronnego ili zapredel'nogo uzhe zaklyuchena v idee opasnosti, ili chto lyuboe oshchushchenie opasnosti i otvrashchenie k ranam i smerti, zaklyuchennoe v nem, mozhet dat' hot' namek na ponyatie potustoronnego trepeta ili zapredel'nogo blagogoveniya dlya razuma, v kotorom ono eshche ne zaklyucheno. Kogda chelovek perehodit ot fizicheskogo straha k trepetu i blagogoveniyu, on sovershaet rezkij skachok i postigaet nechto, chto ne bylo "dano" fizicheskimi real'nostyami i logicheskimi vyvodami iz nih, kak byvaet dana opasnost'. Vse popytki ob座asneniya zapredel'nogo predpolagayut ob座asnyaemyj predmet - tak antropologi proizvodyat ego ot straha pered mertvymi, ne ob座asnyaya, odnako, pochemu mertvye (lyudi, bessporno, iz chisla naimenee opasnyh) dolzhny probuzhdat' k sebe stol' neobychnoe chuvstvo. Vopreki vsem podobnym popytkam my nastaivaem, chto trepet i blagogovenie - chuvstva sovershenno inogo poryadka, chem strah. Oni zaklyucheny v prirode interpretacii, kotoruyu chelovek daet vselennoj, i podobno tomu, kak prostoe perechislenie fizicheskih kachestv krasivogo predmeta nikogda ne vklyuchaet v sebya ego krasoty, i ne daet sushchestvu, lishennomu esteticheskogo opyta, ni malejshego ponyatiya o tom, chto my schitaem krasotoj, nikakoe fakticheskoe opisanie sredy obitaniya cheloveka ne budet vklyuchat' v sebya potustoronnego i zapredel'nogo ili dazhe nameka na nih. Pohozhe, chto sushchestvuet lish' dva vozmozhnyh vzglyada na etot predmet. Libo eto prostoj tryuk chelovecheskogo soznaniya, ne sootvetstvuyushchij nichemu ob容ktivnomu i ne sluzhashchij nikakoj biologicheskoj funkcii, no ne proyavlyayushchij ni malejshej tendencii k ischeznoveniyu iz etogo soznaniya, dostigshego polnoty svoego razvitiya v poete, filosofe ili svyatom; libo zhe eto neposredstvennoe vospriyatie sverh容stestvennoj real'nosti, kotoroe sledovalo by po spravedlivosti imenovat' Otkroveniem. Zapredel'noe ne tozhdestvenno polozhitel'nomu v nravstvennom smysle, i chelovek, ohvachennyj blagogoveniem, esli predostavit' ego sobstvennym chuvstvam, budet sklonen schitat' zapredel'nyj ob容kt etih chuvstv lezhashchim "po tu storonu dobra i zla". |to privodit nas ko vtoromu elementu religii. Vse izvestnye nam iz istorii lyudi priznavali sushchestvovanie kakoj-to nravstvennosti - to est', ih chuvstva po otnosheniyu k nekim predlagaemym postupkam vyrazhayutsya slovami "ya dolzhen" i "ya ne dolzhen". |ti chuvstva v kakom-to otnoshenii napominayut trepet - a imenno, ih nel'zya logicheski vyvesti iz okruzhayushchej sredy i material'nogo opyta. Mozhno kak ugodno peretasovyvat' "ya hochu" i "ya vynuzhden", i "mne by sledovalo", i "ya ne derznu", ne poluchiv v rezul'tate ni malejshego nameka na "dolzhen" i "ne dolzhen". I, kak i prezhde, popytki svesti nravstvennyj opyt k chemu-to inomu vsegda soderzhat v vide predposylki imenno to, chto oni pytayutsya ob座asnit', podobno tomu kak znamenityj psihoanalitik vyvodit ego iz doistoricheskogo otceubijstva. Esli otceubijstvo vyzvalo chuvstvo viny, to znachit, lyudi ponimali, chto oni ne dolzhny byli etogo delat' - ne ponimaj oni etogo, ne bylo by i nikakogo chuvstva viny. Nravstvennost', podobno zapredel'nomu trepetu, est' skachok, v rezul'tate kotorogo chelovek vyhodit za gran' vsego, chto dano emu v fakticheskom opyte. I u nee est' odna harakteristika, kotoraya slishkom zamechatel'na, chtoby uskol'znut' ot vnimaniya. Nravstvennye ulozheniya, prinyatye u lyudej, mogut byt' razlichnymi - hotya, v konechnom schete, ne tak sil'no, kak chasto utverzhdayut, - no vse oni shodyatsya v tom, chto predpisyvayut povedenie, kotorogo ih priverzhency ne priderzhivayutsya. Lyudi, vse kak odin, podlezhat osuzhdeniyu, i ne v sootvetstvii s eticheskimi kodeksami, kotorye im chuzhdy, a so svoimi zhe sobstvennymi, i poetomu vse lyudi chuvstvuyut vinu. Vtorym elementom religii yavlyaetsya chuvstvo ne prosto nravstvennogo zakona, no takogo nravstvennogo zakona, kotoryj odnovremenno i prinyat, i narushen. Takoe chuvstvo ne yavlyaetsya logicheskim - ravno kak i alogichnym - umozaklyucheniem iz faktov opyta. Ne prinesi my ego v opyt, my ne mogli by ego tam obnaruzhit'. Libo eto neob座asnimaya illyuziya, libo - otkrovenie. Moral'nyj opyt i zapredel'nyj opyt nastol'ko daleki ot identichnosti, chto v techenie dolgogo vremeni oni mogut sosushchestvovat' bez vzaimnogo kontakta. Vo mnogih formah yazychestva pochitanie bogov i eticheskie disputy filosofov imeyut ochen' malo obshchego drug s drugom. Tret'ya stadiya (element) religioznogo razvitiya voznikaet togda, kogda chelovek ih otozhdestvlyaet - kogda Zapredel'naya Sila, vselyayushchaya v nego trepet, stanovitsya strazhem nravstvennosti, pered kotoroj u nego est' obyazatel'stva. |to tozhe mozhet pokazat'sya vam vpolne "estestvennym". CHto mozhet byt' estestvennee dlya dikarya, nekogda odolevaemogo trepetom i ugryzeniyami, chem prijti k mysli, chto sila, povergayushchaya ego v trepet, est' takzhe i vlast', osuzhdayushchaya ego vinu? I dejstvitel'no, eto dlya chelovechestva vpolne estestvenno. No - nikoim obrazom ne ochevidno. Istinnoe povedenie vselennoj, v kotoroj obitaet zapredel'noe, ni v kakoj mere ne pohozhe na povedenie, trebuemoe ot nas nravstvennost'yu. Pervoe kazhetsya rastochitel'nym, besposhchadnym i nespravedlivym, vtoroe predpisyvaet protivopolozhnye kachestva. Otozhdestvlenie etih kategorij ne ob座asnish' i ispolneniem zhelanij, ibo nich'ih zhelanij ono ne ispolnyaet. My nichego ne zhelaem menee, chem vooruzhit' zakon, ch'ya pryamaya vlast' i bez togo neperenosima, neischislimymi prityazaniyami zapredel'nogo. Iz vseh skachkov, sovershaemyh chelovechestvom v ego religioznoj istorii, eto navernyaka samyj porazitel'nyj. Poetomu neudivitel'no, chto mnogie chelovecheskie soobshchestva ot nego otkazalis' - nemoral'naya religiya i nereligioznaya moral' sushchestvovali i vse eshche prodolzhayut sushchestvovat'. Vozmozhno, chto s polnoj reshimost'yu na etot shag poshel, kak edinoe celoe, lish' odin narod - ya imeyu v vidu evreev, - no vezde i vo vse vremena byli vydayushchiesya lyudi, kotorye ego delali, i lish' sdelavshie etot shag mogut uzhe ne opasat'sya nepristojnosti i varvarstva very, lishennoj morali, ili holodnogo i pechal'nogo farisejstva gologo moralizma. Esli sudit' etot shag po ego plodam, eto shag k ozdorovleniyu. I hotya logika ne podvodit nas k nemu, protivostoyat' emu ochen' trudno - dazhe v yazychestvo i panteizm vsegda proryvaetsya moral', i dazhe stoicizm mimovol'-no preklonyaet kolena pered Bogom. Vnov' povtorim, eto, vozmozhno, lish' bezumie, vrozhdennoe dlya chelovecheskogo roda i strannym obrazom blagopoluchnoe v svoih rezul'tatah, no vozmozhno, chto eto otkrovenie. A esli eto otkrovenie, to togda istinno, chto vse narody blagoslovyatsya v Avraame, ibo evrei pervymi so vsej polnotoj i nedvusmyslennost'yu otozhdestvili groznyj duh, obitavshij na chernyh vershinah gor i v grozovyh tuchah, s "pravednym Gospodom", kotoryj "lyubit pravednost'" (Ps. 10:7). CHetvertyj element predstavlyaet soboj istoricheskoe sobytie. Sredi evreev rodilsya chelovek, kotoryj, po ego slovam, i byl to samoe Nechto, stol' zhutko obitayushchee v prirode i dayushchee nravstvennyj zakon, - ili zhe syn ego, ili zhe "odno s nim". Podobnoe zayavlenie nastol'ko potryasayushche, paradoksal'no i dazhe povergaet v uzhas - hotya mozhno otnestis' k nemu s chrezmernoj legkost'yu, - chto vozmozhny lish' dva vzglyada na etogo cheloveka. Libo on byl sumasshedshij, oderzhimyj bredom osobo gnusnogo svojstva, libo zhe On byl, i ostaetsya, imenno tem, za kogo Sebya vydaval. Tret'ego ne dano. Esli napisannoe o nem delaet pervuyu gipotezu nepriemlemoj, sleduet prinyat' vtoruyu. A esli tak postupit', to vse, chto utverzhdayut hristiane, obretaet pravdopodobie, - chto etot CHelovek, hotya i byl ubit, ostalsya v zhivyh, i chto Ego smert', kakim-to nepostizhimym dlya chelovecheskogo razumeniya obrazom, proizvela real'nuyu peremenu v nashih otnosheniyah s "groznym" i "pravednym" Gospodom, i chto peremena eta - v nashu pol'zu. Zadavat'sya voprosom, pohozha li nablyudaemaya nami vselennaya skoree na sozdanie mudrogo i dobrogo Tvorca, ili zhe na plod sluchaya ili zloj voli, - znachit s samogo nachala upuskat' iz vidu vse vazhnejshie dlya nas faktory v religioznoj probleme. Hristianstvo - eto ne zavershenie filosofskogo disputa o proishozhdenii vselennoj; eto katastroficheskoe istoricheskoe sobytie, posledovavshee za dlitel'noj duhovnoj podgotovkoj chelovechestva, kotoruyu ya opisal. |to ne prosto sistema, pod kotoruyu nado podognat' neudobnyj fakt sushchestvovaniya boli - ono samo po sebe odin iz teh neudobnyh faktov, kotoryj dolzhen byt' prilazhen k lyuboj sostavlyaemoj nami sisteme. V kakom-to smysle ono skoree sozdaet, chem reshaet, problemu boli, ibo bol' ne byla by problemoj, esli by, v dopolnenie k nashemu ezhednevnomu opytu v etom prichinyayushchem bol' mire, my ne poluchili by tverdogo, na nash vzglyad, zavereniya v tom, chto absolyutnaya real'nost' harakterizuetsya pravednost'yu i lyubov'yu. YA uzhe bolee ili menee ob座asnil, pochemu eto zaverenie kazhetsya mne tverdym. Ono ne obladaet ubeditel'noj siloj logiki. Na kazhdoj stadii religioznogo razvitiya chelovek mozhet vosstavat', hotya i ne bez ushcherba dlya svoej sobstvennoj prirody, no bez absurda. On mozhet zakryvat' glaza svoego duha na Zapredel'noe, esli tol'ko on gotov rasstat'sya s velikimi poetami i prorokami chelovechestva, so svoim sobstvennym detstvom, s bogatstvom i glubinoj nepredvzyatogo opyta. On mozhet rassmatrivat' nravstvennyj zakon kak illyuziyu i otorvat'sya, takim obrazom, ot obshchej pochvy chelovechestva. On mozhet otkazat'sya ot otozhdestvleniya Zapredel'nogo s pravednym i ostat'sya varvarom, poklonyayushchimsya seksual'nosti ili mertvym, ili zhiznennoj sile, ili budushchemu. No cenu on uplatit za eto nemaluyu. A kogda my podhodim k samomu poslednemu shagu, istoricheskomu Voploshcheniyu, to poluchaem naibolee tverdoe zaverenie. |to sobytie strannym obrazom napominaet mify, naselyavshie religiyu s nachal'nyh vremen, i v to zhe vremya ono otlichno ot nih. Ono nepronicaemo dlya rassudka - my ne mogli by sami ego pridumat'. Ono lisheno podozritel'noj apriornoj yasnosti panteizma ili n'yutonovskoj fiziki. Emu prisushcha kazhushchayasya proizvol'nost' i idpozinkratpchsskpi harakter, s kotorymi sovremennaya pauka postepenno uchit nas mirit'sya v etoj kapriznoj vselennoj, gde energiya slagaetsya iz otdel'nyh nepredskazuemyh malyh kolichestv, gde skorost' ne mozhet byt' bespredel'noj, gde neobratimaya entropiya pridaet vremeni real'noe napravlenie, a kosmos, uzhe bolee ne statichnyj i ne ciklicheskij, dvizhetsya, podobno drame, ot real'nogo nachala k real'nomu koncu. I esli do nas i donesetsya kogda-libo vest' iz centra real'nosti, nam budet estestvenno obnaruzhit' v nej imenno takuyu neozhidannost', takuyu svoenravnuyu, volnuyushchuyu zatejlivost', kakuyu my nahodim v hristianskoj vere. Ej prisushch otpechatok ruki mastera - grubyj, muzhskoj vkus real'nosti, ne sozdannoj nami, ni dazhe dlya nas, no b'yushchej nas po glazam. Esli na etom osnovanii, ili eshche na bolee prochnom, my sleduem kursom, na kotoryj vyvedeno chelovechestvo, i stanovimsya hristianami, pered nami vstaet "problema" boli. 2 Bozh'e vsemogushchestvo Nichto, podrazumevayushchee protivorechie ne podpadaet pod vsemogushchestvo boga. Foma akvihsij "Esli by Bog byl blag. On zhelal by, chtoby Ego sozdaniya byli absolyutno schastlivymi, i esli by Bog byl vsemogushch. On mog by sdelat' to, chego zhelal. No Ego sozdaniya ne schastlivy. Poetomu Bogu nedostaet libo blagosti, libo mogushchestva, libo i togo, i drugogo". Takova, v ee prostejshej forme, problema boli. Vozmozhnost' ee resheniya trebuet demonstracii togo fakta, chto slova "blagoj", "vsemogushchij", i mozhet byt' takzhe slovo "schastlivyj", neodnoznachny, - ibo esli polozhit' s samogo nachala, chto obshcheprinyatoe znachenie, pridavaemoe etim slovam, yavlyaetsya nailuchshim ili edinstvenno vozmozhnym znacheniem, to na takoj argument otveta pet. V etoj glave ya vyskazhu koe-kakie zamechaniya po povodu idei vsemogushchestva, a v sleduyushchej - po povodu idei blagosti. Vsemogushchestvo - eto vlast' delat' vse. A Pisanie govorit nam, chto "Bogu vse vozmozhno". Kogda sporit' s neveruyushchimi, obychno slyshish' ot nih, chto Bog, esli by On sushchestvoval i byl blag, sdelal by to-to i to-to, i esli my zametim. chto predlagaemye dejstviya nevozmozhny, to uslyshim v otvet: "A ya dumal, chto Bog mozhet delat' vse, chto ugodno". Takim obrazom, vydvigaetsya problema nevozmozhnosti. V svoem obychnom upotreblenii slovo "nevozmozhno" obychno podrazumevaet neyavnoe pridatochnoe predlozhenie, vvodimoe soyuzom "esli tol'ko ne". Tak, mne nevozmozhno uvidet' ulicu s mesta, gde ya sejchas sizhu i pishu - to est', ulicu nevozmozhno uvidet', esli tol'ko ya ne podnimus' na verhnij etazh, gde ya budu dostatochno vysoko, chtoby vzglyanut' poverh zaslonyayushchego mne vid zdaniya. Esli by ya slomal nogu, ya skazal by: "No ved' na verhnij etazh podnyat'sya nevozmozhno" - imeya v vidu, odnako, chto eto nevozmozhno, esli tol'ko druz'ya ne otnesut menya tuda. No perejdem k drugomu urovnyu nevozmozhnosti, skazav: "Kak by to ni bylo, nevozmozhno uvidet' ulicu, pri uslovii, chto ya ostanus' na meste, i meshayushchee mne zdanie tozhe ostanetsya na meste". Kto-to mozhet takzhe dobavit': "esli tol'ko ne izmenitsya, po sravneniyu s nyneshnej, sama priroda prostranstva ili zreniya". YA ne znayu, chto na eto otvetyat luchshie filosofskie i nauchnye umy, no mne pridetsya otvetit': "YA ne znayu, vozmozhna li takaya priroda prostranstva i zreniya, kakuyu vy predlagaete". YAsno pri etom, chto slovo "vozmozhna" podrazumevaet zdes' nekuyu absolyutnuyu vozmozhnost' ili nevozmozhnost', kotoraya otlichaetsya ot otnositel'nyh vozmozhnostej i nevozmozhnostej, rassmatrivaemyh nami. YA ne mogu skazat', mozhno li, v etom smysle, zaglyadyvat' v nevidimoe, poskol'ku ne znayu, zaklyucheno li v etom vnutrennee protivorechie. No ya ochen' horosho znayu, chto esli ono tam est', to eto absolyutno nevozmozhno. Absolyutno nevozmozhnoe mozhno takzhe nazyvat' vnutrenne nevozmozhnym, potomu chto ono zaklyuchaet svoyu nevozmozhnost' vnutri sebya, a ne zaimstvuet u drugih nevozmozhnostej, kotorye, v svoyu ochered', zavisyat ot tret'ih. Ono ne vlechet za soboj nikakogo pridatochnogo predlozheniya s soyuzom "esli ne". Ono nevozmozhno pri vseh usloviyah, vo vseh mirah i dlya vseh ispolnitelej. V chislo "vseh ispolnitelej" vhodit i Sam Bog. Ego vsemogushchestvo oznachaet vlast' delat' vse, chto vnutrenne vozmozhno, no ne to, chto vnutrenne nevozmozhno. Emu mozhno pripisyvat' chudesa, no ne gluposti. |to ne polagaet granic Ego vlasti. Esli vy skazhete: "Bog mozhet dat' sushchestvu, svobodnuyu volyu, i v to zhe vremya lishit' ego svobody voli", vy fakticheski nichego ne skazali o Boge - bessmyslennaya kombinaciya slov ne obretet vnezapno smysla potomu lish', chto vy predposhlete ej dva drugih slova: "Bog mozhet". Po-prezhnemu ostaetsya istinnym, chto dlya Boga net veshchej nevozmozhnyh - vnutrennie nevozmozhnosti ne est' veshchi, a lish' pustye mesta. Dlya Boga ne bolee vozmozhno, chem dlya Ego slabejshego sozdaniya, osushchestvit' dve vzaimoisklyuchayushchie al'ternativy - ne potomu, chto Ego mogushchestvo natalkivaetsya na prepyatstvie, a potomu, chto chepuha ostaetsya chepuhoj, dazhe kogda my govorim ee o Boge.' Sleduet, odnako, pomnit', chto lyudi v svoih rassuzhdeniyah neredko dopuskayut oshibki libo potomu, chto ishodyat iz lozhnyh predposylok, libo sluchajno v hode samogo rassuzhdeniya. Podobnym obrazom my mozhem schest' vozmozhnym veshchi, kotorye v dejstvitel'nosti nevozmozhny, i naoborot. (Tak naprimer, kazhdyj horoshij nomer fokusnika soderzhit v sebe nechto, chto publike s imeyushchimisya u nee dannymi i s ee sposobnostyami k umozaklyucheniyam, kazhetsya vnutrenne protivorechivym.) Poetomu my dolzhny soblyudat' bol'shuyu ostorozhnost' v opredelenii vnutrennih nevozmozhnostej, kotorye ne pod silu realizovat' dazhe Vsemogushchemu. Nizheskazannoe sleduet rassmatrivat' skoree kak primer togo, kakovy oni mogut byt', chem primer togo, chto oni iz sebya predstavlyayut. Neotvratimye "zakony prirody", kotorye dejstvuyut nezavisimo ot chelovecheskih stradanij i zaslug, kotoryh ne otvratit' molitvoj, na pervyj vzglyad, kak kazhetsya, dayut veskij argument protiv blagosti i mogushchestva Boga. YA pozvolyu sebe utverzhdat', chto dazhe Vsemogushchij ne mozhet sozdat' soobshchestva svobodnyh lyudej, ne sozdav odnovremenno otnositel'no nezavisimoj i "neotvratimoj" prirody. Est' prichiny polagat', chto samosoznanie, uznavanie sushchestvom svoej prirody v kachestve "sebya", neosushchestvimo, krome kak po kontrastu s "drugim", s chem-to, chto ne yavlyaetsya "soboj". Imenno na fone sredy, i predpochtitel'no social'noj sredy, sostoyashchej iz drugih soznatel'nyh individov, moe sobstvennoe soznanie stanovitsya zametnee. |to sozdalo by trudnost' s soznaniem Boga, bud' my prosto teistami, no buduchi hristianami, my uznaem iz ucheniya o Svyatoj Troice, chto v samom Bozhestvennom Sushchestve predvechno sushchestvuet nechto analogichnoe obshchestvu, - chto Bog est' Lyubov', ne prosto v tom smysle, chto On predstavlyaet Soboj platonovskij ideal lyubvi, a potomu chto v Nem konkretnaya vzaimnost' lyubvi predshestvuet vsem miram i ot Nego peredaetsya Ego sozdaniyam. Opyat' zhe, svoboda sozdaniya (zhivogo Sushchestva) predpolagaet svobodu vybora, a vybor predpolagaet sushchestvovanie veshchej, iz kotoryh mozhno vybirat'. Sozdanie, lishennoe sredy obitaniya, ne budet imet' nikakogo vybora, poetomu svoboda, podobno soznaniyu (esli tol'ko eto ne odno i to zhe), v svoyu ochered' trebuet prisutstviya chego-to otlichnogo ot samosoznayushchego individa. Takim obrazom, minimal'nym usloviem samosoznaniya i svobody budet dlya sozdaniya vospriyatie Boga i samogo sebya, kak otlichnogo ot Boga. Takie sozdaniya mogli by sushchestvovat', vosprinimaya Boga i sebya samih, no ne srodnye sebe sozdaniya. V takom sluchae ih svoboda sostoit v elementarnom vybore: lyubit' Boga bol'she, chem sebya, ili sebya - bol'she, chem Boga. No dlya nas zhizn', v takoj stepeni svedennaya k prostejshim komponentam, nemyslima. Kak tol'ko my pytaemsya vvesti vzaimnoe vospriyatie srodnyh sebe sozdanij, my stalkivaemsya s neobhodimost'yu "prirody". Lyudi chasto rassuzhdayut tak, slovno net nichego legche, chem "vstrecha" dvuh abstraktnyh umov ili vospriyatie imi drug druga. No na moj vzglyad, u nih net takoj vozmozhnosti, krome kak v obshchej srede, predstavlyayushchej soboj ih "vneshnij mir" ili okruzhenie. Dazhe nasha tumannaya popytka voobrazit' podobnuyu vstrechu obychno bessoznatel'no podtasovyvaet po krajnej mere ideyu obshchego prostranstva i obshchego vremeni, chtoby pridat' smysl pristavke "so-" v slove "sosushchestvovanie", a prostranstvo i vremya - eto uzhe sreda obitaniya. No etogo nedostatochno. Esli by vashi mysli i strasti vosprinimalis' mnoj neposredstvenno, kak moi sobstvennye, bez vsyakih priznakov chuzhdosti i inoprinadlezhnosti, to kak by ya otlichil ih ot svoih? I otkuda v nas vzyat'sya myslyam i strastyam bez ob容ktov etih myslej i strastej? Da i voobshche, otkuda u menya ponyatie o "vneshnem" i "inom", esli v moem opyte net "vneshnego mira"? Vy mozhete otvetit', kak hristianin, chto Bog (i d'yavol) i vpryam' vliyaet na moe soznanie neposredstvenno, bez vsyakih priznakov "vneshnego". Da - iv rezul'tate bol'shinstvo lyudej ne imeyut o nih ponyatiya. My vprave poetomu predpolozhit', chto esli by dushi lyudej vliyali drug na druga neposredstvenno i nematerial'no, to dlya nih vera v sushchestvovanie drugih byla by redkim triumfom very i pronicatel'nosti. Pri takih usloviyah mne bylo by trudnee sostavit' mnenie o svoem sosede, chem sejchas - o Boge, ibo sejchas v priznanii vliyaniya na menya Boga mne pomogayut veshchi, dostigayushchie menya cherez vneshnij mir, takie kak cerkovnaya tradiciya, Svyashchennoe Pisanie i beseda religioznyh druzej. U nas est' imenno to, chto n