ya znayu takogo, chego tebe, pronicatel'nyj chitatel', voveki vekov ne uznat'. A vot chego ya dejstvitel'no ne znayu, tak ne znayu: gde teper' Rahmetov, i chto s nim, i uvizhu li ya ego kogda-nibud'. Ob etom ya ne imeyu nikakih drugih ni izvestij, ni dogadok, krome teh, kakie imeyut vse ego znakomye. Kogda proshlo mesyaca tri-chetyre posle togo, kak on propal iz Moskvy, i ne prihodilo nikakih sluhov o nem, my vse predpolozhili, chto on otpravilsya puteshestvovat' po Evrope. Dogadka eta, kazhetsya, verna. Po krajnej mere, ona podtverzhdaetsya vot kakim sluchaem. CHerez god posle togo, kak propal Rahmetov, odin iz znakomyh Kirsanova vstretil v vagone, po doroge iz Veny v Myunhen, molodogo cheloveka, russkogo, kotoryj govoril, chto ob容hal slavyanskie zemli, vezde sblizhalsya so vsemi klassami, v kazhdoj zemle ostavalsya postol'ku, chtoby dostatochno uznat' ponyatiya, nravy, obraz zhizni, bytovye uchrezhdeniya, stepen' blagosostoyaniya vseh glavnyh sostavnyh chastej naseleniya, zhil dlya etogo i v gorodah i v selah, hodil peshkom iz derevni v derevnyu, potom tochno tak zhe poznakomilsya s rumynami i vengrami, ob容hal i oboshel severnuyu Germaniyu, ottuda probralsya opyat' k yugu, v nemeckie provincii Avstrii, teper' edet v Bavariyu, ottuda v SHvejcariyu, cherez Vyurtemberg i Baden vo Franciyu, kotoruyu ob容det i obojdet tochno tak zhe, ottuda za tem zhe proedet v Angliyu i na eto upotrebit eshche god; esli ostanetsya iz etogo goda vremya, on posmotrit i na ispancev, i na ital'yancev, esli zhe ne ostanetsya vremeni - tak i byt', potomu chto eto ne tak "nuzhno", a te zemli osmotret' "nuzhno" - zachem zhe? - "dlya soobrazhenij"; a chto cherez god vo vsyakom sluchae emu "nuzhno" byt' uzhe v Severo-Amerikanskih shtatah, izuchit' kotorye bolee "nuzhno" emu, chem kakuyu-nibud' druguyu zemlyu, i tam on ostanetsya dolgo, mozhet byt', bolee goda, a mozhet byt', i navsegda, esli on tam najdet sebe delo, no veroyatnee, chto goda cherez tri on vozvratitsya v Rossiyu, potomu chto, kazhetsya, v Rossii, ne teper', a togda, goda cherez tri-chetyre, "nuzhno" budet emu byt' {119}. Vse eto ochen' pohozhe na Rahmetova, dazhe eti "nuzhno", zapavshie v pamyati rasskazchika. Letami, golosom, chertami lica, naskol'ko zapomnil ih rasskazchik, proezzhij tozhe podhodil k Rahmetovu; no rasskazchik togda ne obratil osobogo vnimaniya na svoego sputnika, kotoryj k tomu zhe nedolgo i byl ego sputnikom, vsego chasa dva: sel v vagon v kakom-to gorodishke, vyshel v kakoj-to derevne; potomu rasskazchik mog opisyvat' ego naruzhnost' lish' slishkom obshchimi vyrazheniyami, i polnoj dostovernosti tut net: po vsej veroyatnosti, eto byl Rahmetov, a vprochem, kto zh ego znaet? Mozhet byt', i ne on. Byl eshche sluh, chto molodoj russkij, byvshij pomeshchik, yavilsya k velichajshemu iz evropejskih myslitelej XIH veka, otcu novoj filosofii {120}, nemcu, i skazal emu tak: "u menya 30 000 talerov; mne nuzhno tol'ko 5 000; ostal'nye ya proshu vzyat' u menya" (filosof zhivet ochen' bedno). - "Zachem zhe?" - "Na izdanie vashih sochinenij". - Filosof, natural'no, ne vzyal; no russkij budto by vse-taki polozhil u bankira den'gi na ego imya i napisal emu tak: "Den'gami rasporyazhajtes', kak hotite, hot', bros'te v vodu, a mne ih uzhe ne mozhete vozvratit', menya vy ne otyshchete", - i budto b eti den'gi tak i teper' lezhat u bankira. Esli etot sluh spravedliv, to net nikakogo somneniya, chto k filosofu yavlyalsya imenno Rahmetov. Tak vot kakov byl gospodin, sidevshij teper' v kabinete u Kirsanova. Da, osobennyj chelovek byl etot gospodin, ekzemplyar ochen' redkoj porody. I ne za tem opisyvaetsya mnogo tak podrobno odin ekzemplyar etoj redkoj porody, chtoby nauchit' tebya, pronicatel'nyj chitatel', prilichnomu (neizvestnomu tebe) obrashcheniyu s lyud'mi etoj porody: tebe ni odnogo takogo cheloveka ne vidat'; tvoi glaza, pronicatel'nyj chitatel', ne tak ustroeny, chtoby videt' takih lyudej; dlya tebya oni nevidimy; ih vidyat tol'ko chestnye i smelye glaza; a dlya togo tebe sluzhit opisanie takogo cheloveka, chtoby ty hot' ponaslyshke znal kakie lyudi est' na svete. K chemu ono sluzhit dlya chitatel'nic i prostyh chitatelej, eto oni sami znayut. Da, smeshnye eto lyudi, kak Rahmetov, ochen' zabavny. |to ya dlya nih samih govoryu, chto oni smeshny, govoryu potomu, chto mne zhalko ih; eto ya dlya teh blagorodnyh lyudej govoryu, kotorye ocharovyvayutsya imi: ne sledujte za nimi, blagorodnye lyudi, govoryu ya, potomu chto skuden lichnymi radostyami put', na kotoryj oni zovut vas: no blagorodnye lyudi ne slushayut menya i govoryat: net, ne skuden, ochen' bogat, a hot' by i byl skuden v inom meste, tak ne dlinno zhe ono, u nas dostanet sily projti eto mesto, vyjti na bogatye radost'yu, beskonechnye mesta. Tak vidish' li, pronicatel'nyj chitatel', eto ya ne dlya tebya, a dlya drugoj chasti publiki govoryu, chto takie lyudi, kak Rahmetov, smeshny. A tebe, pronicatel'nyj chitatel', ya skazhu, chto eto nedurnye lyudi; a to ved' ty, pozhaluj, i ne pojmesh' sam-to; da, nedurnye lyudi. Malo ih, no imi rascvetaet zhizn' vseh; bez nih ona zaglohla by, prokisla by; malo ih, no oni dayut vsem lyudyam dyshat', bez nih lyudi zadohnulis' by. Velika massa chestnyh i dobryh lyudej, a takih lyudej malo; no oni v nej - tein v chayu, buket v blagorodnom vine; ot nih ee sila i aromat; eto cvet luchshih lyudej, eto dvigateli dvigatelej, eto sol' soli zemli {121}. XXX "Nu, dumaet pronicatel'nyj chitatel', teper' glavnym licom budet Rahmetov i zatknet za poyas vseh, i Vera Pavlovna v nego vlyubitsya, i vot skoro nachnetsya s Kirsanovym ta zhe istoriya, kakaya byla s Lopuhovym". Nichego etogo ne budet, pronicatel'nyj chitatel'; Rahmetov prosidit vecher, pogovorit s Veroyu Pavlovnoyu; ya ne utayu ot tebya ni slova iz ih razgovora, i ty skoro uvidish', chto esli by ya ne hotel peredat' tebe etogo razgovora, to ochen' legko bylo by i ne peredavat' ego, i hod sobytij v moem rasskaze niskol'ko ne izmenilsya by ot etogo umolchaniya, i vpered tebe govoryu, chto kogda Rahmetov, pogovoriv s Veroyu Pavlovnoyu, ujdet, to uzhe i sovsem on ujdet iz etogo rasskaza, i chto ne budet on ni glavnym, ni neglavnym, vovse nikakim dejstvuyushchim licom v moem romane. Zachem zhe on vveden v roman i tak podrobno opisan? Vot poprobuj, pronicatel'nyj chitatel', ugadaesh' li ty eto? A eto budet skazano tebe na sleduyushchih stranicah, totchas zhe posle razgovora Rahmetova s Veroyu Pavlovnoyu; kak tol'ko on ujdet, tak eto ya skazhu tebe v konce glavy, ugadaj-ko teper', chto tam budet skazano: ugadat' netrudno, esli ty imeesh' hot' malejshee ponyatie o hudozhestvennosti, o kotoroj ty tak lyubish' tolkovat', - da kuda tebe! Nu, ya podskazhu bol'she chem polovinu razgadki: Rahmetov vyveden dlya ispolneniya glavnejshego, samogo korennogo trebovaniya hudozhestvennosti, isklyuchitel'no tol'ko dlya udovletvoreniya emu; nu, nu, ugadaj hot' teper', hot' teper'-to ugadaj, kakoe eto trebovanie, i chto nuzhno bylo sdelat' dlya ego udovletvoreniya, i kakim obrazom ono udovletvoreno cherez to, chto pokazana tebe figura Rahmetova, ostayushchayasya bez vsyakogo vliyaniya i uchastiya v hode rasskaza; nu-ko, ugadaj. CHitatel'nica i prostoj chitatel', ne tolkuyushchie o hudozhestvennosti, oni znayut eto, a poprobuj-ko ugadat' ty, mudrec. Dlya togo i daetsya tebe vremya, i stavitsya, sobstvenno, dlya etogo dlinnaya i tolstaya cherta mezhdu strok: vidish', kak ya pekus' o tebe. Ostanovis'-ko na nej, da i podumaj, ne otgadaesh' li. ----- Priehala Mercalova, potuzhila, pouteshila, skazala, chto s radost'yu stanet zanimat'sya masterskoyu, ne znaet, sumeet li, i opyat' stala tuzhit' i uteshat', pomogaya v razborke veshchej. Rahmetov, poprosiv sosedskuyu sluzhanku shodit' v bulochnuyu, postavil samovar, podal, stali pit' chaj; Rahmetov s polchasa posidel s damami, vypil pyat' stakanov chayu, s nimi oprostal polovinu ogromnogo slivochnika i s容l strashnuyu massu pechen'ya, krome dvuh prostyh bulok, sluzhivshih fundamentom: "imeyu pravo na eto naslazhden'e, potomu chto zhertvuyu celoyu polovinoyu sutok". Ponaslazhdalsya, poslushal, kak damy ubivayutsya, vyrazil tri raza mnenie, chto "eto bezumie" - to est', ne to, chto damy ubivayutsya, a ubit' sebya otchego by to ni bylo, krome slishkom muchitel'noj i neizlechimoj fizicheskoj bolezni ili dlya preduprezhdeniya kakoj-nibud' muchitel'noj neizbezhnoj smerti, naprimer, kolesovaniya; vyrazil eto mnenie kazhdyj raz v nemnogih, no sil'nyh slovah, po svoemu obyknoveniyu, nalil shestoj stakan, vylil v nego ostal'nye slivki, vzyal ostal'noe pechen'e, - damy uzhe davno otpili chaj, - poklonilsya i ushel s etimi materialami dlya finala svoego material'nogo naslazhdeniya opyat' v kabinet, uzhe vpolne posibaritstvovat' neskol'ko, ulegshis' na divane, na kakom spit kazhdyj, no kotoryj dlya nego nechto uzhe vrode kapuanskoj roskoshi {122}. "Imeyu pravo na prazdnik, potomu zhertvuyu 12-yu ili 14-yu chasami vremeni". Konchiv material'noe naslazhdenie, vozobnovil umstvennoe - chtenie kommentariya na "Apokalipsis". CHasu v 9-m priehal policejskij chinovnik soobshchit' zhene zastrelivshegosya delo, kotoroe teper' uzhe vpolne bylo raz座asneno; Rahmetov skazal, chto zhena uzh znaet i tolkovat' s neyu nechego; chinovnik byl ochen' rad, chto izbavilsya ot razdiratel'noj sceny. Potom yavilis' Masha i Rahel', nachalas' razborka plat'ya i veshchej; Rahel' nashla, chto za vse, krome horoshej shuby, kotoruyu ona ne sovetuet prodavat', potomu chto cherez tri mesyaca vse ravno zhe ponadobilos' by delat' novuyu, - Vera Pavlovna soglasilas', - tak za vse ostal'noe mozhno dat' 450 r., dejstvitel'no, bol'she nel'zya bylo i po vnutrennemu ubezhdeniyu Mercalovoj; takim obrazom, chasam k 10 torgovaya operaciya byla konchena: Rahel' otdala 200 r., bol'she u nee ne bylo, ostal'noe ona prishlet dnya cherez tri, cherez Mercalovu, zabrala veshchi i uehala, Mercalova posidela eshche s chas, no pora domoj kormit' grud'yu rebenka, i ona uehala, skazavshi, chto priedet zavtra provodit' na zheleznuyu dorogu. Kogda Mercalova uehala, Rahmetov slozhil n'yutonovo "Tolkovanie na Apokalipsis", postavil akkuratno na mesto i poslal Mashu sprosit' Veru Pavlovnu, mozhet li on vojti k nej. Mozhet. On voshel, s obyknovennoyu netoroplivost'yu i holodnost'yu. - Vera Pavlovna, ya mogu teper' v znachitel'noj stepeni uteshit' vas. Teper' uzhe mozhno, ran'she ne sledovalo. Preduprediv, chto obshchij rezul'tat moego poseshcheniya budet uteshitelen, - vy znaete, ya ne govoryu naprasnyh slov, i potomu vpered dolzhny uspokoit'sya, - ya budu izlagat' delo v poryadke. YA vam skazal, chto vstretilsya s Aleksandrom Matveichem i chto znayu vse. |to, dejstvitel'no, pravda. YA, tochno, videlsya s Aleksandrom Matveichem, i, tochno, ya znayu vse. No ya ne govoril togo, chto ya znayu vse ot nego, i ya ne mog by etogo skazat', potomu chto, dejstvitel'no, znayu vse ne ot nego, a ot Dmitriya Sergeicha, kotoryj prosidel u menya chasa dva; ya byl preduvedomlen, chto on budet u menya, potomu i nahodilsya doma, on sidel u menya chasa dva ili bolee posle togo, kak on napisal zapisku, stol'ko ogorchivshuyu vas. On-to i prosil... - Vy slyshali, chto on hochet sdelat', i ne ostanovili ego? - YA prosil vas uspokoit'sya, potomu chto rezul'tat moego poseshcheniya budet uteshitelen. Da, ya ne ostanovil ego, potomu chto reshenie ego bylo osnovatel'no, kak vy sama uvidite. YA nachal: - on-to i prosil menya provesti etot vecher u vas, znaya, chto vy budete ogorcheny, i dal mne k vam poruchenie. Imenno menya vybral on posrednikom, potomu chto znal menya, kak cheloveka, kotoryj s bukval'noyu tochnost'yu ispolnyaet poruchenie, esli beretsya za nego, i kotoryj ne mozhet byt' otklonen ot tochnogo ispolneniya prinyatoj obyazannosti nikakim chuvstvom, nikakimi pros'bami. On predvidel, chto vy stali by umolyat' o narushenii ego voli, i nadeyalsya, chto ya, ne tronuvshis' vashimi mol'bami, ispolnyu ee. I ya ispolnyu ee, potomu vpered proshu: - ne prosite u menya nikakoj ustupki v tom, chto ya skazhu. Ego poruchenie sostoit v sleduyushchem: on, uhodya, chtoby "sojti so sceny"... - Bozhe moj, chto on sdelal! Kak zhe vy mogli ne uderzhat' ego? - Vniknite v eto vyrazhenie: "sojti so sceny" i ne osuzhdajte menya prezhdevremenno. On upotrebil eto vyrazhenie v zapiske, poluchennoj vami, ne tak li? i my budem upotreblyat' imenno ego, potomu chto ono ochen' verno i udachno vybrano. V glazah Very Pavlovny stalo vyrazhat'sya nedoumenie; ej vse yasnee dumalos': "ya ne znayu, chto eto? chto zhe mne dumat'?" O, Rahmetov, pri vsej vidimoj neleposti svoej obstoyatel'noj manery izlozheniya, byl master, velikij master vesti delo! On byl velikij psiholog, on znal i umel vypolnyat' zakony postepennogo podgotovleniya. - Itak, uhodya, chtoby, po ochen' vernomu ego vyrazheniyu, "sojti so sceny", on ostavil mne zapisku k vam... Vera Pavlovna vskochila: - Gde zh ona? Davajte ee! I vy mogli sidet' zdes' celyj den', ne otdavaya mne ee? - Mog, potomu chto videl nadobnost'. Skoro vy ocenite moi prichiny. Oni osnovatel'ny. No, prezhde vsego, ya dolzhen ob座asnit' vam vyrazhenie, upotreblennoe mnoyu v samom nachale: "rezul'tat budet uteshitelen". Pod uteshitel'nost'yu rezul'tata ya ne razumel polucheniya vami etoj zapiski po dvum prichinam, iz kotoryh pervaya, samoe poluchenie zapiski eshche ne bylo by dostatochnym uspokoeniem, chtoby zasluzhivat' imya utesheniya, ne pravda li? dlya utesheniya trebuetsya nechto bol'she. Itak, uteshenie dolzhno zaklyuchat'sya v samom soderzhanii zapiski. Vera Pavlovna opyat' vskochila. - Uspokojtes', ya ne mogu skazat', chto vy oshibaetes'. Preduprediv vas o soderzhanii zapiski, ya proshu vas vyslushat' vtoruyu prichinu, po kotoroj ya ne mog razumet' pod "uteshitel'nost'yu rezul'tata" samoe poluchenie vami zapiski, a dolzhen byl razumet' ee soderzhanie. |to soderzhanie, harakter kotorogo my opredelili, tak vazhno, chto ya mogu tol'ko pokazat' vam ee, no ne mogu otdat' vam ee. Vy prochtete, no vy ee ne poluchite. - Kak? Vy ne otdadite mne ee? - Net. Imenno ya potomu i vybran, chto vsyakij drugoj na moem meste otdal by. Ona ne mozhet ostat'sya v vashih rukah, potomu chto, po chrezvychajnoj vazhnosti ee soderzhaniya, harakter kotorogo my opredelili, ona ne dolzhna ostat'sya ni v ch'ih rukah. A vy zahoteli by sohranit' ee, esli b ya otdal ee. Potomu, chtoby ne byt' prinuzhdenu otnimat' ee u vas siloyu, ya vam ne otdam ee, a tol'ko pokazhu. No ya pokazhu ee tol'ko togda, kogda vy syadete, slozhite na kolena vashi ruki i dadite slovo ne podnimat' ih. Esli by tut byl kto postoronnij, on, kakim by chuvstvitel'nym serdcem ni byl odaren, ne mog by ne zasmeyat'sya nad torzhestvennost'yu vsej etoj procedury i v osobennosti nad obryadnymi ceremonnostyami etogo ee finala. Smeshno, eto pravda. No kak by horosho bylo dlya nashih nerv, esli by, pri soobshchenii nam sil'nyh izvestij, umeli soblyudat' hot' desyatuyu dolyu toj vyderzhki podgotovleniya, kak Rahmetov. No Vera Pavlovna, kak chelovek ne postoronnij, konechno, mogla chuvstvovat' tol'ko tomitel'nuyu storonu etoj medlennosti, i sama predstavila figuru, kotoroyu ne men'she mog poteshit'sya nablyudatel', kogda, bystro sevshi i toroplivo, poslushno slozhiv ruki, samym zabavnym golosom, to est' golosom muchitel'nogo neterpeniya, voskliknula: "klyanus'!" Rahmetov polozhil na stol list pochtovoj bumagi, na kotorom bylo napisano desyat'-dvenadcat' strok. Edva Vera Pavlovna brosila na nih vzglyad, ona v tot zhe mig, vspyhnuv, zabyvshi vsyakie klyatvy, vskochila; kak molniya mel'knula ee ruka, chtoby shvatit' zapisku, no zapiska byla uzh daleko, v podnyatoj ruke Rahmetova. - YA predvidel eto, i potomu, kak vy zametili by, esli by mogli zamechat', ne otpuskal svoej ruki ot zapiski. Tochno tak zhe ya budu prodolzhat' derzhat' etot list za ugol vse vremya, poka on budet lezhat' na stole. Potomu vsyakie vashi popytki shvatit' ego budut naprasny. Vera Pavlovna opyat' sela i slozhila ruki, Rahmetov opyat' polozhil pered ee glazami zapisku. Ona dvadcat' raz s volneniem perechityvala ee. Rahmetov stoyal podle ee kresla ochen' terpelivo, derzha rukoyu ugol lista. Tak proshlo s chetvert' chasa. Nakonec, Vera Pavlovna podnyala ruku uzhe smirno, ochevidno, ne s pohititel'nymi namereniyami, zakryla eyu glaza: "kak on dobr, kak on dobr!" progovorila ona. - YA ne vpolne razdelyayu vashe mnenie i pochemu - my ob座asnimsya. |to uzhe ne budet ispolneniem ego porucheniya, a vyrazheniem tol'ko moego mneniya, kotoroe vyskazal ya i emu v poslednee nashe svidanie. Ego poruchenie sostoyalo tol'ko v tom, chtoby ya pokazal vam etu zapisku i potom szheg ee. Vy dovol'no videli ee? - Eshche, eshche. Ona opyat' slozhila ruki, on opyat' polozhil zapisku i s prezhnim terpeniem opyat' stoyal dobruyu chetvert' chasa. Ona opyat' zakryla lico rukami i tverdila: "o, kak on dobr, kak on dobr!" - Naskol'ko vy mogli izuchit' etu zapisku, vy izuchili ee. Esli by vy byli v spokojnom sostoyanii duha, vy ne tol'ko znali by ee naizust', forma kazhdoj bukvy naveki vrezalas' by v vashej pamyati, tak dolgo i vnimatel'no vy smotreli na nee. No v takom volnenii, kak vy teper', zakony zapominaniya narushayutsya, i pamyat' mozhet izmenit' vam. Predusmatrivaya etot shans, ya sdelal kopiyu s zapiski, i vy vsegda, kogda vam budet ugodno, mozhete videt' u menya etu kopiyu. CHerez neskol'ko vremeni ya, veroyatno, dazhe najdu vozmozhnym otdat' vam ee. A teper', ya polagayu, uzhe mozhno szhech' original, i togda moe poruchenie budet koncheno. - Pokazhite eshche. On opyat' polozhil zapisku. Vera Pavlovna na etot raz besprestanno podnimala glaza ot bumagi: vidno bylo, chto ona zauchivaet zapisku naizust' i poveryaet sebya, tverdo li ee vyuchila. CHerez neskol'ko minut ona vzdohnula i perestala podnimat' glaza ot zapiski. - Teper', kak ya vizhu, uzhe dostatochno. Pora. Uzhe dvenadcat' chasov, a ya eshche hochu izlozhit' vam svoi mysli ob etom dele, potomu chto schitayu poleznym dlya vas uznat' moe mnenie o nem. Vy soglasny? - Da. Zapiska v to zhe mgnovenie zapylala v ogne svechi. - Ah! - vskriknula Vera Pavlovna: - ya ne to skazala, zachem? - Da, vy skazali tol'ko, chto soglasny slushat' menya. No uzhe vse ravno. Nadobno zhe bylo kogda-nibud' szhech'. - Govorya eti slova, Rahmetov sel. - I pritom ostalas' kopiya s zapiski. Teper', Vera Pavlovna, ya vam vyrazhu svoe mnenie o dele. YA nachnu s vas. Vy uezzhaete. Pochemu? - Mne bylo by ochen' tyazhelo ostavat'sya zdes'. Vid mest, kotorye napominali by proshloe, rasstraival by menya. - Da, eto chuvstvo nepriyatnoe. No neuzheli mnogo legche bylo by vam vo vsyakom drugom meste? Ved' ochen' nemnogim legche. I mezhdu tem, chto vy delali? Dlya polucheniya nichtozhnogo oblegcheniya sebe vy brosili na proizvol sluchaya pyat'desyat chelovek, sud'ba kotoryh ot vas zavisela. Horosho li eto? Kuda devalas' skuchnaya torzhestvennost' tona Rahmetova! On govoril zhivo, legko, prosto, korotko, odushevlenno. - Da, no ved' ya hotela prosit' Mercalovu, - |to ne tak. Vy ne znaete, v sostoyanii li ona zamenit' vas v masterskoj: ved' ee sposobnost' k etomu eshche ne ispytana. A tut trebuetsya sposobnost' dovol'no redkaya. Desyat' shansov protiv odnogo, chto vas nekomu bylo zamenit' i chto vash ot容zd gubil masterskuyu. Horosho li eto? Vy podvergali pochti vernoj, pochti neizbezhnoj gibeli blagosostoyanie pyatidesyati chelovek. Iz-za chego? Iz-za malen'kogo udobstva sebe. Horosho li eto? Kakaya nezhnaya zabotlivost' k nichtozhnejshemu oblegcheniyu dlya sebya, i kakoe beschuvstvie k sud'be drugih! Kak vam nravitsya eta storona vashego dela? - Pochemu zhe vy ne ostanavlivali menya? - Vy by ne poslushalis'. Da ved' ya zhe i znal, chto vy skoro vozvratites', stalo byt', delo ne budet imet' nichego vazhnogo. Vinovata vy? - Krugom, - skazala Vera Pavlovna, otchasti shutya, no otchasti, dazhe bol'she, chem otchasti, i ser'ezno. - Net, eto eshche tol'ko odna storona vashej viny. Krugom budet gorazdo bol'she. No za pokayanie nagrada: pomoshch' v ispravlenii drugoj viny, kotoruyu eshche mozhno ispravit'. Vy teper' spokojna, Vera Pavlovna? - Da, pochti. - Horosho. Kak vy dumaete, spit Masha? Nuzhna ona vam teper' na chto-nibud'? - Konechno, net. - A ved' vy uzh uspokoilis'; stalo byt', vy uzhe mogli by vspomnit', chto nadobno skazat' ej: spi, uzh pervyj chas, a ved' ona poutru vstaet rano. Kto dolzhen byl vspomnit' ob etom, vy ili ya? YA pojdu skazhu ej, chtoby spala. I tut zhe kstati - za novoe pokayanie, ved' vy opyat' kaetes', - novaya nagrada, ya naberu, chto tam est' vam pouzhinat'. Ved' vy ne obedali nyne; a teper', ya dumayu, uzh est' appetit. - Da, est'; vizhu, chto est' i ochen' dazhe, kogda vy napomnili, - skazala Vera Pavlovna, uzh vovse smeyas'. Rahmetov prines holodnoe kushan'e, ostavsheesya ot obeda, - Masha ukazala emu syr, banochku s kakimi-to gribami; zakuska sostavilas' ochen' ispravnaya, - prines dva pribora, sdelal vse sam. - Vidite, Rahmetov, s kakim userdiem ya em, znachit, hotelos'; a ved' ne chuvstvovala i pro sebya zabyla, ne pro odnu Mashu; stalo byt', ya eshche ne takaya zlonamerennaya prestupnica. - I ya ne takoe chudo zabotlivosti o drugih, chto vspomnil za vas o vashem appetite: mne samomu hotelos' est', ya ploho poobedal; pravda, s容l stol'ko, chto drugomu bylo by zaglaza dovol'no na poltora obeda, no vy znaete, kak ya em - za dvoih muzhikov. - Ah, Rahmetov, vy byli dobrym angelom ne dlya odnogo moego appetita. No zachem zhe vy celyj den' sideli, ne pokazyvaya zapiski? Zachem vy tak dolgo muchili menya? - Prichina ochen' solidnaya. Nadobno bylo, chtoby drugie videli, v kakom vy rasstrojstve, chtob izvestie o vashem uzhasnom rasstrojstve razneslos' dlya dostovernosti sobytiya, vas rasstroivshego. Ved' vy ne zahoteli by pritvoryat'sya. Da i nevozmozhno vpolne zamenit' naturu nichem, natura vse-taki dejstvuet gorazdo ubeditel'nee. Teper' tri istochnika dostovernosti sobytiya: Masha, Mercalova, Rahel'. Mercalova osobenno vazhnyj istochnik, - ved' eto uzh na vseh vashih znakomyh. YA byl ochen' rad vashej mysli poslat' za neyu. - Kakoj zhe vy hitryj, Rahmetov! - Da, eto ne glupo pridumano - zhdat' do nochi, tol'ko ne mnoj; eto pridumal Dmitrij Sergeich sam. - Kakoj on dobryj! - Vera Pavlovna vzdohnula, tol'ko, po pravde skazat', vzdohnula ne s pechal'yu, a lish' s priznatel'nostiyu. - |, Vera Pavlovna, my ego eshche razberem. V poslednee vremya on, tochno, obdumal vse umno i postupal otlichno. No my najdem za nim greshki, i ochen' krupnen'kie. - Ne smejte, Rahmetov, tak govorit' o nem. Slyshite, ya rasserzhus'. - Vy buntovat'? za eto nakazanie. Prodolzhat' kaznit' vas? ved' spisok vashih prestuplenij tol'ko eshche nachat. - Kaznite, kaznite, Rahmetov. - Za pokornost' nagrada. Pokornost' vsegda nagrazhdaetsya. U vas, konechno, najdetsya butylka vina. Vam ne durno vypit'. Gde najti? V bufete ili gde v shkape? - V bufete. V bufete nashlas' butylka heresu. Rahmetov zastavil Veru Pavlovnu vypit' dve ryumki, a sam zakuril sigaru. - Kak zhal', chto ne mogu i ya vypit' tri-chetyre ryumki - hotelos' by. - Neuzheli hotelos' by, Rahmetov? - Zavidno, Vera Pavlovna, zavidno, - skazal on smeyas'. - CHelovek slab. - Vy-to eshche slab, slava bogu! No, Rahmetov, vy udivlyaete menya. Vy sovsem ne takoj, kak mne kazalos'. Otchego vy vsegda takoe mrachnoe chudovishche? A ved' vot teper' vy milyj, veselyj chelovek. - Vera Pavlovna, ya ispolnyayu teper' veseluyu obyazannost', otchego zh mne ne byt' veselym? No ved' eto sluchaj, eto redkost'. Voobshche vidish' ne veselye veshchi; kak zhe tut ne budesh' mrachnym chudovishchem? Tol'ko, Vera Pavlovna, esli uzh sluchilos' vam videt' menya v takom duhe, v kakom ya byl by rad byt' vsegda, i doshlo u nas do takih otkrovennostej, - pust' eto budet sekret, chto ya ne po svoej ohote mrachnoe chudovishche. Mne legche ispolnyat' moyu obyazannost', kogda ne zamechayut, chto mne samomu hotelos' by ne tol'ko ispolnyat' moyu obyazannost', no i radovat'sya zhizn'yu; teper' menya uzh i ne starayutsya razvlekat', ne otnimayut u menya vremeni na otnekivanie ot zazyvov. A chtoby vam legche bylo predstavlyat' menya ne inache, kak mrachnym chudovishchem, nadobno prodolzhat' sledstvie o vashih prestupleniyah. - Da chego zh vam bol'she? - vy uzh i tak otyskali dva, beschuvstvennost' k Mashe i beschuvstvennost' k masterskoj. YA kayus'. - Beschuvstvennost' k Mashe - tol'ko prostupok, a ne prestuplenie: Masha ne pogibla ottogo, chto terla by sebe slipayushchiesya glaza lishnij chas, - naprotiv, ona delala eto s priyatnym chuvstvom, chto ispolnyaet svoej dolg. No za masterskuyu ya, dejstvitel'no, hochu gryzt' vas. - Da ved' uzh izgryzli. - Eshche ne vsyu, a ya hochu izgryzt' vas vsyu. Kak vy mogli brosat' ee na pogibel'? - Da ved' uzh ya raskayalas' i ne brosala zhe: ved' Mercalova soglasilas' zamenit' menya. - My uzh govorili, chto vashe namerenie zamenit' sebya eyu - nedostatochnoe izvinenie. No vy etoyu otgovorkoyu tol'ko ulichili sebya v novom prestuplenii. - Rahmetov postepenno prinimal opyat' ser'eznyj, hotya i ne mrachnyj ton. - Vy govorite, chto ona zamenyaet vas, - eto resheno? - Da, - skazala Vera Pavlovna bez prezhnej shutlivosti, uzhe predchuvstvuya, chto iz etogo vyhodit dejstvitel'no chto-to nehoroshee. - Izvol'te zhe videt'. Delo resheno, kem? vami i eyu; resheno bez vsyakoj spravki, soglasny li te pyat'desyat chelovek na takuyu peremenu, ne hotyat li oni chego-nibud' drugogo, ne nahodyat li oni chego-nibud' luchshego. Ved' eto despotizm, Vera Pavlovna. Vot uzh za vami dva velikie prestupleniya: bezzhalostnost' i despotizm. No tret'e eshche bolee tyazheloe. Uchrezhdenie, kotoroe bolee ili menee horosho sootvetstvovalo zdravym ideyam ob ustrojstve byta, kotoroe sluzhilo bolee ili menee vazhnym podtverzhdeniem praktichnosti ih, - a ved' prakticheskih dokazatel'stv etogo eshche tak malo, kazhdoe iz nih eshche tak dragocenno, - eto uchrezhdenie vy podvergali risku pogibnut', obratit'sya iz dokazatel'stva praktichnosti v svidetel'stvo neprimenimosti, neleposti vashih ubezhdenij, sredstvom dlya oproverzheniya idej, blagotvornyh dlya chelovechestva; vy podavali argument protiv svyatyh vashih principov zashchitnikam mraka i zla. Teper', ya ne govoryu uzhe o tom, chto vy razrushali blagosostoyanie 50 chelovek, - chto znachit 50 chelovek! - vy vredili delu chelovechestva, izmenyali delu progressa. |to, Vera Pavlovna, to, chto na cerkovnom yazyke nazyvaetsya grehom protiv duha svyatogo, - grehom, o kotorom govoritsya, chto vsyakij drugoj greh mozhet byt' otpushchen cheloveku, no etot - nikak, nikogda. Pravda li? prestupnica? No horosho, chto vse eto tak konchilos' i chto vashi grehi soversheny tol'ko vashim voobrazheniem. A ved', odnako zh, vy v samom dele pokrasneli, Vera Pavlovna. Horosho, ya vam dostavlyu uteshenie. Esli by vy ne stradali ochen' sil'no, vy ne sovershili by takih prestupnyh veshchej i v voobrazhenii. Znachit, nastoyashchij prestupnik i po etim veshcham - tot, kto tak sil'no rasstroil vas. A vy tverdite: kak on dobr, kak on dobr! - Kak? Po-vashemu on byl vinovat, chto ya stradala? - A to kto zhe? I vse eto delo, - on vel ego horosho, ya ne sporyu, - no zachem ono bylo? zachem ves' etot shum? nichemu etomu vovse ne sledovalo byt'. - Da, ya ne dolzhna byla imet' etogo chuvstva. No ved' ya ne zvala ego, ya staralas' podavit' ego. - Nu vot, ne byla dolzhna. V chem vy vinovaty, togo vy ne zamechali, a v chem nichut' ne vinovata, za to korite sebya! |tomu chuvstvu neobhodimo dolzhno bylo vozniknut', kak skoro dany haraktery vash i Dmitriya Sergeicha: ne tak, to inache, ono vse-taki razvilos' by; ved' zdes' korennoe chuvstvo vovse ne to, chto vy polyubili drugogo, eto uzhe posledstvie; korennoe chuvstvo - nedovol'stvo vashimi prezhnimi otnosheniyami. V kakuyu formu dolzhno bylo razvit'sya eto Nedovol'stvo? Esli by vy i on, oba, ili hot' odin iz vas, byli lyudi ne razvitye, ne delikatnye ili durnye, ono razvilos' by v obyknovennuyu svoyu formu - vrazhda mezhdu muzhem i zhenoyu, vy by gryzlis' mezhdu soboyu, esli by oba byli durny, ili odin iz vas gryz by drugogo, a drugoj byl by sgryzaem, - vo vsyakom sluchae, byla by semejnaya katorga, kotoroyu my i lyubuemsya v bol'shej chasti supruzhestv; ona, konechno, ne pomeshala by razvit'sya i lyubvi k drugomu, no glavnaya shtuka byla by v nej, v katorge, v gryzenii drug druga. U vas takoj formy ne moglo prinyat' eto nedovol'stvo, potomu chto oba vy lyudi poryadochnye, i razvilos' tol'ko v legchajshuyu, myagchajshuyu, bezobidnejshuyu svoyu formu, v lyubov' k drugomu. Znachit, o lyubvi k drugomu tut i tolkovat' nechego: vovse ne v nej sushchnost' dela. Sushchnost' dela - nedovol'stvo prezhnim polozheniem; prichina nedovol'stva - neshodstvo harakterov. Oba vy horoshie lyudi, no kogda vash harakter, Vera Pavlovna, sozrel, poteryal detskuyu neopredelennost', priobrel opredelennye cherty, - okazalos', chto vy i Dmitrij Sergeich ne slishkom godites' drug dlya druga. CHto tut predosuditel'nogo komu-nibud' iz vas? Ved' vot i ya horoshij chelovek, a mogli by vy uzhit'sya so mnoyu? Vy povesilis' by ot toski so mnoyu, - cherez skol'ko dnej, kak vy polagaete? - CHerez nemnogo dnej, - skazala Vera Pavlovna, smeyas'. - On ne takoe mrachnoe chudovishche, kak ya, a vse-taki vy i on slishkom ne podstat' drug drugu. Kto dolzhen byl pervyj zametit' eto? Kto staree letami, chej harakter ustanovilsya ran'she, kto imel bol'she opytnosti v zhizni? on byl dolzhen predvidet' i prigotovit' vas, chtoby vy ne pugalis' i ne ubivalis'. A on ponyal eto lish' togda, kogda ne tol'ko chto vpolne razvilos' chuvstvo, kotorogo on dolzhen byl zhdat' i ne zhdal, a kogda uzh dazhe yavilos' posledstvie etogo chuvstva, drugoe chuvstvo. Otchego zh on ne predvidel i ne zametil? Glup on, chto li? Dostalo by uma. Net, ot nevnimatel'nosti, nebrezhnosti on prenebregal svoimi otnosheniyami k vam, Vera Pavlovna, - vot chto! A vy tverdite: dobryj on, lyubil menya! - Rahmetov, postepenno odushevlyayas', govoril uzhe s zharom. No Vera Pavlovna ostanovila ego. - YA ne dolzhna slushat' vas, Rahmetov, - skazala ona tonom rezkogo neudovol'stviya: - vy osypaete uprekami cheloveka, kotoromu ya beskonechno obyazana. - Net, Vera Pavlovna, esli by vam ne nuzhno bylo slushat' etogo, ya by ne stal govorit'. CHto ya v nyneshnij den', chto li, zametil eto? CHto ya, s nyneshnego dnya, chto li, mog by skazat' eto? Ved' vy znaete, chto razgovora so mnoyu nel'zya izbezhat', esli mne pokazhetsya, chto nuzhen razgovor. Znachit, ya by mog skazat' vam eto i prezhde, no ved' molchal zhe. Znachit, esli teper' stal govorit', to nuzhno govorit'. YA ne govoryu nichego ran'she, chem nuzhno. Vy videli, kak ya vyderzhal zapisku celyh devyat' chasov v karmane, hot' mne i zhalko bylo smotret' na vas. No bylo nuzhno molchat', ya molchal. Sledovatel'no, esli teper' zagovoril, chto ya ochen' davno dumal ob otnosheniyah Dmitriya Sergeicha k vam, stalo byt', nuzhno govorit' o nih. - Net, ya ne hochu slushat', - s chrezvychajnoyu goryachnost'yu skazala Vera Pavlovna: - ya vas proshu molchat', Rahmetov. YA vas proshu ujti. YA ochen' obyazana vam za to, chto vy poteryali dlya menya vecher. No ya vas proshu ujti. - Reshitel'no? - Reshitel'no. - Horosho-s, - skazal on, smeyas'. - Net-s, Vera Pavlovna, ot menya ne otdelaetes' tak legko. YA predvidel etot shans i prinyal svoi mery. Tu zapisku, kotoraya sozhzhena, on napisal sam. A vot etu, on napisal po moej pros'be. |tu ya mogu ostavit' vam, potomu chto ona ne dokument. Izvol'te. - Rahmetov podal Vere Pavlovne zapisku. "11 iyulya. 2 chasa nochi. Milyj drug Verochka, vyslushaj vse, chto tebe budet govorit' Rahmetov. YA ne znayu, chto hochet on govorit' tebe, ya emu ne poruchal govorit' nichego, on ne delal mne dazhe i nameka o tom, chto on hochet tebe govorit'.. No ya znayu, chto on nikogda ne govorit nichego, krome togo, chto nuzhno. Tvoj D. A.". Vera Pavlovna bog znaet skol'ko raz celovala etu zapisku. - Zachem zhe vy ne otdavali mne ee? U vas, mozhet byt', est' eshche chto-nibud' ot nego? - Net, nichego bol'she net, potomu chto nichego bol'she ne bylo nuzhno. Zachem ne otdaval? - poka ne bylo v nej nadobnosti, ne nuzhno bylo otdavat'. - Bozhe moj, kak zhe zachem? Da dlya dostavleniya mne udovol'stviya imet' ot nego neskol'ko strok posle nashej razluki. - Da, vot razve dlya etogo, - nu, eto ne tak vazhno, - on ulybnulsya. - Ah, Rahmetov, vy hotite besit' menya! - Tak eta zapiska sluzhit prichinoyu novoj ssory mezhdu nami? - skazal on, opyat' smeyas': esli tak, ya otnimu ee u vas i sozhgu, ved' vy znaete, pro takih lyudej, kak my s vami, govoryat, chto dlya nas net nichego svyatogo. Ved' my sposobny na vsyakie nasiliya i zlodejstva. No chto zhe, mogu ya prodolzhat'? Oba oni poostyli, ona ot polucheniya zapiski, on ot togo, chto prosidel neskol'ko minut molcha, poka ona celovala ee. - Da, ya obyazana slushat'. - On ne zamechal togo, chto dolzhen byl zametit', - nachal Rahmetov spokojnym tonom: -_ eto proizvelo durnye posledstviya. No esli ne vinit' ego za to, chto on ne zamechal, eto vse-taki ne izvinyaet ego. Pust' on ne znal, chto eto dolzhno neizbezhno vozniknut' iz sushchnosti dannyh otnoshenij mezhdu vashim i ego harakterom, on vse-taki dolzhen byl na vsyakij sluchaj prigotovit' vas k chemu-nibud' podobnomu, prosto kak k delu sluchajnosti, kotoroj nel'zya zhelat', kotoroj nezachem zhdat', no kotoraya vse-taki mozhet predstavit'sya: ved' za budushchee nikak nel'zya ruchat'sya, kakie sluchajnosti mozhet privesti ono. |tu-to aksiomu, chto byvayut vsyakie sluchajnosti, uzh, navernoe, on znal. Kak zhe on ostavlyal vas v takom sostoyanii myslej, chto, kogda proizoshlo eto, vy ne byli prigotovleny? To, chto on ne predvidel etogo, proizoshlo ot prenebrezheniya, kotoroe obidno dlya vas, no samo po sebe veshch' bezrazlichnaya, ni durnaya, ni horoshaya; to, chto on ne podgotovil vas na vsyakij sluchaj, proizoshlo iz pobuzhdeniya polozhitel'no durnogo. Konechno, on dejstvoval bessoznatel'no, no ved' natura i skazyvaetsya v takih veshchah, kotorye delayutsya bessoznatel'no. Podgotovlyat' vas k etomu protivorechilo by ego vyvodam, ved' podgotovkoyu oslablyalos' by vashe soprotivlenie chuvstvu, nesoglasnomu s ego interesami. V vas vozniklo takoe sil'noe chuvstvo, chto i samoe sil'noe vashe soprotivlenie ostalos' naprasnym; no ved' eto opyat' sluchajnost', chto ono yavilos' s takoyu siloyu. Bud' ono vnusheno chelovekom, menee zasluzhivayushchim ego, hotya vse-taki dostojnym, ono bylo by slabee. Takie sil'nye chuvstva, protiv kotoryh vsyakaya bor'ba bespolezna, redkoe isklyuchenie. Gorazdo bol'she shansov dlya poyavleniya takih chuvstv, kotorye mozhno odolet', esli sila soprotivleniya sovershenno ne oslablena. Vot dlya etih-to veroyatnejshih shansov emu i ne hotelos' oslablyat' ee. Vot motiv, po kotoromu on ostavil vas nepodgotovlennoyu i podverg stol'kim stradaniyam. Kak vam eto nravitsya? - |to nepravda, Rahmetov. On ne skryval ot menya svoego obraza myslej. Ego ubezhdeniya byli tak zhe horosho izvestny mne, kak vam. - Konechno, Vera Pavlovna. Skryvat' eto bylo by uzhe slishkom. Meshat' razvitiyu v vas ubezhdenij, kotorye sootvetstvovali by ego sobstvennym ubezhdeniyam, dlya etogo pritvoryat'sya dumayushchim ne to, chto dumaet, eto bylo by uzhe pryamo beschestnym delom. Takogo cheloveka vy nikogda by i ne polyubili. Razve ya nazyval ego durnym chelovekom? On chelovek ochen' horoshij, kak zhe ne horoshij? - ya, skol'ko vam ugodno, budu hvalit' ego. YA tol'ko govoryu, chto prezhde, chem vozniklo eto delo, - kogda ono vozniklo, on postupal horosho, no prezhde, chem ono vozniklo, on postupal s vami durno. Iz-za chego vy muchilis'? On govoril, - da tut i govorit'-to nechego, eto vidno samo po sebe, - iz-za togo, chtob ne ogorchit' ego. Kak zhe mogla ostat'sya v vas eta mysl', chto eto ochen' sil'no ogorchit ego? Ej ne sledovalo ostavat'sya v vas. Kakoe tut ogorchenie? |to glupo. CHto za revnosti takie! - Vy ne priznaete revnosti, Rahmetov? - V razvitom cheloveke ne sleduet byt' ej. |to iskazhennoe chuvstvo, eto fal'shivoe chuvstvo, eto gnusnoe chuvstvo, eto yavlenie togo poryadka veshchej, po kotoromu ya nikomu ne dayu nosit' moe bel'e, kurit' iz moego mundshtuka; eto sledstvie vzglyada na cheloveka, kak na moyu prinadlezhnost', kak na veshch'. - No, Rahmetov, esli ne priznavat' revnosti, iz etogo vyhodyat strashnye posledstviya. - Dlya togo, kto imeet ee, oni strashny, a dlya togo, kto ne imeet ee, v nih net nichego ne tol'ko strashnogo, dazhe vazhnogo. - No vy propoveduete polnuyu beznravstvennost', Rahmetov! - Vam tak kazhetsya posle chetyreh let zhizni s nim? Vot v etom-to on i vinovat. Skol'ko raz v den' vy obedaete? Odin. Byl by kto-nibud' v pretenzii na to, esli by vy stali obedat' dva raza? Veroyatno, net. Pochemu zh vy etogo ne delaete? Boites', chto li, ogorchit' kogo-nibud'? Veroyatno, prosto potomu, chto eto vam ne nuzhno, chto etogo vam ne hochetsya. A ved' obed veshch' priyatnaya. Da ved' rassudok i, glavnoe, sam zheludok govorit, chto odin obed priyaten, a drugoj uzh byl by nepriyaten. No esli u vas est' fantaziya ili boleznennaya ohota obedat' po dva raza, uderzhalo by vas ot etogo opasenie ogorchit' kogo-nibud'? Net, esli by kto ogorchalsya etim ili zapreshchal eto, vy tol'ko stali by skryvat'sya, stali by kushat' blyuda v plohom vide, pachkali by vashi ruki ot toroplivogo hvatan'ya kushan'ya, pachkali by vashe plat'e ottogo, chto pryatali by ego v karmany, - tol'ko. Vopros tut vovse ne o nravstvennosti ili beznravstvennosti, a tol'ko o tom, horoshaya li veshch' kontrabanda. Kogo uderzhivaet ponyatie o tom, chto revnost' - chuvstvo, dostojnoe uvazheniya i poshchady, chto "ah, esli ya sdelayu eto, ya ogorchu" - kogo eto zastavlyaet popustu stradat' v bor'be? Tol'ko nemnogih, samyh blagorodnyh, za kotoryh uzh nikak nel'zya opasat'sya, chto natura ih povlekla by k beznravstvennosti. Ostal'nyh etot vzdor niskol'ko ne uderzhivaet, a tol'ko zastavlyaet hitrit', obmanyvat', to est' delaet dejstvitel'no durnymi. Vot vam i vse. Razve vam ne izvestno eto? - Konechno, izvestno. - Gde zh vy posle etogo otyshchete nravstvennuyu pol'zu revnosti? - Da ved' my s nim sami vsegda govorili v etom duhe. - Veroyatno, ne sovsem v etom, ili govorili slova, da ne verili drug drugu, slysha drug ot druga eti slova, a ne verili konechno potomu, chto besprestanno slyshali po vsyakim drugim predmetam, a, mozhet byt', i po etomu samomu predmetu slova v drugom duhe; inache kak zhe vy muchilis' bog znaet skol'ko vremeni? i iz-za chego? Iz-za kakih pustyakov kakoj tyazhelyj shum! Skol'ko rasstrojstva dlya vseh troih, osobenno dlya vas, Vera Pavlovna! Mezhdu tem kak ochen' spokojno mogli by vy vse troe zhit' poprezhnemu, kak zhili za god, ili kak-nibud' peremestit'sya vsem na odnu kvartiru, ili inache peremestit'sya, ili kak by tam prishlos', tol'ko sovershenno bez vsyakogo rasstrojstva i poprezhnemu pit' chaj vtroem, i poprezhnemu ezdit' v operu vtroem. K chemu eti muchen'ya? K chemu eti katastrofy? i vse ottogo, chto u vas, blagodarya prezhnemu durnomu sposobu ego derzhat' vas neprigotovlennoyu k etomu, ostalos' ponyatie: "ya ubivayu ego etim", chego togda vovse ne bylo by. Da, on nadelal vam ochen' mnogo lishnego gorya. - Net, Rahmetov, vy govorite uzhasnye veshchi. - Opyat' "uzhasnye veshchi"! Dlya menya uzhasny: muchen'ya iz-za pustyakov i katastrofy iz-za vzdora. - Tak po-vashemu, vsya nasha istoriya - glupaya melodrama? - Da, sovershenno nenuzhnaya melodrama s sovershenno nenuzhnym tragizmom. I v tom, chto, vmesto prostyh razgovorov samogo spokojnogo soderzhaniya, vyshla razdiratel'naya melodrama, vinovat Dmitrij Sergeich. Ego chestnyj obraz dejstviya v nej edva-edva dostatochen dlya pokrytiya ego prezhnej viny, chto on ne predotvratil etu melodramu podgotovleniem vas, da i sebya, veroyatno, k ochen' spokojnomu vzglyadu na vse eto, kak na chistyj vzdor, iz-za kotorogo ne stoit vypit' lishnij stakan chayu ili ne dopit' odnogo stakana chayu. On sil'no vinovat. Nu, da on dovol'no poplatilsya. Vylejte eshche ryumku heresa i lozhites' spat'. YA dostig teper' i poslednej celi svoego poseshcheniya: vot uzhe tri chasa; esli vas ne budit', vy prospite ochen' dolgo. A ya skazal Mashe, chtoby ona ne budila vas ran'she poloviny odinnadcatogo, tak chto zavtra, edva uspeete vy napit'sya chayu, kak uzh nadobno budet vam speshit' na zheleznuyu dorogu; ved' esli i ne uspeete ulozhit' vseh veshchej, to skoro vernetes', ili vam privezut ih; kak vy dumaete sdelat', chtoby vsled za vami poehal Aleksandr Matveich, ili sami vernetes'? a vam teper' bylo by tyazhelo s Masheyu, ved' ne godilos' by, esli b ona zametila, chto vy sovershenno spokojny. Da gde budet ej zametit' v polchasa toroplivyh sborov? Gorazdo huzhe byla by Mercalova. No ya zajdu k nej rano poutru i skazhu ej, chtoby ne priezzhala syuda, potomu chto vy dolgo ne spali, i ne dolzhno vas budit', a ehala by pryamo na zheleznuyu dorogu. - Kakaya zabotlivost' obo mne! - skazala Vera Pavlovna. - Uzh hot' etogo-to ne pripisyvajte emu, eto uzh ya sam. No, krome togo, chto ya ego branyu za prezhnee, - v glaza emu ya, konechno, nagovoril pobol'she i posil'nee, - krome togo, chto on krugom vinovat v vozniknovenii vsego etogo pustogo mucheniya, v samoe vremya pustogo muchen'ya on derzhal sebya pohval'no.