zan', ne bylo ni slova skazano mezhdu eyu i Aleksandrom Matveichem; v to
vremya kak ya prinimal svoe poslednee reshenie, ne bylo ni slova skazano ni
mezhdu mnoyu i im, ni mezhdu mnoyu i eyu. No ya horosho znal ego; ne bylo
nadobnosti uznavat' ego mysli dlya togo, chtoby uznat' ih".
YA peredayu slova Dmitriya Sergeicha s bukval'noyu tochnost'yu, kak uzhe
skazal.
YA chelovek sovershenno chuzhoj vam: no korrespondenciya, v kotoruyu ya vstupayu
s vami, ispolnyaya zhelanie pogibshego Dmitriya Sergeicha, imeet takoj intimnyj
harakter, chto, veroyatno, interesno budet vam uznat', kto etot chuzhdyj vam
korrespondent, sovershenno posvyashchennyj vo vnutrennyuyu zhizn' pogibshego Dmitriya
Sergeicha. YA otstavnoj medicinskij student - bol'she nichego ne umeyu skazat'
vam o sebe. V poslednie gody ya zhil v Peterburge. Neskol'ko dnej tomu nazad ya
vzdumal pustit'sya puteshestvovat' i iskat' sebe novoj kar'ery za graniceyu. YA
uehal iz Peterburga na drugoj den' posle togo, kak vy uznali o pogibeli
Dmitriya Sergeicha. Po osobennomu sluchayu ya ne imel v rukah dokumentov, i mne
prishlos' vzyat' chuzhie bumagi, kotorymi obyazatel'no snabdil menya odin iz obshchih
znakomyh vashih i moih. On dal mne ih s tem usloviem, chtob ya ispolnil
nekotorye ego porucheniya po doroge. Kogda vam sluchitsya videt' g. Rahmetova,
potrudites' skazat', chto vse poruchennoe ispolneno mnoyu,kak dolzhno. Teper' ya
budu poka brodit', veroyatno, po Germanii, nablyudaya nravy. U menya est'
neskol'ko soten rublej, i mne hochetsya pogulyat'. Kogda prazdnost' nadoest, ya
budu iskat' sebe dela, kakogo, vse ravno, - gde? - gde sluchitsya. YA volen,
kak ptica, i mogu byt' bezzaboten, kak ptica. Takoe polozhenie voshishchaet
menya.
Ochen' vozmozhno, chto vam ugodno budet udostoit' menya otvetom. No ya ne
znayu, gde ya budu cherez nedelyu, - byt' mozhet, v Italii, byt' mozhet, v Anglii,
byt' mozhet, v Prage, - ya mogu teper' zhit' po svoej fantazii, a kuda ona
uneset menya, ne znayu. Poetomu delajte na vashih pis'mah tol'ko sleduyushchij
adres: Berlin, Friedrichstrasse, 20, Agentur von H. Schweigler {123}, pod
etim konvertom budet vashe pis'mo v drugom konverte, na kotorom vmesto
vsyakogo adresa vy postavite tol'ko cifry 12345: oni budut oznachat' dlya
kontory agentstva SHvejglera, chto pis'mo dolzhno byt' otpravleno ko mne.
Primite, milostivejshaya gosudarynya, uverenie v glubokom uvazhenii ot
cheloveka, sovershenno chuzhdogo vam, no bezgranichno predannogo vam, kotoryj
budet nazyvat' sebya:
Otstavnym medicinskim studentom".
"Milostivejshij gosudar', Aleksandr Matveevich. Po zhelaniyu pogibshego
Dmitriya Sergeicha, ya dolzhen peredat' vam uverenie v tom, chto nailuchshim dlya
nego obstoyatel'stvom kazalos' imenno to, chto svoe mesto on dolzhen byl
ustupit' vam. Pri teh otnosheniyah, kotorye priveli k etoj peremene,
otnosheniyah, postepenno obrazovavshihsya v techenie treh let, kogda vy pochti
vovse ne byvali ego gostem, sledovatel'no, voznikshih bez vsyakogo vashego
uchastiya, edinstvenno iz nesootvetstviya harakterov mezhdu dvumya lyud'mi,
kotoryh vy potom naprasno staralis' sblizit', - pri etih otnosheniyah byla
neizbezhna ta razvyazka, kakaya proizoshla. Ochevidno, chto Dmitrij Sergeich
niskol'ko ne mog pripisyvat' ee vam. Konechno, eto ob座asnenie izlishne; odnako
zhe, bolee tol'ko dlya formy, on poruchil mne sdelat' ego. Tak ili inache, tot
ili drugoj, dolzhen byl zanyat' mesto, kotorogo ne mog zanimat' on, na kotorom
tol'ko potomu i mog yavit'sya drugoj, chto Dmitrij Sergeich ne mog zanimat' ego.
To, chto na etom meste yavilis' imenno vy, sostavlyaet, po mneniyu pogibshego
Dmitriya Sergeicha, nailuchshuyu dlya vseh razvyazku. ZHmu vashu ruku. Otstavnoj
medicinskij student".
-----
- A ya znayu...
CHto eto? znakomyj golos.. . Oglyadyvayus'.tak i est'! on, on,
pronicatel'nyj chitatel', tak nedavno izgnannyj s pozorom za neznanie ni aza
v glaza po chasti hudozhestvennosti; on uzh opyat' tut, i opyat' s svoeyu prezhneyu
pronicatel'nost'yu, on uzh opyat' chto-to znaet!
- A! ya znayu, kto pisal...
No ya toroplivo hvatayu pervoe, udobnoe dlya moej celi, chto popalos' pod
ruku, - popalas' salfetka, potomu chto ya, perepisav pis'mo otstavnogo
studenta, sel zavtrakat' - itak, ya shvatyvayu salfetku i zatykayu emu rot:
"Nu, znaesh', tak i znaj; chto zh orat' na ves' gorod?"
II
Peterburg, 25 avgusta 1856 g.
"Milostivyj gosudar',
Vy pojmete, do kakoj stepeni ya byla obradovana vashim pis'mom. Ot vsej
dushi blagodaryu vas za nego. Vasha blizost' k pogibshemu Dmitriyu Sergeichu daet
mne pravo schitat' i vas moim drugom, - pozvol'te mne upotreblyat' eto
nazvanie. Harakter Dmitriya Sergeicha viden v kazhdom iz ego slov, peredavaemyh
vami. On postoyanno otyskivaet samye zataennye prichiny svoih dejstvij, i emu
prinosit udovol'stvie podvodit' ih pod ego teoriyu egoizma. Vprochem, eto
obshchaya privychka vsej nashej kompaniya. Moj Aleksandr takzhe ohotnik razbirat'
sebya v etom duhe. Esli by vy poslushali, kak on ob座asnyaet svoj obraz dejstvij
otnositel'no menya i Dmitriya Sergeicha v techenie treh let! Po ego slovam, on
vse delal iz egoisticheskogo rascheta, dlya sobstvennogo udovol'stviya. I ya uzh
davno priobrela etu privychku. Tol'ko eto neskol'ko men'she zanimaet menya i
Aleksandra, chem Dmitriya Sergeicha, my s nim sovershenno shodimsya, no u nego
bol'she vlecheniya k etomu. Da esli poslushat' nas, my vse troe takie egoisty,
kakih do sih por svet ne proizvodil. A, mozhet byt', eto i pravda? mozhet
byt', prezhde ne bylo takih egoistov? Da, kazhetsya.
No krome etoj cherty, obshchej vsem nam troim, v slovah Dmitriya Sergeicha
est' drugaya, kotoraya prinadlezhit uzh sobstvenno ego polozheniyu: ochevidna cel'
ego ob座asnenij - uspokoit' menya. Ne to, chtoby ego slova ne byli vpolne
iskrenni, - net, on nikogda ne skazhet togo, chego ne dumaet, - no on slishkom
sil'no vystavlyaet tol'ko tu storonu pravdy, kotoraya mozhet menya uspokoivat'.
Moj drug, ya ochen' priznatel'na za eto, no ved' i ya egoistka - ya skazhu,
naprasno on tol'ko zabotitsya o moem uspokoenii; my sami opravdyvaem sebya
gorazdo legche, chem opravdyvayut nas drugie; i ya, esli skazat' pravdu, ne
schitayu sebya ni v chem vinovatoyu pered nim; skazhu bol'she: ya dazhe ne schitayu
sebya obyazannoyu chuvstvovat' priznatel'nost' k nemu. YA cenyu ego blagorodstvo,
o, kak cenyu! No ved' ya znayu, chto on byl blagoroden ne dlya menya, a dlya sebya.
Ved' i ya, esli ne obmanyvala ego, to ne obmanyvala ne dlya nego, a dlya sebya,
ne potomu, chto obmanyvat' bylo by nespravedlivost'yu k nemu, a potomu, chto
eto bylo by protivno mne samoj.
YA skazala, chto ne vinyu sebya, - tak zhe, kak i on. No tak zhe, kak i on, ya
chuvstvuyu naklonnost' opravdyvat'sya; po ego slovam (ochen' vernym), eto
znachit: ya imeyu predchuvstvie, chto drugie ne tak legko, kak ya sama, mogut
izbavit' menya ot poricaniya za nekotorye storony moih dejstvij. YA vovse ne
chuvstvuyu ohoty opravdyvat'sya v toj chasti dela, v kotoroj opravdyvaetsya on, i
naoborot, mne hochetsya opravdyvat'sya v toj chasti, v kotoroj ne nuzhno
opravdyvat'sya emu. V tom, chto bylo do moego sna, nikto ne nazovet menya
skol'ko-nibud' vinovatoyu, eto ya znayu. No potom, ne ya li byla prichinoyu, chto
delo imelo takoj melodramaticheskij vid i privelo k takoj effektnoj
katastrofe? Ne dolzhna li ya byla gorazdo proshche smotret' na tu peremenu
otnoshenij, kotoraya byla uzh neizbezhna, kogda moj son v pervyj raz otkryl mne
i Dmitriyu Sergeichu moe i ego polozhenie? Vecherom togo zhe dnya, kak pogib
Dmitrij Sergeich, ya imela dlinnyj razgovor s svirepym Rahmetovym - kakoj eto
nezhnyj i dobryj chelovek! On govoril mne bog znaet kakie uzhasnye veshchi pro
Dmitriya Sergeicha. No esli pereskazat' ih druzheskim tonom k Dmitriyu Sergeichu,
vmesto zhestkogo, budto vrazhdebnogo emu tona, kotorym govoril Rahmetov, - chto
zh, pozhaluj, oni spravedlivy. YA podozrevayu, chto Dmitriyu Sergeichu bylo ochen'
ponyatno, kakie veshchi budet govorit' mne Rahmetov, i chto eto vhodilo v ego
raschet. Da, dlya menya togda nuzhno bylo slyshat' eto, eto menya mnogo uspokoilo,
i kto by ni ustroil etot razgovor, ya ochen' blagodarna za nego vam, moj drug.
No i sam svirepyj Rahmetov dolzhen byl priznat', chto v poslednej polovine
dela Dmitrij Sergeich postupal otlichno. Rahmetov vinil ego tol'ko za pervuyu
polovinu, v kotoroj on imeet ohotu opravdyvat'sya. YA budu opravdyvat'sya vo
vtoroj polovine, hotya i nikto ne govoril mne, chto ya v nej vinovata. No u
kazhdogo iz nas, - ya govoryu pro nas i nashih druzej, pro ves' nash kruzhok, -
est' poricatel' bolee strogij, chem sam Rahmetov; eto nash sobstvennyj um.
Da, ya ponimayu, moj drug, chto bylo by gorazdo legche dlya vseh, esli by ya
smotrela na delo proshche i ne pridavala emu slishkom tragicheskogo znacheniya. Po
vzglyadu Dmitriya Sergeicha, dolzhno skazat' bol'she: togda emu vovse ne bylo by
nadobnosti pribegat' k effektnoj i ochen' tyazheloj dlya nego razvyazke, on byl
doveden do nee tol'ko izlishneyu pylkost'yu moej trevogi. YA ponimayu, chto emu
dolzhno tak kazat'sya, hot' on i ne poruchal vam peredavat' mne eto. Tem bol'she
ya cenyu ego raspolozhenie ko mne, chto ono ne oslabelo dazhe i ot takogo mneniya.
No poslushajte, moj drug, ono ne sovsem spravedlivo, ono vovse ne
spravedlivo: ne ot moej oshibki, ne ot izlishnej moej trevogi proizoshla dlya
Dmitriya Sergeicha neobhodimost' ispytat' to, chto on sam nazyvaet ochen'
tyazhelym. Pravda, esli by ya ne pridavala chrezmernoj vazhnosti peremene
otnoshenij, mozhno bylo by obojtis' bez poezdki v Ryazan'; no on govorit, chto
ona ne byla tyazhela dlya nego; itak, tut eshche ne bylo bol'shoj bedy ot moego
ekzal'tirovannogo vzglyada. Tyazhela byla dlya Dmitriya Sergeicha tol'ko
neobhodimost' pogibnut'. On ob座asnyaet neizbezhnost' etogo svoego resheniya
dvumya prichinami: ya stradala ot chrezmernoj priznatel'nosti k nemu, ya stradala
ottogo, chto ne mogla stat' v takie otnosheniya k Aleksandru, kakie trebuyutsya
obshchestvennymi usloviyami. Dejstvitel'no, ya ne byla sovershenno spokojna, ya
tyagotilas' svoim polozheniem, poka on ne pogib, no on ne otgadyvaet nastoyashchej
prichiny. On dumaet, chto vid ego tyagotil menya chrezmernym bremenem
priznatel'nosti, - eto ne sovsem tak. CHelovek ochen' raspolozhen otyskivat'
mysli, kotorymi mozhet oblegchit' sebya; i v to vremya, kogda Dmitrij Sergeich
videl nadobnost' pogibeli, eta prichina uzhe davno ne sushchestvovala: moya
priznatel'nost' k nemu davno poluchila tu umerennost', pri kotoroj ona
sostavlyaet priyatnoe chuvstvo. A ved' tol'ko eta prichina i imela svyaz' s moim
prezhnim ekzal'tirovannym vzglyadom na delo. Drugaya prichina, kotoruyu privodit
Dmitrij Sergeich - zhelanie pridat' moim otnosheniyam k Aleksandru harakter,
priznavaemyj obshchestvom, - ved' ona uzhe niskol'ko ne zavisela ot moego
vzglyada na delo, ona proistekala iz ponyatij obshchestva. Nad neyu ya byla by
bessil'na. No Dmitrij Sergeich sovershenno oshibaetsya, dumaya, chto ego
prisutstvie bylo tyazhelo dlya menya po etoj prichine. Net. I bez ego pogibeli
bylo by legko ustranit' ee, esli b eto bylo nuzhno i esli b etogo bylo
dostatochno dlya menya. Esli muzh zhivet vmeste s zhenoyu, etogo dovol'no, chtoby
obshchestvo ne delalo skandala zhene, v kakih by otnosheniyah ni byla ona k
drugomu. |to uzh bol'shoj uspeh. My vidim mnogo primerov tomu, chto, blagodarya
blagorodstvu muzha, delo ustraivaetsya takim obrazom; i vo vseh etih sluchayah
obshchestvo ostavlyaet zhenu v pokoe. Teper' ya nahozhu, chto eto samyj luchshij i
legkij dlya vseh sposob ustraivat' dela, podobnye nashemu. Dmitrij Sergeich
prezhde predlagal mne etot sposob. YA togda otvergla ego po svoej
ekzal'tirovannosti. Ne znayu, kak bylo by, esli b ya togda prinyala ego. Esli b
ya mogla byt' dovol'na tem, chto obshchestvo ostavilo by menya v pokoe, ne delalo
by mne skandala, ne hotelo by videt' moih otnoshenij k Aleksandru, - togda,
konechno, sposob, kotoryj predlagal mne Dmitrij Sergeich, byl by dostatochen, i
emu ne nuzhno bylo by reshat'sya na pogibel'. Togda, konechno, u menya ne bylo by
nikakoj prichiny zhelat', chtoby moi otnosheniya k Aleksandru byli opredeleny
formal'nym obrazom. No mne kazhetsya, chto eto ustrojstvo dela,
udovletvoritel'noe v bol'shej chasti sluchaev, podobnyh nashemu, ne bylo by
udovletvoritel'no v nashem. Nashe polozhenie imelo tu redkuyu sluchajnost', chto
vse tri lica, kotoryh ono kasalos', byli ravnosil'ny. Esli by Dmitrij
Sergeich chuvstvoval prevoshodstvo Aleksandra nad soboyu po umu, razvitiyu ili
harakteru, esli by, ustupaya svoe mesto Aleksandru, on ustupal by
prevoshodstvu nravstvennoj sily, esli by ego otkaz ne byl dobrovolen, byl by
tol'ko otstupleniem slabogo pered sil'nym, o, togda, konechno, mne nechem bylo
by tyagotit'sya. Tochno to zhe, esli by ya po umu ili harakteru byla gorazdo
sil'nee Dmitriya Sergeicha, esli b on do razvitiya moih otnoshenij k Aleksandru
byl tem, chto ochen' horosho harakterizuet anekdot, nad kotorym, pomnish', moj
drug, my mnogo smeyalis', - anekdot, kak vstretilis' v foje opery dva
gospodina, razgovorilis', ponravilis' drug drugu, zahoteli poznakomit'sya: -
"ya poruchik takoj-to", skazal odin rekomenduyas', - "a ya muzh g-zhi Tedesko"
{124}, otrekomendovalsya drugoj. Esli by Dmitrij Sergeich byl "muzh g-zhi
Tedesko", o, togda, konechno, ne bylo by nikakoj nadobnosti v ego pogibeli,
on pokoryalsya by, smiryalsya by, i esli by byl chelovek blagorodnyj, on ne videl
by v svoem smirenii nichego obidnogo dlya sebya, i vse bylo by prekrasno. No
ego otnoshenie ko mne i k Aleksandru bylo vovse ne takovo. On ne byl ni na
volos slabee ili nizhe kogo-nibud' iz nas, - i my eto znali, i on eto znal.
Ego ustupka ne byla sledstviem bessiliya - o, vovse net! Ona byla chisto delom
ego dobroj voli. Tak li, moj drug? Vy ne mozhete otricat' etogo. Poetomu, v
kakom zhe polozhenii videla ya sebya? Vot v etom, moj drug, vsya sushchnost' dela. YA
videla sebya v polozhenii zavisimosti ot ego dobroj voli, vot pochemu moe
polozhenie bylo tyazhelo mne, vot pochemu on uvidel nadobnost' v svoem
blagorodnom reshenii - pogibnut'. Da, moj drug, prichina moego chuvstva,
prinudivshego ego k etomu, skryvalas' gorazdo glubzhe, nezheli ob座asnyaet on v
vashem pis'me. Obremenitel'nyj razmer priznatel'nosti uzhe ne sushchestvoval.
Udovletvorit' pretenziyam obshchestva bylo by legko tem sposobom, kakoj
predlagal mne sam Dmitrij Sergeich; da pretenzii obshchestva i ne dohodili do
menya, zhivushchej v svoem malen'kom krugu, kotoryj sovershenno ne imeet ih. No ya
ostavalas' v zavisimosti ot Dmitriya Sergeicha, moe polozhenie imelo svoim
osnovaniem tol'ko ego dobruyu volyu, ono ne bylo samostoyatel'no - vot prichina
togo, chto ono bylo tyazhelo. Sudite zhe teper', mogla li eta prichina byt'
predotvrashchena tem ili drugim vzglyadom moim na peremenu nashih otnoshenij. Tut
vazhnost' byla ne v moem vzglyade, a v tom, chto Dmitrij Sergeich chelovek
samobytnyj, postupavshij tak ili inache tol'ko po svoej dobroj vole, po dobroj
vole! Da, moj drug, vy znaete i odobryaete eto moe chuvstvo, ya ne hochu
zaviset' ot dobroj voli ch'ej by to ni bylo, hotya by samogo predannogo mne
cheloveka, hotya by samogo uvazhaemogo mnoyu cheloveka, v kotorom ya ne menee
uverena, chem v samoj sebe, o kotorom ya polozhitel'no znayu, chto on vsegda s
radost'yu budet delat' vse, chto mne nuzhno, chto on dorozhit moim schast'em ne
men'she, nezheli ya sama. Da, moj drug, ne hochu i znayu, chto vy odobryaete eto.
I odnako zhe, k chemu vse eto govoritsya, k chemu etot analiz, raskryvayushchij
samye tajnye motivy chuvstv, kotoryh nikto ne mog by doiskat'sya? Vse-taki u
menya, kak u Dmitriya Sergeicha, eto samorazoblachenie delaetsya v svoyu zhe
pol'zu, chtoby mozhno bylo skazat': ya tut ne vinovata, delo zaviselo ot takogo
fakta, kotoryj ne byl v moej vlasti. Delayu etu zametku potomu, chto Dmitrij
Sergeich lyubil takie zamechaniya. YA hochu podol'stit'sya k vam, moj drug.
No dovol'no ob etom. Vy imeli stol'ko simpatii ko mne, chto ne pozhaleli
potratit' neskol'ko chasov vremeni na vashe dlinnoe (i o, kakoe dragocennoe
dlya menya) pis'mo; _iz etogo_ ya vizhu, - kak ya diplomaticheski pishu tochno takie
oboroty, kak u Dmitriya Sergeicha ili u vas, - da, iz etogo, tol'ko iz etogo ya
vizhu, chto vam interesno budet uznat', chto bylo so mnoyu posle togo, kak
Dmitrij Sergeich prostilsya so mnoyu, uezzhaya v Moskvu, chtoby vernut'sya i
pogibnut'. Vozvrativshis' iz Ryazani, on videl, chto ya stesnena. |to sil'no
obnaruzhilos' vo mne tol'ko, kogda on vozvratilsya. Poka on zhil v Ryazani, ya,
skazhu vam pravdu, ne tak mnogo dumala o nem, net, ne tak mnogo, kak
polagaete vy, sudya po tomu, chto on videl, vozvrativshis'. No kogda on uehal v
Moskvu, ya videla, chto on zadumal chto-to osobennoe. Zamechalos', chto on
razvyazyvaetsya s delami v Peterburge, vidno bylo, chto on s nedelyu uzh tol'ko i
zhdal ih okonchaniya, chtoby uehat', i potom, - kak zhe ne bylo by etogo? YA v
poslednie dni zamechala inogda grust' na ego lice, etom lice, kotoroe
dovol'no umeet ne vydavat' tajn. YA predchuvstvovala, chto gotovitsya chto-to
reshitel'noe, krutoe. I kogda on sadilsya v vagon, mne bylo tak grustno, tak
grustno. I sleduyushchij den' ya grustila, i na tretij den' poutru vstala eshche
grustnee, i vdrug Masha podaet mne pis'mo, - kakaya eto byla muchitel'naya
minuta, kakoj eto muchitel'nyj chas, muchitel'nyj den' - vy znaete. Poetomu,
moj drug, ya teper' luchshe, chem prezhde, znayu silu moej privyazannosti k Dmitriyu
Sergeichu. YA sama ne dumala, chto ona tak sil'na. Da, moj drug, ya teper' znayu
silu ee, znaete i vy, potomu chto vy, konechno, znaete, chto ya reshilas' togda
rasstat'sya s Aleksandrom; ves' den' ya chuvstvovala, chto moya zhizn' razbita,
otravlena navsegda, vy znaete i moj detskij vostorg, pri vide zapiski moego
dobrogo, dobrogo druga, zapiski, sovershenno izmenivshej moi mysli (vidite,
kak ostorozhny moi vyrazheniya, vy dolzhny byt' dovol'ny mnoyu, moj drug). Vy
znaete vse eto, potomu chto Rahmetov otpravilsya provozhat' vas, posadivshi menya
v vagon; Dmitrij Sergeich i on byli pravy, govorya, chto vse-taki nadobno bylo
uehat' iz Peterburga, dlya doversheniya togo effekta, radi kotorogo Dmitrij
Sergeich ne pozhalel ostavlyat' menya na strashnye mucheniya celyj den', - kak ya
blagodarna emu za etu bezzhalostnost'! On i Rahmetov takzhe byli pravy,
posovetovav Aleksandru ne yavlyat'sya ko mne, ne provozhat' menya. No mne uzhe ne
bylo nadobnosti ehat' do Moskvy, nuzhno bylo tol'ko udalit'sya iz Peterburga,
i ya ostanovilas' v Novgorode. CHerez neskol'ko dnej tuda priehal Aleksandr,
privez dokumenty o pogibeli Dmitriya Sergeicha, my povenchalis' cherez nedelyu
posle etoj pogibeli i prozhili s mesyac na zheleznoj doroge, v CHudove, chtoby
Aleksandru udobno bylo ezdit' tri, chetyre raza v nedelyu v svoj goshpital'.
Vchera my vozvratilis' v Peterburg, - vot prichina, po kotoroj ya tak dolgo ne
otvechala na vashe pis'mo: ono lezhalo v yashchike Mashi, kotoraya vovse, bylo, i
zabyla o nem. A vy, veroyatno, bog znaet, chego ne pridumali, tak dolgo ne
poluchaya otveta.
Obnimayu vas, milyj drug, vasha
Vera Kirsanova".
"ZHmu tvoyu ruku, moj milyj. Tol'ko pozhalujsta, uzh hot' mne-to ty ne pishi
komplimentov; inache, ya izol'yu pered toboyu serdce moe celym potokom
prevoznesenij tvoego blagorodstva, toshnee chego, konechno, nichto ne mozhet byt'
dlya tebya. A znaesh' li chto? ne dokazyvaetsya li prisutstvie poryadochnoj dozy
tupoumiya, kak vo mne, tak i v tebe, tem, chto i ty mne i ya tebe pishem lish' po
neskol'ku strok; kazhetsya, dokazyvaetsya, budto my s toboyu neskol'ko
stesnyaemsya. Vprochem, mne-to, polozhim, eto eshche izvinitel'no; a ty s kakoj
stati? No v sleduyushchij raz uzhe nadeyus' rassuzhdat' s toboyu svobodno i napishu
tebe grudu zdeshnih novostej. Tvoj Aleksandr Kirsanov".
III
Pis'ma eti, sovershenno iskrennie, dejstvitel'no byli neskol'ko
odnostoronni, kak zamechala sama Vera Pavlovna. Oba korrespondenta, konechno,
staralis' umen'shit' drug pered drugom silu tyazhelyh potryasenij, kotorye byli
imi ispytany, - o, eti lyudi ochen' hitry! YA chasto slyhival ot nih, to est' ot
etih i ot podobnyh im, takie veshchi, chto tut zhe hohotal sredi ih pateticheskih
uverenij, chto, deskat', eto dlya menya bylo sovershenno nichego, ochen' legko:
razumeetsya, hohotal, kogda uvereniya delalis' peredo mnoyu chelovekom
postoronnim, i pri razgovore tol'ko vdvoem. A kogda to zhe samoe govorilos'
cheloveku, kotoromu nuzhno eto slushat', to ya poddakival, chto eto, deskat',
tochno, pustyaki. Prepoteshnoe sushchestvo - poryadochnyj chelovek: ya vsegda smeyalsya
nad kazhdym poryadochnym chelovekom, s kotorym znakom.
Prepoteshnoe sushchestvo, dazhe do neleposti. Vot, hot' by eti pis'ma. YA k
etim shtukam otchasti uzh poprivyk, vodya druzhbu s takimi gospozhami i gospodami;
nu, a na svezhego, neisporchennogo cheloveka, kak dolzhny oni dejstvovat',
naprimer, na pronicatel'nogo chitatelya?
Pronicatel'nyj chitatel' uzh uspel oprostat' svoj rot ot salfetki i
izrekaet, kachaya golovoyu:
- Beznravstvenno!
- Molodec! ugadal! - pohvalyayu ya ego: - nu, poraduj eshche slovechkom.
- Da i avtor-to beznravstvennyj chelovek, - izrekaet pronicatel'nyj
chitatel': - vish', kakie veshchi odobryaet.
- Net, moj milashka, ty oshibaesh'sya. YA tut mnogoe ne odobryayu. Pozhaluj,
dazhe vse ne odobryayu, esli tebe skazat' po pravde. Vse eto slishkom eshche
mudreno, vostorzhenno; zhizn' gorazdo proshche.
- Tak ty, znachit, eshche beznravstvennee? - sprashivaet menya pronicatel'nyj
chitatel', vylupiv glaza ot udivleniya tomu, do kakoj nepostizhimoj
beznravstvennosti upalo chelovechestvo v moem personazhe.
- Gorazdo beznravstvennee, - govoryu ya, neizvestno, vpravdu li, nasmeh
li nad pronicatel'nym chitatelem.
Perepiska prodolzhalas' eshche tri-chetyre mesyaca, - deyatel'no so storony
Kirsanovyh, nebrezhno i skudno so storony ih korrespondenta. Potom on i vovse
perestal otvechat' na ih pis'ma; po vsemu vidno bylo, chto on tol'ko hotel
peredat' Vere Pavlovne i ee muzhu te mysli Lopuhova, iz kotoryh sostavilos'
takoe dlinnoe pervoe pis'mo ego, a ispolniv etu obyazannost', pochel
dal'nejshuyu perepisku izlishneyu. Ostavshis' raza dva-tri bez otveta, Kirsanovy
ponyali eto i perestali pisat'.
IV
Vera Pavlovna otdyhaet na svoej myagkoj kushetke, dozhidayas' muzha iz ego
goshpitalya k obedu. Nyne ona malo hlopotala v kuhne nad sladkimi pribavkami k
obedu, ej hotelos' poskoree prilech', otdohnut', potomu chto ona dosyta
narabotalas' v eto utro, i uzh davno tak, i eshche dovol'no dolgo budet tak, chto
ona budet imet' dosyta raboty po utram: ved' ona ustraivaet druguyu shvejnuyu v
drugom konce goroda. Vera Pavlovna Lopuhova shila na Vasil'evskom. Vera
Pavlovna Kirsanova zhivet v Sergievskoj ulice, potomu chto muzhu nuzhno imet'
kvartiru blizhe k Vyborgskoj storone {125}. Mercalova ochen' horosho prishlas'
po toj shvejnoj, kotoraya byla ustroena na Vasil'evskom, - da i natural'no:
ved' ona i masterskaya byli uzh ochen' horosho znakomy mezhdu soboyu. Vera
Pavlovna, vozvrativshis' v Peterburg, uvidela, chto esli i nuzhno ej byvat' v
etoj shvejnoj, to razve izredka, nenadolgo; chto esli ona prodolzhaet byvat'
tam pochti kazhdyj den', to, sobstvenno, potomu tol'ko, chto ee vlechet tuda ee
privyazannost', i chto tam vstrechaet ee privyazannost'; mozhet byt', na
neskol'ko vremeni eshche i ne vovse bespolezny ee poseshcheniya, vse-taki Mercalova
eshche nahodit inogda nuzhnym sovetovat'sya s neyu; no eto beret tak malo vremeni
i byvaet vse rezhe; a skoro Mercalova priobretet stol'ko opytnosti, chto vovse
perestanet nuzhdat'sya v Vere Pavlovne. Da, uzh i v pervoe vremya po vozvrashchenii
v Peterburg Vera Pavlovna byvala v shvejnoj na Vasil'evskom bol'she, kak
lyubimaya gost'ya, chem kak neobhodimoe lico. CHem zhe zanyat'sya? - yasno, chem:
nadobno osnovat' druguyu shvejnuyu, v svoem novom sosedstve, v drugom konce
goroda.
I vot osnovyvaetsya novaya masterskaya v odnom iz pereulkov, idushchih mezhdu
Bassejnoyu i Sergievskoj. S neyu gorazdo men'she hlopot, chem s prezhneyu: pyat'
devushek, sostavivshie osnovnoj shtat, pereshli syuda iz prezhnej masterskoj, gde
mesta ih byli zanyaty novymi; ostal'noj shtat nabralsya iz horoshih znakomyh teh
shvej, kotorye rabotali v prezhnej masterskoj. A eto znachit, chto vse bylo uzhe
prigotovleno bolee, chem na polovinu: cel' i poryadok shvejnoj byli horosho
izvestny vsem chlenam kompanii, novye devushki pryamo i postupali s tem
zhelaniem, chtoby s pervogo zhe raza bylo vvedeno to ustrojstvo, kotorogo tak
medlenno dostigala pervaya masterskaya. O, teper' delo ustrojstva idet v
desyat' raz bystree, chem togda, i hlopot s nim vtroe men'she. No vse-taki
mnogo raboty, i Vera Pavlovna ustala nyne, kak ustavala i vchera, i tret'ego
dnya, kak ustavala uzh mesyaca dva, tol'ko eshche dva mesyaca, hotya uzhe bol'she
polgoda proshlo so vremeni vtorogo zamuzhestva; chto zh, nadobno zhe bylo sdelat'
sebe svadebnyj prazdnik, i ona prazdnovala dolgo. No teper' ona uzh prinyalas'
za rabotu.
Da, nyne ona narabotalas' i otdyhaet, i dumaet o mnogom, o mnogom, vse
bol'she o nastoyashchem: ono tak horosho i polno! ono tak polno zhizni, chto redko
ostaetsya vremya vospominan'yam; vospominaniya budut posle, o, gorazdo posle, i
dazhe ne cherez desyat' let, ne cherez dvadcat' let, a posle: teper' eshche ne ih
vremya i ochen' eshche dolgo budet ne ih vremya. No vse-taki byvayut oni i teper',
izredka, vot, naprimer i nyne ej vspomnilos' to, chto chashche vsego vspominaetsya
v etih nechastyh vospominaniyah. Vot chto ej vspominaetsya:
V
- Milen'kij! ya edu s toboj!
- Da ved' s toboyu net tvoih veshchej.
- Milen'kij moj, zavtra zhe poedu vsled za toboyu, kogda ty ne hotel
vzyat' menya s soboyu nyne.
- Podumaj. Posmotri. Podozhdi moego pis'ma. Ono budet zavtra zhe.
Vot ona vozvrashchaetsya domoj; chto ona chuvstvovala, kogda ehala s Masheyu
domoj, chto chuvstvovalos' i dumalos' ej vo vsyu etu dlinnuyu dorogu s
Moskovskoj stancii za Srednij prospekt? Ona sama ne znaet, tak ona potryasena
byla bystrym oborotom dela: eshche ne proshlo sutok, da, tol'ko cherez dva chasa
budut sutki posle togo, kak on nashel ee pis'mo u sebya v komnate, i vot on uzh
udalilsya, - kak eto skoro, kak eto vnezapno! V dva chasa nochi ona eshche nichego
ne predvidela, on vyzhidal, kogda ona, istomlennaya trevogoyu togo utra, uzh ne
mogla dolgo protivit'sya snu, voshel, skazal neskol'ko slov, i v etih nemnogih
slovah pochti vse bylo tol'ko neponyatnoe predislovie k tomu, chto on hotel
skazat', a chto on hotel skazat', v kakih korotkih slovah skazal on: "YA davno
ne videl svoih starikov, - s容zzhu k nim; oni budut rady" - tol'ko, i totchas
zhe ushel. Ona brosilas' vsled za nim, hot' on, voshedshi, i bral s nee slovo ne
delat' etogo, brosilas' za nim - gde zh on? "Masha, gde zh on, gde zh on?" Masha,
eshche ubirayushchaya chajnye prinadlezhnosti posle nedavnih gostej, govorit: "Dmitrij
Sergeich ushel; skazal, kogda prohodil: - ya idu gulyat'". I ona dolzhna byla
lech' spat': i stranno, kak mogla ona usnut'? No ved' ona ne znala zhe, chto
eto budet v to zhe utro, kotoroe uzhe svetalo; on govoril, chto oni eshche uspeyut
peregovorit' obo vsem. I edva ona uspela prosnut'sya, uzh pora ehat' na
zheleznuyu dorogu. Da, vse eto tol'ko mel'knulo pered ee glazami, kak budto ne
bylo eto s neyu, budto ej kto-to toroplivo rasskazyval, chto eto bylo s
kem-to. Tol'ko teper', vozvrativshis' domoj s zheleznoj dorogi, ona ochnulas' i
stala dumat' chto zhe teper' s neyu, chto zhe s nej budet?
Da, ona pojdet v Ryazan'. Poedet. Inache nel'zya ej. No eto pis'mo? CHto
budet v etom pis'me? Net, chto zhe zhdat' etogo pis'ma dlya togo, chtoby
reshit'sya? Ona znaet, chto budet v nem. No vse-taki nadobno otlozhit' reshenie
do pis'ma. K chemu zhe otlagat'? Ona poedet. Da, ona poedet. |to dumaetsya chas,
eto dumaetsya dva, eto dumaetsya tri, chetyre chasa. No Masha progolodalas' i uzh
v tretij raz zovet ee obedat', i v etot raz bol'she velit ej, chem zovet. CHto
zh, i eto rasseyanie. "Bednaya Masha, kak ya zastavila ee progolodat'sya". - "Da
chto zhe vy zhdali menya, Masha, - vy by davno obedali, ne dozhidayas' menya". -
"Kak eto mozhno, Vera Pavlovna". I opyat' dumaetsya chas, dva: "YA poedu. Da,
zavtra zhe poedu. Tol'ko dozhdus' pis'ma, potomu chto on prosil ob etom. No,
chto by ni bylo napisano v nem, - da ved' ya i znayu, chto budet v nem, vse
ravno, chto by ni bylo napisano v nem, ya poedu". |to dumaetsya chas, i dva; -
da, chas dumaetsya eto; no dva, dumaetsya li eto? Net, hot' i dumaetsya vse eto
zhe, no dumayutsya eshche chetyre slova, takie malen'kie chetyre slova: "on ne hochet
etogo", i vse bol'she i bol'she dumayutsya eti chetyre malen'kie slova, i vot uzh
solnce zahodit, a vse dumaetsya prezhnee i eti chetyre malen'kie slova; i vdrug
pered samym tem vremenem, kak opyat' vhodit neotvyaznaya Masha i trebuet, chtoby
Vera Pavlovna pila chaj - pered samym etim vremenem, iz etih chetyreh
malen'kih slov vyrastayut pyat' drugih malen'kih slov: "i mne ne hochetsya
etogo". Kak horosho sdelala neotvyaznaya Masha, chto voshla! - ona prognala eti
novye pyat' malen'kih slov.
No i blagodetel'naya Masha nenadolgo prognala eti pyat' malen'kih slov,
snachala oni sami ne smeli yavit'sya, oni vmesto sebya prislali oproverzhenie
sebe: "no ya dolzhna ehat'", i tol'ko zatem prislali, chtoby samim vernut'sya,
pod prikrytiem etogo oproverzheniya: v odin mig s nim opyat' yavilis' ih
nositeli, chetyre malen'kie slova, "on ne hochet etogo", i v tot zhe mig eti
chetyre malen'kie slova opyat' prevratilis' v pyat' malen'kih slov: "i mne ne
hochetsya etogo". I dumaetsya eto polchasa, a cherez polchasa eti chetyre malen'kie
slova, eti pyat' malen'kih slov uzhe nachinayut peredelyvat' po svoej vole dazhe
prezhnie slova, samye glavnye prezhnie slova: i iz dvuh samyh glavnyh slov "ya
poedu" vyrastayut tri slova: uzh vovse ne takie, hot' i te zhe samye: "poedu li
ya?" - vot kak rastut i prevrashchayutsya slova! No vot opyat' Masha: "ya emu, Vera
Pavlovna, uzh otdala celkovyj, tut nadpisano: esli do 9-ti chasov prineset,
tak celkovyj, pozzhe - tak poltinnik. |to prines konduktor, Vera Pavlovna,
priehal s vechernim poezdom: govorit, kak obeshchalsya, tak i sdelal, dlya
skorosti vzyal izvozchika". Pis'mo ot nego! - da! Ona znaet, chto v etom
pis'me: "ne ezdi", no ona vse-taki poedet, ona ne hochet slushat' etogo
pis'ma, ne poslushaet ego, ona vse-taki poedet, poedet. Net, v pis'me ne to,
- vot chto v nem, i chego nel'zya ne slushat': "YA edu v Ryazan'; no ne pryamo v
Ryazan'. U menya mnogo zavodskih del po doroge. Krome Moskvy, gde, po
mnozhestvu del, mne nadobno prozhit' s nedelyu, ya dolzhen pobyvat' v dvuh
gorodah pered Moskvoyu, v treh mestah za Moskvoyu, prezhde chem popadu v Ryazan'.
Skol'ko vremeni gde ya prozhivu, kogda budu gde, - etogo nel'zya opredelit', uzh
i po odnomu tomu, chto v chisle drugih del mne nadobno poluchit' den'gi s nashih
torgovyh korrespondentov; a ty znaesh', milyj drug moj" - da, eto bylo v
pis'me: "milyj moj drug", neskol'ko raz bylo, chtob ya videla, chto on vse
poprezhnemu raspolozhen ko mne, chto v nem net nikakogo neudovol'stviya na menya,
vspominaet Vera Pavlovna: ya togda celovala eti slova "milyj moj drug", - da,
bylo tak: - "milyj moj drug, ty znaesh', chto kogda nadobno poluchit' den'gi,
chasto prihoditsya zhdat' neskol'ko dnej tam, gde rasschityval probyt' lish'
neskol'ko chasov. Poetomu ya reshitel'no ne znayu, kogda doberus' do Ryazani; no
tol'ko, navernoe, ne ochen' skoro". Ona pochti slovo v slovo pomnit eto
pis'mo. CHto zh eto? Da, on sovershenno otnyal u nee vozmozhnost' shvatit'sya za
nego, chtob uderzhat'sya podle nego. CHto zh ej teper' delat'? I prezhnie slova:
"ya dolzhna ehat' k nemu" prevrashchayutsya v slova: "vse-taki ya ne dolzhna videt'sya
s nim", i etot "on" uzh ne tot, o kotorom dumalos' prezhde. |ti slova zamenyayut
vse prezhnie slova, i dumaetsya chas, i dumaetsya dva: "ya ne dolzhna videt'sya s
nim"; i kak, kogda oni uspeli izmenit'sya, tol'ko uzhe izmenilis' v slova:
"neuzheli ya zahochu uvidet'sya s nim? - net"; i kogda ona zasypaet, eti slova
sdelalis' uzhe slovami: "neuzheli zhe ya uvizhus' s nim?" - tol'ko gde zh otvet?
kogda on ischez? I edva li uzh ne vyrosli oni, da, oni vyrosli v slova:
"neuzheli zh ya ne uvizhus' s nim?" I kogda ona zasypaet na zare, ona zasypaet
uzh s etimi slovami: "neuzheli zh ya ne uvizhus' s nim?"
I kogda ona prosypaetsya pozdno poutru, uzh vmesto vseh prezhnih slov vse
tol'ko boryutsya dva slova s odnim slovom: "ne uvizhus'" - "uvizhus'" - i tak
idet vse utro; zabyto vse, zabyto vse v etoj bor'be, i to slovo, kotoroe
pobol'she, vse hochet uderzhat' pri sebe malen'koe slovo, tak i hvataetsya za
nego, tak i derzhit ego: "ne uvizhus'"; a malen'koe slovo vse otbegaet i
propadaet, vse otbegaet i propadaet: "uvizhus'"; zabyto vse, zabyto vse, v
usiliyah bol'shego slova uderzhat' pri sebe malen'koe, da, i ono uderzhivaet
ego, i zovet na pomoshch' sebe drugoe malen'koe slovo, chtoby nekuda bylo
otbezhat' etomu prezhnemu malen'komu slovu: "net, ne uvizhus'"... "net, ne
uvizhus'", - da, teper' dva slova krepko derzhat mezhdu soboyu izmenchivoe samoe
malen'koe slovo, nekuda ujti emu ot nih, szhali oni ego mezhdu soboyu: "net, ne
uvizhus'" - "net, ne uvizhus'"... "Net, ne uvizhus'", - tol'ko chto zh eto delaet
ona? shlyapa uzh nadeta, i eto ona instinktivno vzglyanula v zerkalo: priglazheny
li volosa, da, v zerkale ona uvidela, chto na nej shlyapa, i iz etih treh slov,
kotorye sroslis' bylo tak tverdo, ostalos' odno, i k nemu pribavilos' novoe:
"net vozvrata". Net vozvrata, net vozvrata. "Masha, vy ne zhdite menya obedat':
ya ne budu nyne obedat' doma".
- Aleksandr Matveich eshche ne izvolili vozvrashchat'sya iz goshpitalya, -
spokojno govorit Stepan, da i kak zhe ne govorit' emu spokojno, s flegmoyu? V
ee poyavlenii net nichego osobennogo: prezhde, - eshche nedavno, ona chasto byvala
zdes'. "YA i dumala tak; vse ravno, ya posizhu. Vy ne govorite emu, chto ya
zdes'". Ona beret kakoj-to zhurnal - da, ona mozhet chitat', ona vidit, chto
mozhet chitat': da, kak tol'ko "net vozvrata", kak tol'ko prinyato reshenie, ona
chuvstvuet sebya ochen' spokojno. Konechno, ona malo chitala, ona vovse ne
chitala, ona osmotrela komnatu, ona stala pribirat' ee, budto hozyajka;
konechno, malo pribrala, vovse ne pribirala, no kak ona spokojna: i mozhet
chitat', i mozhet zanimat'sya delom, zametila, chto iz pepel'nicy ne vybroshen
pepel, da i sukonnuyu skatert' na stole nadobno popravit', i etot stul
ostalsya sdvinut s mesta. Ona sidit i dumaet: "net vozvrata, net vybora;
nachinaetsya novaya zhizn'" - dumaet chas, dumaet dva: "nachinaetsya novaya zhizn'.
Kak on udivitsya, kak on budet schastliv. Nachinaetsya novaya zhizn'. Kak my
schastlivy". Zvonok; ona nemnogo pokrasnela i ulybnulas'; shagi, dver'
otvoryaetsya. - "Vera Pavlovna!" - on poshatnulsya, da, on poshatnulsya, on
shvatilsya za ruchku dveri; no ona uzh pobezhala k nemu, obnyala ego: "milyj moj,
milyj moj! Kak on blagoroden! kak ya lyublyu tebya! ya ne mogla zhit' bez tebya!" i
potom - chto bylo potom? kak oni pereshli cherez komnatu? Ona ne pomnit, ona
pomnit tol'ko, chto podbezhala k nemu, pocelovala ego, no kak oni pereshli
cherez komnatu, ona ne pomnit, i on ne pomnit; oni tol'ko pomnyat, kogda oni
uzhe obhodili mimo kresel, okolo stola, a kak oni otoshli ot dveri... Da, na
neskol'ko sekund u oboih zakruzhilas' golova, potemnelo v glazah ot etogo
poceluya... - "Verochka, angel moj!" - "Drug moj, ya ne mogla zhit' bez tebya.
Kak dolgo ty lyubil menya, i molchal! Kak ty blagoroden! Kak on blagoroden,
Sasha!" - "Rasskazhi zhe, Verochka, kak eto bylo?" - "YA skazala emu, chto ne mogu
zhit' bez tebya; na drugoj den', vchera, on uzh uehal, ya hotela ehat' za nim,
ves' den' vchera dumala, chto poedu za nim, a teper', vidish', ya uzh davno
sidela zdes'". - "No kak ty pohudela v eti dve nedeli, Verochka, kak bledny
tvoi ruki!" On celuet ee ruki. "Da, moj milyj, eto byla tyazhelaya bor'ba!
Teper' ya mogu cenit', kak mnogo stradal ty, chtoby ne narushat' moego pokoya!
Kak mog ty tak vladet' soboyu, chto ya nichego ne videla? Kak mnogo ty dolzhen
byl stradat'!" - "Da, Verochka, eto bylo ne legko", on vse celuet ee ruki,
vse smotrit na nih, i vdrug, ona hohochet: - "Ah, kakaya zh ya nevnimatel'naya k
tebe! Ved' ty ustal, Sasha, ved' ty goloden!" Ona vyryvaetsya ot nego i bezhit.
"Kuda ty, Verochka?" No ona nichego ne otvechaet, ona uzh v kuhne i toroplivo,
veselo govorit Stepanu: - "Skoree davajte obed, na dva pribora, - skoree!
gde tarelki i vse, davajte, ya sama voz'mu i nakroyu stol, a vy nesite
kushan'e. Aleksandr tak ustal v svoem goshpitale, nadobno skoree dat' emu
obedat'". Ona idet s tarelkami, na tarelkah zvenyat nozhi, vilki, lozhki. -
"Ha, ha, ha, moj milyj! Pervaya zabota vlyublennyh pri pervom svidan'i -
poskoree poobedat'! Ha, ha, ha!" I on smeetsya, pomogaet ej nakryvat' stol,
mnogo pomogaet, no bol'she meshaet, potomu chto vse celuet ej ruki. "Ah,
Verochka, kak bledny eti ruki!" i vse celuet ih. Oni celuyutsya i smeyutsya. -
"No, Sasha, za stolom sidet' smirno!" Stepan podaet sup. Za obedom ona
rasskazyvaet, kak vse eto bylo. "Ha, ha, moj milyj, kak my edim, vlyublennye!
Pravda, ya vchera nichego ne ela". Vhodit Stepan s poslednim blyudom. "Stepan!
Kazhetsya, vy ostanetes' bez obeda ot menya!" - "Da, Vera Pavlovna, pridetsya
prikupit' dlya sebya chto-nibud' v lavochke". - "Nichego, Stepan, vpered vy uzh
budete znat', chto nadobno gotovit', krome samih vas, na dvoih. Sasha, gde zh
tvoya sigarochnica? Daj mne". Ona sama obrezyvaet dlya nego sigaru, sama
zakurivaet. "Kuri, moj milyj, a ya poka pojdu gotovit' kofe, ili ty hochesh'
chayu? Net, moj milyj, nash obed dolzhen byt' luchshe, vy s Stepanom slishkom malo
zabotilis' ob etom". Ona vozvrashchaetsya cherez pyat' minut, Stepan neset za neyu
chajnyj pribor, i, vozvrativshis', ona vidit, chto sigara Aleksandra pogasla. -
"Ha, ha, moj milyj, kak ty zamechtalsya bez menya!" i on smeetsya. - "Kuri zhe",
- ona opyat' zakurivaet emu sigaru.
I, pripominaya vse eto, Vera Pavlovna smeetsya i teper': "Kak zhe
prozaichen nash roman! Pervoe svidanie - i sup, golovy zakruzhilis' ot pervogo
poceluya - i horoshij appetit, vot tak scena lyubvi! |to prezabavno! Da, kak
siyali ego glaza! CHto zh, vprochem, oni i teper' tak zhe siyayut. I skol'ko ego
slez upalo na moi ruki, kotorye byli togda tak bledny, - vot etoyu teper' uzh,
konechno, net; v samom dele, ruki u menya horoshi, on govorit pravdu". I Vera
Pavlovna, vzglyanuv na svoi ruki, opuskaet ih na koleno, tak chto ono
obrisovyvaetsya pod legkim, pen'yuarom, i ona dumaet opyat': "on govorit
pravdu", i ulybaetsya, ee ruka medlenno skol'zit na grud' i plotno prilegaet
k grudi, i Vera Pavlovna dumaet: "pravda".
"Ah, chto zh eto ya vspominayu, - prodolzhaet dumat' Vera Pavlovna i
smeetsya, - chto zh eto ya delayu? budto eto soedineno s etimi vospominaniyami! O,
net, eto pervoe svidanie, sostoyavshee iz obedan'ya, celovan'ya ruk, moego i ego
smeha, slez o moih blednyh rukah, ono bylo sovershenno original'noe. YA sazhus'
razlivat' chaj: "Stepan, u vas net slivok? mozhno gde-nibud' dostat' horoshih?
Da net, nekogda, i navernoe nel'zya dostat'. Tak i byt'; no zavtra my ustroim
eto. Kuri zhe, moj milyj: ty vse zabyvaesh' kurit'".
Eshche ne dopit chaj, razdaetsya strashnyj zvon kolokol'chika, i v komnatu
vletayut dva studenta, i, v svoej toroplivosti, dazhe ne vidyat ee. -
"Aleksandr Matveich, interesnyj sub容kt! - govoryat oni, zapyhavshis': - sejchas
privezli, chrezvychajno redkoe oslozhnenie". Bog znaet, kakoj latinskij termin,
oboznachayushchij bolezn' interesnogo sub容kta. "Ochen' lyubopytno, Aleksandr
Matveich, i nuzhna nemedlennaya pomoshch', kazhdye polchasa dorogi, my dazhe ehali na
izvozchike". - "Skoree zhe, moj milyj, speshi", govorit ona. Tol'ko tut
studenty zamechayut ee i rasklanivayutsya, i v tot zhe mig uvodyat s soboyu svoego
professora; ego sbory byli slishkom nedolgi, on vse eshche ostavalsya v svoem
voennom syurtuke, i ona gonit ego, - "ottuda ty ko mne?" govorit ona,
proshchayas'. - "Da". Dolgo zhdet ona vecherom: vot i desyat' chasov, ego vse net,
vot i odinnadcat', - teper' uzh nechego i zhdat'. Odnako chto eto takoe? Ona,
konechno, niskol'ko ne bespokoitsya, ne moglo zhe nichego sluchit'sya s nim; no,
znachit, kak zhe on dolgo byl zaderzhan interesnym sub容ktom! i chto etot bednyj
interesnyj sub容kt, zhiv li on teper', udalos' li Sashe spasti ego? Da, Sasha
byl ochen' dolgo zaderzhan. On priehal na drugoe utro v devyat' chasov, on do
chetyreh chasov ostavalsya v goshpitale: "Sluchaj byl ochen' trudnyj i interesnyj,
Verochka". - "Spasen?" - "Da". - "Kak zhe ty vstal tak rano?" - "YA ne
lozhilsya". - "Ne lozhilsya? CHtoby ne opozdat' syuda, ne spal noch'! Bezbozhnik!
Izvol' otpravit'sya domoj i spi do samogo obeda, nepremenno, chtob ya zastala
tebya eshche neprosnuvshimsya". V dve minuty on byl uzhe vyprovozhen.
Vot kakie byli dva pervye svidan'ya. No etot vtoroj obed idet uzhe kak
sleduet; oni teper' uzhe s tolkom rasskazyvayut drug drugu svoi istorii, a
vchera bog znaet, chto oni govorili; oni i smeyutsya, i zadumyvayutsya, i zhaleyut
drug druga; kazhdomu iz nih kazhetsya, chto drugoj strad