vicy vovse
ne trebuetsya byt' iskrennimi, i tekst pesni - eto kitch, zavedomaya fal'shivka.
Bolee poluveka nazad byl sformulirovan osnovnoj princip pop-muzyki:
"It's a singer, not a song" (Vse delo v pevce, a ne v pesne). Uzhe v 30-e
gody vo vseh civilizovannyh stranah byl nalazhen konvejer po potochnomu
proizvodstvu shlyagerov, a vot proizvodit' na potoke lyubimchikov publiki togda
eshche ne umeli.
|tot osnovnoj princip nado ponimat' tak: esli pesnyu poet zvezda, to i
melodiya okazhetsya horoshej, i tekst zadushevnym. I samoe glavnoe - slushatel'
nachnet sebya identificirovat' s ispolnitelem. CHtoby pomoch' v etom dele
potrebitelyu, shou-biznes ispol'zuet imidzh pop-muzykanta. Imidzh - eto ne
tol'ko ekstravagantnyj vneshnij vid zvezdy. |to i to, chto zvezda govorit, v
kakih situaciyah okazyvaetsya, kak iz nih vyputyvaetsya i tak dalee. Imidzh -
eto zhiznennaya poziciya, kotoruyu mozhno izlozhit' v forme anekdota. Imenno s
etim samym anekdotichno-karikaturnym imidzhem i identificiruyut sebya
poklonniki, mechtayushchie blistat', kak Madonna, hamit', kak Dzhonni Rogten,
lyubit', kak Scorpions, spivat'sya, kak Tom Uejts, ili stradat', kak Kurt
Kobejn.
Rock
Rok tozhe baziruetsya na pesnyah, kotorye poet zhivoj chelovek. I rok-pevec
delaet vid, chto raskryvaet miru svoyu dushu, kak pravilo, vsem nedovol'nuyu i
buntuyushchuyu. Bol' - a takzhe radost' - dushi luchshe vsego vyrazhaetsya luzhenoj
glotkoj, tremya gitarnymi akkordami i maloizobretatel'nym barabannym stukom.
Rok, voobshche govorya, - raznovidnost' pop-muzyki, ved' glavnoe dlya popa -
eto samoidentifikaciya slushatelya s pesnej, uverennost', chto pesnya obrashchaetsya
neposredstvenno k nemu. Pop erotichen, maneren, provokacionen. I |lvis Presli
- eto pop, i The Beatles, i AVVA, i Black Sabbath, i The Clash.
Pop predlagaet narodonaseleniyu ne stol'ko zadushevnye teksty i
prilipchivye melodii, skol'ko sistemu cennostej, |rzac mirovozzreniya.
Pop-muzyka - prezhde vsego social'noe yavlenie. Sobstvenno muzyka
zanimaet v nem dovol'no neznachitel'noe mesto: grubo govorya, podrostki zhivut
pod svoyu muzyku, chto-to chuvstvuyut, nadeyutsya, nenavidyat, delyat sebya na svoih
i chuzhih v zavisimosti ot stilya muzyki, dazhe chasto ee slushayut, no oni ee ne
slyshat. V ravnoj stepeni eto otnositsya i k gitarnomu skrezhetu, i k
zadushevnym pesnyam, i k zvukam, izvlechennym iz ritm-mashiny i sintezatora. I
to, i drugoe, i tret'e - chast' molodezhnoj kul'tury.
Upotreblyaya vyrazhenie "molodezhnaya kul'tura", nado delat' popravku na
infantilizm potrebitelej pop-produkcii. Velikovozrastnye poklonniki muzyki
60-h-70-h godov: hard-roka, dzhaz-roka, art-roka -vysokomerno uhmylyayutsya,
kogda rech' zahodit o molodezhnoj muzyke, poskol'ku uvereny, chto tehno - eto
muzyka dlya bezmozglyh tinejdzherov, ne sposobnyh ocenit' nastoyashchee kachestvo.
No vse eti beskonechnye The Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd, Doors,
Queen, Uriah Heep, Genesis, Yes, Rainbow, Led Zeppelin, Grateful Dead... - i
kakie tam eshche est' "legendy i zvezdy" hippi-roka? - i est' samaya nastoyashchaya
muzyka dlya bezmozglyh tinejdzherov, po ushi utonuvshih v svoej molodezhnoj
kul'ture. Esli kto-to, kak ditya maloe, nikak ne mozhet otlepit'sya dushoj ot
nabivshej oskominu podrostkovoj muzyki tridcatiletnej davnosti, to eto ne
daet emu povod utverzhdat', chto imenno v nej skryty podlinnye sokrovishcha.
CHuzhdaya vsyakoj kritichnosti vlyublennost' v hippi-muzon napolnyaet dushu
velikovozrastnogo infantila nepomernymi vostorgom i pafosom: "Klassicheskij
rok!" Da ved' on ne menee primitiven, vtorichen i ubog, chem vsya ostal'naya
pop-produkciya! I tochno tak zhe rasschitan na samyj massovyj vkus.
Rok otkrovenno lyubuetsya svoimi bicepsami, vysokoj potenciej, obnazhennoj
muskulistoj grud'yu, krasivymi volosami, demonicheskimi glazami i zagorelymi
skulami (vse eto - sledstviya povyshennogo soderzhaniya muzhskogo gormona
testosterona). Rok omerzitel'no patetichen i teatral'no-muzhestven. Vse eto
otnositsya i k Doors, i k Death: esli uzh pet', to ne inache kak o vechnyh i
vnevremennyh problemah dobra i zla, zhizni i smerti, very i predatel'stva, o
vechnom proklyatii, o tragediyah i katastrofah; esli uzh brat' akkord, to ne
inache kak v do-mazhore. Esli prityagivat' za ushi kakuyu-to inuyu muzyku, to ne
inache kak chto-nibud' simfonicheski-strunnoe i nadsadno-tragicheskoe, nazyvaya
etot hlam klassikoj (gollivudskie kinokompozitory tozhe tak postupayut).
Slushaya rok, ego potrebiteli prihodyat v vostorg ot togo, chto oni -
krepkie, sil'nye, zhestokie, a glavnoe krasivye, muzhchiny, lishennye illyuzij.
Vse eto, razumeetsya, ne chto inoe, kak nicsheansko-vagnerianskij kompleks. No
odnogo vzglyada na lica metallo-muzy-kantov dostatochno, chtoby uvidet': vse
eti nordicheskie odinokie geroi - slyunyavo-soplivye uchastniki derevenskoj
samodeyatel'nosti.
Metallorok - akusticheskij ekvivalent komiksov-strashilok. Ne tol'ko
vneshnij vid muzykantov i oformlenie ih al'bomov, no i ih muzyka - chistoj
vody klounada.
Razgovory o tom, chto rok dik - polnaya chush'. Metall - eto isklyuchitel'no
strogaya i chopornaya muzyka, pomeshannaya na idee vysokogo ispolnitel'skogo
masterstva. No i razgovoram o tehnicheskih slozhnostyah roka i o virtuozah v
kozhanyh shtanah verit' nikak nel'zya. Dejstvitel'no, sushchestvuet giperslozhnaya v
tehnicheskom otnoshenii muzyka, est' dazhe i takaya, kotoruyu vovse nevozmozhno
ispolnit' v sootvetstvii s notami - eto vyshe chelovecheskih sil. V kachestve
primera mogut sluzhit' nekotorye proizvedeniya takih kompozitorov, kak Dzhon
Kejdzh, Karlhajnc SHtokhauzen ili YAnis Ksenakis. Ih p'esy berutsya ispolnyat'
ochen' nemnogie muzykanty, a vnyatno eto poluchaetsya u edinic. No, vo-pervyh,
eto daleko ne rok, a vo-vtoryh, dejstvitel'no virtuoznoe ispolnenie vovse ne
stremitsya natuzhno demonstrirovat' svoyu tehnichnost', muzyka zvuchit legko i
estestvenno. Krome togo, nespecialist chasto ne v sostoyanii ocenit', chto
yavlyaetsya tehnicheski slozhnym, a chto - prostym.
Rok, kotoryj ne gorditsya svoej povyshennoj potenciej, nazyvaetsya
al'ternativnym. Ego delayut puglivye sutulye yunoshi ili hamskogo vida devicy.
Al'ternativnyj rok - eto studenchesko-geroinovyj balagan: krest'yanskaya vojna
s shou-biznesom, vosstanie silezskih tkachej.
Nalichie melodii v rok-pesne - delo neobyazatel'noe, kuda vazhnee
prilipchivyj gitarnyj riff. No vse eto - veshchi vtorostepennye i s techeniem
vremeni podvergshiesya izryadnoj inflyacii: samoe glavnoe v roke -eto gromkost'
zvuka.
Vprochem, Dzhastin Broadrik (Godflesh) uveren, chto i etogo pro rok
skazat' nel'zya: "Rok-muzyka voobshche ne imeet otnosheniya ni k zhestokosti, ni k
real'nosti. Rok-muzyka interesuetsya isklyuchitel'no sberezheniem svoih staryh
klishe i stereotipov. Zanimat'sya rokom - to zhe samoe, chto rabotat' na
konservnoj fabrike: dostavat' seledku iz odnih zhestyanyh banok i tut zhe
zakatyvat' ee v novye".
V lyubom sluchae, pop (i ego chastnyj sluchaj - rok) dolzhen "ceplyat'", to
est' ne ostavlyat' ravnodushnym. Tol'ko neravnodushnyj chelovek otpravitsya v
magazin i kupit zvukonositel'. Zvukonositel' hranyat doma i doma zhe slushayut.
Techno
V tehno net gitar, no chto eshche vazhnee - net golosov zhivyh lyudej. Za
tehno-muzykoj ne stoit chelovek. V tehno net pesen i melodij, a glavnoe - net
pesennoj struktury, to est' nikto ne schitaet, skol'ko taktov ostalos' do
pripeva. Tehno vovse ne rozhdaetsya na vashih glazah iz ch'ej-to myatushchejsya ili
tiho likuyushchej dushi. Tehno ne l'etsya iz-pod ch'ih-to virtuoznyh pal'cev - u
tehno net poteyushchego ispolnitelya.
No delat' otsyuda vyvod, chto tehno poluchaetsya samo soboj, bez zatrat
vremeni, uma i sil - bol'shaya oshibka.
V ideale slushatelyu tehno ne dolzhno byt' izvestno, kto ego sdelal. Inymi
slovami, tehno izbegaet fotografij s ch'imi-to rozhami i, kak sledstvie,
otkazyvaetsya ot zvezd - u tehno-di-dzheev i prodyuserov net imidzha.
Otkazyvayas' ot zvuchashchego slova, tehno otkazyvaetsya i ot slova
pechatnogo: o tehno bukval'no nechego skazat'.
V chem smysl tehno, dlya chego ono voobshche nuzhno? Nesti radost' lyudyam.
Prichem ne abstraktnuyu radost', kotoruyu kto-to kogda-to pochuvstvuet, a ochen'
konkretnuyu - tancuyushchim na tancpole dolzhno byt' radostno zdes' i sejchas.
Tehno - sugubo funkcional'no, to est' yavlyaetsya instrumentom: ono
prednaznacheno pobuzhdat' k tancam, no tancy eti - neprostye. Tancuya pod
tehno, sleduet otklyuchat'sya i vpadat' v ekstaz.
Westbam: "U tehno net nikakogo soderzhaniya, tehno nichego ne hochet tebe
soobshchit' i nichego ne obeshchaet v budushchem. Tehno ni k chemu ne prizyvaet i ne
trebuet nikakih zhertv. Tehno daet siyuminutnoe chuvstvo svobody. A takzhe
schast'e. A takzhe chuvstvo, chto ty ne odinok. Vot i vse". Deskat',
teoretizirovat' na etu temu stol' zhe glupo, kak i ob®yasnyat', v chem sostoit
prelest' vodki.
Principial'no vazhno, chto tancuyushchie ne znayut ni nastoyashchego imeni
di-dzheya, ni nazvanij plastinok. Obychnym lyudyam tehno-gramplastinki ne nuzhny:
potrebitel' potreblyaet tehno v processe tancev, v akte zhivogo prisutstviya.
Tehno nel'zya unesti s soboj domoj - vy zhe ne mozhete unesti s soboj p'yanyj
razgul, atmosferu rok-koncerta ili duhopod®emnyj moment cerkovnoj sluzhby.
Inymi slovami, tehno - eto ekzistencial'noe perezhivanie.
Raz tehno ne prodaetsya publike v vide zvukonositelej, ono funkcioniruet
vne kommercheskih struktur shou-biznesa: koncerny zvukozapisi, pereshedshie na
kompakt-diski, ne mogut nalozhit' na nego svoyu lapu.
Tehno - eto muzyka budushchego, tehno ustremleno v budushchee eshche so vremen
Kraftwerk i Huana |tkinsa.
|lektronnye zvuki zovut v novoe tysyacheletie - k poletam na drugie
planety, a ne k krest'yanskoj sohe. Tehno bystro razvivaetsya, tehno - eto
edinstvennaya oblast' muzyki, v kotoroj nablyudaetsya progress, vse ostal'noe
nahoditsya v zastoe i upadke, v luchshem sluchae - pytaetsya pospevat' za tehno,
ispol'zuya ego dostizheniya. Takim obrazom, tehno oplodotvoryaet vsyu sovremennuyu
muzyku, vyvodit ee iz krizisa.
Tehno izmenilo ne tol'ko saund nashej civilizacii, no i ee vid. Imeyutsya
v vidu vysokotehnologicheskaya komp'yuternaya grafika, a takzhe yarkij i
ekstravagantnyj stil' odezhdy i oformleniya inter'erov. Vizual'nyj tehno-stil'
likvidiroval gadkuyu i zakompleksovannuyu estetiku 80-h.
Tehno - elektronnaya muzyka, ee razvitie svyazano s burnym razvitiem
sverhsovremennoj apparatury, s primeneniem vysokih tehnologij.
Tehno - eto ne bum-bum-bum-bum! Tehno slozhno ustroeno. Tehno obladaet
dushoj, dvizheniem. Tehno obrashchaetsya k chuvstvam.
Di-dzhej - eto muzykant novogo tipa. On ne prosto zavodit gramplastinki,
on nahoditsya v zhivom kontakte s tancuyushchej tolpoj, on ee magnetiziruet. Sami
po sebe tehno-treki - eto polufabrikaty. Di-dzhej, sostykovyvaya treki i
puskaya ih parallel'no drug drugu, izgotovlyaet iz etih polufabrikatov zhivuyu
muzyku. Kstati, imenno poetomu tehno nahoditsya vne kritiki: muzykal'nye
kritiki sami ne tancuyut, a sudyat o tehno po gramplastinkam, to est' po
polufabrikatam. No nel'zya zhe sudit' o kachestve restorana, zaglyanuv v
holodil'nik na kuhne i pytayas' ukusit' zamorozhennuyu kuricu! (Znamenityj
argument Vestbama.)
DJ Spooky - vidnyj ideolog i teoretik di-dzhejstva. On polagaet, chto
di-dzhejskaya muzyka tvorit budushchee bez proshlogo. Zvuki, kotorye popadayut v
sempler, vyryvayutsya iz svoego konteksta, to est' lishayutsya istorii,
samostoyatel'nogo smysla i znacheniya. Di-dzhej sozdaet novuyu muzykal'nuyu formu
- miks. |to - muzyka budushchego. A muzyka proshlogo porezana na porcionnye
kusochki, kazhdyj iz kotoryh - lish' polufabrikat.
DJ Spooky: "|lektronnaya muzyka - eto fol'klor industrial'nogo veka.
Di-dzhej prodolzhaet tradiciyu srednevekovyh bardov i menestrelej s toj lish'
raznicej, chto rasskazyvaet svoi istorii s pomoshch'yu bita. Dlya sravneniya mozhno
upomyanut' tradiciyu zapadnoafrikanskih muzykantov-rasskazchikov. Stranstvuya,
oni dobavlyayut k svoim poemam malen'kie detali, a chto-to, naoborot,
vykidyvayut, to est' fakticheski osushchestvlyayut permanentnyj remiks. V lyuboj
kul'ture est' hraniteli i rasprostraniteli, kotorye nakaplivayut i razmnozhayut
istorii i legendy svoego regiona. |to i afrikanskaya, i evropejskaya tradiciya.
V sovremennoj elektronnoj muzyke my obnaruzhivaem zapadnoafrikanskuyu
vospriimchivost' i evropejskuyu tehnologiyu".
Takim obrazom, di-dzhej - eto sovremennyj skazitel' vrode Gomera.
Di-dzhej kollekcioniruet gramplastinki, soderzhashchie nashe kul'turnoe dostoyanie,
a potom znakomit nas, bespamyatnyh aborigenov, s nashimi zhe sobstvennymi
legendami i mifami. V tom, chto di-dzhej - prosvetitel', vypolnyayushchij svoyu
kul'turnuyu missiyu, uvereny ochen' mnogie di-dzhej so stazhem.
DJ Spooky vyvel zamechatel'nuyu formulu: diskoteka = biblioteka.
14. Koshmarnye razoblacheniya
Tehno - eto raznovidnost' pop-muzyki.
Nevozmozhno provesti chetkuyu granicu, otdelyayushchuyu tehno ot pop-muzyki.
Sovremennaya pop-muzyka i tehno delayutsya po odnim i tem zhe receptam na odnih
i teh zhe instrumentah. Inogda dazhe odnimi i temi zhe lyud'mi. Ritm-mashinu
izobreli ne dlya nuzhd tehno. S nachala 80-h prakticheski vsya pop-muzyka
zapisyvaetsya s pomoshch'yu ritm-mashin i sekvensorov. Mozhno schitat', chto tehno
podpolzlo pod pop-muzyku, a mozhno schitat', chto, naoborot, ritm-fundament
pop-muzyki vypolz iz-pod nee, obosobilsya i zazhil svoej zhizn'yu.
S kul'tom zvezd tehno vovse ne pokonchilo. Govorit' ob anonimnosti i
vzaimozamenyaemosti di-dzheev prosto smeshno. Pervye zhe nemeckie tehno-di-dzhei
- Sven Vat i Vestbam - stali pervymi nemeckimi tehno-zvezdami. Di-dzhei -
predmet obozhaniya i kul'ta nichut' ne v men'shej stepeni, chem pop- i
rok-zvezdy.
Est' i di-dzhei pervoj ligi - Dzheff Mills, Karl Koks, Pol Oukenfold,
Loran Garn'e, Grooverider, Apman Van Helden - i celyj legion ih kuda menee
imenityh kolleg. Na tehno-tancul'kah dejstvuet ta zhe sistema hedlajnerov i
doveskov, chto i na rok-koncertah: gromkoe imya pishetsya krupnymi bukvami, na
nego idut poklonniki, kotorym prihoditsya dolgo zhdat', poka v konce vechera
vystupit zvezda. Zvezda poluchaet za svoi vystupleniya beshenye gonorary ($20
000 za chas-dva) i lyubov' rasputnyh osob. I kokaina polnye nozdri. Nastoyashchij
rok-n-roll'nyj obraz zhizni.
Portrety tehno-zvezd ukrashayut oblozhki muzykal'nyh zhurnalov, zvezdy dayut
prostrannye interv'yu i ne ispytyvayut nikakogo neudobstva pered ideej
bezlikoj i nerazgovorchivoj chelovekomashiny.
CHto tehno svyazano s polucheniem siyuminutnogo naslazhdeniya, eto
nesomnenno. Slovo "gedonizm" tut vpolne umestno. No faktom ostaetsya i to,
chto tehno ochen' bystro priedaetsya, perestaet vozbuzhdat' i zavodit': mnogie
di-dzhei i prodyusery s desyatiletnim stazhem sami uzhe ne tancuyut i nikakogo
p'yanyashchego effekta muzyki ne oshchushchayut. Mozhet li chuvstvo schast'ya i svobody
priest'sya? Pohozhe, chto raskreposhchayushche-ekstaticheskie tehno-tancy dejstvuyut
lish' na novichkov. Potom nastupaet blokirovka.
Nas uveryayut, chto andegraund - eto oppoziciya mejnstrimu.
Mainstream
Mejnstrim (glavnaya struya, osnovnoj put', dominiruyushchee napravlenie) -
eto muzyka, kotoruyu schitayut priemlemoj dlya sebya podavlyayushchee bol'shinstvo
potrebitelej. Mejnstrim - eto muzyka, kotoruyu lyubyat lyudi, ne razbirayushchiesya v
muzyke i bezrazlichnye k nej. Lyudej, konechno, mozhno ponyat' - u nih massa
drugih zabot i interesov. Nel'zya trebovat', chtoby vse pridirchivo pestovali
svoj muzykal'nyj vkus i kriticheski sledili za razvitiem novyh tendencij,
tratya na eto kuchu vremeni, sil i deneg. Mejnstrim - eto srednee
arifmeticheskoe sovremennyh tendencij, v nem est' vse, no v bezopasnyh dozah.
Ideya mejnstrima - derzhat'sya serediny i ne podhodit' slishkom blizko k krayu.
Sushchestvuet eshche odno opredelenie mejnstrima - eto muzyka, kotoraya
special'no smikshirovana takim obrazom, chtoby snosno zvuchat' dazhe iz samogo
parshivogo radiopriemnika.
Inogda slovo "mejnstrim" upotreblyayut i v bolee uzkom smysle: govoryat o
mejnstrime metalla, mejn-strime tehno ili eshche kakih-nibud' mejnstrimah.
Underground
Polagat', chto andegraund diko krut - bol'shoe zabluzhdenie. Predstavlyat'
sebe andegraund v vide bratstva ravnopravnyh individuumov, ob®edinennyh
lyubov'yu k radikal'noj muzyke i svyatoj nenavist'yu k kommercii i mejnstrimu,
prosto smeshno. Andegraund v mel'chajshih detalyah kopiruet bol'shuyu
zvukozapisyvayushchuyu industriyu. Est' v andegraunde i zvezdy, poluchayushchie beshenye
gonorary i, kak pravilo, imeyushchie kontrakty s gigantami zvukoindustrii, est'
mafii, est' hit-parady. Distrib'yuciej produkcii mnogih nezavisimyh lejblov
zanimayutsya krupnye firmy, bez nih malotirazhnaya muzyka tak i ostalas' by
nikomu ne izvestnoj.
Interesnyj aspekt problemy: legko li popast' v andegraund (to est'
vypustit' svoj kompakt-disk na andegraundnom lejble ili navyazat'
andegraundnomu magazinu ili distrib'yutoru kompakt-disk, vypushchennyj na svoem
sobstvennom lejble)? Prakticheski nevozmozhno.
Nyneshnij andegraund - eto elitarnyj klub dlya svoih, kompakt-diski v
specializirovannyh magazinah stoyat dorozhe, chem v obychnyh mejnstrimovskih,
schitat' svoim edinomyshlennikom kakogo-nibud' izvestnogo v andegraunde
cheloveka - muzykanta ili did-zheya - prosto nevozmozhno, on ne vidit tebya v
upor, ty emu ni v kakom kachestve ne interesen. Prodolzhat' nazyvat' etu
situaciyu andegraundom - strannoe zanyatie, analogichnym obrazom funkcioniruyut
sekty, zakrytye kluby i prestupnye gruppirovki. Razumeetsya, tusovki, to est'
sistema vzaimnyh svyazej i uslug, sushchestvuyut, no v nih otsutstvuet ideya
sluzheniya obshchemu delu, sverhchelovecheskoj celi.
Nikakaya osobaya muzyka, kotoruyu yakoby nigde bol'she ne uslyshish', v
andegraunde ne zvuchit. Andegraund - ne muzykal'nyj stil' i ne zhiznennaya
poziciya. Andegraund - eto effektivno funkcioniruyushchij sposob rasprostraneniya
malotirazhnogo tovara, a vovse ne otsutstvie kommercii kak takovoj.
Kstati, protivopostavlenie kommercheskoj i nekommercheskoj muzyki est' ne
bolee chem demonstraciya sobstvennoj naivnosti. Dazhe samaya nekommercheskaya
muzyka vse ravno ostaetsya kon®yunkturnoj, to est' sdelannoj na potrebu,
udovletvoryayushchej spros. YA ne uveren, vozmozhno li v nyneshnih usloviyah delat'
muzyku, nachisto svobodnuyu ot kon®yunktury (lyuboe yavlenie kul'tury
predpolagaet nekotoruyu auditoriyu, kotoraya sposobna ego ocenit'), no
podcherkivanie nekommercheskoj napravlennosti kakogo-libo produkta yavno veshchaet
rynochnuyu strategiyu ne ochen' lovkogo sorta.
Andegraundnye parti imenno potomu i nelegal'nye, chto ih ustroiteli ne
platyat nalogov i ne pokupayut licenziyu na prodazhu spirtnogo, to est' imeyut
bol'shij dohod. Andegraundnye parti poprostu vygodnee vseh prochih.
V lyubom sluchae, na tehno delayutsya bol'shie den'gi. Dazhe esli rejvery ne
pokupayut plastinki, a eto ne tak, oni platyat den'gi za vhod na tancy. V
mesyac rejver tratit na vhodnye bilety deneg bol'she, chem "normal'nyj" molodoj
chelovek na kompakt-diski. Esli dobavit' syuda stoimost' prohladitel'nyh
napitkov v klube, tehno-narkotikov i shmotok, moda na kotorye tozhe postoyanno
menyaetsya, to pridetsya soglasit'sya, chto tehno zhivet burnoj kommercheskoj
zhizn'yu. Dejstvuyut desyatki distrib'yutorskih firm, kotorye pereprodayut drug
drugu tehno-diski. Struktura kommercheskih svyazej po svoej slozhnosti ne
ustupaet svyazyam mezhdu bol'shimi firmami zvukozapisi.
Uzhe v nachale 90-h tehno vypuskalos' na kompakt-diskah. Esli by tehno ne
mutirovalo v muzyku na CD, kotoruyu mozhno (to est' interesno) slushat' doma,
ono by davno prevratilos' v perezhitok proshlogo.
Progress
Vot my i podhodim k samomu interesnomu. Tehno - muzyka budushchego?!
SHutit' izvolite! Tehno - muzyka proshlogo. Tehno vovse ne rastet i
blagouhaet, a pytaetsya vybrat'sya iz chudovishchnogo krizisa. Kakoe tam budushchee,
sohranit' by to, chto est'.
A stremilos' li voobshche tehno v budushchee?
Kraftwerk, po ih sobstvennomu priznaniyu, namerevalis' prodolzhit'
evropejskuyu kul'turnuyu tradiciyu nachala 30-h. Otsyuda i retro-pidzhaki, i
starinnyj radiopriemnik na oblozhke gramplastinki, i skorostnye avtotrassy,
kotorye, kak izvestno, nachali stroit' eshche v 30-h. Ottuda zhe i idei o studii
kak muzykal'nom instrumente, muzykante-inzhenere i ideale mashinnoj muzyki -
vse eto idei futurizma.
Nedavno veterana Huana |tkinsa sprosili naschet rasshiryayushchejsya vselennoj
i zhizni na drugih planetah On, ne smushchayas', zayavil, chto polety k zvezdam i
prochie futuristicheskie utopii ego nikogda osobenno ne interesovali. Deskat',
vsyu zhizn' on hotel delat' tradicionnyj fank i voobshche zadushevnuyu muzyku.
Po povodu progressa v tehno mozhno skazat', chto tehno s potryasayushchej
skorost'yu ustarevaet. Muzyka 80-h nepopravimo ustarela s prihodom hardkora.
Hardkor byl otmenen dram-n-bejsom. Trans ne nadoel tol'ko tomu, kto ego
nikogda ne slyshal. Huzhe esida tol'ko zhuzhzhanie bormashiny v tvoem zube.
Neizmennye konstanty, na kotorye tehno-prodyuser vsegda mozhet operet'sya, -
eto haus (v raznyh vidah) i brejkbit (v raznyh vidah).
Pohozhe, vmesto vechnoj yunosti, obeshchannoj tehno, ono nahoditsya v
sostoyanii vechnoj starosti i obrecheno pul'sirovat' mezhdu retro-hausom i
retro-brejkbitom.
Tehno pospeshaet za progressom tehniki? Preslovutyj progress tehniki -
eto postoyannoe udeshevlenie mikrochipov i, sootvetstvenno, sintezatorov i
personal'nyh komp'yuterov. Progress sostoit v tom, chto to zhe samoe, chto
ran'she mozhno bylo delat' tol'ko na dorogushchih mashinah, segodnya mozhno delat'
na znachitel'no bolee deshevyh.
Bernd Fridman: "Esli posle dvuh taktov ty znaesh', kak budet ustroen
ves' trek, - eto primitiv, poetomu mne ne ochen' interesen dram-n-bejs. Kogda
ya byl podrostkom, mne prihodilos' ochen' sil'no napryagat'sya, chtoby
vystukivat' to, chto sejchas nazyvaetsya brejkbitom. Pervye ritm-mashiny byli k
nemu nesposobny, nam prihodilos' rezat' plenku i uzhasno muchat'sya. Sejchas on
poluchaetsya avtomaticheski u lyubogo. Problema reshena. Reshena li? YA ne dumayu,
chto progress tehniki sposobstvuet progressu ili hotya by razvitiyu muzyki.
Progress tehniki sposobstvuet lish' tomu, chto k delu privlekayutsya novye
polchishcha halturshchikov. U tebya est' vozmozhnost' bol'shogo vybora, no vozmozhnost'
vybora vovse ne delaet iz cheloveka muzykanta. U sovremennoj ritm-mashiny
brejkbit poluchaetsya sam soboj, a vse ravno vse sempliruyut odin i tot zhe trek
Dzhejmsa Brauna".
DJ
Nablyudaetsya yavnoe pereproizvodstvo di-dzheev. Abbreviatura DJ v
psevdonime uzhe davnym-davno stala proyavleniem durnogo vkusa. Ran'she ona
vosprinimalas' kak svidetel'stvo kakih-to zaslug: kandidat tehnicheskih nauk
Ivanov, narodnyj artist Petrov, di-dzhej Sidorov. No potom etih samyh
di-dzheev razvelos' kak sobak nerezanyh: kuda ni plyun' - vezde di-dzhej.
Segodnya, esli v tvoem psevdonime prisutstvuyut dve bukvy - D i J, eto vovse
ne oznachaet, chto ty umeesh' krutit' plastinki, razbiraesh'sya v muzyke ili
sposoben upravlyat' nastroeniem ogromnoj tolpy: skoree vsego, ty prosto
pytaesh'sya nabit' sebe cenu.
Uvelichenie kolichestva diskov s elektronnoj tanceval'noj muzykoj i
snizhenie ih kachestva privelo k tomu, chto poisk interesnoj muzyki stal
beznadezhnym zanyatiem, ochen' malo kto iz di-dzheev prodolzhaet fanatichno iskat'
novuyu muzyku, proslushivaya sotni novyh diskov v nedelyu.
Di-dzhej - eto, s odnoj storony, professiya, s drugoj - samozvanyj titul.
I, voobshche govorya, ne ochen' ponyatno, chto imeetsya v vidu pod vyrazheniem
"muzyka, kotoruyu delayut di-dzhej". Di-dzhej krutyat na tancul'kah vinilovye
gramplastinki. Muzyka, kotoraya zapisana na etih plastinkah, - delo ruk
tehno-prodyuserov. |to dve raznye professii - esli kakoj-nibud' individuum
posle neskol'kih let uspeshnoj di-dzhejskoj kar'ery vdrug reshit vypustit'
al'bom s sobstvennoj muzykoj (k chemu ego podtalkivaet koncern zvukozapisi),
u nego, skoree vsego, nichego ne poluchitsya, emu pridetsya pribegnut' k pomoshchi
professionalov. |to krajne rasprostranennoe yavlenie: ogromnoe kolichestvo
muzyki, kotoruyu yakoby zapisyvayut znamenitye di-dzhej, na samom dele delo ruk
"inzhenerov", nahodyashchihsya za kadrom. Ne svoyu muzyku pod svoim imenem
vypuskayut Goldie, Westbam, Grooverider, Sven Vat, DJ Hell.
Esli zhe di-dzhej i vpryam' svoimi sobstvennymi rukami zapisyvaet muzyku,
to, navernoe, on ee zhe i zavodit na svoih setah? Nichut' ne byvalo. A slushaet
li on doma, dlya dushi, tu muzyku, kotoruyu propagandiruet na svoih
vystupleniyah? Kak pravilo, net. Di-dzhej slushayut svoi gramplastinki lish' na
rabote, po dolgu sluzhby.
Risknu vyskazat' somnenie: dejstvitel'no li tehno-haus-di-dzhei vsem
serdcem i dushoj predany etomu samomu tehno-hausu? Ischezni on - ischeznut i
di-dzhej? Ni v koem sluchae. Skazhem, Karl Koks neodnokratno zayavlyal, chto konec
haus-muzyki vovse ne budet oznachat' konca ego kar'ery v kachestve di-dzheya:
kogda daet duba odna kobyla, pust' dazhe samaya lyubimaya, izvozchik
peresazhivaetsya na druguyu i prodolzhaet vozit' narod.
Reakcionnost', konservatizm i uzkolobost' prodyuserov tanceval'noj
muzyki prekrasno izvestny im samim. Vestbam dazhe razrazilsya stat'ej,
posvyashchennoj vremenam temnogo srednevekov'ya, to est' segodnyashnemu dnyu:
"Suevernye tehno-prodyusery vcepilis' v bezumno ustarevshie gramplastinki i
ritm-mashiny, novaya tehnika ocenivaetsya po odnomu kriteriyu - naskol'ko tochno
ona vosproizvodit staryj analogovyj saund". Izdevalsya Vestbam i nad tem, chto
mnogie tehno-di-dzhei i prodyusery boyatsya komp'yutera i ne reshayutsya otorvat'sya
ot cherno-belyh klavish. Na mnogih davit nachal'noe muzykal'noe obrazovanie i
gammy, igrannye v detstve.
Ishchut li muzykanty novye puti? Proizvoditeli elektronnoj muzyki pohozhi
na osob, kotorye hotyat modno odet'sya, no ne ochen' ponimayut, v chem imenno eta
moda segodnya vyrazhaetsya. I ochen' perezhivayut, ne nadenet li sopernica tochno
takoe zhe krasnoe plat'e. Otvazhno iskat' novye puti, naryazhayas' pered
zerkalom, mozhno, no vsegda budet muchit' opasenie, ne okazhesh'sya li ty v
rezul'tate pugalom ogorodnym. A eto sushchestvenno ogranichivaet prostranstvo
dlya manevra.
Inymi slovami, kazhdyj muzykant prosto prodolzhaet zanimat'sya tem zhe, chem
zanimalsya do sih por, neskol'ko korrektiruya saund, esli izmenilas' pogoda.
Proizvoditeli elektronnoj muzyki ne stol'ko stremyatsya izgotovit' neslyhannye
zvuki, o kotoryh nepreryvno vedut razgovor, skol'ko starayutsya ugadat', kuda
v sleduyushchij moment sdvinetsya retro-moda.
CHto zhe kasaetsya neslyhannyh ili novyh zvukov, to eto eshche odno tipichnoe
nedorazumenie. Nikakih "neslyhannyh" zvukov na samom dele net, kak net
nevidannyh ottenkov cveta. Neslyhannye ranee zvuki - eto libo mif, libo
nekorrektnoe slovoupotreblenie. Polagat', chto delo muzykanta - iskat' ne
upotreblyavshiesya ranee zvuki, stol' zhe stranno, kak i schitat', chto delo
pisatelya - iskat' ne upotreblyavshiesya ranee slova.
|lektronnaya muzyka
Tut, ya boyus', pora delat' sensacionnoe zayavlenie. Vy polagaete, chto
tehno - elektronnaya muzyka? Dolzhen vas razocharovat'...
CHto znachit "elektronnaya"? Sdelannaya pri pomoshchi priborov, podklyuchennyh k
elektrorozetke? Dlya zapisi pesen kakih-nibud' Oasis ili Metalliki
ispol'zuetsya bol'she elektroniki, chem dlya bol'shinstva tehno-trekov.
Mozhet byt', elektronnaya, potomu chto zvuchit specificheski? Tipichnyj
elektronnyj zvuk - eto rezul'tat primeneniya rezoniruyushchego, to est'
samovozbuzhdayushchegosya, fil'tra, kogda plavno menyaetsya chastota, na kotoroj on
vozbuzhdaetsya, - filter sweep. Tipichnoe bul'kan'e - rezul'tat primeneniya
oscillyatora nizkoj chastoty (LFO), kotoryj moduliruet osnovnoj signal, otchego
tot nachinaet vibrirovat'. Vse eti effekty byli primeneny v pervom
kommercheskom analogovom sintezatore Roberta Muga v 1964 godu. I ostayutsya do
sih por svyashchennym obrazcom i nedostizhimym idealom v elektronnoj pop-muzyke
(eto i k voprosu o neuderzhimom progresse).
Sobstvenno, segodnya - tochno tak zhe, kak i v 60-e, -etih neslozhnyh
effektov sovershenno nedostatochno, chtoby imenovat' rezul'tat "elektronnoj
muzykoj". V luchshem sluchae rech' mozhet idti o dvuh-treh elektronnyh zvukah.
|lektronnaya muzyka predpolagaet vmeshatel'stvo na urovne mikrostruktury
zvuka, izmenenie ego spektra. Interesny opyty primeneniya granulyarnogo
sinteza, fraktal'noj geometrii, teorii haosa, teorii nelinejnyh sistem i
kletochnyh avtomatov dlya generacii muzyki. Bol'shinstvo tehno-muzykantov dazhe
ne podozrevayut obo vsem etom. Imena takih kompozitorov, kak Karlhajnc
SHtokhauzen, YAnis Ksenakis, Mihael' Gottfrid Kenig, Morton Subbotnik, Polina
Oliveros, pol'zovavshihsya znachitel'nym avtoritetom uzhe v 60-h, v tehno-mire
prosto neizvestny. O sleduyushchih pokoleniyah kompozitorov ya i ne govoryu.
Ne sekret, chto sovremennaya elektronnaya, elektroakusticheskaya,
akuzmaticheskaya, komp'yuternaya muzyka sushchestvuet dlya krajne ogranichennogo
chisla cenitelej - eto daleko ne populyarnaya muzyka. Delayut ee v universitetah
i v special'no sozdannyh centrah (vrode parizhskogo IRCAM'a), obladayushchih
moshchnymi komp'yuterami i ne menee moshchnym intellektual'nym potencialom. Poroj
na izgotovlenie vsego odnogo chasa zvuka mozhet ujti neskol'ko let
kropotlivogo truda na universitetskom superkomp'yutere.
Inogda - special'no dlya realizacii kompozitorskogo zamysla - brigada
programmistov pishet programmu, kotoraya dolzhna porozhdat' zvuk s nuzhnymi
harakteristikami ili vesti sebya neobychno hitrym obrazom, a kakoj pri etom
poluchitsya zvuk, zaranee voobshche ne yasno.
Sushchestvuyut laboratorii, gde vot uzhe bolee dvadcati let razrabatyvaetsya
postoyanno uslozhnyayushchijsya muzykal'nyj komp'yuter. Skazhem, odin takoj unikal'nyj
komp'yuter - EMS - stoit v Stokgol'me. On odin na vsyu SHveciyu. V konce 70-h -
nachale 80-h vtorogo takogo shvedskij byudzhet ne potyanul.
Nazvanie "elektronnaya muzyka" tehno nosit po nedorazumeniyu.
Muzyka
"Tak, mozhet byt', i nazvanie "muzyka" tehno ne zasluzhilo?" -
pointeresuetsya ehidnyj chitatel'. V nedavno vyshedshej fundamental'noj nemeckoj
muzykal'noj enciklopedii ("Die Musik in Geschichte une Gegenwart", 20 tomov)
k tehno primeneno ne slovo "Musik", a "Klangbastelei" (lyubitel'skaya zvukovaya
podelka). Mozhet byt', slovar' ne razbiraetsya v muzyke? Razbiraetsya. Na dvuh
stranicah melkim shriftom podrobno ob®yasnen smysl semplirovaniya,
pravdopodobno opisany stili, ot disko-haus-tehno do dram-n-bej-sa. Upomyanuty
i Kraftwerk, i fank, i elektro, i inda-strial, i Vestbam s Love Parade'oM v
pridachu. Otmecheno i to, chto edinstvennaya sfera, gde tehno-muzykant mozhet
proyavit' nekotoruyu svobodu, - eto saund. Vprochem, to zhe samoe otnositsya i k
rok-muzyke.
CHto delat'? YA, razumeetsya, ne budu vstavat' na proletarskuyu tochku
zreniya i obizhenno shipet' na konservatorskih professorov, kotorye, deskat',
ne sposobny otlichit' muzyku ot nemuzyki. Davajte poprobuem ponyat' poziciyu
opponenta. Kak my uvidim, eto dovol'no neslozhno. Pozvol'te predlozhit'
analogiyu. Kak vam ponravitsya takoe vot stihotvorenie:
Vy skazhete, chto eto ne stihotvorenie? A ya otvechu: navernoe, vy ne
razbiraetes' v poezii!
Ono ignoriruet nalichie yazyka, sposobnogo vyrazhat' smysl? Zato ono
obladaet strukturoj, zhestkim ritmom, v nem est' rifma i vpolne opredelennaya
celostnost'.
Ono navyazchivo, zvuki neinteresny, ritm banalen, vse v celom primitivno
ustroeno?
Nu, vo-pervyh, ne tak uzh primitivno (slog "ru" yavlyaetsya to udarnym, to
neudarnym, i kompoziciyu v celom mozhno rassmatrivat' kak bor'bu "ra" s "ru":
"ra" tyanet odeyalo na sebya, no "ru" probiraetsya v final); vo-vtoryh, est'
kuda bolee prosto ustroennye stihi, skazhem, opus klassika francuzskoj poezii
Gijoma Apollinera, sostoyashchij prosto iz posledovatel'nosti bukv alfavita; a
v-tret'ih, esli eto komu-to nravitsya, to pochemu by i net?
|to stihotvorenie ne ignoriruet nalichie yazyka, ono sozdaet sobstvennyj
yazyk. I sobstvennuyu atmosferu. Ssylki na Pushkina ne pomogut: akademicheskim
literaturovedeniem nas ne udivish'.
No ved' dazhe "V lesu rodilas' elochka" kuda bogache i igrivee!!! |ti
ra-ra-ra-ru - prosto rakovye kletki: rakovaya opuhol' sozhrala "V lesu
rodilas' elochka" ili "YA pomnyu chudnoe mgnoven'e..."!
Nu, ne nado tak nervnichat', esli ugodno, ya gotov uslozhnit' primer. Vot,
skazhem, uzhasno progressivnoe semplirovanie, tak mozhno iz odnogo starogo
stihotvoreniya sdelat' mnogo novyh:
Sushchestvenno uluchshit' vid (no ne smysl) etogo stihotvoreniya mozhno,
primeniv razlichnye shrifty - eto tochnyj ekvivalent saunda:
Mozhno obogatit' etu strochku i lihim brejkbitom, a potom ohardkorit', no
ya predostavlyayu eto chitatelyu v kachestve uvlekatel'nogo domashnego zadaniya.
Odnim slovom, chelovek, kotoryj sposoben ocenit' prelest' "nastoyashchego"
stihotvoreniya, na surrogat principial'no ne soglasen. Zamshelaya akademicheskaya
poziciya zdes' ni pri chem. Tochno tak zhe chelovek, sposobnyj ocenit' prelest'
"nastoyashchej" muzyki (Bah, Messian, Ksenakis), ne soglasitsya schitat' tehno
muzykoj. Legkim utesheniem dlya lyubitelej ra-ra-ru-stihov mozhet sluzhit' to
obstoyatel'stvo, chto poeziya nahoditsya v glubochajshem krizise: novyh Pushkinyh
net, i tot, kto pytaetsya pisat' v starom stile, dobivaetsya, kak pravilo,
ubogogo rezul'tata. I v mire "ser'eznoj" muzyki uzhe davnym-davno idet
krizis, smushchenie v umah i nepreryvnaya pereocenka cennostej. Kompozitory,
pytayushchiesya prodolzhat' delo Mocarta i Bethovena, stanovyatsya posmeshishchem.
Sverhpopulyarnoe i uzhasno progressivnoe tehno - eto poistine tancy na
pominkah po prilichnoj muzyke.
Nikto, konechno, ne verit, chto sostykovka raznyh trekov - eto slozhnyj
tvorcheskij process. Treki special'no vypuskayutsya v takom vide, chtoby ih bylo
legko sostykovyvat', odin haus-trek podhodit k lyubomu drugomu, kak bolt k
gajke. Uzhe mnogo let nazad pobedila standartizaciya, i esli i sravnivat'
di-dzheya s povarom, to tol'ko s tem, kotoryj razogrevaet gotovye zamorozhennye
kotlety (ili kurinye nogi, esli Vestbam nastaivaet na svoej analogii).
Dostatochnoe li eto osnovanie, chtoby nazyvat' di-dzheev iz tehno-MakDonaldsa
hudozhnikami i tvorcami?
Voobshche govorya, vsya sovremennaya kul'tura derzhitsya na vosproizvedenii i
razmnozhenii obrazcov proshlogo. Tem zhe zanimayutsya dzhazmeny, metallisty,
al'ternativnye rokery i brit-poppery, pisateli, poety, gollivudskie
kinoscenaristy i rezhissery - vse.
Tehno-di-dzhei, opredelenno, prinadlezhat k etoj tendencii, no oni vovse
ne nachalo vseh bed.
S nekotoroj natyazhkoj proizvedeniya tradicionnogo iskusstva mozhno
rassmatrivat' kak remiksy. I drevnie skazki, i afrikanskie maski, i
tradicionnaya odezhda, i dazhe drevnerusskie hramy i ikony baziruyutsya na
dovol'no tochnom vosproizvedenii odnogo i togo zhe kanona. Pri etom, pravda,
ne stoit zabyvat', chto vosproizvedenie kanona sohranyalo duh tradicii,
sluzhilo peredache iz pokoleniya v pokolenie duhovnyh istin. A DJ Spooky kak
raz otricaet prisutstvie proshlogo v remikse Nikakih istin on peredavat' ne
hochet, on propagandiruet total'nyj i bessmyslennyj kollazh DJ Spooky prav:
vsya sovremennaya zhizn' - eto odin sploshnoj kollazh iz oblomkov stariny, esli
hotite - remiks XIX stoletiya. No ya by ne stal likovat' po etomu povodu i
prityagivat' za ushi Gomera ili afrikanskih skazitelej.
15. Slushanie
"Apokalipsis - delo nenadezhnoe"
Pesenka dueta 2Raunmohnung
Easy listening
V nachale 90-h termin easy listening, to est' "legkoe, neprinuzhdennoe
slushanie", eshche ne byl v bol'shoj mode. Easy listening - eto legkomyslennaya i,
voobshche govorya, nenavidimaya molodezh'yu internacional'naya estrada 70-h,
francuzskij shanson, kinomuzyka, koktejl'-dzhaz, muzyka dlya barov, muzyka
estradnyh orkestrov, muzyka dlya teh, komu za pyat'desyat, melodii i ritmy
zarubezhnoj estrady, massovaya produkciya, bez kakih by to ni bylo tvorcheskih
pretenzij. Osobenno gnusny perelozheniya rok- i pop-nomerov dlya bol'shih
orkestrov, sostoyashchih iz dyadek v odinakovyh sinih pidzhakah, belyh shtanah i
chernyh usah |ti dyad'ki - nastoyashchie mastera zazhigatel'noj, tanceval'noj i
ekzoticheskoj muzyki.
Easy listening nahoditsya v opasnoj blizosti ot m'yu-zak (Muzak).
Amerikanskaya firma Muzak Inc. postavila na potok izgotovlenie i rassylku po
pochte kasset s muzykoj dlya univermagov, zalov ozhidaniya, liftov i tomu
podobnyh mest skopleniya bezzashchitnogo naroda. M'yuzak - eto muzykal'noe
oroshenie klientov, svoego roda akusticheskij odekolon. M'yuzak - eto
absolyutnyj nol' tvorcheskih pretenzij, samoe strashnoe rugatel'stvo,
primenimoe k muzyke.
No neslozhno zametit', chto ideya muzyki, rastvorennoj v vozduhe, blizka k
idee embienta. Brajen Ino, izvayav vo vtoroj polovine 70-h svoyu revolyucionnuyu
"Muzyku dlya aeroportov", fakticheski izgotovil futuristicheskij "M'yuzak dlya
aeroportov".
No hardcore
Pochemu nedovol'naya zhizn'yu molodezh' polyubila pank i gitarnyj hardkor?
Ochevidnyj otvet: potomu chto roditeli slushali vsyakuyu gadost' vrode Dzho
Dassena i Mirej Mat'e. Primitivnyj gitarnyj rok byl otlichnym sposobom
dosadit' roditelyam i pochuvstvovat', chto my - drugie.
A v 90-h my imeem sovershenno zerkal'nuyu situaciyu. Nyneshnie roditeli
vyrosli na gitarnom roke, dlya nih social'nyj protest i aktivnaya zhiznennaya
poziciya odnoznachno associiruyutsya s luzhenoj glotkoj i tremya akkordami, s
|rikom Kleptonom, Rolling Stones i Scorpions. Poetomu molodezh', chtoby snova
imet' vozmozhnost' protivopostavit' sebya svoim roditelyam, polyubila
rasslablennuyu, spokojnuyu i v bol'shoj stepeni pop-orientirovannuyu muzyku.
Tak vozniklo, na pervyj vzglyad, strannoe yavlenie: kak mogut melodichnye
pop-pesni sushchestvovat' na andegraundnyh lejblah? Pochemu takuyu muzyku
pokupayut i slushayut lyudi, nenavidyashchie hit-parad?
Est' i neskol'ko inoe ob®yasnenie: dlya gitarnoj hardkor-sceny nachala
90-h easy listening - kinomuzyka i francuzskij shanson nachala 70-h - nikogda
ne byl osobenno chuzhim. Skazhem, v SHtutgarte nekotorye har-dkor-gitaristy
uchastvovali v parallel'nyh pop-proektah s devushkami, poyushchimi na francuzskom
yazyke. Nenavist'yu pol'zovalis' bodrye shlyagery, hit-paradnaya fal'sh', a easy
listening vosprinimalsya kak ironichnaya i absolyutno nepopulyarnaya muzyka dlya
otdyha: utrom slushat' nadryvnyj gitarnyj rev nevozmozhno, a zavesti chto-to
hochetsya. V konce 70-h na londonskoj pank-scene analogichnuyu funkciyu
kontrastnogo dusha vypolnyal reggi - eto tozhe dovol'no legkaya muzyka.
Posle kraha kommercializirovannogo gitarnogo hardkora i al'ternativnogo
roka v seredine 90-h easy listening obosobilsya i zazhil samostoyatel'noj
zhizn'yu. Saundtreki staryh eroticheskih fil'mov "Vampiros Lesbos" i
"Schulmadchen Report", s pereizdaniem kotoryh svyazyvayut pod®em novoj volny
easy listening, vyshli na shtutgartskom gitarnom lejble Crippled Dick Hot Wax
blagodarya usiliyam aktivnyh uchastnikov mestnoj hardkor-sceny.
Ochen' chasto u teh, kto delaet segodnya easy listening, - pank- i
indastrial-korni.
"No tvoya muzyka - eto vse-taki ne Pan Sonic?" -sprashivayu ya YAna Vernera
(Mouse On Mars), uverennogo v radikalizme svoej produkcii.
"Ty znaesh', chto takoe Pan Sonic? - vnezapno prosypaetsya YAn. - Pan Sonic
- eto rok. Znaesh', etot podhod rezche, gromche, kruche... Odnim slovom, we are
shocking you, my vas porazhaem. Menya hardkor - hardkor v shirokom smysle, to
est' voobshche vsyakij audio-terrorizm - bol'she ne udivlyaet i ne shokiruet. Mne
prosto neinteresno. Podlym ili kovarnym ekstremizm byt' ne mozhet. Esli ty
agressiven, esli ty v kakom-to otnoshenii hardkor, to ty ves' na vidu, ty
prost. A na samom dele ty prosto zloupotreblyaesh' kakim-to neslozhnym
effektom. Pri etom vazhen ne stol'ko konkretnyj effekt, skol'ko sam fakt
zloupotrebleniya - to obstoyatel'stvo, chto ty hochesh' dosadit' slushatelyu. No
ved' eto primitiv. U menya vyrabotalas' zashchitnaya reakciya protiv akusticheskogo
ekstremizma. Slozhnym i neponyatnym ty stanovish'sya, kogda sohranyaesh' vidimost'
chego-to nezatejlivogo i dostupnogo".
Triki: "Izobrazhat' iz sebya nastoyashchego bandita ochen' opasno. Nastanet
moment, kogda ty vstretish' togo, kogo ty izobrazhaesh'. I ty pojmesh', chto
nastoyashchij ubijca na tebya ne pohozh. Po sravneniyu s nastoyashchim ubijcej, ty -
tarakan. Esli ty izobrazhaesh' iz sebya krutogo bandita, to ty slab dushoj. YA
uzhe davno zametil, chto te, v ch'ih rukah nahoditsya real'naya vlast' - skazhem,
vlade