Frederik Dar. Smert', o kotoroj ty rasskazal Glava 1 YA ne byl razocharovan, osmatrivaya dom, kotoryj kupil po ob®yavleniyu v reklamnoj gazete, vernuvshis' iz Bakumy (Ubangi- SHari). Dazhe naoborot. Vprochem, byvshij vladelec prislal mne kuchu ploho sdelannyh fotografij, blagodarya kotorym ya poluchil priblizitel'noe predstavlenie o ego mestoraspolozhenii. V real'nosti on okazalsya dazhe luchshe, chem v moem voobrazhenii. Na fotografiyah byl zapechatlen dvuhetazhnyj belyj dom, okruzhennyj nebol'shim sadom, zapravochnaya stanciya na obochine dorogi i malen'kaya zasteklennaya budka dlya smeny masla. Byl dazhe viden moj predshestvennik, i, chestno govorya, s esteticheskoj tochki zreniya on ne ukrashal panoramu. |to byl nevysokij muzhchina, puzatyj i grustnyj, s obvislymi shchekami i vzglyadom, kotoryj, kazalos', zadaval nerazreshimye voprosy. YA s nim nikogda ne vstrechalsya. On ovdovel i poetomu prodaval. Vo vsyakom sluchae, etu prichinu on nazval v pervom pis'me, prisoediniv k nemu fotografii, o kotoryh ya govoril, a takzhe summu torgovogo oborota, zaverennuyu notariusom. Po pravde govorya, ona byla skromnoj. No dlya menya prodazha benzina v etom zateryannom meste po doroge v Solon' ne predstavlyala interesa i mogla sluzhit' lish' opravdaniem moemu slishkom rannemu uhodu v otstavku. Mne bylo vsego tridcat' shest' let, i ya ispytyval nekotorye somneniya, prevrashchayas' v rant'e, hotya moi dohody eto pozvolyali. YA vozvratilsya iz Afriki s bol'noj pechen'yu i poterej mnogih illyuzij. Odnako u menya ih ostavalos' eshche predostatochno, chtoby verit' v schast'e v odinochestve. Pod adskim solncem, obogrevayushchim zemlyu Ubangi, ya mechtal o spokojnom, pustynnom landshafte, o belyh dorozhkah, kotorye slovno by veli v schastlivuyu zhizn', o negustyh lesah i grustnyh, kak osennie nochi, ozerah. Pomest'e okruzhala krasivaya belaya izgorod'. Posypannaya graviem alleya vela ot zapravochnoj stancii k domu, razmery kotorogo priveli menya v vostorg. On byl nizkim, prizemistym, no blagodarya bol'shim oknam s malen'kimi fortochkami ne kazalsya mrachnym. Dlya cheloveka, tol'ko chto vozvrativshegosya iz Bakumy i stradayushchego allergiej na nefov, eto kazalos' raem. YA ostanovil mashinu na betonnoj ploshchadke vozle zapravochnoj stancii. U podnozhiya postrojki rosli nahal'nye oduvanchiki. Za neskol'ko mesyacev sornyaki zapolonili vse luzhajki vokrug doma, sdelav pochti nerazlichimymi ih geometricheskie kontury. Derevyannaya kalitka byla zakryta na prostuyu zadvizhku. YA zakinul ruku za dvercu, chtoby ee otkryt'. Zadvizhka prorzhavela i izdala nastol'ko rezkij skripuchij zvuk, chto bol'shaya seraya ptica, sidyashchaya na krayu kryshi, vzvilas' v vozduh. Pauki uzhe opechatali dver' doma, kotoraya otkrylas' ot odnogo tolchka. YA ozhidal, chto zdes' budet spertyj, nezhiloj zapah, no, naoborot, dom pah svezhim derevom. Dovol'no bol'shoj holl byl pokrashen v belyj cvet. V glubine nahodilas' lestnica, sleva -- prostornyj zal s tremya oknami, sprava -- nebol'shoj salon i kuhnya. Otsutstvie mebeli nichut' ne omrachalo eti komnaty, zalitye nezhnym svetom. YA podnyalsya na vtoroj etazh, chtoby osmotret' tri komnaty, upominavshiesya v akte o prodazhe. Oni byli okleeny krasivymi oboyami v cvetochki, blagodarya kotorym ya ponyal, pochemu etot pustoj dom imel veselyj vid: on byl zanovo otremontirovan. Kogda na sleduyushchij den' pribyl moj bagazh, to dom stal kazat'sya ne takim novym, tak kak u menya byla starinnaya mebel'. Ne staraya, derevenskaya, v milom traktirnom stile, a nastoyashchaya starinnaya, chopornaya i torzhestvennaya, imeyushchaya rodoslovnuyu, no tak i ne snizoshedshaya do cheloveka v rezul'tate dlitel'nogo hraneniya na sklade. Konechno, ee sledovalo prodat', no ona mne dostalas' ot materi, a na pravom uglu staryh normandskih chasov vidnelis' zarubki, otmechavshie etapy moego vzrosleniya. YA potratil nedelyu v poiskah mesta dlya etih muzejnyh veshchej i na ih rasstanovku. Kogda vse bylo okoncheno i dom stal zabit mebel'yu, on nachal ser'ezno kazat'sya mne pustym. YA chuvstvoval sebya v nem bolee poteryannym, chem v dzhunglyah, iz kotoryh tol'ko chto vernulsya. Osobenno po vecheram odinochestvo obrushivalos' na menya, kak kolyuchij ledyanoj dush. YA pytalsya chitat', no ne mog vniknut' v mysli avtora. Kazhdaya fraza kazalas' mne ne svyazannoj s predydushchej. Krome togo, ya ne mog usnut'. Okruzhavshaya menya tishina nastol'ko kontrastirovala s shumnymi nochami Bakumy, chto kazalas' nevynosimoj. Net nichego huzhe zvona v ushah ot gulkoj tishiny. Moi nervy byli na predele. I togda ya vstaval i shel na dorogu progulyat'sya pri svete luny. Tajnaya zhizn' okruzhavshego lesa nemnogo uspokaivala moyu trevogu. Vne doma ya nenadolgo zabyval o nej, no stoilo mne vozvratit'sya v moyu citadel', kuda ne pronikali ni eho, ni priglushennye zvuki, kak u menya sozdavalos' vpechatlenie, chto ya v plenu. Inogda kakoj-nibud' avtomobilist, u kotorogo konchalsya benzin, dumaya, chto ya mogu zalit' emu bak, brosal kameshki v stavni, chtoby vytashchit' menya iz posteli. YA pytalsya ob®yasnit' emu, chto cisterna pusta, no on ne veril i vykrikival rugatel'stva. Odnako ya ne toropilsya privesti nasos v dejstvie, tak kak byl vsegda soznatel'nym parnem i znal, chto kak tol'ko nalazhu delo, to srazu stanu ego rabom. Mne zhe nuzhno bylo do konca presytit'sya terzavshimi menya pokoem i skukoj. Vremya prohodilo medlenno i vpustuyu. YA podnimalsya pozdno, gotovil rastvorimyj kofe (po staroj kolonial'noj privychke), ne umyvalsya, ne brilsya, a SHel progulyat'sya v les. Mne nravilos', chto v nem net togo, za chto ego lyubyat vse ostal'nye. Zdes' derev'ya rosli redko: peschanaya pochva, ne vedavshaya mha, byla pokryta chahloj rastitel'nost'yu, napominavshej mne Provans. YA sadilsya na chto popalo i slushal, kak tyazhelo vzletayut pticy, kotoryh ya bol'she ne uznaval i operenie kotoryh kazalos' mne bleklym po sravneniyu s opereniem ptic v Afrike. Zatem ya vozvrashchalsya v svoyu obitel', privodil sebya v poryadok i nrop`bkkq obedat' v nebol'shoe derevenskoe bistro, raspolozhennoe v dvuh kilometrah pryamo na doroge. |to zavedenie derzhala krupnaya obryuzglaya zhenshchina, ot kotoroj pahlo chem-to progorklym i kotoruyu ya podozreval v zloupotreblenii spirtnym. Ona boltala bez umolku obo vsem i ni o chem, o lyudyah, kotoryh ya ne znal. No ya lyubil ee bistro, okleennoe nezhnymi oboyami, mne nravilis' reklamnye kalendari, starye pompeznye lubochnye kartinki i smeshnye ohotnich'i trofei, ukrashavshie steny. U nee byla neplohaya kuhnya, a vino mozhno bylo pit'. Dlya nee vremya chto-to znachilo. Ono bylo napolneno smyslom, i kazhdaya minuta cenilas' na ves zolota. YA provodil tam chast' dnya, vypivaya, po-vidimomu, bol'she, chem sledovalo, i sovershenno ne dumaya o pecheni. Inogda my s hozyajkoj igrali v shashki. YA byl plohoj sopernik, no Valentina radovalas', kogda vyigryvala. I my obil'no spryskivali nashi pobedy. Progulka, a zatem uzhin zavershali den', vo vsyakom sluchae, ego sovmestnuyu chast'. I snova nachinalis' dolgie bodrstvovaniya, o kotoryh ya uzhe govoril. Odnazhdy vecherom, posle togo kak ya pomog hozyajke priladit' zheleznyj zasov na stavnyah i sobiralsya pokinut' ee zateryannoe na krayu dorogi kafe, ona, brosiv na menya vzglyad, zatumanennyj alkogolem, vozbuzhdenno sprosila: -- I vy spokojno mozhete spat' odin v etom dome? YA rassmeyalsya. -- Ne znayu, zametili li vy, Valentina, no ya uzhe dostig sovershennoletiya i, k sozhaleniyu, dazhe dva raza. Ona pozhala plechami. -- Nu i chto, dlya straha bezrazlichen vozrast. YA ne mogla by spat' odna v vashem dome. Mysl' ob etoj zhenshchine, kotoraya tam umerla... Poslednee slovo, kotoroe ona proiznesla, vsegda proizvodit nepriyatnoe vpechatlenie, no osobenno posredi nochi, kogda nebo zatyanuto zloveshchimi oblakami. YA obernulsya. -- CHto eto za vzdor? -- Vovse ne vzdor. Razve vy ne znaete, chto zhena vashego predshestvennika umerla tam? -- Net... Menya eto vstrevozhilo. -- Vprochem, gde-to zhe nuzhno umeret'. I, chestno govorya, luchshe, esli eto sluchitsya doma. -- Konechno. No ne takim obrazom... -- Kakim obrazom? -- Ona otravilas'. -- Gribami? -- Net. YAdom... Dejstvitel'no, bylo nepriyatno soznavat', chto pod kryshej doma, kotorym ya tak gordilsya, proizoshla podobnaya drama. -- Pochemu? Ona byla neschastna? -- Da, muzh ej izmenyal... YA vspomnil fotografiyu s krupnym grustnym muzhchinoj s obvislymi shchekami. Skoree eto on pohodil na nevrastenika. -- Vy byli s nim znakomy? -- Net, no ya videl ego na fotokartochke. U nego net nichego obshchego s Kazanovoj. -- ZHenshchiny chashche vsego begayut ne za kazanovami. Soglasna, chto Blanshen ne byl krasavcem, no on lyubil "eto". Vidite li, mes'e Pol', zhenshchiny chuvstvuyut muzhchin, kotorye lyubyat "eto". I predpochitayut ih ostal'nym, dazhe esli u nih gnusnye rozhi. My razgovarivali, stoya na doroge. Ee belyj kontur izgibalsya v temnote. Lunnyj svet ne dohodil do nas, no on probivalsya izdaleka cherez more oblakov, kotorye hoteli ego poglotit'. Vdrug ya ochen' yasno predstavil smert', obychno nikogda ne dumaya o nej. YA byl krepkim parnem, nemnogo dikovatym, prinimavshim zakony zhizni, ne zadumyvayas' o nih. No na etoj doroge v Solon', pered malen'kim, ploho osveshchennym kafe ya vdrug oshchutil nenadezhnost' nashego sushchestvovaniya. Pochuyal nevidimuyu ugrozu. Smert'... Ona byla povsyudu. Ona sidela v zasade i podzhidala... -- Znachit, eta zhenshchina pokonchila s soboj? -- Da... Tem vecherom ee muzh byl kak raz zdes'. On vremya ot vremeni prihodil ko mne vstretit'sya so shlyuhoj iz Vandoma. YA davala im komnatu dlya druzej i zharila cyplenka po-ohotnich'i. V tot raz oni ostalis' zdes' na noch'... I v eto vremya ona otravilas'. Utrom Blanshen poshel k sebe, a cherez polchasa vernulsya blednyj, kak... -- Smert', -- prosheptal ya. -- On obnaruzhil ee lezhashchej na krovati... Ona kazalas' spyashchej... ZHandarmy pribyli vmeste s vrachom. Oni nashli klochok bumagi na stole... Ona napisala: "Proshchaj! ZHermena". Vnezapno sudachashchij ton, kotorym govorila tolstuha Valentina, rasskazyvaya ob etom samoubijstve, pokazalsya mne neprilichnym. YA pozhal ej ruku. -- Do zavtra. Svet iz otkrytoj dveri rastekalsya po doroge chetyrehugol'nym pyatnom. Tolstuha-kabatchica smotrelas' na nem kak kitajskaya ten'. YA byl uzhe na povorote, kogda ona kriknula: -- Spite spokojno, bez koshmarov, mes'e Pol'! x x x Vozvrativshis' domoj, ya reshil bol'she ne dumat' o smerti madam Blanshen. Ne hotelos' poddavat'sya vpechatleniyam. Kakaya raznica, chto kto-to lishil sebya zhizni v stenah moego zhilishcha. Razve my ne hodim po mertvym? Vse bolee-menee starye doma, perekrestki, ulicy, pshenichnye polya imeyut svoi trupy. Razve peregnoj, obrazovannyj gnilymi list'yami, ne pitaet novye rostki? Tak togo trebuet ciklicheskoe dvizhenie zhizni. Smert' ZHermeny Blanshen privela k tomu, chto dom popal v moe rasporyazhenie. Moya smert', veroyatno, osvobodit ego dlya drugih i tak dalee, poka eti kamennye steny ne zarastut krapivoj. YA zakryl vhodnuyu dver' i stal slushat' tishinu okrestnostej. Obychno v kazhdom dome est' legkie shumy, on naselen skripami, potreskivaniem. |tot zhe byl sovershenno nemoj. YA vklyuchil svet i ulybnulsya znakomoj mebeli, kartinam v stile rokoko, urodstvo kotoryh menya uzhe ne razdrazhalo. Podnyavshis' po lestnice na vtoroj etazh, ostanovilsya na ploshchadke. V kakoj komnate ona umerla? V toj, gde ya splyu? |tot vopros prevratilsya dlya menya v ideyu-fiks. YA gluboko vzdohnul, slovno nadeyas' cherez vremya oshchutit' sladkovatyj zapah smerti. No nashe obonyanie atrofirovano, i moj nos pochuvstvoval lish' sil'nyj zapah svezhego dereva. YA leg spat', dazhe ne pytayas' chitat'. Znal, chto eto budet bespolezno i chto malen'kie chernye bukvy nachnut kishet' pered glazami kak murav'i. YA stal dumat' o madam Blanshen, pytayas' vossozdat' v svoem voobrazhenii ee lico. No mne eto ne udalos'. Kogda ya sdelal podborodok i rot i uzhe primerival glaza, nizhnyaya chast' ee lica raspolzlas', kak risunok na zapotevshem stekle. Ona uskol'zala ot menya, kak ochen' slozhnaya golovolomka, kotoruyu nevozmozhno razgadat'. V konce koncov ya zasnul tyazhelym snom. Na sleduyushchij den' byla horoshaya pogoda, no stalo prohladnee. YA podumal, chto nebol'shoj ogonek ozdorovit pomeshchenie, i spustilsya v podval, chtoby zazhech' kotel central'nogo otopleniya. Zdes' lezhal ugol' (on prisutstvoval v akte o prodazhe), kucha dosok, a v uglu bol'shoj yashchik, polnyj staryh bumag. YA vzyal neskol'ko gazet, smyal ih, pered tem kak sunut' v chernuyu past' kotla. Kogda ya zanimalsya etoj rabotoj, k moim nogam upal komok sirenevoj bumagi. YA uvidel, chto eto pis'mo. Ono bylo napisano vysokimi ostrymi bukvami. |to byl, bez somneniya, pocherk zhenshchiny. YA raspravil ego, chtoby prochest', i srazu zhe ponyal, chto eto poslanie, adresovannoe madam Blanshen svoemu muzhu. Ona pisala: "Moj dorogoj SHarl'! YA pishu tebe, tak kak ty bol'she ne obrashchaesh' vnimaniya na moi slova. YA hochu, chtoby ty znal: takaya zhizn' ne mozhet bol'she prodolzhat'sya. Ty ne tol'ko izmenyaesh' mne i prevrashchaesh' v posmeshishche, no teper' eshche i b'esh'. YA pishu tebe eto pis'mo, chtoby vyrazit' svoe vozmushchenie, chtoby kriknut': "Dovol'no!" Preduprezhdayu: esli ty ne ispravish'sya, ya potrebuyu razvod..." Pis'mo obryvalos' pochti v konce stranicy. Na obratnoj storone nichego ne bylo. YA podumal, chto bednaya zhenshchina, vidimo, prodolzhila na drugom listke, no, priglyadevshis', zametil, chto niz stranicy otrezan. Konec otchayannogo poslaniya ya znal i instinktivno dopolnil ego. Konechno zhe, ZHermena Blanshen napisala: .., i uedu otsyuda, dazhe ne skazav tebe Proshchaj. ZHermena". Blanshen otrezal konec etogo pis'ma i otravil zhenu. Dva poslednih slova spasli ego ot zhandarmov. YA slozhil pis'mo i polozhil na polku s instrumentami, razmyshlyaya: ne slishkom li bystro prishel k takomu zaklyucheniyu? Eshche nakanune mne nichego ne bylo izvestno o samoubijstve, i vot ya uzhe prevratil ego v ubijstvo, kotoroe, ne somnevayas', pripisal muzhu. Bumaga v kotle srazu zhe zagorelas', osvetiv podval. YA brosil suhie drova i stal slushat', kak oni, razgorayas', veselo potreskivayut. Ogon' nakonec-to privnes zhizn' v etot mertvyj dom. Pered tem kak peremeshat' lopatoj ugol', ya podozhdal, chtoby ogon' horosho vzyalsya. CHem bol'she ya dumal o pis'me, tem bol'she prihodil k vyvodu, chto Blanshen ubil svoyu zhenu. YA govoril sebe: "Ty pojdesh' v zhandarmeriyu, chtoby uznat' podrobnosti ob izvestnom proshchal'nom poslanii, a zatem..." A chto zatem? V konce koncov, menya ne kasalos', chto moj predshestvennik okazalsya ubijcej. Moral' -- rasplyvchatoe ponyatie. V lyubom sluchae madam Blanshen byla mertva. Esli ee ubil muzh (a on ee ubil, tak kak pis'mo, kotoroe ya tol'ko chto prochital, prinadlezhalo ne nevrastenichke, a, skoree, zhenshchine, reshivshej dejstvovat'), -- esli on ee ubil, to dolzhen byl muchit'sya ugryzeniyami sovesti. Sud lyudej, obviniv ego v prestuplenii, lish' oblegchit eti muki. Otregulirovav ogon', ya poshel naverh spokojnym, pochti rasslablennym. Ubijstvo, esli ono ne raskryto, dejstvitel'no pustyak. Esli vse prohodit udachno, to eto ne vlechet za soboj nikakih posledstvij. Hrupkost', neprochnost' nashego tela takovy, chto smert' v toj ili inoj forme kazhetsya obyknovennoj, pochti nevinnoj... Madam Blanshen poteryala zhizn', potomu chto poslednyaya fraza ee pis'ma ne umestilas' na odnoj stroke. Sluchaj v vide ee pocherka zahotel, chtoby ona otdelila slovo "proshchaj!" i chtoby eto slovo okazalos' pryamo nad podpis'yu. Zamet'te, chto est' lyudi, kotorye umerli po eshche bolee nichtozhnym prichinam. Glava 2 Sekret, kotoryj ya otkryl, ne daval mne pokoya. CHerez neskol'ko dnej ya ser'ezno zatoskoval i u menya poyavilos' zhelanie vse opnd`r| i pereselit'sya v drugoe mesto. Esli ty krepkij paren' tridcati shesti let, hot' i s gipertrofiej pecheni, no s solidnym dohod om, to takuyu odinokuyu zhizn' vesti dolgo trudno. Poetomu odnazhdy utrom, vo vremya brit'ya, ya vnimatel'no stal rassmatrivat' sebya v zerkalo v vannoj. YA nachinal pohodit' na otshel'nika. Na moem lice poyavilis' priznaki odinokogo muzhchiny. Oni ugadyvalis' vo vzglyade i v ugolkah gub. ZHestkij i egoisticheskij otblesk v moih glazah ne govoril ni o chem horoshem, a moj rot szhimalsya v gor'kuyu skladku. YA zagovoril sam s soboj, kak s drugom: -- Pol', ty ne mozhesh' godami plyt' po techeniyu, slovno mertvoe zhivotnoe, unosimoe vodoj. Starik, tebe nuzhno zhenit'sya. |ta ideya vsegda kazalas' mne smeshnoj i nemnogo neprilichnoj. YA lyubil byvat' s zhenshchinami, no ne zhit' s nimi. Mysl', chto odna iz nih mozhet prinadlezhat' tol'ko mne, uzhasala menya s teh por, kak ya ponyal, chto takoe semejnaya para. Ne ob®yasnyalos' li etim zhenonenavistnichestvom moe snishozhdenie k Blanshenu ubijce s otvislymi shchekami? YA zakonchil svoj tualet, nadel sportivnyj kostyum i sel za pianino. YA vsegda byl neplohim ispolnitelem, nov molodosti mne sluchalos' sochinyat' nebol'shie romanticheskie veshchi. Pochti chas ya terzal klaviaturu, zakryv kryshku instrumenta, podnyalsya, shchelknuv pal'cami. ZHenyus'. Resheno. |tomu domu zhenshchina nuzhna bol'she, chem mne, tak kak emu ne hvataet zhenskih ruk. YA prisel na kortochki v holle, -- chtoby posovetovat'sya so svoej obitel'yu. -- CHto budem delat'? -- vzdohnul ya. Mne pokazalos', chto ya pochuvstvoval vokrug sebya odobrenie. Mebel' istoskovalas' bez zhenskogo rukodeliya, zhenskogo bel'ya. Kuhnya trebovala kuharku. I vyalaya, zastoyavshayasya tishina nadeyalas' uslyshat' legkij golos, pesni. YA stal razmyshlyat' nad etoj problemoj. K nej nuzhno bylo podojti ostorozhno. U menya byli privychki holostyaka, k kotorym bespardonno otnesetsya molodaya zhenshchina. Krome togo, ona mozhet zahotet' imet' detej. No samoe hudshee, esli ya v nee vlyublyus'. Mne zhe byla nuzhna skoree sputnica, chem supruga, zhenshchina srednego vozrasta, spokojnaya, rassuditel'naya, s kotoroj mozhno bylo by spat' razdel'no. |tu dostojnuyu personu ya predstavlyal ochen' horosho. YA hotel, chtoby ona byla ochen' obhoditel'noj, ne slishkom umnoj, beskonechno terpelivoj i okazyvala mne nekotorye laski, zhelatel'nee opytnye. Takoe reshenie napolnilo menya legkost'yu. Mne vsegda nravilos' realizovyvat' plany. Sadyas' za stol u Valentiny, ya vpolgolosa napeval. -- CHto eto s vami? -- zametila ona. -- Vy kazhetes' segodnya chertovski dovol'nym zhizn'yu. -- Dovol'nym? Net. Skoree, udovletvorennym. Moj milyj drug, soobshchayu vam, chto ya zhenyus'. Ona uselas' naprotiv menya, dovol'naya, chto uslyshala novost', o kotoroj mozhno posudachit', i v to zhe vremya nemnogo ogorchennaya, poskol'ku teryala takogo vygodnogo postoyal'ca. -- Vy zhenites'? -- Da. YA reshil eto utrom. -- A! Togda prinoshu svoi pozdravleniya! Raschuvstvovavshis', ona pokachala golovoj. -- I kak ee zovut? -- Ne znayu. Ona reshila, chto ya podshuchivayu nad nej. -- Kak eto vy ne znaete? -- Mne nuzhno eshche najti moyu izbrannicu.., esli mozhno tak b{p`ghr|q. -- Ah, tak vam ne na kom zhenit'sya? -- Net. Krome vas, u menya net ni odnoj znakomoj zhenshchiny. Skazhu vam dazhe bol'she: u menya net nikakoj svyazi. |to vyzvalo u nee smeh. Ona reshila, chto moi matrimonial'nye prozhekty vsego lish' shutka. -- No ne v lesu zhe vy nadeetes' obnaruzhit' svoyu suzhenuyu... -- Estestvenno! Poetomu ya ne budu tam ee iskat'. -- CHto zhe vy sobiraetes' v takom sluchae delat'? -- Dam ob®yavlenie. -- CHto?! -- Sushchestvuyut special'nye gazety. Garantiruyu, chto poluchu tysyachu otvetov. Vy poluchite dazhe dve tysyachi, moj bednyj mal'chik, no otvetyat vam, lish' gorbatye da materi-odinochki. Normal'nye zhenshchiny ne nuzhdayutsya v ob®yavleniyah, chtoby najti obuv' po noge. Ob®yavlenie! Podumat' tol'ko... YA ne kupila by dazhe korovy po ob®yavleniyu, mes'e Pol'! -- Dolzhen zametit', dorogaya Valentina, chto ya tozhe ne ishchu korovu. YA uzhe nashel po etoj sisteme dom, kotoryj hotel, i ne vizhu prichin, kotorye pomeshali by mne najti ideal'nuyu zhenu. Ona vyterla svoyu fizionomiyu tyl'noj storonoj ladoni i opustila moshchnyj kulak na stol. -- Net ideal'nyh zhenshchin! -- Soglasen, Valentina, no u kazhdogo muzhchiny est' ideal zhenshchiny. Poetomu ya budu iskat' zhenshchinu, priblizhennuyu k moemu idealu. -- Vot posmeemsya! -- predrekla staruha. I bylo dejstvitel'no nad chem! x x x Sochinyaya preslovutoe ob®yavlenie, ya ponyal, kak trudno izlozhit' v neskol'kih korotkih frazah stol' vysokie namereniya. Mne hotelos', chtoby moj tekst byl dostatochno original'nym, chtoby obratit' vnimanie u mnoj devushki, i dovol'no sderzhannym, chtoby privlech' skromnuyu zhenshchinu. Ispisav dyuzhinu chernovikov, ya reshil poslat' sleduyushchij tekst: "Mne sorok let (ya soznatel'no pribavil sebe vozrast) , nedavno vernulsya iz kolonij. U menya est' pomest'e v Soloni, dostatochnyj dohod dlya dvoih. Vneshnost' ne huzhe, chem u drugih. Ishchu podobnuyu sebe zhenshchinu i, esli najdu, zhenyus' na nej. Prishlite fotografiyu". Opustiv svoe poslanie v pochtovyj yashchik v sosednej derevne, ya ispytal, veroyatno, to, chto chuvstvuet poterpevshij korablekrushenie, doveryaya butylku moryu. Sushchestvuet opredelennoe naslazhdenie v igre s sud'boj v orel ili reshku. CHem bol'she ya dumal nad takim sposobom najti zhenu, tem bol'she on menya privlekal. S ego pomoshch'yu ya mog izbezhat' obychnyh slashchavostej, chuvstvennogo trepeta, buketov cvetov, progulok na lodke pri lune. I ta, i drugaya storona mogli igrat' v chestnuyu igru. V takih usloviyah my lishaem brak vsyakogo romantizma i prevrashchaem ego v to, chto on est' v dejstvitel'nosti: associaciyu invalidov, zhelayushchih vesti sovmestnoe hozyajstvo. Mne ostavalos' tol'ko dozhdat'sya otvetov... I oni prishli. x x x Ih bylo ne tysyacha, kak ya dumal, ne pyat'sot, ne sto, ne deqr|, a vsego devyat'. |to navodilo na mysl', chto zhenshchin, stradayushchih bez muzha, gorazdo men'she, chem prinyato dumat'. V vos'mi pis'mah byli fotografii zhenshchin, snyatyh, nesomnenno, v luchshem rakurse, no stol' obizhennyh prirodoj, chto ob®ektiv, nesmotrya na tehniku operatora, ne smog skryt' ih neschast'ya. |ta vystavka fizicheskih ubozhestv otnyala u menya vsyakoe zhelanie chitat' ih pis'ma. YA oznakomilsya tol'ko s devyatym, tak kak v nem ne bylo fotografii. "Ms'e! YA, konechno zhe, dolzhna byla by nachat' eto pis'mo obshcheprinyatymi slovami: "Vashe ob®yavlenie, poyavivsheesya segodnya, zaderzhalo moe vnimanie..." No ya etogo ne sdelayu, tak kak ono menya vsego lish' razveselilo. I esli ya reshila vam napisat', to tol'ko potomu, chto za etim poslaniem, kak mne kazhetsya, ugadala umnogo cheloveka. |to kachestvo vstrechaetsya nastol'ko redko, chto ya ohotno by vyshla zamuzh za takogo muzhchinu, lish' by on okazalsya poryadochnym. Ne somnevayus', chto eto vash sluchaj. Zachem posylat' fotografiyu, kotoraya ub'et tajnu sluchajnoj vstrechi? Esli hotite menya uvidet', napishite: madam Grizar, do vostrebovaniya (eto tak udobno!) , pochtovoe otdelenie po ulice dyu Fur, Parizh. Vy mozhete naznachit' mne svidanie po svoemu usmotreniyu, ya svobodna. Pover'te v moi luchshie chuvstva, mozhet byt' slishkom prezhdevremennye." Podpis' byla suhoj i ostroj, kak molniya. YA dva raza perechital pis'mo, vzyal samoe luchshee pero, chtoby otvetit': "Madam! Poskol'ku vy ostavlyaete mne vybor oruzhiya, ya budu zhdat' vas vo Flore v sleduyushchuyu sredu, v tri chasa. Ne pravda li, bespolezno ogovarivat' kakoj-libo znak dlya znakomstva? Esli my ne sumeem najti drug druga, znachit, ne podhodim odin odnomu. Pol' Dyutra." Bylo ochen' priyatno vot tak hladnokrovno reshit' svoe budushchee i povernut' sud'bu, slovno strelki u budil'nika. Glava 3 Mina byla pervym chelovekom, na kogo ya obratil vnimanie, zajdya vo Floru. Ona sidela v glubine zala na krayu banketki i smotrela vokrug sebya terpelivym i ne slishkom lyubopytnym vzglyadom. Butylka piva pered nej nemnogo udivila menya: zhenshchiny, p'yushchie pivo, dovol'no redki. |to muzhskoj napitok. YA ne osmelivalsya smotret' na etu zhenshchinu i glupo sosredotochil svoe vnimanie na zolotistoj etiketke butylki. YA znal, chto ne oshibsya, ponyav eto, kak tol'ko voshel v kafe. Ona zanimala strategicheskuyu poziciyu, kotoraya pozvolyala ej sledit' za vhodyashchimi. I, krome togo, vo vsem ee oblike bylo nechto vyzyvayushchee, chto brosalos' v glaza. YA ostanovilsya vozle stolika. Zatem stal rassmatrivat' ee. Ona sovershenno ne sootvetstvovala tomu obliku, kotoryj ya staralsya sebe predstavit'. YA dumal, sam ne znayu pochemu, chto vstrechu suhuyu, neskol'ko muzhepodobnuyu zhenshchinu s krupnym nosom i vydayushchimsya vpered podborodkom. Vmesto etogo ne ochen' priyatnogo portreta ya obnaruzhil moloduyu zhenshchinu s sedymi volosami, s tonkim i umnym licom. Ona nosila ochki bez opravy i ne imela ni malejshego sleda kraski. Nesmotrya na prezhdevremenno posedevshie volosy i ochki, ona kazalas' molodoj. Na ee lice ne bylo ni odnoj morshchiny. V ee oblike chuvstvovalos' ploho skryvaemoe neistovstvo, kotoroe ne vyazalos' so strogoj maneroj derzhat' sebya. Ee yarko b{p`femm{e formy mozhno bylo by nazvat' roskoshnymi, no ona ne staralas' ih podcherknut'. Na nej byl temno-seryj kostyum, belaya shelkovaya bluzka i elegantnaya chernaya shapochka. Esli by ona zahotela vyglyadet' molozhe, to mogla by podkrasit' volosy i sdelat' sootvetstvuyushchij makiyazh, no ya byl ej priznatelen chto ona ne stala skryvat' svoj vozrast, pridya ko mne s raskrytymi kartami. Takoe dokazatel'stvo chestnosti mne ponravilos'. -- Vy pozvolite? -- sprosil ya, otodvigaya kreslo. Kazalos', chto ee udivlenie bylo bol'she moego. Ne spesha ona stala menya rassmatrivat'. -- Itak, -- vzdohnul ya, -- eto ya. A vy.., eto vy. Prostite, ya dolzhen kazat'sya vam nelovkim, no ya ne privyk k podobnym situaciyam. Ona snyala ochki. Ee lico stalo molozhe, dazhe prosvetlennee. -- No vy sovsem molody! -- proiznesla ona. -- Mne tridcat' shest'. -- Vy skazali... -- V ob®yavlenii ya predpochel dat' svoj nravstvennyj vozrast. I tut, mogu vam priznat'sya, ya byl sovershenno chesten. -- Neuzheli? -- Da. -- Vy gluboko zabluzhdaetes'. Muzhchina, mnogo povidavshij na svoem veku, ne zamechaet svoego vozrasta, po otnosheniyu k sebe on slep, i eto pervoe dokazatel'stvo ego zrelosti. -- CHert, uzhe sploshnaya filosofiya? -- YA starshe vas, -- tiho skazala ona. -- Mogu uznat' na skol'ko? -- Na shest' let. -- Sorok dva? -- Da. -- Neveroyatno. Vam mozhno dat'... -- Nevazhno, skol'ko mozhno dat', vazhno -- skol'ko est'. Raznica v shest' let mezhdu muzhem i zhenoj eto normal'no, kogda suprug starshe. V dannom sluchae eto.., nemnogo neobychno. -- Ne pravda! -- YA brosil eto vosklicanie s takim zharom, chto ona grustno ulybnulas'. -- Ne pravda. Vy vyglyadite dazhe molozhe menya, a ya by, naoborot, hotel, chtoby eta raznica v vozraste vosstanovila v kakoj-to stepeni ravnovesie. -- Kakoe ravnovesie? -- Vy nikogda ne chitali v svoem lyubimom ezhenedel'nike, chto zhenshchiny zhivut dol'she muzhchin? Po-vidimomu, eto ee razveselilo. -- No my eshche ne v tom vozraste! -- Net, k schast'yu... No mne hotelos' by oprovergnut' vashi ploho obosnovannye somneniya. CHem bol'she ya na nee smotrel, tem bol'she ona mne nravilas'. Ot etoj zhenshchiny ishodilo ochen' sil'noe ocharovanie. Ona menya volnovala. Mne hotelos' uznat' o nej vse, i ya nemnogo etogo boyalsya. My rasskazali drug drugu bez vsyakih prikras i kak mozhno bolee szhato o svoej zhizni. Vpervye ya obnaruzhil, naskol'ko moya zhizn' pusta i obydenna: miloe detstvo, shkola, roditeli, pogibshie v avtokatastrofe, sluzhba lejtenantom na odnoj iz baz v Severnoj Afrike, stremlenie opustit'sya kak mozhno nizhe... Post administratora Ubangi posle demobilizacii. I, nakonec, mnenie mestnogo vracha, kotoryj, vzglyanuv na snimok moej pecheni, posovetoval mne uehat'... Ona slushala menya vnimatel'no, slovno kazhdoe proiznesennoe mnoyu slovo bylo vzyato iz instrukcii po rabote s hrupkim priborom. Mne nravilis' ee golubovato-sirenevye glaza, rot s polnymi csa`lh, szhatymi ot volneniya. Mne nravilis' ee sedye volosy. Menya trogala zataennaya grust', prostupivshaya na etom eshche molodom lice. -- Nu vot, -- probormotal ya v zaklyuchenie. -- Vidite, kak vse banal'no? Ona snishoditel'no ulybnulas'. -- No ne u vseh zhe lyudej mozhet byt' zhizn', kak u Marko Polo! Moya eshche bolee prosta: moi roditeli, kak i vashi, umerli molodymi, i menya vospitala tetka. V vosemnadcat' let ya vyshla zamuzh, chtoby sbezhat' iz doma, tak kak bol'she ne mogla vynosit' ee uzhasnogo haraktera. No u moego muzha on okazalsya eshche otvratitel'nee, i cherez dva goda posle rozhdeniya syna my razvelis'. Syn! YA, kotoryj ispytyval svyashchennyj uzhas pered det'mi, ya, kotoryj reshil zhenit'sya na zreloj zhenshchine tol'ko potomu, chtoby ih ne imet', posle etih slov chuvstvoval sebya tak, slovno na menya vylili ushat holodnoj vody! Ona zametila moe razocharovanie. I razve mozhno bylo ego ne zametit'?! YA ne sposoben skryvat' svoi chuvstva. -- Zadumalis'? -- negromko proiznesla ona tonom, v kotoryj hotela vlozhit' ironiyu, no kotoryj vydaval sil'nejshee razocharovanie. -- Izvinite, no u menya sovershenno ne razvity otcovskie chuvstva. -- Moemu synu dvadcat' tri goda. -- Skol'ko?! -- On rodilsya cherez god posle svad'by. Schitajte: vosemnadcat' plyus odin -- devyatnadcat'. Devyatnadcat' plyus dvadcat' tri -- sorok dva. |to nichego ne menyalo. "Itak, malysh Pol', -- skazal ya sebe, -- v tridcat' shest' let ty, konechno zhe, ne zhenish'sya na zhenshchine, kotoraya v blizhajshee vremya mozhet stat' babushkoj". |to bylo smeshno i -- tut ona byla prava -- neobychno. -- Mne kazhetsya, vy zrya sovershili etu poezdku, skazala ona. -- Vam nuzhno posmotret' horoshuyu p'esu v teatre segodnya vecherom, chtoby vashe prebyvanie v Parizhe ne okazalos' sovsem bespoleznym. YA pozhal plechami. Konechno, mozhno bylo by izobrazit' galantnost', zayavit', chto vse eto ne imeet znacheniya i udrat' na cypochkah, no eto bylo ne v moem stile. -- Vpolne estestvenno, -- zayavil ya, -- chto ya ne predusmotrel takuyu vozmozhnost'. Mne nuzhno podumat'... -- Da-da, podumajte... Ona kazalas' uyazvlennoj i dazhe nemnogo vozmushchennoj. Ne iz-za moej zashchitnoj reakcii -- ee ona ponimala, -- a iz-za togo, chto ya sovershil bol'shuyu bestaktnost', skazav: "YA podumayu", tak moe reshenie sostavlyalo lish' pyat'desyat procentov v etom matrimonial'nom dele. YA popytalsya ispravit' svoyu oploshnost'. -- Nad tem, chto kasaetsya menya, -- dobavil ya, -- tak kak, estestvenno, nichto ne pozvolyaet mne nadeyat'sya, chto vy soglasites' vyjti za menya zamuzh i zatochit' sebya v takom bezlyudnom meste, kak Solon'. Ona ne otvetila. Molchanie podavlyalo nas, odnako ono bylo neobhodimo kak mne, tak i ej. Posetitelej vnutri kafe bylo malo. Klienty zavladeli terrasoj, chtoby vospol'zovat'sya velikolepnym solncem. -- On zhenat? YA sam udivilsya, uslyshav, chto govoryu. Moi mysli uskol'zali ot menya. -- Net... On zanimaetsya v Hudozhestvennoj shkole. -- A... YA boyalsya pokazat'sya eshche bolee cherstvym, formuliruya vtoroj bnopnq, odnako eta zhenshchina byla ne tol'ko umnoj, no i dogadlivoj. -- Da, -- vzdohnula ona, -- on zhivet so mnoj. Imenno potomu, chto ya vskore mogu stat' svekrov'yu, mne i hochetsya ischeznut'. YA ne otnoshus' k zhenshchinam tipa pochtennyh babushek, privyazyvayushchihsya... -- Ona podnesla bokal k gubam i ostorozhno otpila, kak eto delayut zhenshchiny, kotorye ne hotyat isportit' gubnuyu pomadu. Odnako u nee ee ne bylo. -- Nu ladno, -- skazala ona, otstavlyaya svoj napitok, -- ya dumayu, chto dolzhna sejchas skazat' vam do svidaniya... V principe, ya ne sozhaleyu o nashej vstreche. Hotim my togo ili net, no eto bylo nebol'shoe priklyuchenie, a zhenshchina vsegda cenit priklyuchenie, dazhe neudachnoe. Ona podnyalas'. YA zhe ostavalsya sidet' kak durak, glyadya na nee glazami ekzoticheskoj ryby. -- |j, -- zakrichal ya, -- podozhdite nemnogo... Ona zamerla vozle stola; Kostyumnaya yubka oblegala kruglye bedra, bezuprechnuyu figuru. Ona byla skoree vysokoj. YA bystro podnyalsya, znaya, chto esli ona ujdet, to ya nikogda ee ne uvizhu, i, hotite ver'te, hotite net, no eta mysl' pokazalas' mne nevynosimoj. YA dumal o nej pochti nedelyu, buduchi znakom s nej lish' po elegantnomu pocherku, i vot teper'... Teper' ona byla tut, strannaya i krasivaya, spokojnaya i pylkaya, vnushayushchaya doverie i odnovremenno volnuyushchaya. Nesmotrya na ee sedye volosy, vzroslogo syna, temnyj kostyum, eto byla zhenshchina... Paradoksal'naya zhenshchina s dostoinstvami i nedostatkami, zhenshchina, prednaznachennaya, chtoby uspokaivat', volnovat':.. YA sprashival sebya, chto by mog ispytat', esli by vzyal ee v svoi ruki. Ee telo imelo formy, zhar, kotoryj ya hotel uznat'. -- Ne uhodite! -- No... -- Sadites'! Ona sela, ozhidaya, chto budet dal'she. Mne nuzhno bylo chto-to skazat', vzyat' iniciativu v svoi ruki. -- A znaete... Davajte segodnya vecherom pouzhinaem vmeste.., vmeste s NIM. YA dumayu, nam nuzhno poznakomit'sya. -- Kak vam ugodno. -- Vy emu skazali, chto... -- YA skazala, chto poluchila pis'mo ot starogo druga, kotoryj kogda-to uehal v kolonii. CHto zh, ona podgotovila pochvu. YA izbavil ee ot dal'nejshih rassprosov. -- Vyjdem... -- I kuda pojdem? -- Ne znayu, vprochem... My eshche ni razu ne shli ryadom po ulice... -- Vy pravy, -- soglasilas' ona. -- |to ser'ezno dva shaga, eto tyazhelee sdelat'.., chem chto-libo drugoe. YA oplatil scheta, i my vyshli na bul'var Sen ZHermen. Davno ya tut ne progulivalsya. Poslednij raz, kogda ya byl na etom perekrestke, zdes' bylo men'she negrov, ne tak ozhivlenno, men'she mashin. SHumnaya tolpa nemnogo pugala menya. Mne kazalos' neveroyatnym, chto vechernie gazety ne soobshchayut o katastrofah v takoj sutoloke. My proshli sotnyu metrov po napravleniyu k Sen-Mishel'. -- Vse idet ne tak uzh ploho, -- zayavila ona. YA ostanovilsya. -- Kak vashe imya? -- Oficial'no menya zovut Anna-Mariya, a dlya druzej -- prosto Mina. |to "dlya druzej" mne ponravilos'. Kazhetsya, ya stanovilsya revniv. Mina! |to moglo pokazat'sya smeshnym, no ya nahodil, chto r`jne imya ej ochen' podhodit. Glava 4 Syna zvali Dominik, i on tozhe ne sootvetstvoval moemu predstavleniyu o nem. On ne byl pohozh na svoyu mat'. |to byl vysokij shirokoplechij paren' so sputannymi v'yushchimisya volosami, veselymi temnymi glazami i dovol'no surovym licom. Na nem byli ne kletchataya rubashka, ne barhatnye bryuki, ne kurtka iz iskusstvennoj zamshi, kak tradicionno odevayutsya hudozhniki, a pidzhak iz verblyuzh'ej shersti. On vyglyadel ochen' sovremenno, nemnogo definistom, no eto bylo dazhe simpatichno. YA opasalsya, chto uvizhu uzhasnogo rebenka, i byl priyatno udivlen, obnaruzhiv cheloveka neposredstvennogo i ochen' horosho vladeyushchego soboj. Mina predstavila nas, i my posmotreli drug na druga s nekotorym nedoveriem, slovno dva boksera, kotorye eshche nikogda ne vstrechalis'. YA protyanul emu ruku. -- Ochen' rad, -- proiznes ya. On tozhe vnimatel'no menya rassmatrival. -- Znachit, vy drug mamy? Ona mnogo govorila o vas v poslednee vremya. Mina pokrasnela i otvela vzglyad. Navernoe, eto bylo glupo, no ya byl schastliv, chto ona mnogo govorila obo mne, ne buduchi so mnoj znakoma. -- Itak, vy vernulis' iz Afriki? -- Da. -- Stoit risknut'? -- Smotrya komu. -- Hudozhniku? -- O net: slishkom mnogo yarkih krasok... I vse eto -- tvorenie Boga, ponimaete? Po sravneniyu s nim Van Gog pisal tumany. On rassmeyalsya. -- Vy lyubite zhivopis'? -- Smotrya kakuyu... Nuzhno, chtoby ona mne nravilas'. Ne vse horoshie kartiny proizvodyat na menya neizgladimoe vpechatlenie. -- YA pokazhu vam svoi. -- Budu rad. My poshli uzhinat' v bol'shoj restoran na Elisejskih polyah. Razgovor podderzhival Dominik. YA ogranichivalsya tol'ko replikami emu v otvet, a ego mat' slushala nas. Oni sideli ryadom drug s drugom i kazalis' skoree bratom i sestroj, chem synom i mater'yu. On, estestvenno, govoril o zhivopisi, no ne izobrazhal iz sebya velikogo znatoka. Inogda ya teryal nit' razgovora, dumaya o slozhivshejsya situacii. Vot uzh dejstvitel'no zhizn' prepodnosit udivitel'nye syurprizy. YA sidel v etom restorane s zhenshchinoj, kotoruyu eshche ne znal utrom, i parnem, rasskazyvayushchim mne o vliyanii braka na sovremennuyu shkolu. No samoe neobychnoe zaklyuchalos' v tom, chto ya ser'ezno dumal zhenit'sya na etoj zhenshchine i stat' otchimom etogo vzroslogo blondina. YA byl vyveden iz zadumchivosti tishinoj, ustanovivshejsya za stolom. Dominik, ulybayas', smotrel na menya. -- Vy dumaete o chem-to drugom? -- ukoriznenno zametil on. -- Da, izvinite menya. YA... -- Vy? YA posmotrel na zhenshchinu s sedymi volosami. Ee sirenevye glaza, spryatannye za sverkayushchimi ochkami, sledili za mnoj. -- Hochu, chtoby vy ob etom uznali sejchas, Dominik. YA sobirayus' zhenit'sya na vashej materi, esli, konechno, ona soglasitsya. On perestal ulybat'sya. Kakoe-to mgnovenie sidel nepodvizhno, zatem povernul golovu k Mine. -- |to pravda? Ona prodolzhala smotret' na menya v upor i dolzhna byla istolkovat' moe rezkoe zayavlenie kak nasilie, vosprotivyas' emu. -- Da, Dominik, eto pravda. CHto-to nachalo zvenet' v glubine menya. Signal trevogi. Mne kazhetsya, chto eto vozmutilos' vse moe sushchestvo. Dominik dopil svoj bokal burgundskogo. On chuvstvoval, chto my sledim za ego reakciej, i eto vnimanie ego smushchalo. -- Nu ladno, chego tam, -- proburchal on, -- ne smotrite na menya tak. Mozhno podumat', chto vy ozhidaete moego soglasiya. YA kivnul golovoj. -- No.., my ego zhdem! -- Neveroyatno! Mne kazhetsya, chto tut oshibka. YA ej ne otec, a syn. -- Vot imenno, Dominik. Mozhno obojtis' bez soglasiya otca, no ne syna. -- O-la-la! Kakie krasivye slova, chtoby ya ponyal, chto moya mat' -- zhenshchina. Ladno, soglasen, zhenites', bud'te schastlivy i sdelajte mne kuchu malen'kih sestrichek. Mina lish' povernula lico k synu. On oseksya i pokrasnel. Zatem probormotal: -- |to neozhidanno, ponimaesh'? -- Da, ponimayu... -- Ty vospitala menya, mama, i isportila iz-za etogo svoyu zhizn'. Net, ne protestuj, ya otdayu sebe otchet. Ty byla obrazcovoj... Vpolne estestvenno, chto teper' ty reshila podumat' o sebe, k tomu zhe ty eshche moloda i horosho slozhena... -- O, Dominik, -- zaprotestovala ona. -- No eto tak, ne pravda li, mes'e Dyutra? YA rassmeyalsya. Vot takim obrazom vse i bylo resheno. |tim zhe vecherom my uslovilis' o date i cherez tri nedeli pozhenilis' v merii desyatogo okruga. x x x Mezhdu tem ona ne hotela pereezzhat' v Ronsh'e. -- YA vyhozhu zamuzh ne za mestnost', ne za dom, a za muzhchinu, -- otvetila Mina, kogda ya predlozhil ej osmotret' svoi vladeniya. -- Esli hotite, eto budet nashe svadebnoe puteshestvie. Tak ono i sluchilos'. My pozhenilis' utrom, vzyav v svideteli sluzhashchih merii. Dominik predpochel ne prisutstvovat' na ceremonii. Nakanune on s tovarishchami otpravilsya v puteshestvie po Italii i obeshchal priehat' k nam po vozvrashchenii. YA boyalsya, chto ego otsutstvie ogorchit Minu, no, naoborot, uvidel, chto eto ee uspokoilo. Ona kazalas' chrezvychajno vozbuzhdennoj i, vyhodya iz merii, poprosila menya srazu zhe otpravit'sya v dorogu. Ochutivshis' ryadom s nej v mashine, ya pochuvstvoval sebya chelovekom, kotoryj, dlya togo chtoby pokurazhit'sya, sel v mezhkontinental'nuyu raketu. Otnyne u menya byla zakonnaya zhena, i v moej egoisticheskoj zhizni proizoshlo nechto ves'ma vazhnoe. Nakanune Mina otpravila ko mne chemodan s veshchami. Ona reshila ostavit' mebel' v ih malen'koj kvartire synu, i, chestno govorya, menya eto ochen' ustraivalo. YA sobiralsya okruzhit' ee kak mozhno men'shim kolichestvom predmetov, napominavshih ej o proshlom. U menya, estestvenno, byli tajnye pobegi s zhenshchinami, no eto zabavlyalo tol'ko do teh por, poka delo ne kasalos' oqhunknchweqjncn momenta. No pri mysli i dal'she ostavat'sya so svoej soobshchnicej ya vsegda nachinal panikovat' i kazhdyj raz ustraivalsya tak, chtoby najti predlog, pozvolyayushchij ukorotit' puteshestvie. Nash brak napominal begstvo. Tol'ko posle uzhe ne budet vozmozhnosti uliznut'. My ostanemsya vdvoem licom k licu, kak skrepka s bumagoj. Do Pitiv'e my ne proiznesli i treh slov. Moya zhena nepodvizhno sidela ryadom so mnoj, obozrevaya pejzazh, a ya delal vid, chto zahvachen vozhdeniem. My proezzhali cherez gorod, kogda do menya doshlo, chto polden' uzhe pozadi i chto my golodny. -- Pozavtrakaem zdes'? -- Kak hotite. YA zametil traktir, uvityj plyushchom, i priparkoval mashinu v prostornom dvore. |to bylo obychnoe, pervorazryadnoe zavedenie s vyveskoj, napisannoj goticheskimi bukvami, i raznoobraznymi mednymi panno, visevshimi tut i tam. Mina sela. YA sobiralsya sest' naprotiv nee, no ona ukazala mne na mesto ryadom s soboj. -- Luchshe sadites' zdes', Pol'. YA razdumyval, sprashivaya sebya, byl li eto prikaz ili priglashenie, ne sobirayas' plyasat' pod ee dudku s samogo nachala. No ona odarila menya takoj prelestnoj ulybkoj, chto ya ne smog soprotivlyat'sya. Na nej bylo seroe sherstyanoe plat'e i pritalennoe pal'to iz takoj zhe tkani. Ona nemnogo podkrasila guby temno-kras