Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Perevod: B.Grifcov
     OCR: Vladimir Lushchenko
     Origin: http://luschenkovi.chat.ru/balzac.htm
---------------------------------------------------------------



            Gospodinu Savari[*], chlenu Akademii nauk. 
            
            Stern, "Tristram SHendi", gl. CCCXXII




     V konce oktyabrya 1829 goda odin molodoj chelovek voshel v Pale-Ruayal', kak
raz  k  tomu  vremeni,  kogda  otkryvayutsya  igornye doma,  soglasno  zakonu,
ohranyayushchemu prava strasti, podlezhashchej  oblozheniyu po samoj svoej sushchnosti. Ne
koleblyas', on podnyalsya po lestnice pritona, na kotorom znachilsya nomer "36".
     -- Ne  ugodno  li vam otdat'  shlyapu? --  surovo kriknul  emu  mertvenno
blednyj starikashka,  kotoryj  primostilsya gde-to v  teni za bar'erom, a  tut
vdrug podnyalsya i vystavil napokaz merzkuyu svoyu fizionomiyu.
     Kogda vy vhodite v igornyj  dom, to  zakon prezhde vsego otnimaet  u vas
shlyapu.  Byt' mozhet,  eto  svoego roda  evangel'skaya  pritcha, preduprezhdenie,
nisposlannoe nebom, ili, skoree, osobyj vid  adskogo dogovora, trebuyushchego ot
nas nekoego zaloga? Byt' mozhet, hotyat zastavit' vas otnosit'sya s pochteniem k
tem,  kto vas obygraet? Byt' mozhet, policiya, pronikayushchaya vo vse obshchestvennye
kloaki, zhelaet uznat' familiyu vashego shlyapnika ili zhe vashu sobstvennuyu,  esli
vy napisali ee na podkladke shlyapy? A mozhet byt', nakonec, namerevayutsya snyat'
merku  s  vashego cherepa,  chtoby potom  sostavit' pouchitel'nye statisticheskie
tablicy umstvennyh sposobnostej igrokov? Na  etot  schet administraciya hranit
polnoe molchanie. No imejte  v vidu, chto, kak tol'ko vy delaete pervyj shag po
napravleniyu k zelenomu polyu, shlyapa vam uzhe ne prinadlezhit, tochno tak zhe, kak
i sami vy  sebe  ne  prinadlezhite: vy  vo  vlasti  igry  i vy  sami,  i vashe
bogatstvo, i vasha shlyapa, i trost', i plashch.  A pri vyhode igra vozvrashchaet vam
to,  chto  vy  sdali  na hranenie, --  to  est' ubijstvennoj,  oveshchestvlennoj
epigrammoj  dokazhet  vam, chto koe-chto  ona vam vse-taki ostavlyaet.  Vprochem,
esli u vas novyj golovnoj ubor, togda urok, smysl kotorogo v tom, chto igroku
sleduet zavesti osobyj kostyum, stanet vam v kopeechku.
     Nedoumenie,  izobrazivsheesya  na  lice  molodogo  cheloveka pri poluchenii
nomerka v  obmen  na shlyapu, polya kotoroj, po schast'yu,  byli  slegka poterty,
ukazyvalo na ego neopytnost';  starikashka,  veroyatno s yunyh  let pogryazshij v
kipuchih  naslazhdeniyah  azarta, okinul  ego tusklym,  bezuchastnym vzglyadom, v
kotorom filosof razlichil by ubozhestvo bol'nicy, skitaniya bankrotov, verenicu
utoplennikov, bessrochnuyu katorgu,  ssylku na Guasakoal'ko[*].
Ispitoe  i beskrovnoe  ego lico, svidetel'stvovavshee o  tom, chto pitaetsya on
teper'  isklyuchitel'no  zhelatinnymi supami  Darse[*],  yavlyalo
soboj  blednyj  obraz  strasti,  uproshchennoj  do  predela.  Glubokie  morshchiny
govorili o postoyannyh mucheniyah; dolzhno byt', ves' svoj  skudnyj zarabotok on
proigryval v  den'  poluchki. Podobno tem klyacham, na kotoryh uzhe ne dejstvuyut
udary bicha, on ne vzdrognul  by ni pri kakih obstoyatel'stvah,  on  ostavalsya
beschuvstvennym k  gluhim stonam proigravshihsya,  k ih nemym  proklyatiyam, k ih
otupelym  vzglyadam.  To  bylo  voploshchenie  igry.  Esli  by  molodoj  chelovek
priglyadelsya k etomu unylomu  cerberu, byt'  mozhet,  on podumal  by: "Nichego,
krome  kolody  kart,  net  v  ego  serdce!  "  No  on  ne  poslushalsya  etogo
olicetvorennogo soveta, postavlennogo  zdes', razumeetsya, samim provideniem,
podobno tomu, kak  ono zhe  soobshchaet  nechto  otvratitel'noe  prihozhej  lyubogo
pritona. On reshitel'nymi shagami voshel v zalu, gde zvon  zolota okoldovyval i
osleplyal dushu, ob®yatuyu alchnost'yu. Veroyatno, molodogo cheloveka  tolkala  syuda
samaya logichnaya iz vseh krasnorechivyh  fraz  ZHan-ZHaka  Russo, pechal'nyj smysl
kotoroj, dumaetsya, takov: "Da,  ya dopuskayu, chto  chelovek mozhet pojti igrat',
no lish' togda, kogda  mezhdu soboyu i smert'yu  on vidit  lish'  svoe  poslednee
ekyu".
     Po vecheram poeziya igornyh domov  poshlovata, no ej obespechen  uspeh, tak
zhe kak  i krovavoj  drame. Zaly  polnyatsya zritelyami  i  igrokami,  neimushchimi
starichkami, chto  priplelis' syuda pogret'sya,  licami,  vzvolnovannymi orgiej,
kotoraya  nachalas'  s  vina  i  vot-vot  zakonchitsya  v  Sene.  Strast'  zdes'
predstavlena v izobilii, no vse zhe chrezmernoe kolichestvo akterov  meshaet vam
smotret' demonu igry pryamo v lico. Po vecheram eto nastoyashchij koncert,  prichem
oret vsya truppa i kazhdyj instrument orkestra vyvodit svoyu frazu.  Vy uvidite
zdes'  mnozhestvo pochtennyh lyudej,  kotorye  prishli syuda za  razvlecheniyami  i
oplachivayut  ih  tak  zhe,  kak  odni platyat  za interesnyj  spektakl' ili  za
lakomstvo, a drugie, kupiv po deshevke gde-nibud' v mansarde prodazhnye laski,
rasplachivayutsya za nih potom celyh tri mesyaca zhguchimi sozhaleniyami. No pojmete
li  vy,  do  kakoj  stepeni oderzhim azartom chelovek,  neterpelivo  ozhidayushchij
otkrytiya pritona? Mezhdu igrokom vechernim  i  utrennim takaya zhe raznica,  kak
mezhdu bespechnym suprugom i lyubovnikom, tomyashchimsya  pod oknom svoej krasavicy.
Tol'ko  utrom vy vstretite v igornom dome  trepetnuyu strast' i nuzhdu vo vsej
ee  strashnoj nagote. Vot kogda vy mozhete polyubovat'sya  na nastoyashchego igroka,
na igroka, kotoryj ne el, ne spal, ne zhil, ne dumal, -- tak zhestoko isterzan
on  bichom  neudach,  unosivshih  postoyanno  udvaivaemye  ego  stavki,  tak  on
isstradalsya, izmuchennyj zudom neterpeniya: kogda  zhe, nakonec, vypadet "trant
e  karant"[*]?  V  etot  proklyatyj chas  vy  zametite  glaza,
spokojstvie  kotoryh  pugaet, zametite lica,  kotorye  vas uzhasayut, vzglyady,
kotorye kak budto pripodnimayut karty i pozhirayut ih.
     Itak, igornye doma prekrasny tol'ko pri nachale igry. V Ispanii est' boj
bykov.  V Rime  byli gladiatory, a Parizh gorditsya  svoim  Pale-Ruayalem,  gde
razzadorivayushchaya  ruletka  daet  vam nasladit'sya  zahvatyvayushchej  kartinoj,  v
kotoroj krov'  techet potokami i  ne grozit, odnako, zamochit'  nogi zritelej,
sidyashchih  a  partere.  Postarajtes'  brosit'  beglyj  vzglyad  na  etu  arenu,
vojdite!.. CHto za ubozhestvo! Na stenah, okleennyh oboyami, zasalennymi v rost
cheloveka, net nichego,  chto  moglo by osvezhit' dushu. Net dazhe gvozdya, kotoryj
oblegchil  by samoubijstvo. Parket obsharkan, zapachkan. Seredinu zala zanimaet
oval'nyj stol. On pokryt suknom, istertym zolotymi monetami,  a vokrug tesno
stoyat stul'ya  --  samye prostye stul'ya s  pletenymi solomennymi siden'yami, i
eto yasno izoblichaet strannoe bezrazlichie k roskoshi u lyudej, kotorye prihodyat
syuda na  svoyu pogibel', radi  bogatstva  i  roskoshi.  Podobnye  protivorechiya
obnaruzhivayutsya v cheloveke vsyakij raz, kogda v dushe s siloj  boryutsya strasti.
Vlyublennyj hochet  naryadit' svoyu  vozlyublennuyu  v shelka,  oblech'  ee v myagkie
tkani Vostoka,  a chashche  vsego  obladaet eyu  na  ubogoj posteli.  CHestolyubec,
mechtaya  o vysshej vlasti, presmykaetsya  v gryazi  rabolepstva. Torgovec  dyshit
syrym, nezdorovym  vozduhom v  svoej  lavchonke,  chtoby vozdvignut'  obshirnyj
osobnyak,  otkuda ego  syn, naslednik skorospelogo  bogatstva, budet  izgnan,
proigrav tyazhbu  protiv rodnogo brata. Da, nakonec, sushchestvuet  li chto-nibud'
menee  priyatnoe, chem  dom naslazhdenij?  Strashnoe  delo! Vechno boryas' s samim
soboj, teryaya nadezhdy pered licom nagryanuvshih bed i spasayas' ot bed nadezhdami
na  budushchee,  chelovek vo  vseh  svoih postupkah  proyavlyaet svojstvennye  emu
neposledovatel'nost' i slabost'.  Zdes', na  zemle, nichto ne  osushchestvlyaetsya
polnost'yu, krome neschast'ya.
     Kogda molodoj chelovek voshel v zalu, tam bylo uzhe neskol'ko igrokov. Tri
pleshivyh starika, razvalyas', sideli vokrug zelenogo polya;  ih lica,  pohozhie
na  gipsovye  maski,   besstrastnye,  kak  u  diplomatov,  izoblichali   dushi
presyshchennye, serdca, davno uzhe  razuchivshiesya trepetat' dazhe  v  tom  sluchae,
esli stavitsya na  kartu  neprikosnovennoe imenie  zheny. Molodoj chernovolosyj
ital'yanec, s  olivkovym cvetom  lica, spokojno oblokotilsya na  kraj stola i,
kazalos', prislushivalsya  k  tem tajnym  predchuvstviyam, kotorye krichat igroku
rokovye slova: "Da!  -- Net! " Ot etogo yuzhnogo lica  veyalo  zolotom i ognem.
Sem'  ili  vosem'  zritelej stoyali,  vystroivshis' v  ryad, kak na  galerke, i
ozhidali  predstavleniya, kotoroe  im  sulila  prihot'  sud'by, lica  akterov,
peredvizhenie  deneg   i  lopatochek.   |ti  prazdnye  lyudi   byli  molchalivy,
nepodvizhny, vnimatel'ny, kak tolpa,  sobravshayasya na  Grevskoj ploshchadi, kogda
palach  otrubaet  komu-nibud' golovu. Vysokij hudoj gospodin v potertom frake
derzhal  v  odnoj ruke zapisnuyu  knizhku, a v  drugoj -- bulavku,  namerevayas'
otmechat', skol'ko raz vypadet krasnoe i chernoe. To  byl  odin iz sovremennyh
Tantalov, zhivushchih v storone  ot  naslazhdenij svoego veka,  odin  iz skupcov,
igrayushchih na  voobrazhaemuyu  stavku, nechto vrode rassuditel'nogo sumasshedshego,
kotoryj v dni bedstvij teshit sebya nesbytochnoj  mechtoyu, kotoryj  obrashchaetsya s
porokom i opasnost'yu tak  zhe, kak molodye svyashchenniki  -- s prichastiem, kogda
sluzhat  rannyuyu  obednyu. Naprotiv igroka pomestilis' projdohi, izuchivshie  vse
shansy igry, pohozhie na byvalyh  katorzhnikov, kotoryh  ne ispugaesh' galerami,
yavivshiesya  syuda,  chtoby  risknut'  tremya  stavkami  i  v   sluchae  vyigrysha,
sostavlyavshego edinstvennuyu  stat'yu  ih dohoda, sejchas  zhe  ujti. Dva  staryh
lakeya  ravnodushno  hodili  vzad  i  vpered,  skrestiv  ruki,  i po  vremenam
poglyadyvali iz okon v  sad,  tochno  dlya  togo, chtoby vmesto vyveski pokazat'
prohozhim ploskie svoi lica. Kassir i bankomet tol'ko chto brosili na ponterov
tusklyj, ubijstvennyj vzglyad i sdavlennym golosom proiznesli:  "Stav'te!  ",
kogda molodoj chelovek  otvoril  dver'.  Molchanie  stalo  slovno  eshche glubzhe,
golovy s lyubopytstvom povernulis' k novomu posetitelyu. Neslyhannoe delo! Pri
poyavlenii  neznakomca otupevshie stariki,  okamenelye  lakei,  zriteli,  dazhe
fanatik-ital'yanec -- reshitel'no vse ispytali kakoe-to  uzhasnoe chuvstvo. Nado
byt'  ochen' neschastnym, chtoby vozbudit' zhalost', ochen' slabym, chtoby vyzvat'
simpatiyu,  ochen'  mrachnym s  vidu,  chtoby  drognuli serdca v  etoj zale, gde
skorb' vsegda molchaliva, gde gore veselo  i otchayanie blagopristojno. Tak vot
imenno vse eti  svojstva  i porodili  to novoe oshchushchenie, kotoroe rasshevelilo
oledenevshie  dushi, kogda  voshel molodoj chelovek. No  razve palachi ne  ronyali
poroyu slez na  belokurye devich'i golovy, kotorye oni  dolzhny byli  otsech' po
signalu, dannomu Revolyuciej?
     S  pervogo  zhe  vzglyada igroki prochli na lice novichka kakuyu-to strashnuyu
tajnu;  v  ego tonkih chertah skvozila grustnaya  mysl', vyrazhenie yunogo  lica
svidetel'stvovalo o  tshchetnyh usiliyah,  o  tysyache  obmanutyh  nadezhd! Mrachnaya
besstrastnost'  samoubijcy   legla  na  ego  chelo  matovoj   i   boleznennoj
blednost'yu, v uglah rta legkimi skladkami obrisovalas' gor'kaya ulybka, i vse
lico  vyrazhalo takuyu pokornost', chto na nego  bylo  bol'no  smotret'.  Nekaya
skrytaya genial'nost' sverkala v glubine etih glaz, zatumanennyh, byt' mozhet,
ustalost'yu ot naslazhdenij. Ne razgul li otmetil  nechistym svoim klejmom  eto
blagorodnoe  lico,  prezhde chistoe  i siyayushchee, a teper' uzhe pomyatoe? Doktora,
veroyatno,  pripisali by etot lihoradochnyj rumyanec i temnye krugi pod glazami
poroku serdca  ili grudnoj bolezni, togda kak poety  pozhelali  by uvidet'  v
etih  znakah primety samozabvennogo sluzheniya nauke,  sledy  bessonnyh nochej,
provedennyh pri  svete rabochej lampy.  No  strast'  bolee smertonosnaya,  chem
bolezn', i bolezn' bolee bezzhalostnaya,  chem umstvennyj trud  i genial'nost',
iskazhali  cherty  etogo  molodogo  lica,  sokrashchali  eti  podvizhnye  muskuly,
utomlyali serdce, kotorogo edva lish' kosnulis'  orgii, trud i bolezn'.  Kogda
na  katorge  poyavlyaetsya znamenityj  prestupnik,  zaklyuchennye  vstrechayut  ego
pochtitel'no,  --  tak  i  v  etom  pritone  demony  v  obraze  chelovecheskom,
ispytannye v  stradaniyah,  privetstvovali neslyhannuyu skorb', glubokuyu  ranu
kotoroj  izmeryal  ih  vzor;  po  velichiyu  molchalivoj  ironii neznakomca,  po
nishchenskoj izyskannosti ego odezhdy oni priznali v nem odnogo iz svoih vladyk.
Na molodom cheloveke byl otlichnyj frak, no galstuk slishkom  vplotnuyu prilegal
k  zhiletu, tak chto edva li pod nim imelos'  bel'e. Ego ruki, izyashchnye, kak  u
zhenshchiny, byli  somnitel'noj  chistoty,  --  ved' on  uzhe  dva  dnya  hodil bez
perchatok.  Esli  bankomet  i  dazhe lakei  vzdrognuli,  tak eto  ottogo,  chto
ocharovanie nevinnosti  eshche cvelo v hrupkom  i  strojnom ego tele, v volosah,
belokuryh i redkih, v'yushchihsya  ot prirody.  Sudya po chertam lica, emu bylo let
dvadcat'  pyat', a porochnost'  ego  kazalas'  sluchajnoj. Svezhest' yunosti  eshche
soprotivlyalas' opustosheniyam neutolennogo sladostrastiya. Vo vsem ego sushchestve
borolis'  mrak i svet, nebytie i  zhizn',  i,  mozhet  byt', imenno poetomu on
proizvodil vpechatlenie chego-to obayatel'nogo i vmeste s tem uzhasnogo. Molodoj
chelovek poyavilsya zdes', slovno  angel, lishennyj siyaniya, sbivshijsya s puti.  I
vse eti zasluzhennye nastavniki v porochnyh i pozornyh  strastyah pochuvstvovali
k  nemu  sostradanie -- podobno  bezzuboj  staruhe,  pronikshejsya zhalost'yu  k
krasavice  devushke,  kotoraya vstupila na  put' razvrata,  --  i  gotovy byli
kriknut' novichku: "Ujdite otsyuda! " A on  proshel pryamo k stolu, ostanovilsya,
ne zadumyvayas',  brosil na sukno zolotuyu monetu, i ona pokatilas' na chernoe:
potom, kak vse sil'nye lyudi, prezirayushchie  skryazhnicheskuyu  nereshitel'nost', on
vzglyanul  na bankometa vyzyvayushche i vmeste s  tem spokojno. Hod etot vozbudil
takoj interes, chto stariki stavki ne sdelali; odnako ital'yanec  s fanatizmom
strasti uhvatilsya za uvlekavshuyu ego  mysl' i postavil vse svoe zoloto protiv
stavki neznakomca. Kassir zabyl proiznesti obychnye frazy, kotorye s techeniem
vremeni prevratilis'  u  nego v hriplyj i  nevnyatnyj  krik:  "Stav'te! "  --
"Stavka  prinyata!  "  --  "Bol'she ne  prinimayu! "  Bankomet  snyal karty,  i,
kazalos', dazhe on, avtomat, bezuchastnyj k proigryshu  i vyigryshu,  ustroitel'
etih mrachnyh uveselenij,  zhelal novichku uspeha. Zriteli vse  kak odin gotovy
byli videt' razvyazku dramy v sud'be  etoj zolotoj  monety,  poslednyuyu  scenu
blagorodnoj zhizni; ih glaza, prikovannye k rokovym listkam  kartona, goreli,
no, nesmotrya na vse vnimanie, s kotorym oni sledili to za molodym chelovekom,
to za kartami,  oni ne mogli zametit'  i priznaka volneniya na ego holodnom i
pokornom lice.
     -- Krasnaya; chernaya, pass, -- oficial'nym tonom ob®yavil bankomet.
     CHto-to  vrode  gluhogo  hripa  vyrvalos'  iz grudi  ital'yanca, kogda on
uvidel,  kak odin  za  drugim padayut  na  sukno  slozhennye  bankovye bilety,
kotorye  emu brosal  kassir.  A  molodoj chelovek tol'ko  togda  postig  svoyu
gibel', kogda lopatochka protyanulas' za ego poslednim napoleondorom. Slonovaya
kost' tiho  stuknulas' o monetu, i zolotoj s  bystrotoyu strely  dokatilsya do
kuchki zolota, lezhavshego pered kassoj. Neznakomec medlenno opustil veki, guby
ego  pobeleli, no on tut  zhe otkryl  glaza snova; tochno korally zaaleli  ego
guby, on stal pohozh na anglichanina, dlya kotorogo v zhizni ne sushchestvuet tajn,
i ischez, ne pozhelav vymalivat' sebe sochuvstvie tem dusherazdirayushchim vzglyadom,
kotoryj chasto  brosayut  na  zritelej  igroki, vpavshie  v  otchayanie.  Skol'ko
sobytij proizoshlo  na protyazhenii  odnoj sekundy, i  kak  inogda mnogo znachit
odin udar igral'nyh kostej!
     --  |to  byl, konechno,  poslednij ego zaryad,  --  skazal,  ulybnuvshis',
krup'e  posle  minutnogo  molchaniya  i, derzha zolotuyu monetu  dvumya pal'cami,
pokazal ee prisutstvuyushchim,
     -- SHal'naya golova! On, chego dobrogo, brositsya v reku, -- otozvalsya odin
iz zavsegdataev, oglyadev igrokov, kotorye vse byli znakomy mezhdu soboj.
     -- Da uzh! -- voskliknul lakej, berya shchepotku tabaku.
     --  Vot nam  by posledovat' primeru etogo  gospodina! --  skazal starik
svoim tovarishcham, pokazyvaya na ital'yanca.
     Vse   oglyanulis'  na  schastlivogo  igroka,  kotoryj  drozhashchimi   rukami
pereschityval bankovye bilety.
     -- Kakoj-to golos, -- skazal  on, --  sheptal  mne  na uho: "Raschetlivaya
igra oderzhit verh nad otchayaniem molodogo cheloveka".
     -- Razve eto igrok? -- vstavil kassir. -- Igrok razdelil by svoi den'gi
na tri stavki, chtoby uvelichit' shansy.
     Proigravshijsya neznakomec, uhodya,  pozabyl o shlyape, no staryj storozhevoj
pes, zametivshij  zhalkoe  ee sostoyanie, molcha  podal emu eto otrep'e; molodoj
chelovek  mashinal'no vozvratil  nomerok  i spustilsya po lestnice, nasvistyvaya
"Di tanti palpiti" ("CHto za trepet"  (ital. ) -- slova arii iz opery Rossini
k "Tankred") tak tiho, chto sam edva mog rasslyshat' etu chudesnuyu melodiyu.
     Vskore on ochutilsya pod arkadami Pale-Ruayalya, proshel do ulicy Sent-Onore
i,  svernuv  v sad Tyuil'ri, nereshitel'nym shagom peresek ego. On shel tochno  v
pustyne; ego  tolkali  vstrechnye,  no on ih ne videl;  skvoz' ulichnyj shum on
slyshal  odin  tol'ko golos  --  golos  smerti;  on ocepenel, pogruzivshis'  v
razdum'e,  pohozhee na to,  v kakoe vpadayut  prestupniki, kogda  ih  vezut ot
Dvorca  pravosudiya  na Grevskuyu ploshchad', k eshafotu, krasnomu  ot krovi,  chto
lilas' na nego s 1793 goda.
     Est' chto-to velikoe  i uzhasnoe  v samoubijstve.  Dlya  bol'shinstva lyudej
padenie ne strashno,  kak dlya detej, kotorye padayut s takoj maloj vysoty, chto
ne ushibayutsya, no kogda razbilsya velikij chelovek, to eto znachit, chto  on upal
s bol'shoj vysoty, chto on podnyalsya  do nebes i uzrel  nekij  nedostupnyj raj.
Besposhchadnymi  dolzhny byt' te uragany, chto zastavlyayut prosit' dushevnogo pokoya
u  pistoletnogo  dula.  Skol'ko  molodyh  talantov,  zagnannyh  v  mansardu,
zateryannyh  sredi  milliona  zhivyh  sushchestv,  chahnet  i  gibnet  pered licom
skuchayushchej, ustavshej ot zolota tolpy, potomu chto net  u  nih druga, net  bliz
nih  zhenshchiny-uteshitel'nicy!   Stoit  tol'ko  nad  etim  prizadumat'sya  --  i
samoubijstvo predstanet pered  nami vo vsem svoem gigantskom  znachenii. Odin
bog znaet, skol'ko zamyslov, skol'ko nedopisannyh  poeticheskih proizvedenij,
skol'ko  otchayaniya i sdavlennyh  krikov,  besplodnyh  popytok i  nedonoshennyh
shedevrov tesnitsya mezhdu samovol'noyu smert'yu i zhivotvornoj nadezhdoj, kogda-to
prizvavshej molodogo  cheloveka v Parizh!  Vsyakoe samoubijstvo-eto  vozvyshennaya
poema  melanholii. Vsplyvet li  v okeane literatury kniga, kotoraya po  svoej
volnuyushchej sile mogla by sopernichat' s takoyu gazetnoj zametkoj:
     "Vchera, v chetyre chasa  dnya,  molodaya zhenshchina  brosilas' v  Senu s mosta
Iskusstv"?
     Pered etim  parizhskim  lakonizmom vse bledneet  -- dramy, romany,  dazhe
starinnoe  zaglavie:  "Plach  slavnogo  korolya  Karnavanskogo, zatochennogo  v
temnicu  svoimi det'mi",  --  edinstvennyj fragment  zateryannoj  knigi,  nad
kotorym plakal Stern, sam brosivshij zhenu i detej...
     Neznakomca  osazhdali tysyachi podobnyh  myslej, obryvkami pronosyas' v ego
golove, podobno tomu, kak razorvannye znamena razvevayutsya vo vremya bitvy. Na
kratkij mig on sbrasyval s sebya  bremya  dum  i vospominanij,  ostanavlivayas'
pered cvetami,  golovki kotoryh slabo  kolyhal sredi  zeleni  veter;  zatem,
oshchutiv  v  sebe  trepet  zhizni,  vse  eshche  borovshejsya s  tyagostnoyu mysl'yu  o
samoubijstve,  on podnimal glaza k nebu,  no navisshie  serye tuchi, tosklivye
zavyvaniya vetra i promozglaya osennyaya syrost' vnushali emu zhelanie umeret'. On
podoshel   k   Korolevskomu   mostu,   dumaya   o  poslednih  prihotyah   svoih
predshestvennikov. On  ulybnulsya,  vspomniv,  chto  lord Kaslrif,  prezhde  chem
pererezat' sebe gorlo, udovletvoril nizmennejshuyu iz nashih potrebnostej i chto
akademik  Ozhe, idya na smert', stal iskat' tabakerku, chtoby vzyat' ponyushku. On
pytalsya razobrat'sya  v  etih  strannostyah,  voproshal  sam  sebya,  kak vdrug,
prizhavshis' k parapetu mosta, chtoby dat' dorogu rynochnomu nosil'shchiku, kotoryj
vse zhe zapachkal rukav ego fraka chem-to belym, on sam sebya pojmal na tom, chto
tshchatel'no stryahivaet pyl'. Dojdya  do serediny mosta, on mrachno posmotrel  na
vodu.
     -- Ne takaya pogoda, chtoby topit'sya, -- s usmeshkoj skazala emu  odetaya v
lohmot'ya staruha. -- Sena gryaznaya, holodnaya!..
     On  otvetil  ej  prostodushnoj  ulybkoj,  vyrazhavshej  vsyu  bezumnuyu  ego
reshimost',  no vnezapno  vzdrognul, uvidav vdali,  na Tyuil'rijskoj pristani,
barak  s  vyveskoj, na  kotoroj  ogromnymi bukvami  bylo  napisano: SPASENIE
UTOPAYUSHCHIH.  Pered myslennym ego  vzorom vdrug predstal g-n Deshe vo vseoruzhii
svoej filantropii, privodya v dvizhenie dobrodetel'nye vesla, koimi  razbivayut
golovy utoplennikam,  esli oni,  na svoyu bedu, pokazhutsya iz vody;  on videl,
kak  g-n  Deshe  sobiral  vokrug  sebya   zevak;  vyiskival  doktora,  gotovil
okurivan'e; on chital soboleznovaniya, sostavlennye zhurnalistami v promezhutkah
mezhdu veseloj  pirushkoj i vstrechej s ulybchivoj  tancovshchicej; on  slyshal, kak
zvenyat  ekyu, otschityvaemye  prefektom  policii lodochnikam  v nagradu za  ego
trup.  Mertvyj,  on stoit  pyat'desyat frankov,  no  zhivoj  -- on  vsego  lish'
talantlivyj  chelovek,  u  kotorogo  net   ni  pokrovitelej,  ni  druzej,  ni
solomennogo  tyufyaka,  ni  navesa,  chtoby  ukryt'sya ot  dozhdya,  --  nastoyashchij
social'nyj nul', bespoleznyj  gosudarstvu, kotoroe, vprochem, i ne zabotilos'
o nem niskol'ko. Smert'  sredi bela dnya  pokazalas' emu  otvratitel'noj,  on
reshil umeret' noch'yu, chtoby ostavit' obshchestvu, prezrevshemu velichie  ego dushi,
neopoznannyj trup.  I vot s  vidom  bespechnogo gulyaki, kotoromu nuzhno  ubit'
vremya, on  poshel  dal'she  po napravleniyu  k  naberezhnoj  Vol'tera. Kogda  on
spustilsya po stupen'kam, kotorymi okanchivaetsya most,  na uglu naberezhnoj ego
vnimanie privlekli starye knigi, razlozhennye na parapete, i on chut' bylo  ne
pricenilsya k nim. No tut zhe posmeyalsya nad  soboj, filosoficheski zasunul ruki
v zhiletnye  karmany i  snova dvinulsya bezzabotnoj  svoej pohodkoj, v kotoroj
chuvstvovalos' holodnoe prezrenie,  kak  vdrug s izumleniem  uslyshal poistine
fantasticheskoe zvyakan'e monet u  sebya v karmane. Ulybka nadezhdy ozarila  ego
lico, Skol'znuv po  gubam,  ona  obletela  vse  ego  cherty, ego lob,  zazhgla
radost'yu glaza  i  potemnevshie shcheki.  |tot problesk  schast'ya  byl  pohozh  na
ogon'ki,  kotorye  probegayut  po  ostatkam  sgorevshej  bumagi;  no  ego lico
postigla sud'ba chernogo pepla  -- ono opyat' stalo  pechal'nym, kak tol'ko on,
bystro vytashchiv ruku iz karmana, uvidel tri monety po dva su.
     -- Dobryj gospodin, la carita! La carita! Catarina! (Podajte milostynyu!
Radi svyatoj Ekateriny! (ital. )) Hot' odno su na hleb!
     Mal'chishka-trubochist s chernym odutlovatym  licom, ves' v sazhe, odetyj  v
lohmot'ya, protyanul ruku k etomu cheloveku, chtoby vyprosit' u  nego  poslednij
grosh.
     Stoyavshij v dvuh shagah ot  malen'kogo savojyara[*] staryj
nishchij, robkij, boleznennyj, isstradavshijsya, v zhalkom tryap'e, skazal grubym i
gluhim golosom:
     -- Sudar', podajte skol'ko mozhete, budu za vas boga molit'...
     No kogda molodoj chelovek vzglyanul na starika, tot zamolchal i bol'she uzhe
ne prosil, -- byt' mozhet, na mertvennom etom lice on zametil priznaki  nuzhdy
bolee ostroj, chem ego sobstvennaya.
     -- La carita! La carita!
     Neznakomec brosil  meloch'  mal'chishke  i  stariku  i  soshel  s  trotuara
naberezhnoj,  chtoby prodolzhat' put'  vdol' domov: on bol'she  ne  mog vynosit'
dusherazdirayushchij vid Seny.
     -- Daj vam  bog zdorov'ya,  -- skazali  oba  nishchih.  Podhodya  k magazinu
estampov, etot polumertvec uvidel, kak iz roskoshnogo ekipazha vyhodit molodaya
zhenshchina.  On  zalyubovalsya  ocharovatel'noj  osoboj,  belen'koe lichiko kotoroj
krasivo  okajmlyal  atlas  naryadnoj  shlyapy.  Ego  plenil  strojnyj  ee  stan,
gracioznye  dvizheniya. Spuskayas' s podnozhki,  ona slegka pripodnyala plat'e, i
vidna byla ee noga, tonkie  kontury kotoroj  otlichno obrisovyval belyj, tugo
natyanutyj  chulok.  Molodaya  zhenshchina  voshla v  magazin  i  zanyalas'  pokupkoj
al'bomov,   kollekcij  litografij;  ona  zaplatila  neskol'ko  zolotyh,  oni
blesnuli  i  zvyaknuli  na  kontorke.  Molodoj  chelovek,  prikinuvshis',   chto
rassmatrivaet   vystavlennye   u  vhoda  gravyury,  ustremil  na   prekrasnuyu
neznakomku  samyj   pronizyvayushchij  vzglyad,  kakoj  tol'ko  sposoben  brosit'
muzhchina, i  otvetom emu byl tog bezzabotnyj vzor, kotorym sluchajno okidyvayut
prohozhih.  S ego storony to bylo proshchanie s  lyubov'yu,  s  zhenshchinoj! No  etot
poslednij,   strastnyj  prizyv   ne   byl  ponyat,   ne   vzvolnoval   serdca
legkomyslennoj zhenshchiny, ne zastavil ee ni pokrasnet', ni opustit' glaza. CHto
on  dlya  nee znachil?  Eshche odin voshishchennyj vzglyad, eshche  odno vozbuzhdennoe eyu
zhelanie,  i vecherom ona samodovol'no  skazhet: "Segodnya ya byla premilen'koj".
Molodoj  chelovek otoshel  k  drugomu  oknu  i ne obernulsya,  kogda neznakomka
sadilas' v  ekipazh.  Loshadi  tronuli,  i  etot  poslednij  obraz  roskoshi  i
izyashchestva pomerk,  kak dolzhna  byla pomerknut'  i ego zhizn'. On poshel  vyaloj
pohodkoj vdol' magazinov, bez osobogo interesa rassmatrivaya obrazcy  tovarov
v vitrinah. Kogda  konchilis'  lavki, on  stal  razglyadyvat'  Luvr, Akademiyu,
bashni Sobora  bogomateri,  bashni Dvorca  pravosudiya, most Iskusstv.  Vse eti
sooruzheniya, kazalos', prinimali unylyj vid, otrazhaya serye tona neba, blednye
prosvety  mezhdu  tuch,  kotorye  pridavali  kakoj-to  gnevnyj  oblik  Parizhu,
podverzhennomu,  podobno horoshen'koj  zhenshchine,  neob®yasnimo  kapriznym smenam
urodstva i krasoty. Sama  priroda kak budto zadumala  privesti  umirayushchego v
sostoyanie   skorbnogo  ekstaza.   Ves'  vo   vlasti  tletvornoj   sily,  ch'e
rasslablyayushchee dejstvie nahodit sebe  posrednika vo  flyuidah, probegayushchih  po
nashim  nervam, on  chuvstvoval, chto ego organizm neprimetno stanovitsya kak by
tekuchim.  Muki  etoj agonii  soobshchili vsemu  volnoobraznoe dvizhenie:  lyudej,
zdaniya on videl skvoz' tuman, gde vse kolyhalos'. Emu hotelos' izbavit'sya ot
razdrazhayushchego  vozdejstviya  mira  fizicheskogo,   i  on  napravilsya  k  lavke
drevnostej, chtoby dat' pishchu svoim chuvstvam ili hotya by  dozhdat'sya tam  nochi,
pricenivayas'  k proizvedeniyam  iskusstva.  Tak,  idya  na  eshafot, prestupnik
staraetsya   sobrat'sya  s  duhom  i,  ne  doveryaya  svoim  silam,   sprashivaet
chego-nibud' podkreplyayushchego;  odnako  soznanie  blizkoj  smerti  na mgnovenie
vernulo   molodomu   cheloveku   samouverennost'   gercogini,  imeyushchej   dvuh
lyubovnikov,  i  on  voshel  v  lavku  redkostej  s  vidom nezavisimym, s  toj
zastyvshej ulybkoj na ustah, kakaya byvaet u p'yanic. Da i ne byl li on p'yan ot
zhizni  ili, byt' mozhet, ot  blizkoj  smerti?  Vskore  u  nego opyat' nachalos'
golovokruzhenie, i  vse  vdrug pokazalos' emu okrashennym  v strannye  cveta i
odushevlennym  legkim  dvizheniem. Nesomnenno,  eto  ob®yasnyalos'  nepravil'nym
obrashcheniem  krovi, to burlivshej v  ego zhilah,  kak  vodopad, to  struivshejsya
spokojno i vyalo, kak teplovataya voda. On zayavil, chto zhelaet osmotret' zaly i
poiskat',  ne najdetsya  li tam kakih-nibud'  redkostej na ego  vkus. Molodoj
ryzhevolosyj prikazchik s  polnymi rumyanymi shchekami, v kartuze iz vydry poruchil
prismotret'   za   lavkoj  staruhe   krest'yanke,   svoego  roda   Kalibanu[*] zhenskogo pola,  zanyatoj chistkoj izrazcovoj  pechi, nastoyashchego
chuda  iskusstva,  porozhdennogo  geniem  Bernara  Palissi;  zatem  on  skazal
neznakomcu nebrezhnym tonom"
     -- Vzglyanite, sudar', vzglyanite! Vnizu u nas tol'ko veshchi zauryadnye,  no
potrudites' podnyat'sya naverh, i ya pokazhu  vam prekrasnejshie mumii iz  Kaira,
vazy  s inkrustaciyami,  reznoe  chernoe  derevo --  podlinnyj  Renessans, vse
tol'ko chto polucheno, vysshego kachestva.
     Neznakomec  nahodilsya  v  takom  uzhasnom  sostoyaniya,  chto  boltovnya ego
chicherone,  eti  glupo-torgasheskie  frazy  byli  emu protivny,  kak  melochnye
pristavaniya, kotorymi umy ogranichennye ubivayut cheloveka genial'nogo; odnako,
reshiv nesti svoj  krest  do konca, on delah vid, chto  slushaet  provodnika, i
otvechal emu zhestami ili odnoslozhnymi slovami; no postepenno on otvoeval sebe
pravo  idti  molcha  i  bezboyaznenno  otdalsya  poslednim  svoim razmyshleniyam,
kotorye byli uzhasny.  On byl poetom, i dusha ego sluchajno nashla sebe obil'nuyu
pishchu: emu predstoyalo eshche pri zhizni uvidet' prah dvadcati mirov.
     Na pervyj vzglyad  zaly magazina yavlyali  soboj besporyadochnuyu kartinu,  v
kotoroj  tesnilis' vse tvoreniya, bozheskie i chelovecheskie. CHuchela krokodilov,
boa,  obez'yan  ulybalis'  cerkovnym  vitrazham,  kak  by  poryvalis'  ukusit'
mramornye  byusty,  pognat'sya  za  lakirovannymi  veshchicami, vskarabkat'sya  na
lyustry.  Sevrskaya  vaza,   na  kotoroj  g-zha  ZHakoto  izobrazila  Napoleona,
nahodilas'  ryadom  so  sfinksom,  posvyashchennym  Sezostrisu[*].
Nachalo mira  i  vcherashnie  sobytiya sochetalis'  zdes' prichudlivo  blagodushno.
Kuhonnyj vertel  lezhal na kovchezhce dlya moshchej,  respublikanskaya  sablya --  na
srednevekovoj pishchali. G-zha  Dyubarri s pasteli  Latura, so zvezdoj na golove,
nagaya i okruzhennaya  oblakami, kazalos', s zhadnym  lyubopytstvom rassmatrivala
indijskij chubuk i  staralas' ugadat' naznachenie  ego spiralej, zmeivshihsya po
napravleniyu k nej. Orudiya smerti -- kinzhaly, dikovinnye  pistolety, oruzhie s
sekretnym  zatvorom  --  cheredovalis'  s   predmetami   zhitejskogo  obihoda:
farforovymi  miskami, saksonskimi tarelkami, prozrachnymi kitajskimi chashkami,
antichnymi  solovkami,  srednevekovymi korobochkami  dlya  slastej. Korabl'  iz
slonovoj  kosti  na  vseh   parusah  plyl  po  spine  nepodvizhnoj  cherepahi.
Pnevmaticheskaya mashina lezla v samyj  glaz  imperatoru  Avgustu, sohranyavshemu
carstvennoe besstrastie. Neskol'ko portretov francuzskih  kupecheskih starshin
i gollandskih burgomistrov, stol' zhe beschuvstvennyh teper', kak i pri zhizni,
vozvyshalis'  nad etim  haosom drevnosti, brosaya  na nego  tusklye i holodnye
vzglyady.  Vse  strany, kazalos', prinesli  syuda  kakoj-nibud'  oblomok svoih
znanij,  obrazchik  svoih  iskusstv.  To  bylo  podobie filosofskoj  musornoj
svalki,  gde ni v chem ne bylo  nedostatka --  ni v  trubke mira dikarya, ni v
zelenoj s  zolotom  tufel'ke iz  seralya, ni v  mavritanskom  yatagane,  ni  v
tatarskom  idole.  Zdes' bylo vse,  vplot'  do soldatskogo kiseta, vplot' do
cerkovnoj  daronosicy,  vplot'  do  plyumazha,  nekogda  ukrashavshego  baldahin
kakogo-to trona. A  blagodarya  mnozhestvu prichudlivyh blikov,  voznikavshih iz
smesheniya ottenkov, iz rezkogo kontrasta sveta i teni, etu chudovishchnuyu kartinu
ozhivlyali  tysyachi raznoobraznejshih svetovyh  yavlenij. Uho,  kazalos', slyshalo
prervannye kriki, um ulavlival neokonchennye dramy, glaz  razlichal ne  vpolne
ugasshie  ogni. Vdobavok  na  vse  eti predmety nabrosila  svoj legkij pokrov
neistrebimaya pyl', chto pridavalo ih uglam i raznoobraznym izgibam neobychajno
zhivopisnyj vid.
     |ti  tri zaly, gde  tesnilis'  oblomki civilizacii i kul'tov, bozhestva,
shedevry iskusstva, pamyatniki bylyh carstv,  razgula, zdravomysliya i bezumiya,
neznakomec  sravnil  sperva s mnogogrannym zerkalom,  kazhdaya gran'  kotorogo
otobrazhaet  celyj  mir. Poluchiv eto  obshchee, tumannoe vpechatlenie, on zahotel
sosredotochit'sya  na  chem-nibud'  priyatnom,  no,   rassmatrivaya  vse  vokrug,
razmyshlyaya, mechtaya, podpal pod vlast' lihoradki,  kotoruyu vyzval, byt' mozhet,
golod, terzavshij emu vnutrennosti. Mysli o sud'be celyh  narodov i otdel'nyh
lichnostej, zasvidetel'stvovannoj  perezhivshimi ih  trudami chelovecheskih  ruk,
pogruzili molodogo cheloveka v dremotnoe ocepenenie; zhelanie, kotoroe privelo
ego  v etu lavku, ispolnilos': on nashel vyhod iz real'noj zhizni, podnyalsya po
stupen'kam v mir ideal'nyj, dostig volshebnyh dvorcov ekstaza, gde  vselennaya
yavilas' emu v oskolkah  i otbleskah, kak nekogda pered ochami apostola Ioanna
na Patmose proneslos', pylaya, gryadushchee.
     Mnozhestvo  obrazov, stradal'cheskih,  gracioznyh  i  strashnyh,  temnyh i
siyayushchih,  otdalennyh  i   blizkih,  vstalo  pered  nim  tolpami,  miriadami,
pokoleniyami.  Okostenevshij,  tainstvennyj Egipet podnyalsya  iz peskov v  vide
mumii, obvitoj chernymi pelenami,  za  nej  posledovali faraony,  pogrebavshie
celye  narody, chtoby postroit' sebe grobnicu, i Moisej, i evrei,  i pustynya,
-- on prozreval mir drevnij i torzhestvennyj. Svezhaya i plenitel'naya mramornaya
statuya  na vitoj kolonne,  blistaya  beliznoj, govorila emu  o sladostrastnyh
mifah Grecii  i  Ionii. Ah, kto by na  ego  meste  ne ulybnulsya,  uvidev  na
krasnom fone  glinyanoj,  tonkoj lepki etrusskoj vazy  yunuyu  smugluyu devushku,
plyashushchuyu pered bogom Priapom,  kotorogo ona radostno privetstvovala? A ryadom
latinskaya carica  nezhno laskala  himeru! Vsemi prichudami imperatorskogo Rima
veyalo   zdes',  vyzyvaya  v  voobrazhenii  vannu,  lozhe,   tualet   bespechnoj,
mechtatel'noj YUlii,  ozhidayushchej  svoego Tibulla. Golova  Cicerona,  obladavshaya
siloj arabskih talismanov,  privodila  na  pamyat' svobodnyj Rim i raskryvala
pered  molodym  prishel'cem  stranicy  Tita  Liviya.   On  sozercal:  "Senatus
populusque romanus" (Rimskij senat i narod (lat.  )); konsul, liktory, togi,
okajmlennye purpurom, bor'ba na  forume, razgnevannyj narod --  vse mel'kalo
pered nim, kak tumannye videniya sna. Nakonec, Rim hristianskij  oderzhal verh
nad etimi obrazami. ZHivopis' otverzla nebesa, i on uzrel devu Mariyu, paryashchuyu
v  zolotom  oblake  sredi  angelov,  zatmevayushchuyu   svet  solnca;  ona,   eta
vozrozhdennaya Eva, vyslushivala zhaloby neschastnyh i krotko im ulybalas'. Kogda
on kosnulsya  mozaiki, slozhennoj iz kusochkov  lavy Vezuviya i  |tny, ego  dusha
pereneslas' v zharkuyu i zolotistuyu Italiyu; on prisutstvoval na orgiyah Bordzha,
skitalsya po Abruccskim goram, zhazhdal  lyubvi ital'yanok, pronikalsya strast'yu k
blednym licam s udlinennymi chernymi glazami. Pri vide srednevekovogo kinzhala
s uzornoj rukoyat'yu, kotoraya byla  izyashchna, kak kruzhevo, i  pokryta rzhavchinoj,
pohozhej na sledy krovi, on s trepetom ugadyval razvyazku nochnogo priklyucheniya,
prervannogo holodnym klinkom muzha. Indiya s ee religiyami ozhivala v buddijskom
idole, odetom  v zoloto i shelk, s ostrokonechnym golovnym uborom,  sostoyavshim
iz rombov  i  ukrashennym kolokol'chikami. Vozle  etogo bozhka  byla razostlana
cinovka, vse eshche pahnuvshaya sandalom, krasivaya, kak  ta bayaderka, chto nekogda
vozlezhala na nej. Kitajskoe chudovishche s raskosymi glazami,  iskrivlennym rtom
i  neestestvenno izognutym  telom  volnovalo  dushu  zritelya  fantasticheskimi
vymyslami  naroda,  kotoryj,  ustav  ot  krasoty,  vsegda   edinoj,  nahodit
neskazannoe  udovol'stvie  v  mnogoobrazii  bezobraznogo. Pri vide  solonki,
vyshedshej iz  masterskoj Benvenuto CHellini, on perenessya v proslavlennye veka
Renessansa, kogda  procvetali  iskusstva  i  raspushchennost',  kogda  gosudari
razvlekalis'   pytkami,   kogda  ukazy,  predpisyvavshie  celomudrie  prostym
svyashchennikam, ishodili  ot knyazej cerkvi,  pokoivshihsya v ob®yatiyah kurtizanok.
Kameya privela emu na pamyat' pobedy Aleksandra,  arkebuza s fitilem  -- bojni
Pisarro[*], a navershie shlema -- religioznye vojny, neistovye,
kipuchie, zhestokie.  Potom radostnye obrazy rycarskih vremen klyuchom zabili iz
milanskih dospehov s  prevoshodnoj nasechkoj i  polirovkoj, a skvoz'  zabralo
vse eshche blesteli glaza paladina.
     Vokrug byl celyj  okean  veshchej,  izmyshlenij, mod,  tvorenij  iskusstva,
ruin,  slagavshij dlya  nego beskonechnuyu  poemu. Formy, kraski,  mysli --  vse
ozhivalo zdes', no nichego  zakonchennogo  dushe ne otkryvalos'. Poet dolzhen byl
zavershit' nabrosok velikogo zhivopisca, kotoryj prigotovil ogromnuyu palitru i
so shchedroj nebrezhnost'yu smeshal  na nej neischislimye sluchajnosti  chelovecheskoj
zhizni. Ovladev celym mirom, zakonchiv obozrenie stran, vekov, carstv, molodoj
chelovek vernulsya k  individuumam. On  stal perevoploshchat'sya v nih,  ovladeval
chastnostyami,  obosoblyayas'  ot  zhizni  nacij,  kotoraya  podavlyaet  nas  svoej
ogromnost'yu
     Von   tam   dremal   voskovoj  rebenok,  ucelevshij  ot  muzeya   Rujsha[*], i eto prelestnoe sozdanie  napomnilo  emu  o  radostyah yunyh
let. Kogda on smotrel  na  volshebnyj  devichij  perednik  kakoj-to  gaityanki,
pylkoe  ego voobrazhenie  risovalo emu  kartiny  prostoj, estestvennoj zhizni,
chistuyu  nagotu istinnogo  celomudriya, naslazhdeniya  leni,  stol' svojstvennoj
cheloveku, bezmyatezhnoe sushchestvovanie na beregu prohladnogo zadumchivogo ruch'ya,
pod bananovym derevom, kotoroe darom kormit cheloveka sladkoj  svoej  mannoj.
No  vnezapno, vdohnovlennyj perlamutrovymi  otlivami beschislennogo mnozhestva
rakovin,  voodushevlennyj vidom zvezdchatyh  korallov,  eshche  pahnuvshih morskoj
travoj,  vodoroslyami  i atlanticheskimi  buryami,  on  stanovilsya  korsarom  i
oblekalsya  v  groznuyu poeziyu, zapechatlennuyu obrazom Lary[*].
Zatem,  voshishchayas'  izyashchnymi  miniatyurami, lazorevymi  zolotymi  arabeskami,
kotorymi byl  razukrashen  dragocennyj rukopisnyj  trebnik,  on  zabyval  pro
morskie  buri.  Laskovo  ubayukivaemyj  mirnymi  razmyshleniyami,  on stremilsya
vernut'sya k  umstvennomu trudu, k nauke, mechtal o  sytoj  monasheskoj  zhizni,
bespechal'noj i bezradostnoj, lozhilsya spat' v kel'e i glyadel v strel'chatoe ee
okno na monastyrskie luga, lesa  i  vinogradniki. Pered polotnom Tenirsa  on
nakidyval na sebya soldatskij  kaftan ili zhe lohmot'ya  rabochego; emu hotelos'
nadet'  na  golovu zasalennyj i prokurennyj kolpak  flamandcev, on hmelel ot
vypitogo  piva,  igral  s nimi  v karty i  ulybalsya  rumyanoj, soblaznitel'no
debeloj  krest'yanke. On drozhal ot  stuzhi,  vidya, kak padaet sneg  na kartine
M'erisa,   srazhalsya,   smotrya   na   bitvu  Sal'vatora  Rozy.  On  lyubovalsya
illinojsskim tomagavkom i  chuvstvoval,  kak  irokezskij  nozh  sdiraet s nego
skal'p.  Uvidev  chudesnuyu lyutnyu, on  vruchal  ee  vladelice  zamka,  upivalsya
sladkozvuchnym romansom,  ob®yasnyalsya prekrasnoj dame  v  lyubvi  u goticheskogo
kamina, i  vechernie  sumerki  skryvali  ee  otvetnyj  vzglyad. On  lovil  vse
radosti, postigal vse skorbi, ovladeval vsemi  formulami bytiya i stol' shchedro
rastochal svoyu  zhizn'  i chuvstva pered etimi prizrakami prirody, pered  etimi
pustymi  obrazami, chto  stuk  sobstvennyh shagov otdavalsya v ego  dushe, tochno
otzvuk  drugogo, dalekogo mira, podobno  tomu  kak  shum Parizha  donositsya na
bashni Sobora bogomateri.
     Podymayas' po vnutrennej lestnice, kotoraya vela v zaly vtorogo etazha, on
zametil,  chto na kazhdoj stupen'ke stoyat ili  visyat na  stene votivnye shchity[*],    dospehi,    oruzhie,    darohranitel'nicy,    ukrashennye
skul'pturoj,  derevyannye  statui.  Presleduemyj  samymi  strannymi figurami,
chudesnymi sozdaniyami, voznikshimi pered nim na grani smerti i  zhizni, on  shel
sredi   ocharovanij   grezy.   Usomnivshis'  nakonec   v   sobstvennom   svoem
sushchestvovanii, on  sam upodobilsya etim  dikovinnym predmetam, kak budto stav
ne vpolne umershim i  ne vpolne zhivym. Kogda on  voshel v novye zaly, nachinalo
smerkat'sya,  no kazalos',  chto  svet  i ne nuzhen dlya  sverkayushchih  zolotom  i
serebrom   sokrovishch,   svalennyh   tam   grudami.  Samye   dorogie   prichudy
rastochitelej, promotavshih milliony i umershih v  mansardah, byli predstavleny
na  etom  obshirnom   torzhishche  chelovecheskih  bezumstv.  CHernil'nica,  kotoraya
oboshlas' v sto tysyach  frankov, a potom byla prodana za sto su, lezhala  vozle
zamka s sekretom, stoimosti kotorogo bylo  by  nekogda dostatochno dlya vykupa
korolya iz  plena. Rod  chelovecheskij  yavlyalsya zdes'  vo vsej  pyshnosti  svoej
nishchety, vo vsej slave  svoej  gigantskoj  melochnosti.  Stol  chernogo dereva,
dostojnyj pokloneniya  hudozhnika, rezannyj po risunkam ZHana  Guzhona, stoivshij
kogda-to  neskol'kih let raboty, byl, vozmozhno, priobreten  po cene osinovyh
drov. Dragocennye shkatulki, mebel', sdelannaya rukami fej, -- vse nabito bylo
syuda kak popalo.
     -- Da  u  vas  tut  milliony! --  voskliknul molodoj chelovek,  dojdya do
komnaty, zavershavshej dlinnuyu anfiladu zal, kotorye hudozhniki  minuvshego veka
razukrasili zolotom i skul'pturami.
     -- Vernee, milliardy, --  zametil tainstvennyj prikazchik. -- No eto eshche
chto, podnimites' na chetvertyj etazh, vot tam vy uvidite!
     Neznakomec posledoval za svoim provodnikom, dostig chetvertoj galerei, i
tam   pered  ego   ustalymi   glazami  poocheredno  proshli  kartiny  Pussena,
izumitel'naya statuya Mikelandzhelo,  prelestnye pejzazhi Kloda Lorrena, kartina
Gerarda  Dou,   podobnaya  stranice  Sterna,  polotna  Rembrandta,   Muril'o,
Velaskesa, mrachnye i yarkie, kak poema Bajrona; dalee -- antichnye  barel'efy,
agatovye  chashi,  velikolepnye  oniksy... Slovom, to byli  raboty,  sposobnye
vnushit'  otvrashchenie  k  trudu,  nagromozhdenie  shedevrov,  mogushchee  vozbudit'
nenavist' k  iskusstvam i ubit'  entuziazm. On doshel do  "Devy" Rafaelya,  no
Rafael' emu  nadoel,  i golova kisti Korredzho, prosivshaya  vnimaniya, tak i ne
dobilas' ego. Bescennaya antichnaya vaza iz porfira, rel'efy kotoroj izobrazhali
samuyu  prichudlivuyu v  svoej vol'nosti  rimskuyu priapeyu, otrada  kakoj-nibud'
Korinny,  ne  vyzvala u nego nichego, krome  begloj  ulybki. On zadyhalsya pod
oblomkami pyatidesyati ischeznuvshih vekov, chuvstvoval sebya bol'nym ot vseh etih
chelovecheskih myslej; on byl isterzan roskosh'yu i iskusstvami, podavlen  etimi
voskresayushchimi formami, kotorye,  kak nekie chudovishcha,  voznikayushchie u nego pod
nogami po vole zlogo geniya, vyzyvali ego na neskonchaemyj poedinok.
     Pohozhaya  svoimi  prihotyami na  sovremennuyu  himiyu, kotoraya  svodit  vse
sushchestvuyushchee  k  gazu,  ne vyrabatyvaet  li  chelovecheskaya dusha  uzhasnye yady,
mgnovenno  sosredotochivaya v sebe vse svoya  radosti, idei i sily? I ne ottogo
li  gibnet mnozhestvo  lyudej,  chto ih ubivayut  svoego roda duhovnye  kisloty,
vnezapno otravlyayushchie vse ih sushchestvo?
     -- CHto  v etom yashchike? -- sprosil  molodoj chelovek,  vojdya  v prostornyj
kabinet  -- poslednee  skopishche  boevoj slavy,  chelovecheskih usilij,  prichud,
bogatstv, -- i ukazal rukoj na bol'shoj chetyrehugol'nyj yashchik krasnogo dereva,
podveshennyj na serebryanoj cepi.
     -- O, klyuch  ot nego  u  hozyaina! -- s tainstvennym vidom skazal tolstyj
prikazchik. -- Esli  vam ugodno videt'  etu kartinu, ya  osmelyus' pobespokoit'
hozyaina.
     --  Osmelites'?!  --  udivilsya  molodoj  chelovek. --  Razve vash  hozyain
kakoj-nibud' knyaz'?
     -- Da ya, pravo, ne znayu, -- otvechal prikazchik. Minutu smotreli oni drug
na druga, oba udivlennye v ravnoj mere.  Zatem, sochtya molchanie neznakomca za
pozhelanie, prikazchik ostavil ego odnogo v kabinete.
     Puskalis'  li  vy  kogda-nibud' v beskonechnost' prostranstva i vremeni,
chitaya geologicheskie sochineniya  Kyuv'e? Unosimye ego geniem, parili li  vy nad
bezdonnoj propast'yu minuvshego, tochno  podderzhivaemye rukoj volshebnika? Kogda
v  razlichnyh  razrezah  i razlichnyh  sloyah, v monmartrskih kamenolomnyah i  v
ural'skom  slance  obnaruzhivayutsya   iskopaemye,  ch'i  ostanki  otnosyatsya  ko
vremenam  dopotopnym,  dusha ispytyvaet strah,  ibo pered  nej priotkryvayutsya
milliardy  let,  milliony  narodov,  ne tol'ko  ischeznuvshih iz slaboj pamyati
chelovechestva,  no zabytyh dazhe nerushimym bozhestvennym predaniem, i lish' prah
minuvshego, skopivshijsya  na poverhnosti zemnogo  shara,  obrazuet  pochvu v dva
futa glubinoyu,  dayushchuyu  nam  cvety  i hleb. Razve  Kyuv'e ne velichajshij  poet
nashego veka? Lord Bajron slovami vosproizvel volneniya dushi,  no  bessmertnyj
nash  estestvoispytatel'[*]   vossozdal  miry  pri   pomoshchi
vybelennyh vremenem  kostej;  podobno Kadmu[*], on  otstroil
goroda  pri  pomoshchi  zubov,  on  vnov' naselil tysyachi lesov  vsemi  chudishchami
zoologii  blagodarya neskol'kim kuskam kamennogo uglya;  vosstanovil pokoleniya
gigantov po odnoj lish' noge mamonta. Obrazy  vstayut, rastut i v sootvetstvii
s  ispolinskim svoim  rostom  menyayut vid  celyh oblastej. V  svoih cifrah on
poet;  on  velikolepen,  kogda  k   semi  pristavlyaet  nul'.   Ne  proiznosya
iskusstvennyh magicheskih slov, on voskreshaet nebytie; on  otkapyvaet chasticu
gipsa,  zamechaet  na  nej  otpechatok  i   vosklicaet:  "Smotrite!  "  Mramor
stanovitsya vdrug zhivotnym,  smert' -- zhizn'yu,  otkryvaetsya  celyj mir! Posle
neischislimyh dinastij gigantskih sozdanij, posle ryb'ih plemen i mollyuskovyh
klanov  poyavlyaetsya  nakonec rod  chelovecheskij,  vyrodok  grandioznogo  tipa,
srazhennogo,  byt'  mozhet,  sozdatelem.  Voodushevlennye mysl'yu uchenogo, pered
kotorym  voskresaet   proshloe,  eti  zhalkie  lyudi,  rozhdennye  vchera,  mogut
proniknut' v  haos, zapet' beskonechnyj  gimn i  nachertat'  sebe bylye sud'by
vselennoj  v  vide  vspyat'  obrashchennogo  Apokalipsisa.  Sozercaya eto  zhutkoe
voskreshenie,  sovershaemoe   golosom   odnogo  edinstvennogo   cheloveka,   my
pronikaemsya zhalost'yu k  toj krohe, kotoraya  nam  predostavlena  v bezymennoj
beskonechnosti, obshchej vsem sferam, pronikaemsya zhalost'yu k  etoj minute zhizni,
kotoruyu  my  imenuem  vremya.  Kak  by  pogrebennye  pod  oblomkami  stol'kih
vselennyh,  my  voproshaem  sebya:  k chemu  nasha slava,  nasha nenavist',  nasha
lyubov'?  Esli nam  suzhdeno  stat'  v  budushchem neosyazaemoj  tochkoj, stoit  li
prinimat' na sebya bremya bytiya? I vot, vyrvannye iz pochvy nashego  vremeni, my
perestaem  zhit',  poka ne  vojdet  lakej i  ne  skazhet:  "Grafinya  prikazala
peredat', chto ona zhdet vas".
     Pri vide  chudes, yavivshih molodomu cheloveku  ves' vedomyj nam mir,  dusha
ego  iznemogla,  kak iznemogaet  dusha  u filosofa,  kogda  on zanyat  nauchnym
rassmotreniem mira nevedomogo;  sil'nee, chem kogda by to  ni bylo,  hotelos'
emu  teper'  umeret',  i  on  upal  v  kurul'noe  kreslo[*],
predostaviv svoim vzoram  bluzhdat' po fantasmagoriyam etoj panoramy proshlogo.
Kartiny  ozarilis', golovy  dev  emu ulybnulis',  statui  prinyali obmanchivuyu
okrasku zhizni.  Vtyanutye v plyasku toyu lihoradochnoyu trevogoj,  kotoraya, tochno
hmel',  brodila  v  ego  bol'nom mozgu,  eti proizvedeniya pod  pokrovom teni
ozhili, zashevelilis' i vihrem poneslis'  pered nim;  kazhdyj farforovyj urodec
stroil  emu grimasu, u lyudej,  izobrazhennyh  na kartinah,  veki  opustilis',
chtoby dat'  otdohnut' glazam. Vse eti figury vzdrognuli, vskochili,  soshli so
svoih  mest  --  kto  gruzno,  kto  legko,  kto graciozno,  kto  neuklyuzhe, v
zavisimosti ot svoego nrava, svojstva i stroeniya. To byl nekij  tainstvennyj
shabash,  dostojnyj teh  chudes, chto  videl doktor  Faust  na Brokene.  No  eti
opticheskie   yavleniya,   porozhdennye  ustalost'yu,  napryazheniem  vzglyada   ili
prichudlivost'yu sumerek,  ne mogli  ustrashit' neznakomca. Uzhasy zhizni byli ne
vlastny  nad dushoj, svykshejsya s uzhasami smerti. On skoree dazhe pooshchryal svoim
nasmeshlivym sochuvstviem nelepye strannosti etogo  nravstvennogo gal'vanizma,
chudesa  kotorogo  soedinilis' s  poslednimi myslyami, eshche  podderzhivavshimi  v
neznakomce oshchushchenie bytiya. Vokrug  nego carilo stol' glubokoe  molchanie, chto
vskore  on osmelilsya otdat'sya sladostnym mechtam, obrazy  kotoryh  postepenno
temneli, magicheski izmenyaya svoi ottenki po mere ugasaniya dnya.
     Svet,  pokidaya  nebo,  zazheg  v bor'be  s noch'yu  poslednij  krasnovatyj
otblesk; molodoj  chelovek  podnyal golovu i  uvidel  slabo osveshchennyj skelet,
kotoryj  s  somneniem kachnul  svoim  cherepom sprava  nalevo, kak  by govorya:
"Mertvecy  tebya eshche  ne  zhdut". Provedya  rukoj po lbu, chtoby  otognat'  son,
molodoj  chelovek  otchetlivo  oshchutil prohladnoe  dunovenie,  chto-to  pushistoe
kosnulos' ego shcheki, i on vzdrognul. CHut' slyshnym zvonom otozvalis' stekla, i
on podumal, chto eta holodnaya, pahnuvshaya mogil'nymi tajnami laska ishodila ot
letuchej myshi.  Eshche  odno mgnovenie  pri  rasplyvayushchihsya otbleskah  zakata on
neyasno  razlichal  okruzhavshie  ego prizraki;  zatem  ves' etot natyurmort  byl
pogloshchen  sploshnym  mrakom.  Noch' --  chas,  naznachennyj im  dlya  smerti,  --
nastupila  vnezapno. Posle etogo v techenie nekotorogo  vremeni on sovershenno
ne  vosprinimal  nichego  zemnogo  -- potomu li, chto  pogruzilsya  v  glubokoe
razdum'e, potomu li,  chto  na nego napala sonlivost', vyzvannaya utomleniem i
roem myslej, razdiravshih emu serdce. Vdrug emu pochudilos', chto nekij groznyj
golos okliknul ego,  i on vzdrognul, kak esli by  sredi goryachechnogo  koshmara
ego brosili v propast'" On zakryl glaza: luchi yarkogo sveta osleplyali ego; on
videl,  kak gde-to  vo mrake zagorelsya  krasnovatyj krug,  v centre kotorogo
nahodilsya kakoj-to starichok, stoyavshij s lampoyu v ruke i napravlyavshij na nego
svet. Ne slyshno bylo, kak on voshel; on molchal i ne dvigalsya. V ego poyavlenii
bylo  nechto magicheskoe.  Dazhe  samyj besstrashnyj  chelovek,  i tot, navernoe,
vzdrognul  by so  sna  pri  vide  etogo  starichka,  vyshedshego,  kazalos', iz
sosednego sarkofaga. Neobychajnyj molodoj blesk, ozhivlyavshij nepodvizhnye glaza
u  etogo podobiya prizraka, isklyuchal mysl' o kakom-nibud'  sverh®estestvennom
yavlenii; vse zhe v tot kratkij promezhutok, chto otdelil somnambulicheskuyu zhizn'
ot  zhizni  real'noj,  nash  neznakomec  ostavalsya  v  sostoyanii  filosofskogo
somneniya,  predpisyvaemogo  Dekartom,  i  pomimo  voli  podpal   pod  vlast'
neiz®yasnimyh gallyucinacij, tajny  kotoryh libo otvergaet nasha gordynya,  libo
tshchetno izuchaet bespomoshchnaya nasha nauka.
     Predstav'te sebe suhon'kogo, huden'kogo starichka, oblachennogo  v chernyj
barhatnyj  halat, perehvachennyj tolstym shelkovym  shnurom.  Na golove u  nego
byla  barhatnaya   ermolka,  tozhe  chernaya,  iz-pod  kotoroj  s  obeih  storon
vybivalis' dlinnye sedye pryadi;  ona oblegala cherep,  rezkoj liniej okajmlyaya
lob. Halat okutyval telo  napodobie prostornogo savana --  vidno bylo tol'ko
lico, uzkoe i blednoe. Esli by  ne  kostlyavaya, pohozhaya na palku, obernutuyu v
materiyu, ruka,  kotoruyu  starik vytyanul, napravlyaya na molodogo cheloveka ves'
svet lampy, mozhno bylo by podumat', chto eto lico povislo v vozduhe. Boroda s
prosed'yu,  podstrizhennaya  klinyshkom,  skryvala  podborodok  etogo  strannogo
sushchestva,  pridavaya  emu shodstvo s temi  evrejskimi golovami,  kotorymi kak
naturoj pol'zuyutsya hudozhniki, kogda hotyat izobrazit' Moiseya. Guby byli stol'
bescvetny, stol' tonki, chto  lish' pri osobom  vnimanii  mozhno bylo razlichit'
liniyu rta  na ego  belom lice. Vysokij  morshchinistyj lob,  shcheki, poblekshie  i
vpalye,  neumolimaya  strogost'  malen'kih  zelenyh glaz,  lishennyh brovej  i
resnic,  --  vse  eto moglo  vnushit' neznakomcu  mysl',  chto  vyshel  iz ramy
Vzveshivatel'  zolota,  sozdannyj   Gerardom   Dou.   Kovarstvo  inkvizitora,
izoblichaemoe  morshchinami, kotorye borozdili ego shcheki  i  luchami rashodilis' u
glaz,  svidetel'stvovalo o glubokom  znanii  zhizni.  Kazalos', chelovek  etot
obladaet  darom  ugadyvat'  mysli  samyh  skrytnyh  lyudej   i  obmanut'  ego
nevozmozhno. Znakomstvo s nravami vseh narodov zemnogo shara i vsya ih mudrost'
sosredotochivalis' v  ego  holodnoj  dushe, podobno  tomu, kak  proizvedeniyami
celogo mira  byli zavaleny pyl'nye zaly ego lavki. Vy prochli by  na ego lice
yasnoe  spokojstvie vsevidyashchego  boga  ili zhe gordelivuyu moshch'  vse  videvshego
cheloveka.  ZHivopisec,  pridav emu sootvetstvuyushchee  vyrazhenie  dvumya vzmahami
kisti, mog by obratit' eto lico v prekrasnyj obraz predvechnogo otca ili zhe v
glumlivuyu masku Mefistofelya, ibo na  ego lbu zapechatlelas' vozvyshennaya moshch',
a  na ustah  --  zloveshchaya nasmeshka. Obrativ v prah pri pomoshchi svoej ogromnoj
vlasti  vse  muki  chelovecheskie,  on, po-vidimomu,  ubil i  zemnye  radosti.
Umirayushchij vzdrognul,  pochuvstvovav, chto etot staryj genij  obitaet v sferah,
chuzhdyh miru, i zhivet tam odin, ne raduyas', ibo u nego net bol'she illyuzij, ne
skorbya,  ibo  on  uzhe  ne  vedaet  naslazhdenij.  Starik  stoyal  nepodvizhnyj,
nepokolebimyj, kak zvezda,  okruzhennaya  svetloyu  mgloj. Ego  zelenye  glaza,
ispolnennye kakogo-to spokojnogo lukavstva, kazalos', osveshchali mir dushevnyj,
tak zhe kak ego lampa svetila v etom tainstvennom kabinete.
     Takovo bylo strannoe zrelishche, zahvativshee vrasploh molodogo cheloveka --
ubayukannogo  bylo myslyami o  smerti i prichudlivymi obrazami -- v tot moment,
kogda on otkryl glaza. Esli on byl oshelomlen, esli on poveril v etot prizrak
ne rassuzhdaya, kak rebenok  nyan'kinym  skazkam,  to  eto  zabluzhdenie sleduet
pripisat' tomu pokrovu, kotoryj prosterli nad ego zhizn'yu i rassudkom mrachnye
mysli,  razdrazhenie  vzbudorazhennyh nervov,  zhestokaya  drama,  sceny kotoroj
tol'ko  chto  dostavili  emu  muchitel'noe  naslazhdenie, shodnoe s  tem, kakoe
zaklyucheno v opiume. |to videnie bylo emu v Parizhe, na naberezhnoj Vol'tera, v
XIX veke -- v takom meste i v takoe vremya, kogda magiya  nevozmozhna. Nahodyas'
po  sosedstvu  s  tem  domom,  gde  skonchalsya  bog  francuzskogo   neveriya[*],  buduchi  uchenikom Gej-Lyussaka[*] i Arago[*], preziraya  vse fokusy,  prodelyvaemye  lyud'mi,  stoyashchimi  u
vlasti, neznakomec, ochevidno, poddalsya obayaniyu poezii, kotoromu vse my chasto
poddaemsya  kak by  dlya  togo,  chtoby  izbezhat'  gor'kih istin,  privodyashchih v
otchayanie, i brosit' vyzov vsemogushchestvu bozhiyu. Itak, volnuemyj neob®yasnimymi
predchuvstviyami kakoj-to  neobychajnoj vlasti,  on  vzdrognul  pri vide  etogo
sveta, pri vide etogo starika; volnenie ego bylo  pohozhe na to, kakoe my vse
ispytyvali  pered  Napoleonom, kakoe  my  voobshche  ispytyvaem  v  prisutstvii
velikogo cheloveka, blistayushchego geniem i oblechennogo slavoyu.
     -- Vam ugodno videt' izobrazhenie Iisusa Hrista kisti Rafaelya? -- uchtivo
sprosil ego  starik; v zvuchnosti ego vnyatnogo, otchetlivogo golosa bylo nechto
metallicheskoe.
     On postavil lampu na oblomok kolonny tak, chto  temnyj yashchik byl  osveshchen
so vseh storon.
     Stoilo kupcu proiznesti svyashchennye imena  Iisusa  Hrista  i Rafaelya, kak
molodoj chelovek vsem svoim vidom nevol'no  vyrazil lyubopytstvo, chego starik,
bez  somneniya, i ozhidal,  potomu chto on  totchas zhe nadavil pruzhinu. Vsled za
tem stvorka krasnogo dereva  besshumno skol'znula  v  vyemku, otkryv  polotno
voshishchennomu vzoru neznakomca. Pri vide etogo bessmertnogo tvoreniya on zabyl
vse  dikoviny lavki, kaprizy  svoego  sna, vnov' stal chelovekom,  priznal  v
starike  zemnoe sushchestvo,  vpolne zhivoe, niskol'ko  ne fantasticheskoe, vnov'
stal zhit' v mire real'nom.  Blagostnaya nezhnost', tihaya yasnost' bozhestvennogo
lika totchas zhe podejstvovali  na nego. Nekoe blagouhanie prolilos' s  nebes,
rasseivaya  te  adskie  muki,  kotorye  zhgli  ego  do  mozga  kostej.  Golova
spasitelya,  kazalos',  vystupala iz mraka, peredannogo chernym  fonom;  oreol
luchej  siyal vokrug ego volos, ot kotoryh kak budto i  ishodil etot svet; ego
chelo, kazhdaya  chertochka ego lica ispolneny byli krasnorechivoj ubeditel'nosti,
izlivavshejsya  potokami.  Alye guby  kak  budto tol'ko  chto proiznesli  slovo
zhizni, i zritel' iskal  ego  otzvuka v  vozduhe,  dopytyvayas' ego svyashchennogo
smysla, vslushivalsya v tishinu, voproshal o nem gryadushchee,  obretal ego v urokah
minuvshego. Evangelie peredavalos' spokojnoj  prostotoj bozhestvennyh ochej,  v
kotoryh  iskali  sebe pribezhishcha  smyatennye  dushi.  Slovom, vsyu  katolicheskuyu
religiyu  mozhno bylo  prochest'  v krotkoj  i prekrasnoj  ulybke,  vyrazhavshej,
kazalos', to izrechenie,  k kotoromu ona, eta religiya, svoditsya: "Lyubite drug
druga!  "   Kartina  vdohnovlyala  na  molitvu,  uchila   proshcheniyu,  zaglushala
sebyalyubie, probuzhdala  vse  usnuvshie  dobrodeteli.  Obladaya  preimushchestvami,
svojstvennymi  ocharovaniyu  muzyki, eto proizvedenie  Rafaelya  podchinyalo  vas
vlastnym  charam  vospominanij,  i torzhestvo bylo  polnym --  o hudozhnike  vy
zabyvali.   Vpechatlenie  etogo  chuda  eshche  usilivalos'  ocharovaniem   sveta:
mgnoveniyami kazalos', chto golova dvizhetsya vdali, sredi oblaka.
     --  YA  dal  za  eto  polotno  stol'ko zolotyh  monet,  skol'ko  na  nem
umestilos', -- holodno skazal torgovec.
     --  Nu  chto  zh,  znachit  --  smert'!  --  voskliknul  molodoj  chelovek,
probuzhdayas' ot  mechtanij. Slova  starika vernuli ego k  rokovomu  zhrebiyu,  i
putem  neulovimyh vyvodov on spustilsya s vysot poslednej nadezhdy, za kotoruyu
bylo uhvatilsya,
     -- Aral Nedarom  ty mne pokazalsya podozritel'nym, -- progovoril starik,
shvativ  obe ruki  molodogo cheloveka  i,  kak v tiskah, szhimaya  emu zapyast'ya
odnoj rukoj.
     Neznakomec  pechal'no ulybnulsya  etomu nedorazumeniyu  i  skazal  krotkim
golosom:
     -- Ne bojtes',  rech' idet  o moej smerti, a ne o vashej... Pochemu by mne
ne soznat'sya v nevinnom obmane? -- prodolzhal on, vzglyanuv na  obespokoennogo
starika.  --  Do  nastupleniya  nochi, kogda  ya mogu  utopit'sya,  ne privlekaya
vnimaniya  tolpy, ya prishel vzglyanut'  na vashi bogatstva.  Kto  ne prostil  by
etogo poslednego naslazhdeniya uchenomu i poetu?
     Nedoverchivo  slushaya  mnimogo pokupatelya, torgovec okinul  pronzitel'nym
vzglyadom ego ugryumoe lico. Uspokoennyj iskrennim tonom ego  pechal'nyh  rechej
ili, byt'  mozhet, prochitav v ego poblekshih chertah zloveshchie znaki ego uchasti,
pri  vide  kotoryh nezadolgo  pered  tem vzdrognuli igroki, on  otpustil ego
ruki; odnako podozritel'nost',  svidetel'stvovavshaya  o  zhitejskom  opyte, po
men'shej mere  stoletnem, ne sovsem ego ostavila:  nebrezhno protyanuv  ruku  k
postavcu, kak budto tol'ko dlya togo chtoby na nego operet'sya, on vynul ottuda
stilet i skazal:
     -- Vy, veroyatno, goda tri  sluzhite sverh shtata v kaznachejstve i vse eshche
ne na zhalovan'e?
     Neznakomec ne mog uderzhat'sya ot ulybki i otricatel'no pokachal golovoj.
     -- Vash otec chereschur grubo poprekal vas  tem, chto vy poyavilis' na svet?
A mozhet byt', vy poteryali chest'?
     -- Esli by ya soglasen byl poteryat' chest', ya by ne rasstavalsya s zhizn'yu.
     --  Vas osvistali v  teatre Fyunambyul'? Vy  prinuzhdeny sochinyat' kuplety,
chtoby  zaplatit'  za  pohorony  vashej  lyubovnicy?  A mozhet  byt', vas  tomit
neutolennaya strast' k zolotu? Ili vy  zhelaete pobedit' skuku? Slovom,  kakoe
zabluzhdenie tolkaet vas na smert'?
     -- Ne ishchite ob®yasnenij sredi teh budnichnyh prichin, kotorymi ob®yasnyaetsya
bol'shinstvo samoubijstv.  CHtoby  izbavit' sebya ot obyazannosti otkryvat'  vam
neslyhannye mucheniya, kotorye trudno peredat' slovami, skazhu lish', chto ya vpal
v glubochajshuyu, gnusnejshuyu, unizitel'nuyu nishchetu. YA ne sobirayus' vymalivat' ni
pomoshchi, ni  uteshenij, --  dobavil on s dikoj gordost'yu,  protivorechivshej ego
predshestvuyushchim slovam.
     --  He-he! --  |ti dva  sloga, proiznesennye  starikom  vmesto  otveta,
napominali zvuk treshchotki. Zatem on prodolzhal: -- Ne prinuzhdaya vas vzyvat' ko
mne, ne zastavlyaya vas krasnet', ne podavaya  vam ni  francuzskogo santima, ni
levantskogo parata, ni sicilijskogo tarena, ni nemeckogo gellera, ni russkoj
kopejki,  ni  shotlandskogo  fartinga,  ni  edinogo  sesterciya i  obola  mira
drevnego,  ni  edinogo  piastra  novogo  mira,  ne predlagaya  vam nichego  ni
zolotom,  ni serebrom,  ni  med'yu, ni bumazhkami,  ni  biletami, ya  hochu  vas
sdelat' bogache, mogushchestvennee, vliyatel'nee lyubogo konstitucionnogo monarha.
     Molodoj  chelovek podumal,  chto  pered  nim starik,  vpavshij v  detstvo;
oshelomlennyj, on ne znal, chto otvetit'.
     -- Oglyanites', --  skazal torgovec i,  shvativ vdrug lampu, napravil ee
svet na stenu, protivopolozhnuyu toj, na kotoroj visela kartina. -- Posmotrite
na etu shagrenevuyu kozhu, -- dobavil on.
     Molodoj  chelovek vskochil s mesta i s nekotorym udivleniem obnaruzhil nad
svoim kreslom visevshij na stene  loskut shagreni, ne bol'she lis'ej shkurki; po
neob®yasnimoj  na  pervyj  vzglyad  prichine  kozha eta  sredi  glubokogo mraka,
carivshego v  lavke,  ispuskala luchi, stol' blestyashchie, chto mozhno bylo prinyat'
ee  za  malen'kuyu  kometu.  YUnosha  s  nedoveriem  priblizilsya  k  tomu,  chto
vydavalos'  za  talisman,   sposobnyj  predohranit'  ego  ot  neschastij,   i
rassmeyalsya  v  dushe.  Odnako,  dvizhimyj  vpolne  zakonnym  lyubopytstvom,  on
naklonilsya,  chtoby rassmotret'  kozhu  so vseh storon,  i otkryl estestvennuyu
prichinu ee strannogo bleska.  CHernaya zernistaya poverhnost' shagreni  byla tak
tshchatel'no otpolirovana i otshlifovana, prihotlivye prozhilki na nej byli stol'
chisty i otchetlivy,  chto,  podobno  fasetkam  granata, kazhdaya vypuklost' etoj
vostochnoj  kozhi brosala  puchok  yarkih otrazhennyh luchej. Matematicheski  tochno
opredeliv prichinu etogo yavleniya, on izlozhil ee stariku, no tot vmesto otveta
hitro ulybnulsya. |ta ulybka prevoshodstva navela molodogo  uchenogo na mysl',
chto  on yavlyaetsya zhertvoj  sharlatanstva. On ne hotel unosit' s soboj v mogilu
lishnyuyu zagadku i, kak rebenok,  kotoryj speshit  razgadat' sekret svoej novoj
igrushki, bystro perevernul kozhu.
     -- Aga!  -- voskliknul  on.  --  Tut  ottisk pechati, kotoruyu na Vostoke
nazyvayut Solomonovoj.
     -- Vam  ona  izvestna? -- sprosil  torgovec,  dva-tri raza  vypustiv iz
nozdrej  vozduh  i  peredav etim  bol'she myslej, chem mog by vyskazat' samymi
vyrazitel'nymi slovami.
     --  Kakoj prostak poverit etoj  himere? --  voskliknul molodoj chelovek,
zadetyj nemym i polnym  ehidnogo izdevatel'stva  smehom starika. -- Razve vy
ne znaete, chto lish' sueveriya Vostoka pripisyvayut nechto svyashchennoe misticheskoj
forme  i  lzhivym   znakam  etoj  emblemy,  budto   by  nadelennoj  skazochnym
mogushchestvom?  Ukoryat'  menya  v dannom  sluchae  v  naivnosti u vas ne  bol'she
osnovanij, chem esli by rech' shla o sfinksah i grifah, sushchestvovanie kotoryh v
mifologicheskom smysle do nekotoroj stepeni dopuskaetsya.
     -- Raz vy vostokoved, -- prodolzhal starik, -- to, mozhet byt',  prochtete
eto izrechenie?
     On  podnes  lampu  k samomu  talismanu, kotoryj iznankoyu  kverhu derzhal
molodoj chelovek, i  obratil ego vnimanie  na  znaki, ottisnutye na kletochnoj
tkani etoj chudesnoj kozhi tak, tochno  oni svoim  sushchestvovaniem byli  obyazany
tomu zhivotnomu, kotoroe nekogda oblekala kozha.
     -- Dolzhen soznat'sya, -- zametil  neznakomec,  --  ya  ne mogu ob®yasnit',
kakim obrazom uhitrilis' tak gluboko ottisnut' eti bukvy na kozhe onagra.
     I on zhivo obernulsya k stolam, zavalennym redkostyami, kak  by ishcha chto-to
glazami.
     -- CHto vam nuzhno? -- sprosil starik.
     --   Kakoj-nibud'  instrument,  chtoby  nadrezat'  shagren'  i  vyyasnit',
ottisnuty eti bukvy ili zhe vdelany.
     Starik podal  neznakomcu stilet,  -- tot vzyal ego i popytalsya nadrezat'
kozhu  v tom meste, gde byli nachertany  bukvy; no kogda on snyal  tonkij  sloj
kozhi,  bukvy vnov'  poyavilis', stol'  otchetlivye  i do  togo  pohozhie na te,
kotorye  byli  ottisnuty na poverhnosti,  chto  na mgnovenie emu  pokazalos',
budto kozha i ne srezana.
     -- Levantskie mastera vladeyut sekretami, izvestnymi tol'ko im odnim, --
skazal on, s kakim-to bespokojstvom vzglyanuv na vostochnoe izrechenie.
     -- Da, -- otozvalsya starik, -- luchshe vse valit' na lyudej, chem na boga.
     Tainstvennye slova byli raspolozheny v takom poryadke:
     
CHto oznachalo: Obladaya mnoyu, ty budesh' obladat' vsem, no zhizn' tvoya budet prinadlezhat' mne. Tak ugodno bogu. ZHelaj -- i zhelaniya tvoi budut ispolneny. No sorazmeryaj svoi zhelaniya so svoej zhizn'yu. Ona -- zdes'. Pri kazhdom zhelanii ya budu ubyvat', kak tvoi dni. Hochesh' vladet' mnoyu? Beri. Bog tebya uslyshit. Da budet tak! -- A vy beglo chitaete po-sanskritski! -- skazal starik. -- Verno, pobyvali v Persii ili zhe v Bengalii? -- Net, -- otvechal molodoj chelovek, s lyubopytstvom oshchupyvaya etu simvolicheskuyu i ochen' strannuyu kozhu, sovershenno negibkuyu, dazhe neskol'ko napominavshuyu metallicheskuyu plastinku. Staryj antikvar opyat' postavil lampu na kolonnu i brosil na molodogo cheloveka vzglyad, polnyj holodnoj ironii i kak by govorivshij: "Vot on uzhe i ne dumaet umirat'! " -- |to shutka? Ili tajna? -- sprosil molodoj neznakomec. Starik pokachal golovoj i ser'eznym tonom skazal: -- Ne znayu, chto vam otvetit'. Groznuyu silu, daruemuyu etim talismanom, ya predlagal lyudyam bolee energichnym, nezheli vy, no, posmeyavshis' nad zagadochnym vliyaniem, kakoe ona dolzhna byla by okazat' na ih sud'bu, nikto, odnako zh, ne zahotel risknut' zaklyuchit' dogovor, stol' rokovym obrazom predlagaemyj nevedomoj mne vlast'yu. YA s nimi soglasen, -- ya usomnilsya, vozderzhalsya i... -- I dazhe ne probovali? -- prerval ego molodoj chelovek. -- Probovat'! -- voskliknul starik. -- Esli by vy stoyali na Vandomskoj kolonne, poprobovali by vy brosit'sya vniz? Mozhno li ostanovit' techenie zhizni? Delil li kto-nibud' smert' na doli? Prezhde chem vojti v etot kabinet, vy prinyali reshenie pokonchit' s soboj, no vdrug vas nachinaet zanimat' eta tajna i otvlekaet ot mysli o smerti. Ditya! Razve lyuboj vash den' ne predlozhit vam zagadki, bolee zanimatel'noj, chem eta? Poslushajte, chto ya vam skazhu. YA videl rasputnyj dvor regenta[*]. Kak vy, ya byl togda v nishchete, ya prosil milostynyu; tem ne menee ya dozhil do sta dvuh let i stal millionerom; neschast'e odarilo menya bogatstvom, nevezhestvo nauchilo menya. Sejchas ya vam v kratkih slovah otkroyu velikuyu tajnu chelovecheskoj zhizni. CHelovek istoshchaet sebya bezotchetnymi postupkami, -- iz-za nih-to i issyakayut istochniki ego bytiya. Vse formy etih dvuh prichin smerti svodyatsya k dvum glagolam zhelat' i moch'. Mezhdu etimi dvumya predelami chelovecheskoj deyatel'nosti nahoditsya inaya formula, koej obladayut mudrecy, i ej obyazan ya schast'em moim i dolgoletiem. ZHelat' szhigaet nas, a moch' -- razrushaet, no znat' daet nashemu slabomu organizmu vozmozhnost' vechno prebyvat' v spokojnom sostoyanii. Itak, zhelanie, ili hotenie, vo mne mertvo, ubito mysl'yu; dejstvie ili mogushchestvo svelos' k udovletvoreniyu trebovanij moego organizma. Korotko govorya, ya sosredotochil svoyu zhizn' ne v serdce, kotoroe mozhet byt' razbito, ne v oshchushcheniyah, kotorye prituplyayutsya, no v mozgu, kotoryj ne iznashivaetsya i perezhivaet vse. Izlishestva ne kosnulis' ni moej dushi, ni tela. Mezh tem ya obozrel ves' mir. Noga moya stupala po vysochajshim goram Azii i Ameriki, ya izuchil vse chelovecheskie yazyki, ya zhil pri vsyakih pravitel'stvah. YA ssuzhal den'gi kitajcu, vzyav v zalog trup ego otca, ya spal v palatke araba, doverivshis' ego slovu, ya podpisyval kontrakty vo vseh evropejskih stolicah i bez boyazni ostavlyal svoe zoloto v vigvame dikarej; slovom, ya dobilsya vsego, ibo umel vsem prenebrech'. Moim edinstvennym chestolyubiem bylo -- videt'. Videt' -- ne znachit li eto znat'?.. A znat', molodoj chelovek, -- ne znachit li eto naslazhdat'sya intuitivno? Ne znachit li eto otkryvat' samuyu sushchnost' zhizni i gluboko pronikat' v nee? CHto ostaetsya ot material'nogo obladaniya? Tol'ko ideya. Sudite zhe, kak prekrasna dolzhna byt' zhizn' cheloveka, kotoryj, buduchi sposoben zapechatlet' v svoej mysli vse real'nosti, perenosit istochniki schast'ya v svoyu dushu i izvlekaet iz nih mnozhestvo ideal'nyh naslazhdenij, ochistiv ih ot vsej zemnoj skverny. Mysl' -- eto klyuch ko vsem sokrovishchnicam, ona odaryaet vas vsemi radostyami skupca, no bez ego zabot. I vot ya paril nad mirom, naslazhdeniya moi vsegda byli radostyami duhovnymi. Moi pirshestva zaklyuchalis' v sozercanii morej, narodov, lesov, gor. YA vse sozercal, no spokojno, ne znaya ustalosti; ya nikogda nichego ne zhelal, ya tol'ko ozhidal. YA progulivalsya po vselennoj, kak po sobstvennomu sadu. To, chto lyudi zovut pechal'yu, lyubov'yu, chestolyubiem, prevratnostyami, ogorcheniyami, -- vse eto dlya menya lish' mysli, prevrashchaemye mnoyu v mechtaniya; vmesto togo chtoby ih oshchushchat', ya ih vyrazhayu, ya ih istolkovyvayu; vmesto togo chtoby pozvolit' im pozhirat' moyu zhizn', ya dramatiziruyu ih, ya ih razvivayu; ya zabavlyayus' imi, kak budto eto romany, kotorye ya chitayu vnutrennim svoim zreniem. YA nikogda ne utomlyayu svoego organizma i potomu vse eshche otlichayus' krepkim zdorov'em. Tak kak moya dusha unasledovala vse ne rastrachennye mnoyu sily, to moya golova bogache moih skladov. Vot gde, -- skazal on, udaryaya sebya po lbu, -- vot gde nastoyashchie milliony! YA provozhu svoi dni voshititel'no: moi glaza umeyut videt' byloe; ya voskreshayu celye strany, kartiny raznyh mestnostej, vidy okeana, prekrasnye obrazy istorii. U menya est' voobrazhaemyj seral', gde ya obladayu vsemi zhenshchinami, kotorye mne ne prinadlezhali. CHasto ya snova vizhu vashi vojny, vashi revolyucii i razmyshlyayu o nih. O, kak zhe predpochest' lihoradochnoe, mimoletnoe voshishchenie kakim-nibud' telom, bolee ili menee cvetushchim, formami, bolee ili menee okruglymi, kak zhe predpochest' krushenie vseh vashih obmanchivyh nadezhd -- vysokoj sposobnosti sozdavat' vselennuyu v svoej dushe; bespredel'nomu naslazhdeniyu dvigat'sya bez oputyvayushchih uz vremeni, bez pomeh prostranstva; naslazhdeniyu -- vse ob®yat', vse videt', naklonit'sya nad kraem mira, chtoby voproshat' drugie sfery, chtoby vnimat' bogu? Zdes', -- gromovym golosom voskliknul on, ukazyvaya na shagrenevuyu kozhu, -- moch' i zhelat' soedineny! Vot oni, vashi social'nye idei, vashi chrezmernye zhelaniya, vasha nevozderzhnost', vashi radosti, kotorye ubivayut, vashi skorbi, kotorye zastavlyayut zhit' slishkom napryazhennoj zhizn'yu, -- ved' bol', mozhet byt', est' ne chto inoe, kak predel'noe naslazhdenie. Kto mog by opredelit' granicu, gde sladostrastie stanovitsya bol'yu i gde bol' ostaetsya eshche sladostrastiem? Razve zhivejshie luchi mira ideal'nogo ne laskayut vzora, mezh tem kak samyj myagkij sumrak mira fizicheskogo ranit ego besprestanno? Ne ot znaniya li rozhdaetsya mudrost'? I chto est' bezumie, kak ne bezmernost' zhelaniya ili zhe mogushchestva? -- Vot ya i hochu zhit', ne znaya mery! -- skazal neznakomec, hvataya shagrenevuyu kozhu. -- Beregites', molodoj chelovek! -- s neveroyatnoj zhivost'yu voskliknul starik. -- YA posvyatil svoyu zhizn' nauke i mysli, no oni ne sposobny byli dazhe prokormit' menya, -- otvechal neznakomec. -- YA ne hochu byt' obmanutym ni propoved'yu, dostojnoj Svedenborga[*], ni vashim vostochnym amuletom, ni miloserdnym vashim staraniem uderzhat' menya v etom mire, gde sushchestvovanie dlya menya bolee nevozmozhno. Tak vot, -- dobavil on, sudorozhno szhimaya talisman v ruke i glyadya na starika, -- ya hochu carstvennogo, roskoshnogo pira, vakhanalii, dostojnoj veka, v kotorom vse, govoryat, usovershenstvovano! Pust' moi sobutyl'niki budut yuny, ostroumny i svobodny ot predrassudkov, vesely do sumasshestviya! Pust' smenyayutsya vina, odno drugogo krepche, iskrometnee, takie, ot kotoryh my budem p'yany tri dnya! Pust' eta noch' budet ukrashena pylkimi zhenshchinami! Hochu, chtob isstuplennyj razgul uvlek nas na kolesnice, zapryazhennoj chetverkoj konej, za predely mira i sbrosil nas na nevedomyh beregah! Pust' dushi voshodyat na nebesa ili zhe tonut v gryazi, -- ne znayu, voznosyatsya li oni togda ili padayut, mne eto vse ravno. Itak, ya prikazyvayu mrachnoj etoj sile slit' dlya menya vse radosti voedino. Da, mne nuzhno zaklyuchit' vse naslazhdeniya zemli i neba v odno poslednee ob®yatie, a zatem umeret'. YA zhelayu antichnyh priapej posle p'yanstva, pesen, sposobnyh probudit' mertvecov, dolgih, beskonechno dolgih poceluev, chtoby zvuk ih pronessya nad Parizhem, kak gul pozhara, razbudil by suprugov i vnushil by im zhguchij pyl, vozvrashchaya molodost' vsem, dazhe semidesyatiletnim! Tut v ushah molodogo bezumca, podobno adskomu grohotu, razdalsya smeh starika i prerval ego stol' vlastno, chto on umolk. -- Vy dumaete, -- skazal torgovec, -- u menya sejchas rasstupyatsya polovicy, propuskaya roskoshno ubrannye stoly i gostej s togo sveta? Net, net, bezrassudnyj molodoj chelovek. Vy zaklyuchili dogovor, etim vse skazano. Teper' vse vashi zhelaniya budut ispolnyat'sya v tochnosti, no za schet vashej zhizni. Krug vashih dnej, ocherchennyj etoj kozhej, budet szhimat'sya sootvetstvenno sile i chislu vashih zhelanij, ot samogo neznachitel'nogo do samogo ogromnogo. Bramin, kotoromu ya obyazan etim talismanom, ob®yasnil mne nekogda, chto mezhdu sud'boyu i zhelaniem ego vladel'ca ustanovitsya tainstvennaya svyaz'. Vashe pervoe zhelanie -- zhelanie poshloe, ya mog by ego udovletvorit', no pozabotit'sya ob etom ya predostavlyayu sobytiyam vashego novogo bytiya. Ved' v konce koncov vy hoteli umeret'? Nu chto zh, vashe samoubijstvo tol'ko otsrocheno. Udivlennyj, pochti razdrazhennyj tem, chto etot strannyj starik s ego polufilantropicheskimi namereniyami, yasno skazavshimisya v etoj poslednej nasmeshke, prodolzhal glumit'sya nad nim, neznakomec voskliknul: -- Posmotrim, izmenitsya li moya sud'ba, poka ya budu perehodit' naberezhnuyu! No esli vy ne smeetes' nad neschastnym, to v otmestku za stol' rokovuyu uslugu ya zhelayu, chtoby vy vlyubilis' v tancovshchicu! Togda vy pojmete radost' razgula i, byt' mozhet, rastochite vse blaga, kotorye vy stol' filosoficheski sberegali. On vyshel, tak i ne uslyhav tyazhkogo vzdoha starika, minoval vse zaly i spustilsya po lestnice v soprovozhdenii tolstoshchekogo prikazchika, kotoryj tshchetno pytalsya posvetit' emu: neznakomec bezhal stremitel'no, slovno vor, zastignutyj na meste prestupleniya. Osleplennyj kakim-to bredom, on dazhe ne zametil neveroyatnoj podatlivosti shagrenevoj kozhi, kotoraya stala myagkoj, kak perchatka, svernulas' v ego yarostno szhimavshihsya pal'cah i legko pomestilas' v karmane fraka, kuda on sunul ee pochti mashinal'no. Vybezhav na ulicu, on stolknulsya s tremya molodymi lyud'mi, kotorye shli ruka ob ruku. -- Skotina! -- Durak! Takovy byli izyskannye privetstviya, koimi oni obmenyalis'. -- O! Da eto Rafael'! -- Zdorovo! A my tebya iskali. -- Kak, eto vy? Tri eti druzhestvennye frazy posledovali za bran'yu, kak tol'ko svet fonarya, raskachivaemogo vetrom, upal na izumlennye lica molodyh lyudej. -- Milyj drug, -- skazal Rafaelyu molodoj chelovek, kotorogo on edva ne sbil s nog, -- ty pojdesh' s nami. -- Kuda i zachem? -- Ladno, idi, dorogoj ya tebe rasskazhu. Kak ni otbivalsya Rafael', druz'ya ego okruzhili, podhvatili pod ruki i, vtisnuv ego v veseluyu svoyu sherengu, povlekli k mostu Iskusstv. -- Dorogoj moj, -- prodolzhal ego priyatel', -- my celuyu nedelyu tebya razyskivaem. V tvoej pochtennoj gostinice "Sen-Kanten", na kotoroj, kstati skazat', krasuetsya vse ta zhe neizmennaya vyveska, vyvedennaya krasnymi i chernymi bukvami, chto i vo vremena ZHan-ZHaka Russo, tvoya Leonarda[*] skazala nam, chto ty uehal za gorod. Mezhdu tem, pravo zhe, my ne byli pohozhi na lyudej, prishedshih po denezhnym delam, -- sudebnyh pristavov, zaimodavcev, ponyatyh i tomu podobnoe. Nu, tak vot! Rastin'yak videl tebya vchera vecherom v Ital'yanskoj opere, my priobodrilis' i iz samolyubiya reshili nepremenno ustanovit', ne provel li ty noch' gde-nibud' na dereve v Elisejskih polyah, ili ne otpravilsya li v nochlezhku, gde nishchie, zaplativ dva su, spyat, prislonivshis' k natyanutym verevkam, ili, mozhet byt', tebe povezlo, i ty raspolozhilsya na bivake v kakom-nibud' buduare. My tebya nigde ne vstretili -- ni v spiskah zaklyuchennyh v tyur'me Sent-Pelazhi, ni sredi arestantov La-Fors! Podvergnuv nauchnomu issledovaniyu ministerstva, Operu, doma prizreniya, kofejni, biblioteki, prefekturu, byuro zhurnalistov, restorany, teatral'nye foje -- slovom, vse imeyushchiesya v Parizhe mesta, horoshie i durnye, my oplakivali poteryu cheloveka, dostatochno odarennogo, chtoby s ravnym osnovaniem okazat'sya pri dvore ili v tyur'me. My uzhe pogovarivali, ne kanonizirovat' li tebya v kachestve geroya Iyul'skoj revolyucii! I, chestnoe slovo, my sozhaleli o tebe. Ne slushaya svoih druzej, Rafael' shel po mostu Iskusstv i smotrel na Senu, v burlyashchih volnah kotoroj otrazhalis' ogni Parizha. Nad etoj rekoj, kuda eshche tak nedavno hotel on brosit'sya, ispolnyalis' predskazaniya starika -- chas ego smerti po vole roka byl otsrochen. -- I my dejstvitel'no sozhaleli o tebe, -- prodolzhal govorit' priyatel' Rafaelya. -- Rech' idet ob odnoj kombinacii, v kotoruyu my vklyuchili tebya kak cheloveka vydayushchegosya, to est' takogo, kotoryj umeet ne schitat'sya ni s chem. Fokus, sostoyashchij v tom, chto konstitucionnyj oreh ischezaet iz-pod korolevskogo kubka, prodelyvaetsya nynche, milyj drug, s bol'shej torzhestvennost'yu, chem kogda by to ni bylo. Pozornaya monarhiya, svergnutaya narodnym geroizmom, byla osoboj durnogo povedeniya, s kotoroj mozhno bylo posmeyat'sya i popirovat', no supruga, imenuyushchaya sebya Rodinoj, svarliva i dobrodetel'na: hochesh', ne hochesh', prinimaj razmerennye ee laski. Ved' ty znaesh', vlast' pereshla iz Tyuil'ri k zhurnalistam, a byudzhet pereehal v drugoj kvartal -- iz Sen-ZHermenskogo predmest'ya na SHosse d'Anten[*]. No vot chego ty, mozhet byt', ne znaesh': pravitel'stvo, to est' bankirskaya i advokatskaya aristokratiya, sdelavshaya rodinu svoej special'nost'yu, kak nekogda svyashchenniki -- monarhiyu, pochuvstvovalo neobhodimost' durachit' dobryj francuzskij narod novymi slovami i starymi ideyami, po obrazcu filosofov vseh shkol i lovkachej vseh vremen. Slovom, rech' idet o tom, chtoby vnedryat' vzglyady korolevski-nacional'nye, dokazyvat', chto lyudi stanovyatsya gorazdo schastlivee, kogda platyat milliard dvesti millionov i tridcat' tri santima rodine, imeyushchej svoimi predstavitelyami gospod takih-to ya takih-to, chem togda, kogda platyat oni milliard sto millionov i devyat' santimov korolyu, kotoryj vmesto my govorit ya. Slovom, osnovyvaetsya gazeta, imeyushchaya v svoem rasporyazhenii dobryh dvesti-trista tysyach frankov, v celyah sozdaniya oppozicii, sposobnoj udovletvorit' neudovletvorennyh bez osobogo vreda dlya nacional'nogo pravitel'stva korolya-grazhdanina[*]. I vot, raz my smeemsya i nad svobodoj i nad despotizmom, smeemsya nad religiej i nad neveriem i raz otechestvo dlya nas -- eto stolica, gde idei obmenivayutsya i prodayutsya po stol'ko-to za stroku, gde kazhdyj den' prinosit vkusnye obedy i mnogochislennye zrelishcha, gde kishat prodazhnye rasputnicy, gde uzhiny zakanchivayutsya utrom, gde lyubov', kak izvozchich'i karety, otdaetsya naprokat; raz Parizh vsegda budet samym plenitel'nym iz vseh otechestv -- otechestvom radosti, svobody, uma, horoshen'kih zhenshchin, prohvostov, dobrogo vina, gde zhezl pravleniya nikogda ne budet osobenno sil'no chuvstvovat'sya, potomu chto my stoim vozle teh, u kogo on v rukah... my, istinnye priverzhency boga Mefistofelya, podryadilis' perekrashivat' obshchestvennoe mnenie, pereodevat' akterov, pribivat' novye doski k pravitel'stvennomu balaganu, podnosit' lekarstvo doktrineram, povergat' staryh respublikancev, podnovlyat' bonapartistov, snabzhat' proviantom centr, no vse eto pri tom uslovii, chtoby nam bylo pozvoleno smeyat'sya vtihomolku nad korolyami i narodami, menyat' po vecheram utrennee svoe mnenie, vesti veseluyu zhizn' na maner Panurga ili vozlezhat' more orientali (Na vostochnyj lad (lat. )) na myagkih podushkah. My reshili vruchit' tebe brazdy pravleniya etogo makaronicheskogo i shutovskogo carstva, a posemu vedem tebya pryamo na zvanyj obed, k osnovatelyu upomyanutoj gazety, bankiru, pochivshemu ot del, kotoryj, ne znaya, kuda emu devat' zoloto, hochet razmenyat' ego na ostroumie. Ty budesh' prinyat tam kak brat, my provozglasim tebya korolem vol'nodumcev, kotorye nichego ne boyatsya i prozorlivo ugadyvayut namereniya Avstrii, Anglii ili Rossii prezhde, chem Rossiya, Angliya ili Avstriya vozymeyut kakie by to ni bylo namereniya! Da, my naznachaem tebya verhovnym povelitelem teh umstvennyh sil, kotorye postavlyayut miru vsyakih Mirabo, Talejranov, Pittov, Metternihov -- slovom, vseh lovkih Krispinov[*], igrayushchih drug s drugom na sud'by gosudarstv, kak prostye smertnye igrayut v domino na ryumku kirshvassera. My izobrazili tebya samym besstrashnym borcom iz vseh, komu kogda-libo sluchalos' shvatit'sya vrukopashnuyu s razgulom, s etim izumitel'nym chudovishchem, kotoroe zhazhdut vyzvat' na poedinok vse smelye umy; my utverzhdali dazhe, chto emu do sih por eshche ne udalos' tebya pobedit'. Nadeyus', ty nas ne podvedesh'. Tajfer, nash amfitrion, obeshchal zatmit' zhalkie saturnalii nashih krohotnyh sovremennyh Lukullov. On dostatochno bogat, chtoby pridat' velichie pustyakam, izyashchestvo i ocharovanie -- poroku... Slyshish', Rafael'? -- preryvaya svoyu rech', sprosil orator. -- Da, -- otvechal molodoj chelovek, divivshijsya ne stol'ko ispolneniyu svoih zhelanij, skol'ko tomu, kak estestvenno spletalis' sobytiya. Poverit' v magicheskoe vliyanie on ne mog, no ego izumlyali sluchajnosti chelovecheskoj sud'by. -- Odnako ty proiznosish' "da" ves'ma unylo, tochno dumaesh' o smerti svoego dedushki, -- obratilsya k nemu drugoj ego sputnik. -- Ah! -- vzdohnul Rafael' tak prostodushno, chto eti pisateli, nadezhda molodoj Francii, rassmeyalis'. -- YA dumal vot o chem, druz'ya moi: my na puti k tomu, chtoby stat' plutami bol'shoj ruki! Do sih por my tvorili bezzakoniya, my beschinstvovali mezhdu dvumya vypivkami, sudili o zhizni v p'yanom vide, ocenivali lyudej i sobytiya, perevarivaya obed. Nevinnye na dele, my byli derzki na slova, no teper', zaklejmennye raskalennym zhelezom politiki, my otpravlyaemsya na velikuyu katorgu i utratim tam nashi illyuzii. Ved' i tomu, kto verit uzhe tol'ko v d'yavola, razreshaetsya oplakivat' yunosheskij raj, vremya nevinnosti, kogda my nabozhno otkryvali rot, daby dobryj svyashchennik dal nam vkusit' svyatoe tele hristovo. Ah, dorogie moi druz'ya, esli nam takoe udovol'stvie dostavlyali pervye nashi grehi, tak eto potomu, chto u nas eshche byli ugryzeniya sovesti, kotorye ukrashali ih, pridavali im ostrotu i smak, -- a teper'... -- O, teper', -- vstavil pervyj sobesednik, -- nam ostaetsya... -- CHto? -- sprosil drugoj. -- Prestuplenie... -- Vot slovo, vysokoe, kak viselica, i glubokoe, kak Sena, -- zametil Rafael'. -- O, ty menya ne ponyal!.. YA govoryu o prestupleniyah politicheskih. Nynche, s samogo utra, ya stal zavidovat' tol'ko zagovorshchikam. Ne znayu, dozhivet li eta moya fantaziya do zavtra, no mne prosto dushu vorotit ot etoj bescvetnoj zhizni v usloviyah nashej civilizacii -- zhizni odnoobraznoj, kak rel'sy zheleznoj dorogi, -- menya vlekut k sebe takie neschast'ya, kak te, chto ispytali francuzy, otstupavshie ot Moskvy, trevogi "Krasnogo korsara"[*], zhizn' kontrabandistov. Raz vo Francii net bol'she monahov-karteziancev, ya zhazhdu po krajnej mere Botani-bej[*], etogo svoeobraznogo lazareta dlya malen'kih lordov Bajronov, kotorye, skomkav zhizn', kak salfetku posle obeda, obnaruzhivayut, chto delat' im bol'she nechego, -- razve tol'ko razzhech' pozhar v svoej strane, pustit' sebe pulyu v lob, vstupit' v respublikanskij zagovor ili trebovat' vojny... -- |mil', -- s zharom nachal drugoj sputnik Rafaelya, -- chestnoe slovo, ne bud' Iyul'skoj revolyucii, ya sdelalsya by svyashchennikom, zhil by zhivotnoj zhizn'yu gde-nibud' v derevenskoj glushi i... -- I kazhdyj den' chital by trebnik? -- Da. -- Hvastun! -- CHitaem zhe my gazety! -- Nedurno dlya zhurnalista! No molchi, ved' tolpa vokrug nas -- eto nashi podpischiki. ZHurnalizm, vidish' li, stal religiej sovremennogo obshchestva, i tut dostignut progress. -- Kakim obrazom? -- Pervosvyashchenniki niskol'ko ne obyazany verit', da i narod tozhe... Prodolzhaya besedovat', kak dobrye malye, kotorye davno uzhe izuchili "De viris illustribus"[*], oni podoshli k osobnyaku na ulice ZHuber. |mil' byl zhurnalist, bezdel'em styazhavshij sebe bol'she slavy, nezheli drugie -- udachami. Smelyj kritik, ostroumnyj i kolkij, on obladal vsemi dostoinstvami, kakie mogli uzhit'sya s ego nedostatkami. Nasmeshlivyj i otkrovennyj, on proiznosil tysyachu epigramm v glaza drugu, a za glaza zashchishchal ego besstrashno i chestno. On smeyalsya nad vsem, dazhe nad svoim budushchim. Vechno sidya bez deneg, on, kak vse lyudi, ne lishennye sposobnostej, mog pogryaznut' v neopisuemoj leni i vdrug brosal odno-edinstvennoe slovo, stoivshee celoj knigi, na zavist' tem gospodam, u kotoryh v celoj knige ne bylo ni odnogo zhivogo slova. SHCHedryj na obeshchaniya, kotoryh nikogda ne ispolnyal, on sdelal sebe iz svoej udachi i slavy podushku i prespokojno pochival na lavrah, riskuya takim obrazom na starosti let prosnut'sya v bogadel'ne. Pri vsem tom za druzej on poshel by na plahu, pohvalyalsya svoim cinizmom, a byl prostodushen, kak ditya, rabotal zhe tol'ko po vdohnoveniyu ili iz-za kuska hleba. -- Tut i nam perepadet, po vyrazheniyu metra Al'kofribasa[*], malaya tolika s pirshestvennogo stola, -- skazal on Rafaelyu, ukazyvaya na yashchiki s cvetami, kotorye ukrashali lestnicu svoej zelen'yu i razlivali blagouhan'e. -- Lyublyu, kogda prihozhaya horosho natoplena i ubrana bogatymi kovrami, -- zametil Rafael'. -- |to redkost' vo Francii. CHuvstvuyu, chto ya zdes' vozrozhdayus'. -- A tam, naverhu, my vyp'em i posmeemsya, bednyj moj Rafael'. I eshche kak! -- prodolzhal |mil'. -- Nadeyus', my vyjdem pobeditelyami nad vsemi etimi golovami! I on nasmeshlivym zhestom ukazal na gostej, vhodya v zalu, blistavshuyu ognyami i pozolotoj; totchas zhe ih okruzhili molodye lyudi, pol'zovavshiesya v Parizhe naibol'shej izvestnost'yu. Ob odnom iz nih govorili kak o novom talante -- pervaya ego kartina postavila ego v odin ryad s luchshimi zhivopiscami vremen Imperii. Drugoj tol'ko chto otvazhilsya vypustit' ochen' yarkuyu knigu, proniknutuyu svoego roda literaturnym prezreniem i otkryvavshuyu pered sovremennoj shkoloj novye puti. Skul'ptor, surovoe lico kotorogo sootvetstvovalo ego muzhestvennomu geniyu, besedoval s odnim iz teh holodnyh nasmeshnikov, kotorye, smotrya po obstoyatel'stvam, ili ni v kom ne hotyat videt' prevoshodstva, ili priznayut ego vsyudu. Ostroumnejshij iz nashih karikaturistov, so vzglyadom lukavym i yazykom yazvitel'nym, lovil epigrammy, chtoby peredat' ih shtrihami karandasha. Molodoj i smelyj pisatel', luchshe, chem kto-nibud' drugoj, shvatyvayushchij sut' politicheskih idej i shutya, v dvuh-treh slovah, umeyushchij vyrazit' sushchnost' kakogo-nibud' plodovitogo avtora, razgovarival s poetom, kotoryj zatmil by vseh svoih sovremennikov, esli by obladal talantom, ravnym po sile ego nenavisti k sopernikam. Oba, starayas' izbegat' i pravdy i lzhi, obrashchalis' drug k drugu so sladkimi, l'stivymi slovami. Znamenityj muzykant, vzyav si bemol', nasmeshlivo uteshal molodogo politicheskogo deyatelya, kotoryj nedavno nizvergsya s tribuny, no ne prichinil sebe nikakogo vreda. Molodye pisateli bez stilya stoyali ryadom s molodymi pisatelyami bez idej, prozaiki, zhadnye do poeticheskih krasot, -- ryadom s prozaichnymi poetami. Bednyj sen-simonist, dostatochno naivnyj dlya togo, chtoby verit' v svoyu doktrinu, iz chuvstva miloserdiya primiryal eti nesovershennye sushchestva, ochevidno zhelaya sdelat' iz nih monahov svoego ordena. Zdes' byli, nakonec, dva-tri uchenyh, sozdannyh dlya togo, chtoby razbavlyat' atmosferu besedy azotom[*], i neskol'ko vodevilistov, gotovyh v lyubuyu minutu sverknut' efemernymi blestkami, kotorye, podobno iskram almaza, ne svetyat i ne greyut. Neskol'ko paradoksalistov, ispodtishka posmeivayas' nad temi, kto razdelyal ih prezritel'noe ili zhe vostorzhennoe otnoshenie k lyudyam i obstoyatel'stvam, uzhe poveli oboyudoostruyu politiku, pri pomoshchi kotoroj oni vstupayut v zagovor protiv vseh sistem, ne stanovyas' ni na ch'yu storonu. Znatok, odin iz teh, kto nichemu ne udivlyaetsya, kto smorkaetsya vo vremya kavatiny v Ital'yanskoj opere, pervym krichit "bravo! ", vozrazhaet vsyakomu vyskazavshemu svoe suzhdenie prezhde nego, byl uzhe zdes' i povtoryal chuzhie ostroty, vydavaya ih za svoi sobstvennye. U pyateryh iz sobravshihsya gostej byla budushchnost', desyatku suzhdeno bylo dobit'sya koe-kakoj prizhiznennoj slavy, a chto do ostal'nyh, to oni mogli, kak lyubaya posredstvennost', povtorit' znamenituyu lozh' Lyudovika XVIII: edinenie i zabvenie[*]. Amfitrion nahodilsya v sostoyanii ozabochennoj veselosti, estestvennoj dlya cheloveka, potrativshego na pirshestvo dve tysyachi ekyu. On chasto obrashchal neterpelivyj vzor k dveryam zaly -- kak by s prizyvom k zapozdavshim gostyam. Vskore poyavilsya tolstyj chelovechek, vstrechennyj lestnym gulom privetstvij, -- eto byl notarius, kotoryj kak raz v eto utro zavershil sdelku po izdaniyu novoj gazety. Lakej, odetyj v chernoe, otvoril dveri prostornoj stolovoj, i vse dvinulis' tuda bez ceremonij, chtoby zanyat' prednaznachennye im mesta za ogromnym stolom. Pered tem kak ujti iz gostinoj, Rafael' brosil na nee poslednij vzglyad. Ego zhelanie v samom dele ispolnilos' v tochnosti. Vsyudu, kuda ni posmotrish', zoloto i shelk. Pri svete dorogih kandelyabrov s beschislennym mnozhestvom svechej sverkali mel'chajshie detali zolochenyh frizov, tonkaya chekanka bronzy i roskoshnye kraski mebeli. Redkostnye cvety v hudozhestvennyh zhardin'erkah, sooruzhennyh iz bambuka, izlivali sladostnoe blagouhanie. Vse, vplot' do drapirovok, dyshalo ne b'yushchim v glaza izyashchestvom, vo vsem bylo nechto ocharovatel'no-poetichnoe, nechto takoe, chto dolzhno sil'no dejstvovat' na voobrazhenie bednyaka. -- Sto tysyach livrov dohoda -- premilyj kommentarij k katehizisu, oni chudesno pomogayut nam pretvoryat' pravila morali v zhizn'! -- so vzdohom skazal Rafael'. -- O da, moya dobrodetel' bol'she ne soglasna hodit' peshkom! Dlya menya teper' porok -- eto mansarda, potertoe plat'e, seraya shlyapa zimoj i dolgi shvejcaru... Ah, pozhit' by v takoj roskoshi god, dazhe polgoda, a potom -- umeret'! Po krajnej mere ya izvedayu, vyp'yu do dna, pogloshchu tysyachu zhiznej! -- |, ty prinimaesh' za schast'e karetu birzhevogo maklera! -- vozrazil slushavshij ego |mil'. -- Bogatstvo skoro naskuchit tebe, pover': ty zametish', chto ono lishaet tebya vozmozhnosti stat' vydayushchimsya chelovekom. Kolebalsya li kogda-nibud' hudozhnik mezhdu bednost'yu bogatyh i bogatstvom bednyakov! Razve takim lyudyam, kak my, ne nuzhna vechnaya bor'ba! Itak, prigotov' svoj zheludok, vzglyani, -- skazal on, zhestom ukazyvaya na stolovuyu preuspevayushchego bankira, imevshuyu velichestvennyj, rajskij, uspokoitel'nyj vid. -- CHestnoe slovo, nash amfitrion tol'ko radi nas i utruzhdal sebya nakopleniem deneg. Ne raznovidnost' li eto gubki, propushchennoj naturalistami v ryadu polipov? Siyu gubku nadlezhit potihon'ku vyzhimat', prezhde chem ee vysosut nasledniki! Vzglyani, kak horosho vyderzhan stil' barel'efov, ukrashayushchih steny! A lyustry i kartiny, -- chto za roskosh', kakoj vkus! Esli verit' zavistnikam i tem, kto pretenduet na znanie pruzhin zhizni, Tajfer ubil vo vremya revolyucii odnogo nemca i eshche dvuh chelovek, kak govoryat -- svoego luchshego druga i mat' etogo luchshego druga. A nu-ka, poprobuj obnaruzhit' prestupnika v ubelennom sedinami pochtennom Tajfere! Na vid on dobryak. Posmotri, kak iskritsya serebro, neuzheli kazhdyj blestyashchij ego luch -- eto nozh v serdce dlya hozyaina doma?.. Ostav', pozhalujsta! S takim zhe uspehom mozhno poverit' v Magometa. Esli publika prava, znachit, tridcat' chelovek s dushoj i talantom sobralis' zdes' dlya togo, chtoby pozhirat' vnutrennosti i pit' krov' celoj sem'i... a my oba, chistye, vostorzhennye molodye lyudi, stanem souchastnikami prestupleniya! Mne hochetsya sprosit' u nashego bankira, chestnyj li on chelovek... -- Ne sejchas! -- voskliknul Rafael'. -- Podozhdem, kogda on budet mertvecki p'yan. Snachala poobedaem. Dva druga so smehom uselis'. Sperva kazhdyj gost' vzglyadom, operedivshim slovo, zaplatil dan' voshishcheniya roskoshnoj servirovke dlinnogo stola; skatert' siyala beliznoj, kak tol'ko chto vypavshij sneg, simmetricheski vozvyshalis' nakrahmalennye salfetki, uvenchannye zolotistymi hlebcami, hrustal' sverkal, kak zvezdy, perelivayas' vsemi cvetami radugi, ogni svechej beskonechno skreshchivalis', blyuda pod serebryanymi kryshkami vozbuzhdali appetit i lyubopytstvo. Slov pochti ne proiznosili. Sosedi pereglyadyvalis'. Lakei razlivali maderu. Zatem vo vsej slave svoej poyavilas' pervaya peremena; ona okazala by chest' blazhennoj pamyati Kambaseresu, ego proslavil by Brija-Savaren. Vina, bordoskie i burgundskie, belye i krasnye, podavalis' s korolevskoj shchedrost'yu. |tu pervuyu chast' pirshestva vo vseh otnosheniyah mozhno bylo sravnit' s ekspoziciej klassicheskoj tragedii. Vtoroe dejstvie okazalos' nemnozhko mnogoslovnym. Vse gosti osnovatel'no vypili, menyaya vina po svoemu vkusu, i kogda unosili ostatki velikolepnyh blyud, uzhe nachalis' burnye spory; koe u kogo blednye lby pokrasneli, u inyh nosy uzhe prinimali bagrovyj cvet, shcheki pylali, glaza blesteli. Na etoj zare op'yaneniya razgovor ne vyshel eshche iz granic prilichiya, odnako so vseh ust malo-pomalu stali sryvat'sya shutki i ostroty; zatem zloslovie tihon'ko podnyalo zmeinuyu svoyu golovku i zagovorilo medotochivym golosom; skrytnye natury vnimatel'no prislushivalis' v nadezhde ne poteryat' rassudka. Ko vtoroj peremene umy uzhe razgoryachilis'. Vse eli i govorili, govorili i eli, pili, ne osteregayas' obiliya vozliyanij, -- do togo vina byli priyatny na vkus i dushisty i tak zarazitelen byl primer. CHtoby podzadorit' gostej, Tajfer velel podat' ronskie vina zhestokoj kreposti, goryachashchee tokajskoe, staryj udaryayushchij v golovu russil'on. Sorvavshis', tochno koni pochtovoj karety, poskakavshie ot stancii, molodye lyudi, podstegivaemye iskorkami shampanskogo, neterpelivo ozhidavshegosya, zato shchedro nalitogo, pustili svoj um galopirovat' v pustote teh rassuzhdenii, kotorym nikto ne vnemlet, prinyalis' rasskazyvat' istorii, ne nahodivshie sebe slushatelej, v sotyj raz zadavali voprosy, tak i ostavavshiesya bez otveta. Odna tol'ko orgiya govorila vo ves' svoj oglushitel'nyj golos, sostoyavshij iz mnozhestva nevnyatnyh krikov, narastavshih, kak kreshchendo u Rossini. Zatem nachalis' lukavye tosty, bahval'stvo, derzosti. Vse stremilis' shchegol'nut' ne umstvennymi svoimi darovaniyami, no sposobnost'yu sostyazat'sya s vinnymi bochonkami, bochkami, chanami. Kazalos', u vseh bylo po dva golosa. Nastal moment, kogda gospoda zagovorili vse razom, a slugi zaulybalis'. Kogda paradoksy, oblechennye somnitel'nym bleskom, i vyryadivshiesya v shutovskoj naryad istiny stali stalkivat'sya drug s drugom, probivaya sebe dorogu skvoz' kriki, skvoz' chastnye opredeleniya suda i okonchatel'nye prigovory, skvoz' vsyakij vzdor, kak v srazhenii skreshchivayutsya yadra, puli i kartech'; etot slovesnyj sumbur, vne vsyakogo somneniya, zainteresoval by filosofa strannost'yu vyskazyvaemyh myslej, zahvatil by politicheskogo deyatelya prichudlivost'yu izlagaemyh sistem obshchestvennogo ustrojstva. To byla kartina i kniga odnovremenno. Filosofskie teorii, religii, moral'nye ponyatiya, razlichnye pod raznymi shirotami, pravitel'stva -- slovom, vse velikie dostizheniya razuma chelovecheskogo pali pod kosoyu, stol' zhe dlinnoyu, kak kosa Vremeni, i, pozhaluj, nel'zya bylo reshit', nahoditsya li ona v rukah op'yanevshej mudrosti ili zhe op'yaneniya. Podhvachennye svoego roda burej, eti umy, tochno volny, b'yushchiesya ob utesy, gotovy byli, kazalos', pokolebat' vse zakony, mezhdu kotorymi plavayut civilizacii, -- i takim obrazom, sami togo ne znaya, vypolnyali volyu boga, ostavivshego v prirode mesto dobru i zlu i hranyashchego v tajne smysl ih neprestannoj bor'by. YArostnyj i shutovskoj etot spor byl nastoyashchim shabashem rassuzhdenii. Mezhdu grustnymi shutkami, kotorye otpuskali sejchas deti Revolyucii pri rozhdenii gazety, i suzhdeniyami, kotorye vyskazyvali veselye p'yanicy pri rozhdenii Gargantyua, byla celaya propast', otdelyayushchaya devyatnadcatyj vek ot shestnadcatogo: tot, smeyas', podgotovlyal razrushenie, nash -- smeyalsya sredi razvalin. -- Kak familiya von togo molodogo cheloveka? -- sprosil notarius, ukazyvaya na Rafaelya. -- Mne poslyshalos', ego nazyvayut Valantenom. -- Po-vashemu, on prosto Valanten? -- so smehom voskliknul |mil'. -- Net, izvinite, on -- Rafael' de Valanten! Nash gerb -- na chernom pole zolotoj orel v serebryanoj korone, s krasnymi kogtyami i klyuvom, i prevoshodnyj deviz: "Non cecidh animus! " ("Duh ne oslabel! " (lat. )). My -- ne kakoj-nibud' podkidysh, my -- potomok imperatora Valenta, rodonachal'nika vseh Valantinua, osnovatelya Balansy francuzskoj i Valensii ispanskoj, my -- zakonnyj naslednik Vostochnoj imperii. Esli my pozvolyaem Mahmudu carit' v Konstantinopole, tak eto po nashej dobroj vole, a takzhe za nedostatkom deneg i soldat. |mil' vilkoyu izobrazil v vozduhe koronu nad golovoj Rafaelya. Notarius zadumalsya na minutu, a zatem snova nachal pit', sdelav vyrazitel'nyj zhest, kotorym on, kazalos', priznaval, chto ne v ego vlasti prichislit' k svoej klienture Valensiyu, Balansu, Konstantinopol', Mahmuda, imperatora Valenta i rod Valantinua. -- V razrushenii muravejnikov, imenuemyh Vavilonom, Tirom, Karfagenom ili Veneciej, razdavlennyh nogoyu prohozhego velikana, ne sleduet li videt' predosterezhenie, sdelannoe chelovechestvu nekoej nasmeshlivoj siloj? -- skazal Klod Vin'on, etot rab, kuplennyj dlya togo, chtoby izobrazhat' soboyu Bossyue[*], po desyat' su za strochku. -- Moisej, Sulla, Lyudovik CHetyrnadcatyj, Rishel'e, Robesp'er i Napoleon, byt' mozhet, vse oni -- odin i tot zhe chelovek, vnov' i vnov' poyavlyayushchijsya sredi razlichnyh civilizacij, kak kometa na nebe, -- otozvalsya nekij ballanshist[*]. -- K chemu ispytyvat' providenie? -- zametil postavshchik ballad Kanalis. -- Nu uzh, providenie! -- prervav ego, voskliknul znatok. -- Net nichego na svete bolee rastyazhimogo. -- No Lyudovik CHetyrnadcatyj pogubil bol'she narodu pri ryt'e vodoprovodov dlya gospozhi de Mentenon, chem Konvent radi spravedlivogo raspredeleniya podatej, radi ustanovleniya edinstva zakonov, radi nacionalizacii i ravnogo delezha nasledstva, -- razglagol'stvoval Massol', molodoj chelovek, stavshij respublikancem tol'ko potomu, chto pered ego familiej nedostavalo odnoslozhnoj chasticy. -- Krov' dlya vas deshevle vina, -- vozrazil emu Moro, krupnyj pomeshchik s beregov Uazy. -- Nu, a na etot-to raz vy ostavite lyudyam golovy na plechah? -- Zachem? Razve osnovy social'nogo poryadka ne stoyat neskol'kih zhertv? -- Bisiu! Ty slyshish'? Sej gospodin respublikanec polagaet, chto golova vot togo pomeshchika sojdet za zhertvu! -- skazal molodoj chelovek svoemu sosedu. -- Lyudi i sobytiya -- nichto, -- nevziraya na ikotu, prodolzhal razvivat' svoyu teoriyu respublikanec, -- tol'ko v politike i v filosofii est' idei i principy. -- Kakoj uzhas! I vam ne zhalko budet ubivat' vashih druzej radi odnogo kakogo-to "de"?.. -- |, chelovek, sposobnyj na ugryzeniya sovesti, i est' nastoyashchij prestupnik, ibo u nego est' nekotoroe predstavlenie o dobrodeteli, togda kak Petr Velikij ili gercog Al'ba -- eto sistemy, a korsar Monbar -- eto organizaciya. -- A ne mozhet li obshchestvo obojtis' bez vashih "sistem" i vashih "organizacij"? -- sprosil Kanalis. -- O, razumeetsya! -- voskliknul respublikanec. -- Menya toshnit ot vashej durackoj Respubliki! Nel'zya spokojno razrezat' kapluna, chtoby ne najti v nem agrarnogo zakona. -- Ubezhdeniya u tebya prevoshodnye, milyj moj Brut, nabityj tryufelyami! No ty napominaesh' moego lakeya: etot durak tak zhestoko oderzhim maniej opryatnosti, chto, pozvol' ya emu chistit' moe plat'e na svoj lad, mne prishlos' by hodit' golyshom. -- Vse vy skoty! Vam ugodno chistit' naciyu zubochistkoj, -- zametil predannyj Respublike gospodin. -- Po-vashemu, pravosudie opasnee vorov. -- He, he! -- otozvalsya advokat Derosh. -- Kak oni skuchny so svoej politikoj! -- skazal notarius Kardo. -- Zakrojte dver'. Net togo znaniya i takoj dobrodeteli, kotorye stoili by hot' odnoj kapli krovi. Poprobuj my vser'ez podschitat' resursy istiny -- i ona, pozhaluj, okazhetsya bankrotom. -- Konechno, hudoj mir luchshe dobroj ssory i obhoditsya kuda deshevle. Poetomu vse rechi, proiznesennye s tribuny za sorok let, ya otdal by za odnu forel', za skazku Perro ili za nabrosok SHarle. -- Vy sovershenno pravy!.. Peredajte-ka mne sparzhu... Ibo v konce koncov svoboda rozhdaet anarhiyu, anarhiya privodit k despotizmu, a despotizm vozvrashchaet k svobode. Milliony sushchestv pogibli, tak i ne dobivshis' torzhestva ni odnoj iz etih sistem. Razve eto ne porochnyj krug, v kotorom vechno budet vrashchat'sya nravstvennyj mir? Kogda chelovek dumaet, chto on chto-libo usovershenstvoval, na samom dele on sdelal tol'ko perestanovku. -- Ogo! -- vskrichal vodevilist Kyursi. -- V takom sluchae, gospoda, ya podnimayu bokal za Karla Desyatogo, otca svobody! -- A razve neverno? -- skazal |mil'. -- Kogda v zakonah -- despotizm, v nravah -- svoboda, i naoborot. -- Itak, vyp'em za glupost' vlasti, kotoraya daet nam stol'ko vlasti nad glupcami! -- predlozhil bankir. -- |, milyj moj. Napoleon po krajnej mere ostavil nam slavu! -- vskrichal morskoj oficer, nikogda ne plavavshij dal'she Bresta. -- Ah, slava -- tovar nevygodnyj. Stoit dorogo, sohranyaetsya ploho. Ne proyavlyaetsya li v nej egoizm velikih lyudej, tak zhe kak v schast'e -- egoizm glupcov? -- Dolzhno byt', vy ochen' schastlivy... -- Kto pervyj ogorodil svoi vladeniya, tot, veroyatno, byl slabym chelovekom, ibo ot obshchestva pribyl' tol'ko lyudyam hilym. Dikar' i myslitel', nahodyashchiesya na raznyh koncah duhovnogo mira, ravno strashatsya sobstvennosti. -- Milo! -- vskrichal Kardo. -- Ne bud' sobstvennosti, kak mogli by my sostavlyat' notarial'nye akty! -- Vot goroshek, bozhestvenno vkusnyj! -- A na sleduyushchij den' svyashchennika nashli mertvym... -- Kto govorit o smerti?.. Ne shutite s neyu! U menya dyadyushka... -- I konechno, vy primirilis' s neizbezhnost'yu ego konchiny. -- Razumeetsya... -- Slushajte, gospoda!.. SPOSOB UBITX SVOEGO dyadyushku. tss! (Slushajte, slushajte! ) Voz'mite snachala dyadyushku, tolstogo i zhirnogo, po krajnej mere semidesyatiletnego, -- eto luchshij sort dyadyushek. (Vseobshchee ozhivlenie. ) Nakormite ego pod kakim-nibud' predlogom pashtetom iz gusinoj pechenki... -- Nu, u menya dyadya dlinnyj, suhoparyj, skupoj i vozderzhnyj. -- O, takie dyadyushki -- chudovishcha, zloupotreblyayushchie dolgoletiem! -- I vot, -- prodolzhal gospodin, vystupivshij s rech'yu o dyadyushke, -- v to vremya kak on budet predavat'sya pishchevareniyu, ob®yavite emu o nesostoyatel'nosti ego bankira. -- A esli vyderzhit? -- Dajte emu horoshen'kuyu devochku! -- A esli on?.. -- skazal drugoj, delaya otricatel'nyj znak. -- Togda eto ne dyadyushka... Dyadyushka -- eto po sushchestvu svoemu zhivchik. -- V golose Malibran propali dve noty. -- Net! -- Da! -- Aral Aga! Da i net -- ne k etomu li svodyatsya vse rassuzhdeniya na religioznye, politicheskie i literaturnye temy? CHelovek -- shut, tancuyushchij nad propast'yu! -- Poslushat' vas, ya -- durak? -- Naprotiv, eto potomu, chto vy menya ne slushaete. -- Obrazovanie -- vzdor! Gospodin Gejnfettermah naschityvaet svyshe milliarda otpechatannyh tomov, a za vsyu zhizn' nel'zya prochest' bol'she sta pyatidesyati tysyach. Tak vot, ob®yasnite mne, chto znachit slovo "obrazovanie". Dlya odnih obrazovanie sostoit v tom, chtoby znat', kak zvali loshad' Aleksandra Makedonskogo ili chto doga gospodina Dezakkor zvali Berosillo, i ne imet' ponyatiya o teh, kto vpervye pridumal splavlyat' les ili zhe izobrel farfor. Dlya drugih byt' obrazovannym -- znachit vykrast' zaveshchanie i proslyt' chestnym, vsemi lyubimym i uvazhaemym chelovekom, no otnyud' ne v tom, chtoby styanut' chasy (da eshche vtorichno i pri pyati otyagchayushchih vinu obstoyatel'stvah), a zatem, vozbuzhdaya vseobshchuyu nenavist' i prezrenie, otpravit'sya umirat' na Grevskuyu ploshchad'. -- Natan ostanetsya? -- |, ego sotrudniki -- narod neglupyj! -- A Kanalis? -- |to velikij chelovek, ne budem govorit' o nem. -- Vy p'yany! -- Nemedlennoe sledstvie konstitucii -- oposhlenie umov. Iskusstva, nauki, pamyatniki -- vse iz®edeno egoizmom, etoj sovremennoj prokazoj. Trista vashih burzhua, sidya na skam'yah Palaty, budut dumat' tol'ko o posadke topolej. Despotizm, dejstvuya bezzakonno, sovershaet velikie deyaniya, no svoboda, soblyudaya zakonnost', ne daet sebe truda sovershit' hotya by samye malye deyaniya. -- Vashe vzaimnoe obuchenie fabrikuet dvunogie monety po sto su, -- vmeshalsya storonnik absolyutizma. -- V narode, nivelirovannom obrazovaniem, lichnosti ischezayut. -- Odnako ne v tom li sostoit cel' obshchestva, chtoby obespechit' blagosostoyanie kazhdomu? -- sprosil sen-simonist. -- Bud' u vas pyat'desyat tysyach livrov dohoda, vy i dumat' ne stali by o narode. Vy ohvacheny blagorodnym stremleniem pomoch' chelovechestvu? Otpravlyajtes' na Madagaskar: tam vy najdete malen'kij svezhen'kij narodec, sensimonizirujte ego, klassificirujte, posadite ego v banku, a u nas vsyakij svobodno vhodit v svoyu yachejku, kak kolyshek v yamku. SHvejcary zdes' -- shvejcary, glupcy -- glupcy, i dlya proizvodstva v eto zvanie net neobhodimosti v kollegiyah svyatyh otcov. -- Vy karlist[*]! -- A pochemu by i net? YA lyublyu despotizm, on podrazumevaet izvestnogo roda prezrenie k lyudyam. YA ne pitayu nenavisti k korolyam. Oni tak zabavny! Carstvovat' v Palate, v tridcati millionah mil' ot solnca, -- eto chto-nibud' da znachit! -- Rezyumiruem v obshchih chertah hod civilizacii, -- govoril uchenyj, pytayas' vrazumit' nevnimatel'nogo skul'ptora, i pustilsya v rassuzhdeniya o pervonachal'nom razvitii chelovecheskogo obshchestva i o pervobytnyh narodah: -- Pri vozniknovenii narodnostej gospodstvo bylo v izvestnom smysle gospodstvom material'nym, edinym, grubym, vposledstvii, s obrazovaniem krupnyh ob®edinenij, stali utverzhdat'sya pravitel'stva, pribegaya k bolee ili menee lovkomu razlozheniyu pervichnoj vlasti. Tak, v glubokoj drevnosti sila byla sosredotochena v rukah teokratii: zhrec dejstvoval i mechom i kadil'nicej. Potom stalo dva vysshih duhovnyh lica: pervosvyashchennik i car'. V nastoyashchee vremya nashe obshchestvo, poslednee slovo civilizacii, raspredelilo vlast' sootvetstvenno chislu vseh elementov, vhodyashchih v sochetanie, i my imeem delo s silami, imenuemymi promyshlennost'yu, mysl'yu, den'gami, slovesnost'yu. I vot vlast', lishivshis' edinstva, vedet k raspadu obshchestva, chemu edinstvennym prepyatstviem sluzhit vygoda. Takim obrazom, my opiraemsya ne na religiyu, ne na material'nuyu silu, a na razum. No ravnocenna li kniga mechu, a rassuzhdenie -- dejstviyu? Vot v chem vopros. -- Razum vse ubil! -- vskrichal karlist. -- Absolyutnaya svoboda vedet nacii k samoubijstvu; oderzhav pobedu, oni nachinayut skuchat', slovno kakoj-nibud' anglichanin-millioner. -- CHto vy nam skazhete novogo? Nynche vy vysmeyali vse vidy vlasti, no eto tak zhe poshlo, kak otricat' boga! Vy bol'she ni vo chto ne verite. Ottogo-to nash vek pohozh na starogo sultana, pogubivshego sebya rasputstvom! Vash lord Bajron, dojdya do poslednej stepeni poeticheskogo otchayaniya, v konce koncov stal vospevat' prestupleniya. -- Znaete, chto ya vam skazhu! -- zagovoril sovershenno p'yanyj B'yanshon. -- Bol'shaya ili men'shaya doza fosfora delaet cheloveka geniem ili zhe zlodeem, umnicej ili zhe idiotom, dobrodetel'nym ili zhe prestupnym. -- Mozhno li tak rassuzhdat' o dobrodeteli! -- voskliknul de Kyursi. -- O dobrodeteli, teme vseh teatral'nyh p'es, razvyazke vseh dram, osnove vseh sudebnyh uchrezhdenij! -- Molchi, nahal! Tvoya dobrodetel'-Ahilles bez pyaty, -- skazal Bisiu. -- Vyp'em! -- Hochesh' derzhat' pari, chto ya vyp'yu butylku shampanskogo edinym duhom? -- Horosh duh! -- vskriknul Bisiu. -- Oni perepilis', kak lomovye, -- skazal molodoj chelovek, s ser'eznym vidom poivshij svoj zhilet. -- Da, v nashe vremya iskusstvo pravleniya zaklyuchaetsya v tom, chtoby predostavit' vlast' obshchestvennomu mneniyu. -- Obshchestvennomu mneniyu? Da ved' eto samaya razvratnaya iz vseh prostitutok! Poslushat' vas, gospoda moralisty i politiki, vashim zakonam my dolzhny vo vsem otdavat' predpochtenie pered prirodoj, a obshchestvennomu mneniyu -- pered sovest'yu. Da bros'te vy! Vse istinno -- i vse lozhno! Esli obshchestvo dalo nam puh dlya podushek, to eto blagodeyanie uravnoveshivaetsya podagroj, tochno tak zhe kak pravosudie uravnoveshivaetsya sudebnoj proceduroj, a kashemirovye shali porozhdayut nasmork. -- CHudovishche! -- preryvaya mizantropa, skazal |mil' Blonde. -- Kak mozhesh' ty porochit' civilizaciyu, kogda pered toboj stol' voshititel'nye vina i blyuda, a ty sam togo i glyadi svalish'sya pod stol? Zapusti zuby v etu kosulyu s zolochenymi kopytcami i rogami, no ne kusaj svoej materi... -- CHem zhe ya vinovat, esli katolicizm dohodit do togo, chto v odin meshok suet tysyachu bogov, esli Respublika konchaetsya vsegda kakim-nibud' Napoleonom, esli granicy korolevskoj vlasti nahodyatsya gde-to mezhdu ubijstvom Genriha CHetvertogo i kazn'yu Lyudovika SHestnadcatogo, esli liberalizm stanovitsya Lafajetom[*]? -- A vy ne obnimalis' s nim v iyule? -- Net. -- V takom sluchae molchite, skeptik. -- Skeptiki -- lyudi samye sovestlivye. -- U nih net sovesti. -- CHto vy govorite! U nih po men'shej mere dve sovesti. -- Uchest' vekselya samogo neba -- vot ideya poistine kommercheskaya! Drevnie religii predstavlyali soboyu ne chto inoe, kak udachnoe razvitie naslazhdeniya fizicheskogo; my, nyneshnie, my razvili dushu i nadezhdu -- v tom i progress. -- Ah, druz'ya moi, chego zhdat' ot veka, nasyshchennogo politikoj? -- skazal Natan. -- Kakov byl konec "Istorii korolya bogemskogo i semi ego zamkov"[*]- takoj chudesnoj povesti! -- CHto? -- cherez ves' stol kriknul znatok. -- Da ved' eto nabor fraz, vysosannyh iz pal'ca, sochinenie dlya sumasshedshego doma. -- Durak! -- Bolvan! -- Ogo! -- Aga! -- Oni budut drat'sya. -- Net. -- Do zavtra, milostivyj gosudar'! -- Hot' sejchas, -- skazal Natan. -- Nu, nu! Vy oba -- hrabrecy. -- Da vy-to ne iz hrabryh! -- skazal zachinshchik, -- Vot tol'ko oni na nogah ne derzhatsya. -- Ah, mozhet byt', mne i na samom dele ne ustoyat'! -- skazal voinstvennyj Natan, podnimayas' nereshitel'no, kak bumazhnyj zmej. On tupo poglyadel na stol, a zatem, tochno obessilennyj svoej popytkoj vstat', ruhnul na stul, opustil golovu i umolk. -- Vot bylo by veselo drat'sya iz-za proizvedeniya, kotoroe ya nikogda ne chital i dazhe ne vidal! -- obratilsya znatok k svoemu sosedu. -- |mil', beregi frak, tvoj sosed poblednel, -- skazal Bisiu. -- Kant? Eshche odin shar, nadutyj vozduhom i pushchennyj na zabavu glupcam! Materializm i spiritualizm -- eto dve otlichnye raketki, kotorymi sharlatany v mantiyah otbivayut odin i tot zhe volan. Bog li vo vsem, po Spinoze, ili zhe vse ishodit ot boga, po svyatomu Pavlu... Durach'e! Otvorit' ili zhe zatvorit' dver' -- razve eto ne odno i to zhe dvizhenie! YAjco ot kuricy, ili kurica ot yajca? (Peredajte mne utku! ) Vot i vsya nauka. -- Prostofilya! -- kriknul emu uchenyj. -- Tvoj vopros razreshen faktom. -- Kakim? -- Razve professorskie kafedry byli pridumany dlya filosofii, a ne filosofiya dlya kafedr? Naden' ochki i oznakom'sya s byudzhetom. -- Vory! -- Duraki! -- Pluty! -- Tupicy! -- Gde, krome Parizha, najdete vy stol' zhivoj, stol' bystryj obmen mneniyami? -- voskliknul Bisiu, vdrug perejdya na bariton. -- A nu-ka, Bisiu, izobrazi nam kakoj-nibud' klassicheskij fars! Kakoj-nibud' sharzh, prosim! -- Izobrazit' vam devyatnadcatyj vek? -- Slushajte! -- Tishe! -- Zatknite glotki! -- Ty zamolchish', chuchelo? -- Dajte emu vina, i pust' molchit, mal'chishka! -- Nu, Bisiu, nachinaj! Hudozhnik zastegnul svoj chernyj frak, nadel zheltye perchatki i, prishchuriv odin glaz, sostroil grimasu, izobrazhaya Revyu de De Mond[*], no shum pokryval ego golos, tak chto iz ego shutovskoj rechi nel'zya bylo ulovit' ni slova. Esli ne devyatnadcatyj vek, tak po krajnej mere zhurnal emu udalos' izobrazit': i tot i drugoj ne slyshali sobstvennyh slov. Desert byl servirovan tochno po volshebstvu. Ves' stol zanyal bol'shoj pribor zolochenoj bronzy, vyshedshij iz masterskoj Tomira. Vysokie figury, kotorym znamenityj hudozhnik pridal formy, pochitaemye v Evrope ideal'no krasivymi, derzhali i nesli na plechah celye gory klubniki, ananasov, svezhih finikov, yantarnogo vinograda, zolotistyh persikov, apel'sinov, pribyvshih na parohode iz Setubalya, granatov, plodov iz Kitaya -- slovom, vsyacheskie syurprizy roskoshi, chudesa konditerskogo iskusstva, delikatesy samye lakomye, lakomstva samye soblaznitel'nye. Kolorit gastronomicheskih etih kartin stal yarche ot bleska farfora, ot iskryashchihsya zolotom kaemok, ot izgibov vaz. Moh, nezhnyj, kak pennaya bahroma okeanskoj volny, zelenyj i legkij, uvenchival farforovye kopii pejzazhej Pussena. Celogo nemeckogo knyazhestva ne hvatilo by, chtoby oplatit' etu nagluyu roskosh'. Serebro, perlamutr, zoloto, hrustal' v raznyh vidah poyavlyalis' eshche i eshche, no zatumanennye vzory gostej, na kotoryh napala p'yanaya lihoradochnaya boltlivost', pochti ne zamechali etogo volshebstva, dostojnogo vostochnoj skazki. Desertnye vina vnesli syuda svoi blagouhaniya i ogon'ki, svoj ostro volnuyushchij sok i koldovskie pary, porozhdaya nechto vrode umstvennogo mirazha, moguchimi putami skovyvaya nogi, otyazhelyaya ruki. Piramidy plodov byli rashishcheny, golosa grubeli, shum vozrastal. Slova zvuchali nevnyatno, bokaly razbivalis' vdrebezgi, dikij hohot vzletal kak raketa. Kyursi shvatil rog i protrubil sbor. To byl kak by signal, podannyj samim d'yavolom. Obezumevshee sborishche zavylo, zasvistalo, zapelo, zakrichalo, zarevelo, zarychalo. Nel'zya bylo ne ulybnut'sya pri vide veselyh ot prirody lyudej, kotorye vdrug stanovilis' mrachny, kak razvyazki v p'esah Krebil'ona, ili zhe zadumchivy, kak moryaki, puteshestvuyushchie v karete. Hitrecy vybaltyvali svoi tajny lyubopytnym, no dazhe te ih ne slushali. Melanholiki ulybalis', kak tancovshchicy posle pirueta. Klod Vin'on stoyal, raskachivayas' iz storony v storonu, tochno medved' v kletke. Blizkie druz'ya gotovy byli drat'sya. Shodstvo so zveryami, fiziologami nachertannoe na chelovecheskih licah i stol' lyubopytno ob®yasnyaemoe, nachinalo proglyadyvat' i v dvizheniyah i v pozah. Kakoj-nibud' Bisha[*], ochutis' on zdes', spokojnyj i trezvyj, nashel by dlya sebya gotovuyu knigu. Hozyain doma, chuvstvuya, chto on op'yanel, ne reshalsya vstat', starayas' sohranit' vid prilichnyj i radushnyj, on tol'ko odobryal vyhodki gostej zastyvshej na lice grimasoj. Ego shirokoe lico pobagrovelo, stalo pochti lilovym i strashnym, golova prinimala uchastie v obshchem dvizhenii, klonyas', kak brig pri bokovoj kachke. -- Vy ih ubili? -- sprosil ego |mil'. -- Govoryat, smertnaya kazn' budet otmenena v chest' Iyul'skoj revolyucii, -- otvechal Tajfer, podnyav brovi s vidom odnovremenno hitrym i glupym. -- A ne snitsya li on vam? -- dopytyvalsya Rafael'. -- Srok davnosti uzhe istek! -- skazal utopayushchij v zolote ubijca. -- I na ego grobnice, -- yazvitel'no vskrichal |mil', -- mramorshchik vyrezhet: "Prohozhij, v pamyat' o nem prolej slezu". O! -- prodolzhal on. -- Sto su zaplatil by ya matematiku, kotoryj pri pomoshchi algebraicheskogo uravneniya dokazal by mne sushchestvovanie ada. Podbrosiv monetu, on kriknul: -- Orel -- za boga! -- Ne glyadite! -- skazal Rafael', podhvatyvaya monetu. -- Kak znat'! Sluchaj -- takoj zabavnik! -- Uvy! -- prodolzhal |mil' shutovskim pechal'nym tonom. -- Kuda ni stupish', vsyudu geometriya bezbozhnika ili "Otche nash" ego svyatejshestva papy. Vprochem, vyp'em! CHokajsya! -- takov, dumaetsya mne, smysl proricaniya bozhestvennoj butylki v konce "Pantagryuelya". -- CHemu zhe, kak ne "Otche nash", -- vozrazil Rafael', -- obyazany my nashimi iskusstvami, pamyatnikami, mozhet byt', naukami, i -- eshche bol'shee blagodeyanie! -- nashimi sovremennymi pravitel'stvami, gde pyat'sot umov chudesnym obrazom predstavlyayut obshirnoe i plodonosnoe obshchestvo, prichem protivopolozhnye sily odna druguyu nejtralizuyut, a vsya vlast' predostavlena civilizacii, gigantskoj koroleve, zamenivshej korolya, etu drevnyuyu i uzhasnuyu figuru, svoego roda lzhesud'bu, kotoruyu chelovek sdelal posrednikom mezhdu nebom i samim soboyu? Pered licom stol'kih dostizhenij ateizm kazhetsya skeletom, kotoryj nichego reshitel'no ne porozhdaet. CHto ty na eto skazhesh'? -- YA dumayu o potokah krovi, prolityh katolicizmom, -- holodno otvetil |mil'. -- On pronik v nashi zhily, v nashi serdca, -- pryamo vsemirnyj potop. No chto delat'! Vsyakij myslyashchij chelovek dolzhen idti pod styagom Hrista. Tol'ko Hristos osvyatil torzhestvo duha nad materiej, on odin otkryl nam poeziyu mira, sluzhashchego posrednikom mezhdu nami i bogom. -- Ty dumaesh'? -- sprosil Rafael', ulybayas' p'yanoj i kakoj-to neopredelennoj ulybkoj. -- Ladno, chtoby nam sebya ne komprometirovat', provozglasim znamenityj tost: Diis ignotis (Nevedomym bogam (lat. )). I oni osushili chashi -- chashi nauki, uglekislogo gaza, blagovonij, poezii i neveriya. -- Pozhalujte v gostinuyu, kofe podan, -- ob®yavil dvoreckij. V etot moment pochti vse gosti bluzhdali v tom sladostnom preddverii raya, gde svet razuma gasnet, gde telo, osvobodivshis' ot svoego tirana, predaetsya na svobode beshenym radostyam. Odni, dostignuv apogeya op'yaneniya, hmurilis', usilenno pytayas' uhvatit'sya za mysl', kotoraya udostoverila by im sobstvennoe ih sushchestvovanie; drugie, osovevshie ottogo, chto pishcha u nih perevarivalas' s trudom, otvergali vsyakoe dvizhenie. Otvazhnye oratory eshche proiznosili neyasnye slova, smysl kotoryh uskol'zal ot nih samih. Koe-kakie pripevy eshche zvuchali, tochno postukivala mashina, po neobhodimosti zavershayushchaya svoe dvizhenie -- eto bezdushnoe podobie zhizni. Sumatoha prichudlivo sochetalas' s molchaniem. Tem ne menee, uslyhav golos slugi, kotoryj vmesto hozyaina vozveshchal novye radosti, gosti napravilis' v zalu, uvlekaya i podderzhivaya drug druga, a koe-kogo dazhe nesya na rukah. Na mgnovenie tolpa ostanovilas' v dveryah, nepodvizhnaya i ocharovannaya. Vse naslazhdeniya pira pobledneli pered tem vozbuzhdayushchim zrelishchem, kotoroe predlagal amfitrion v utehu samyh sladostrastnyh iz chelovecheskih chuvstv. Pri svete goryashchih v zolotoj lyustre svechej, vokrug stola, ustavlennogo zolochenym serebrom, gruppa zhenshchin vnezapno predstala pered ostolbenevshimi gostyami, u kotoryh glaza zaiskrilis', kak brillianty. Bogaty byli ubory, no eshche bogache -- oslepitel'naya zhenskaya krasota, pered kotoroj merkli vse chudesa etogo dvorca. Strastnye vzory dev, plenitel'nyh, kak fei, sverkali yarche potokov sveta, zazhigavshego otbleski na shtofnyh oboyah, na belizne mramora i krasivyh vypuklostyah bronzy. Serdca plameneli pri vide razvevayushchihsya lokonov i po-raznomu privlekatel'nyh, po-raznomu harakternyh poz. Glaza okidyvali izumlennym vzglyadom pestruyu girlyandu cvetov, vperemezhku s sapfirami, rubinami i korallami, cep' chernyh ozherelij na belosnezhnyh sheyah, legkie sharfy, kolyhayushchiesya, kak plamya mayaka, gordelivye tyurbany, soblaznitel'no skromnye tuniki... |tot seral' obol'shchal lyubye vzory, uslazhdal lyubye prihoti. Tancovshchica, zastyvshaya v ocharovatel'noj poze pod volnistymi skladkami kashemira, kazalas' obnazhennoj. Tam -- prozrachnyj gaz, zdes' -- perelivayushchijsya shelk skryval ili obnaruzhival tainstvennye sovershenstva. Uzen'kie nozhki govorili o lyubvi, usta bezmolvstvovali, svezhie i alye. YUnye devicy byli takoj tonkoj poddelkoj pod nevinnyh, robkih dev, chto, kazalos', dazhe prelestnye ih volosy dyshat bogomol'noj chistotoyu, a sami oni -- svetlye videniya, kotorye vot-vot razveyutsya ot odnogo dunoveniya. A tam krasavicy aristokratki s nadmennym vyrazheniem lica, no v sushchnosti vyalye, v sushchnosti hilye, tonkie, izyashchnye, sklonyali golovy s takim vidom, kak budto eshche ne vse korolevskie milosti byli imi rasprodany. Anglichanka -- belyj i celomudrennyj vozdushnyj obraz, soshedshij s oblakov Ossiana[*], pohodila na angela pechali, na golos sovesti, begushchej ot prestupleniya. Parizhanka, vsya krasota kotoroj v ee neopisuemoj gracii, gordaya svoim tualetom i umom, vo vseoruzhii vsemogushchej svoej slabosti, gibkaya i sil'naya, sirena besserdechnaya i besstrastnaya, no umeyushchaya iskusstvenno sozdavat' vse bogatstvo strasti i poddelyvat' vse ottenki nezhnosti, -- i ona byla na etom opasnom sobranii, gde blistali takzhe ital'yanki, s vidu bespechnye, dyshashchie schast'em, no nikogda ne teryayushchie rassudka, i pyshnye normandki s velikolepnymi formami, i chernovolosye yuzhanki s prekrasnym razrezom glaz. Mozhno bylo podumat', chto sozvannye Lebelem versal'skie krasavicy, uzhe s utra privedya v gotovnost' vse svoi primanki, yavilis' syuda, slovno tolpa vostochnyh rabyn', probuzhdennyh golosom kupca i gotovyh na zare ischeznut'. Zastydivshis', oni smushchenno tesnilis' vokrug stola, kak pchely, gudyashchie v ul'e. Boyazlivoe ih smyatenie, v kotorom byl i ukor i koketstvo, -- vse vmeste predstavlyalo soboj ne to raschetlivyj soblazn, ne to nevol'noe proyavlenie stydlivosti. Byt' mozhet, chuvstvo, nikogda celikom ne obnaruzhivaemoe zhenshchinoj, povelevalo im kutat'sya v plashch dobrodeteli, chtoby pridat' bol'she ocharovaniya i ostroty razgulu poroka. I vot zagovor Tajfera, kazalos', byl osuzhden na neudachu. Neobuzdannye muzhchiny vnachale srazu pokorilis' carstvennomu mogushchestvu, kotorym oblechena zhenshchina. SHepot voshishcheniya pronessya, kak nezhnejshaya muzyka. V etu noch' lyubov' eshche ne soputstvovala ih op'yaneniyu; vmesto togo chtoby predat'sya uraganu strastej, gosti, zahvachennye vrasploh v minutu slabosti, otdalis' uteham sladostnogo ekstaza. Hudozhniki, poslushnye golosu poezii, gospodstvuyushchej nad nimi vsegda, prinyalis' s naslazhdeniem izuchat' izyskannuyu krasotu etih zhenshchin vo vseh ee tonchajshih ottenkah. Filosof, probuzhdennyj mysl'yu, kotoruyu, veroyatno, porodila vydelyaemaya shampanskim uglekislota, vzdrognul, podumav o neschast'yah, kotorye priveli syuda etih zhenshchin, nekogda dostojnyh, byt' mozhet, samogo chistogo pokloneniya. Kazhdaya iz nih, veroyatno, mogla by povedat' krovavuyu dramu. Pochti vse oni nosili v sebe adskie muki, vlachili za soboj vospominanie o muzhskoj nevernosti, o narushennyh obetah, o radostyah, otnyatyh nuzhdoj. Gosti uchtivo priblizilis' k nim, zavyazalis' razgovory, stol' zhe raznoobraznye, kak i haraktery sobesednikov. Obrazovalis' gruppy. Mozhno bylo podumat', chto eto gostinaya v poryadochnom dome, gde molodye devushki i damy obychno predlagayut gostyam posle obeda kofe, sahar i likery, oblegchayushchie chrevougodnikam tyazhkij trud perevarivaniya pishchi. No vot koe-gde poslyshalsya smeh, gul razgovorov usilivalsya, golosa stali gromche. Orgiya, nedavno bylo ukroshchennaya, grozila vnov' probudit'sya. Smeny tishiny i shuma chem-to napominali simfoniyu Bethovena. Kak tol'ko dva druga seli na myagkij divan, k nim totchas podoshla vysokaya devushka, horosho slozhennaya, s gordelivoj osankoj, s chertami lica dovol'no nepravil'nymi, no volnuyushchimi, polnymi strasti, dejstvuyushchimi na voobrazhenie rezkimi svoimi kontrastami. CHernye pyshnye volosy, kazalos', uzhe pobyvavshie v lyubovnyh boyah, rassypalis' legkimi sladostrastnymi kol'cami po okruglym plecham, nevol'no privlekavshim vzglyad. Dlinnye temnye lokony napolovinu zakryvali velichestvennuyu sheyu, po kotoroj vremenami skol'zil svet, obrisovyvaya tonkie, izumitel'no krasivye kontury. Matovuyu beliznu lica ottenyali yarkie, zhivye tona rumyanca. Glaza s dlinnymi resnicami metali smeloe plamya, iskry lyubvi. Alyj rot, vlazhnyj i poluotkrytyj, prizyval k poceluyu. Stan u etoj devushki byl polnyj, no gibkij, kak by sozdannyj dlya lyubvi, grud' i plechi pyshno razvitye, kak u krasavic Karrachchi[*], tem ne menee ona proizvodila vpechatlenie provornoj i legkoj, ee sil'noe telo zastavlyalo predpolagat' v nej podvizhnost' pantery, muzhestvennoe izyashchestvo form sulilo zhguchie radosti sladostrastiya. Hotya eta devushka umela, veroyatno, smeyat'sya i durachit'sya, ee glaza i ulybka pugali voobrazhenie. Ona napominala prorochicu, oderzhimuyu demonom, ona skoree izumlyala, nezheli nravilas'. To odno, to drugoe vyrazhenie na sekundu molniej ozaryalo podvizhnoe ee lico. Presyshchennyh lyudej ona, byt' mozhet, obvorozhila by, no yunosha ustrashilsya by ee. To byla kolossal'naya statuya, upavshaya s frontona grecheskogo hrama, velikolepnaya izdali, no grubovataya pri blizhajshem rassmotrenii. Tem ne menee razitel'noj svoeyu krasotoj ona, dolzhno byt', vozbuzhdala bessil'nyh, golosom svoim charovala gluhih, svoim vzglyadom ozhivlyala starye kosti; vot pochemu |mil' nahodil v nej kakoe-to shodstvo to li s tragediej SHekspira, chudnym arabeskom, gde radost' podnimaet voj, gde v lyubvi est' chto-to dikoe, gde ocharovanie izyashchestva i plamya schast'ya smenyayut krovavoe beschinstvo gneva; to li s chudovishchem, umeyushchim i kusat' i laskat', hohotat', kak demon, plakat', kak angel, v edinom ob®yatii vnezapno slit' vse zhenskie soblazny, za isklyucheniem vzdohov melanholii i charuyushchej devich'ej skromnosti, potom spustya mgnovenie vzrevet', isterzat' sebya, slomit' svoyu strast', svoego lyubovnika, nakonec, pogubit' samoe sebya, podobno vozmushchennomu narodu. Odetaya v plat'e iz krasnogo barhata, ona nebrezhno stupala po cvetam, uzhe obronennym s golovy ee podrugami, i nadmennym dvizheniem protyagivala dvum druz'yam serebryanyj podnos. Gordaya svoej krasotoj, gordaya, byt' mozhet, svoimi porokami, ona vystavlyala napokaz beluyu ruku, yarko obrisovavshuyusya na alom barhate. Ona byla kak by korolevoj naslazhdenij, kak by voploshcheniem chelovecheskoj radosti, toj radosti, chto rastochaet sokrovishcha, sobrannye tremya pokoleniyami, smeetsya nad trupami, izdevaetsya nad predkami, rastvoryaet zhemchug i rasplavlyaet trony, prevrashchaet yunoshej v starcev, a neredko i starcev v yunoshej, -- toj radosti, kotoraya dozvolena tol'ko gigantam, ustavshim ot vlasti, utomlennym mysl'yu ili privykshim smotret' na vojnu, kak na zabavu. -- Kak tebya zovut? -- sprosil Rafael'. -- Akilina. -- A! Ty iz "Spasennoj Venecii"[*]! -- voskliknul |mil' -- Da, -- otvechala ona. -- Kak papa rimskij, vozvysivshis' nad vsemi muzhchinami, beret sebe novoe imya, tak i ya, prevzojdya vseh zhenshchin, vzyala sebe novoe imya. -- I kak tu zhenshchinu, ch'e imya ty nosish', tebya lyubit blagorodnyj i groznyj zagovorshchik, gotovyj umeret' za tebya? -- s zhivost'yu sprosil |mil', vozbuzhdennyj etoj vidimost'yu poezii. -- Menya lyubil takoj chelovek, -- otvechala ona. -- No gil'otina stala moej sopernicej. Poetomu ya vsegda otdelyvayu svoj naryad chem-nibud' krasnym, chtoby ne slishkom predavat'sya radosti. -- O, tol'ko razreshite ej rasskazat' istoriyu chetyreh laroshel'skih smel'chakov[*]- i ona nikogda ne konchit! Molchi, Akilina. U kazhdoj zhenshchiny najdetsya lyubovnik, o kotorom mozhno poplakat', tol'ko ne vse imeli schast'e, kak ty, poteryat' ego na eshafote. Ah, gorazdo luchshe znat', chto moj lyubovnik lezhit v mogile na Klamarskom kladbishche, chem v posteli sopernicy. Slova eti proiznesla nezhnym i melodichnym golosom drugaya zhenshchina, samoe ocharovatel'noe, prelestnoe sozdanie, kotoroe kogda-libo palochka fei mogla izvlech' iz volshebnogo yajca. Ona podoshla neslyshnymi shagami, i druz'ya uvideli izyashchnoe lichiko, tonkuyu taliyu, golubye glaza, smotrevshie plenitel'no-skromnym vzglyadom, svezhij i chistyj lob. Stydlivaya nayada, vyshedshaya iz ruch'ya, ne tak robka, bela i naivna, kak eta moloden'kaya, na vid shestnadcatiletnyaya, devushka, kotoroj, kazalos', nevedoma lyubov', nevedomo zlo, kotoraya eshche ne poznala zhiznennyh bur', kotoraya tol'ko chto prishla iz cerkvi, gde ona, veroyatno, molila angelov hodatajstvovat' pered tvorcom, chtoby on do sroka prizval ee na nebesa. Tol'ko v Parizhe vstrechayutsya eti sozdaniya s nevinnym vzorom, no skryvayushchie glubochajshuyu razvrashchennost', utonchennuyu porochnost' pod chistym i nezhnym, kak cvetok margaritki, chelom. Obmanutye vnachale obeshchaniyami nebesnoj otrady, tayashchimisya v tihoj prelesti etoj molodoj devushki, |mil' i Rafael' prinyalis' ee rassprashivat', vzyav kofe, nalityj eyu v chashki, kotorye prinesla Akilina. Konchilos' tem, chto v glazah oboih poetov ona stala mrachnoj allegoriej, otrazivshej eshche odin lik chelovecheskoj zhizni, -- ona protivopostavila surovoj i strastnoj vyrazitel'nosti oblika gordelivoj svoej podrugi obraz holodnogo, sladostrastno zhestokogo poroka, kotoryj dostatochno legkomyslen, chtoby sovershit' prestuplenie, i dostatochno silen, chtoby posmeyat'sya nad nim, -- svoego roda besserdechnogo demona, kotoryj mstit bogatym i nezhnym dusham za to, chto oni ispytyvayut chuvstva, nedostupnye dlya nego, i kotoryj vsegda gotov prodat' svoi lyubovnye uzhimki, prolit' slezy na pohoronah svoej zhertvy i poradovat'sya, chitaya vecherkom ee zaveshchanie. Poet mog by zalyubovat'sya prekrasnoj Akilinoj, reshitel'no vse dolzhny byli by bezhat' ot trogatel'noj Evfrasii: odna byla dushoyu poroka, drugaya -- porokom bez dushi. -- ZHelal by ya znat', dumaesh' li ty kogda-nibud' o budushchem? -- skazal |mil' prelestnomu etomu sozdaniyu. -- O budushchem? -- povtorila ona, smeyas'. -- CHto vy nazyvaete budushchim? K chemu mne dumat' o tom, chto eshche ne sushchestvuet? YA ne zaglyadyvayu ni vpered, ni nazad. Ne dostatochno li bol'shoj trud -- dumat' o nyneshnem dne? A vprochem, my nashe budushchee znaem: bol'nica. -- Kak mozhesh' ty predvidet' bol'nicu i ne starat'sya ee izbezhat'? -- voskliknul Rafael'. -- A chto zhe takogo strashnogo v bol'nice? -- sprosila groznaya Akilina. -- Ved' my ne materi, ne zheny; starost' podarit nam chernye chulki na nogi i morshchiny na lob; vse, chto est' v nas zhenskogo, uvyanet, radost' vo vzore nashih druzej ugasnet, -- chto zhe nam togda budet nuzhno? Ot vseh nashih prelestej ostanetsya tol'ko zastarelaya gryaz', i budet ona hodit' na dvuh lapah, holodnaya, suhaya, gniyushchaya, i shelestet', kak opavshie list'ya. Samye krasivye nashi tryapki stanut otrep'em; ot ambry, blagouhavshej v nashem buduare, poveet smert'yu, trupnym duhom; k tomu zhe, esli v etoj gryazi okazhetsya serdce, to vy vse nad nim nadrugaetes', -- ved' vy ne pozvolyaete nam dazhe hranit' vospominaniya. Takim, kakimi my stanem v tu poru, ne vse li ravno vozit'sya so svoimi sobachonkami v bogatom dome ili razbirat' tryap'e v bol'nice? Budem li my pryatat' svoi sedye volosy pod platkom v krasnuyu i sinyuyu kletku ili pod kruzhevami, podmetat' ulicy berezovym venikom ili tyuil'rijskie stupen'ki svoim atlasnym shlejfom, budem li sidet' u zolochenogo kamina ili gret'sya u glinyanogo gorshka s goryachej zoloj, smotret' spektakl' na Grevskoj ploshchadi ili slushat' v teatre operu, -- velika, podumaesh', raznica! -- Aquilina mia (Moya Akilina (ital. )), bolee chem kogda-libo razdelyayu ya tvoj mrachnyj vzglyad na veshchi, -- podhvatila Evfrasiya. -- Da, kashemir i velenevaya bumaga, duhi, zoloto, shelk, roskosh' -- vse, chto blestit, vse, chto nravitsya, pristalo tol'ko molodosti. Odno lish' vremya spravitsya s nashimi bezumstvami, no schast'e posluzhit nam opravdaniem. Vy smeetes' nado mnoyu, -- voskliknula ona, yadovito ulybayas' oboim druz'yam, -- a razve ya ne prava? Luchshe umeret' ot naslazhdeniya, chem ot bolezni. YA ne ispytyvayu ni zhazhdy vechnosti, ni osobogo uvazheniya k chelovecheskomu rodu, -- stoit tol'ko posmotret', chto iz nego sdelal bog! Dajte mne milliony, ya ih rastranzhiryu, ni santima ne otlozhu na budushchij god. ZHit', chtoby nravit'sya i carit', -- vot reshenie, podskazyvaemoe mne kazhdym bieniem moego serdca. Obshchestvo menya odobryaet, -- razve ono ne postavlyaet vse v ugodu moemu motovstvu? Zachem gospod' bog kazhdoe utro daet mne dohod s togo, chto ya rashoduyu vecherom? Zachem vy stroite dlya nas bol'nicy? Ne dlya togo ved' bog postavil nas mezhdu dobrom i zlom, chtoby vybirat' to, chto prichinyaet nam bol' ili navodit tosku, -- znachit, glupo bylo by s moej storony ne pozabavit'sya. -- A drugie? -- sprosil |mil'. -- Drugie? Nu, eto ih delo! Po-moemu, luchshe smeyat'sya nad ih gorestyami, chem plakat' nad svoimi sobstvennymi. Pust' poprobuet muzhchina prichinit' mne malejshuyu muku! -- Verno, ty mnogo vystradala, esli u tebya takie mysli! -- voskliknul Rafael'. -- Menya pokinuli iz-za nasledstva, vot chto! -- skazala Evfrasiya, prinyav pozu, podcherkivayushchuyu vsyu soblaznitel'nost' ee tela. -- A mezhdu tem ya den' i noch' rabotala, chtoby prokormit' moego lyubovnika! Ne obmanut menya bol'she ni ulybkoj, ni obeshchaniyami, ya hochu, chtob zhizn' moya byla sploshnym prazdnikom. -- No razve schast'e ne v nas samih? -- vskrichal Rafael'. -- A chto zhe, po-vashemu, -- podhvatila Akilina, -- videt', kak toboj voshishchayutsya, kak tebe l'styat, torzhestvovat' nad vsemi zhenshchinami, dazhe samymi dobrodetel'nymi, zatmevaya ih svoej krasotoyu, bogatstvom, -- eto vse pustyaki? K tomu zhe za odin den' my perezhivaem bol'she, nezheli chestnaya meshchanka za desyat' let. V etom vse delo. -- Razve ne otvratitel'na zhenshchina, lishennaya dobrodeteli? -- obratilsya |mil' k Rafaelyu. Evfrasiya brosila na nih vzor ehidny i otvetila s nepodrazhaemoj ironiej: -- Dobrodetel'! Predostavim ee urodam i gorbun'yam. CHto im, bednyazhkam, bez nee delat'? -- Zamolchi! -- vskrichal |mil'. -- Ne govori o tom, chego ty ne znaesh'! -- CHto? |to ya-to ne znayu? -- vozrazila Evfrasiya. -- Otdavat'sya vsyu zhizn' nenavistnomu sushchestvu, vospityvat' detej, kotorye vas brosyat, govorit' im "spasibo", kogda oni ranyat vas v serdce, -- vot dobrodeteli, kotorye vy predpisyvaete zhenshchine; i vdobavok, chtoby voznagradit' ee za samootrechenie, vy nalagaete na nee bremya stradanij, starayas' ee obol'stit'; esli ona ustoit, vy ee skomprometiruete. Veselaya zhizn'! Luchshe uzh ne teryat' svoej svobody, lyubit' teh, kto nravitsya, i umeret' molodoj. -- A ty ne boish'sya kogda-nibud' za vse eto poplatit'sya? -- CHto zh, -- otvechala ona, -- vmesto togo chtoby meshat' naslazhdeniya s pechalyami, ya podelyu moyu zhizn' na dve chasti: pervaya -- molodost', nesomnenno veselaya, i vtoraya -- starost', dumayu, chto pechal'naya, -- togda nastradayus' vvolyu... -- Ona ne lyubila, -- grudnym svoim golosom skazala Akilina. -- Ej ne sluchalos' projti sto mil' tol'ko dlya togo, chtoby vne sebya ot vostorga poluchit' v nagradu edinyj vzor, a zatem otkaz; nikogda zhizn' ee ne visela na voloske, nikogda ne byla ona gotova zakolot' neskol'ko chelovek, chtoby spasti svoego povelitelya, svoego gospodina, svoego boga... Lyubov' dlya nee -- krasavec polkovnik. -- A, opyat' Laroshel'! -- vozrazila Evfrasiya. -- Lyubov' -- kak veter: my ne znaem, otkuda on duet. Da, nakonec, esli tebya lyubil skot, ty stanesh' opasat'sya i umnyh lyudej, -- Ugolovnyj kodeks zapreshchaet nam lyubit' skotov, -- nasmeshlivo progovorila velichestvennaya Akilina. -- YA dumala, ty snishoditel'nee k voennym! -- so smehom voskliknula Evfrasiya. -- Uzheli vy schastlivy tem, chto mozhete otrech'sya ot razuma! -- vskrichal Rafael'. -- Schastlivy? -- peresprosila Akilina, ulybayas' bespomoshchnoj, rasteryannoj ulybkoj i ustremlyaya na oboih druzej otchayannyj vzglyad. -- Ah, vy ne znaete, chto znachit zastavlyat' sebya naslazhdat'sya so smert'yu v dushe... Vzglyanut' v etot mig na gostinuyu -- znachilo zaranee uvidet' nechto podobnoe Pandemoniumu Mil'tona[*]. Golubovatoe plamya punsha okrasilo lica teh, kto eshche mog pit', v adskie tona. Beshenye tancy, v kotoryh nahodila sebe vyhod pervobytnaya sila, vyzyvali hohot i kriki, razdavavshiesya, kak tresk raket. Buduar i malaya gostinaya pohodili na pole bitvy, useyannoe mertvymi i umirayushchimi. Atmosfera byla nakalena vinom, naslazhdeniyami i rechami. Op'yanenie, lyubov', bred, samozabvenie byli v serdcah i na licah, byli nachertany na kovrah, chuvstvovalis' v vocarivshemsya besporyadke, i na vse vzory nabrosili oni legkuyu pelenu, skvoz' kotoruyu vozduh kazalsya nasyshchennym op'yanyayushchimi parami. Vokrug, kak blestyashchaya pyl', trepeshchushchaya v solnechnom luche, drozhala svetlaya mgla, i v nej shla igra samyh zatejlivyh form, proishodili samye prichudlivye stolknoveniya. Tam i syam gruppy spletennyh v ob®yatii tel slivalis' s belymi mramornymi statuyami, s blagorodnymi shedevrami skul'ptury, ukrashavshimi komnaty. Oba druga eshche sohranyali v myslyah svoih i chuvstvah nekuyu obmanchivuyu yasnost', poslednij trepet, nesovershennoe podobie zhizni, no uzhe ne mogli razlichit', bylo li chto-nibud' real'noe v teh strannyh fantaziyah, chto-nibud' pravdopodobnoe v teh sverh®estestvennyh kartinah, kotorye bespreryvno prohodili pered utomlennymi ih glazami. Dushnoe nebo nashih mechtanij, zhguchaya nezhnost', oblekayushchaya dymkoj obrazy nashih snovidenij i chem-to skovannaya podvizhnost' -- slovom, samye neobychajnye yavleniya sna s takoyu zhivost'yu ohvatili ih, chto zabavy kutezha oni prinyali za prichudy koshmara, gde dvizheniya besshumny, a kriki ne dohodyat do sluha. V eto vremya lakeyu, pol'zovavshemusya osobym doveriem Tajfera, udalos', ne bez truda, vyzvat' ego v prihozhuyu, a tam on skazal hozyainu na uho: -- Sudar', vse sosedi smotryat v okna i zhaluyutsya na shum. -- Esli oni boyatsya shuma, pust' polozhat solomy pered dveryami! -- voskliknul Tajfer. Rafael' mezhdu tem tak neozhidanno i neumestno rashohotalsya, chto drug sprosil ego o prichine etogo dikogo vostorga. -- Tebe trudno budet ponyat' menya, -- otvechal tot. -- Prezhde vsego sledovalo by priznat'sya, chto vy ostanovili menya na naberezhnoj Vol'tera v tot moment, kogda ya sobiralsya brosit'sya v Senu, -- i ty, konechno, zahochesh' uznat', chto imenno tolkalo menya na samoubijstvo. No mnogo li ty pojmesh', esli ya dobavlyu, chto nezadolgo do togo pochti skazochnoj igroyu sluchaya samye poeticheskie ruiny material'nogo mira sosredotochilis' pered moim vzorom v simvolicheskih kartinah chelovecheskoj mudrosti, mezh tem kak sejchas ostatki vseh duhovnyh cennostej, razgrablennyh nami za stolom, svodyatsya k etim dvum zhenshchinam, zhivym i original'nym obrazam bezumiya, a nasha polnaya bespechnost' otnositel'no lyudej i veshchej posluzhila perehodom k chrezvychajno yarkim allegoriyam dvuh sistem bytiya, diametral'no protivopolozhnyh? Esli by ty ne byl p'yan, mozhet byt', ty priznal by, chto eto celyj filosofskij traktat. -- Esli b ty ne polozhil obe nogi na obvorozhitel'nuyu Akilinu, hrap kotoroj imeet chto-to obshchee s raskatami nadvigayushchegosya groma, ty pokrasnel by i za svoj hmel' i za svoyu boltovnyu, -- zametil |mil', kotoryj zabavlyalsya tem, chto zavival i razvival volosy Evfrasii, otdavaya sebe ne slishkom yasnyj otchet v etom nevinnom zanyatii. -- Tvoi dve sistemy mogut umestit'sya v odnoj fraze i svodyatsya k odnoj mysli. ZHizn' prostaya i mehanicheskaya, prituplyaya nash razum trudom, privodit k nekoej bezdumnoj mudrosti, togda kak zhizn', prohodyashchaya v pustote abstrakcij ili zhe v bezdnah mira nravstvennogo, dovodit do mudrosti bezumnoj. Slovom, ubit' v sebe chuvstva i dozhit' do starosti ili zhe umeret' yunym, prinyav muku strastej, -- vot nasha uchast'. Dolzhen, odnako, zametit', chto etot prigovor vstupaet v bor'bu s temperamentami, koimi nadelil nas zhestokij shutnik, zagotovivshij modeli vseh sozdanij. -- Glupec! -- prerval ego Rafael'. -- Poprobuj i dal'she tak sebya sokrashchat' -- i ty sozdash' celye toma! Esli by ya namerevalsya tochno formulirovat' eti dve idei, ya skazal by, chto chelovek razvrashchaetsya, uprazhnyaya svoj razum, i ochishchaetsya nevezhestvom. |to znachit brosit' obvinenie obshchestvu! No zhivi my s mudrecami, pogibaj my s bezumcami, -- ne odin li, rano ili pozdno, budet rezul'tat? Potomu-to velikij izvlekatel' kvintessencii i vyrazil nekogda eti dve sistemy v dvuh slovah -- "Karimari, Karimara! "[*] -- Ty zastavlyaesh' menya usomnit'sya vo vsemogushchestve boga, ibo tvoya glupost' prevyshaet ego mogushchestvo, -- vozrazil |mil'. -- Nash dorogoj Rable vyrazil etu filosofiyu izrecheniem, bolee kratkim, chem "Karimari, Karimara", -- slovami: "Byt' mozhet", otkuda Monten' vzyal svoe "Pochem ya znayu? " |ti poslednie slova nauki nravstvennoj ne svodyatsya li k vosklicaniyu Pirrona[*], kotoryj ostanovilsya mezhdu dobrom i zlom, kak Buridanov osel[*] mezhdu dvumya merami ovsa? Ostavim etot vechnyj spor, kotoryj i teper' konchaetsya slovami: "I da i net". CHto za opyt hotel ty prodelat', namerevayas' brosit'sya v Senu? Uzh ne pozavidoval li ty gidravlicheskoj mashine u mosta Notr-Dam? -- Ah, esli by ty znal moyu zhizn'! -- Ah! -- voskliknul |mil'. -- YA ne dumal, chto ty tak vul'garen. Ved' eto izbitaya fraza. Razve ty ne znaesh', chto kazhdyj prityazaet na to, chto on stradal bol'she drugih? -- Ah! -- vzdohnul Rafael'. -- Tvoe "ah" prosto shutovstvo! Nu, skazhi mne: dushevnaya ili telesnaya bolezn' prinuzhdaet tebya kazhdoe utro napryagat' svoi muskuly i, kak nekogda Dam'en[*], sderzhivat' konej, kotorye vecherom razderut tebya na chetyre chasti? Ili ty u sebya v mansarde el, da eshche bez soli, syroe sobach'e myaso? Ili deti tvoi krichali: "Est' hotim"? Mozhet byt', ty prodal volosy svoej lyubovnicy i pobezhal v igornyj dom? Ili ty hodil po lozhnomu adresu uplatit' po fal'shivomu vekselyu, trassirovannomu mnimym dyadyushkoj, i pritom boyalsya opozdat'?.. Nu, govori zhe! Esli ty hotel brosit'sya v vodu iz-za zhenshchiny, iz-za oprotestovannogo vekselya ili ot skuki, ya otrekayus' ot tebya. Govori nachistotu, ne lgi; istoricheskih memuarov ya ot tebya ne trebuyu. Glavnoe, bud' kratok, naskol'ko pozvolit tebe hmel'; ya trebovatelen, kak chitatel', i menya odolevaet son, kak zhenshchinu vecherom za molitvennikom -- Durachok! -- skazal Rafael'. -- S kakih eto por stradaniya ne porozhdayutsya samoj nashej chuvstvitel'nost'yu? Kogda my dostignem takoj stupeni nauchnogo znaniya, chto smozhem napisat' estestvennuyu istoriyu serdec, ustanovit' ih nomenklaturu, klassificirovat' ih po rodam, vidam i semejstvam, razdelit' ih na rakoobraznyh, iskopaemyh, yashcherichnyh, prostejshih... eshche tam kakih-nibud', -- togda, milyj drug, budet dokazano, chto sushchestvuyut serdca nezhnye, hrupkie, kak cvety, i chto oni lomayutsya ot legkogo prikosnoveniya, kotorogo dazhe ne pochuvstvuyut inye serdca-mineraly... -- O, radi boga, izbav' menya ot predislovij! -- vzyav Rafaelya za ruku, shutlivym i vmeste zhalobnym tonom skazal |mil'. Rafael' nemnogo pomolchal, zatem, bezzabotno mahnuv rukoyu, nachal: -- Ne znayu, pravo, pripisat' li param vina i punsha to, chto ya s takoj yasnost'yu mogu v etu minutu ohvatit' vsyu moyu zhizn', slovno edinuyu kartinu s verno peredannymi figurami, kraskami, tenyami, svetom i poluten'yu. |ta poeticheskaya igra moego voobrazheniya ne udivlyala by menya, esli by ona ne soprovozhdalas' svoego roda prezreniem k moim bylym stradaniyam i radostyam. YA kak budto glyazhu na svoyu zhizn' izdali, i, pod dejstviem kakogo-to duhovnogo fenomena, ona predstaet peredo mnoyu v sokrashchennom vide. Ta dolgaya i medlennaya muka, chto dlilas' desyat' let, teper' mozhet byt' peredana neskol'kimi frazami, v kotoryh sama skorb' stanet tol'ko mysl'yu, a naslazhdenie -- filosofskoj refleksiej. YA vyskazyvayu suzhdeniya, vmesto togo chtoby chuvstvovat'... -- Ty govorish' tak skuchno, tochno predlagaesh' prostrannuyu popravku k zakonu! -- voskliknul |mil'. -- Vozmozhno, -- bezropotno soglasilsya Rafael'. -- Potomu-to, chtoby ne utomlyat' tvoego sluha, ya ne stanu rasskazyvat' o pervyh semnadcati godah moej zhizni. Do teh por ya zhil -- kak i ty i kak tysyachi drugih -- shkol'noj ili zhe licejskoj zhizn'yu, polnoj vydumannyh neschastij i podlinnyh radostej, kotorye sostavlyayut prelest' nashih vospominanij. Pravo, po tem ovoshcham, kotorye nam togda podavali kazhduyu pyatnicu, my, presyshchennye gastronomy, toskuem tak, slovno s teh por i ne probovali nikakih ovoshchej. Prekrasnaya zhizn', -- na ee trudnosti my smotrim teper' svysoka, a mezhdu tem oni-to i priuchili nas k trudu... -- Idilliya!.. Perehodi k drame, -- komicheski-zhalobnym tonom skazal |mil'. -- Kogda ya okonchil kollezh, -- prodolzhal Rafael', zhestom trebuya ne preryvat' ego, -- moj otec podchinil menya surovoj discipline. On pomestil menya v komnate ryadom so svoim kabinetom; po ego trebovaniyu ya lozhilsya v devyat' vechera, vstaval v pyat' utra; on hotel, chtoby ya dobrosovestno zanimalsya pravom; ya hodil na lekcii i k advokatu; odnako zakony vremeni i prostranstva stol' surovo regulirovali moi progulki i zanyatiya, a moj otec za obedom treboval ot menya otcheta stol' strogo, chto... -- Kakoe mne do etogo delo? -- prerval ego |mil'. -- A, chert tebya voz'mi! -- voskliknul Rafael'. -- Razve ty pojmesh' moi chuvstva, esli ya ne rasskazhu tebe o teh budnichnyh yavleniyah, kotorye povliyali na moyu dushu, sdelali menya robkim, tak chto ya dolgo potom ne mog otreshit'sya ot yunosheskoj naivnosti? Itak, do dvadcati odnogo goda ya zhil pod gnetom despotizma stol' zhe holodnogo, kak monastyrskij ustav. CHtoby tebe stalo yasno, do chego nevesela byla moya zhizn', dostatochno budet, pozhaluj, opisat' moego otca. Vysokij, hudoj, issohshij, blednyj, s licom uzkim, kak lezvie nozha, on govoril otryvisto, byl svarliv, kak staraya deva, pridirchiv, kak stolonachal'nik. Nad moimi shalovlivymi i veselymi myslyami vsegda tyagotela otcovskaya volya, pokryvala ih kak by svincovym kupolom; esli ya hotel vykazat' emu myagkoe i nezhnoe chuvstvo, on obrashchalsya so mnoj, kak s rebenkom, kotoryj sejchas skazhet glupost'; ya boyalsya ego gorazdo bol'she, chem, byvalo, boyalis' my nashih uchitelej; ya chuvstvoval sebya v ego prisutstvii vos'miletnim mal'chikom. Kak sejchas vizhu ego pered soboj. V syurtuke kashtanovogo cveta, pryamoj, kak pashal'naya svecha, on byl pohozh na kopchenuyu seledku, kotoruyu zavernuli v krasnovatuyu oblozhku ot kakogo-nibud' pamfleta. I vse-taki ya lyubil otca; v sushchnosti, on byl spravedliv. Strogost', kogda ona opravdana sil'nym harakterom vospitatelya, ego bezuprechnym povedeniem i kogda ona iskusno sochetaetsya s dobrotoj, vryad li sposobna vyzvat' v nas zlobu. Otec nikogda ne vypuskal menya iz vidu, do dvadcatiletnego vozrasta on ne predostavil v moe rasporyazhenie i desyati frankov, desyati kanal'skih, besputnyh frankov, etogo bescennogo sokrovishcha, o kotorom ya mechtal beznadezhno, kak ob istochnike neskazannyh uteh, -- i vse zhe otec staralsya dostavit' mne koe-kakie razvlecheniya. Neskol'ko mesyacev podryad on kormil menya obeshchaniyami, a zatem vodil v Ital'yanskij teatr, v koncert, na bal, gde ya nadeyalsya vstretit' vozlyublennuyu. Vozlyublennaya! |to bylo dlya menya to zhe, chto samostoyatel'nost'. No, zastenchivyj i robkij, ne znaya salonnogo yazyka, ne imeya znakomstv, ya vsyakij raz vozvrashchalsya domoj s serdcem, vse eshche ne tronutym i vse tak zhe oburevaemym zhelaniyami. A na sleduyushchij den', vznuzdannyj otcom, kak kavalerijskij kon', ya vozvrashchalsya k svoemu advokatu, k izucheniyu prava, v sud. Pozhelat' sojti s odnoobraznoj dorogi, prednachertannoj otcom, znachilo navlech' na sebya ego gnev; on grozil pri pervom zhe prostupke otpravit' menya yungoj na Antil'skie ostrova. I kak zhe ya trepetal, inoj raz osmelivayas' otluchit'sya na chasok-drugoj radi kakogo-nibud' uveseleniya! Predstav' sebe voobrazhenie samoe prichudlivoe. serdce vlyubchivoe, dushu nezhnejshuyu i um samyj poeticheskij bespreryvno pod nadzorom cheloveka, tverdokamennogo, samogo zhelchnogo i holodnogo cheloveka v mire, -- slovom, moloduyu devushku obvenchaj so skeletom -- i ty postignesh' etu zhizn', lyubopytnye momenty kotoroj ya mogu tol'ko perechislit'; plany begstva, ischezavshie pri vide otca, otchayanie, uspokaivaemoe snom, podavlennye zhelaniya, mrachnaya melanholiya, rasseivaemaya muzykoj. YA izlival svoe gore v melodiyah. Moimi vernymi napersnikami chasto byvali Bethoven i Mocart. Teper' ya ulybayus', vspominaya o predrassudkah, kotorye smushchali moyu sovest' v tu nevinnuyu i dobrodetel'nuyu poru. Perestupi ya porog restorana, ya pochel by sebya rastochitelem; moe voobrazhenie prevrashchalo dlya menya kofejni v priton razvratnikov, v vertep, gde lyudi gubyat svoyu chest' i zakladyvayut vse svoe sostoyanie; a chto kasaetsya azartnoj igry, to dlya etogo nuzhny byli den'gi. O, byt' mozhet, ya nagonyu na tebya son, no ya dolzhen rasskazat' tebe ob odnoj iz uzhasnejshih radostej moej zhizni, o hishchnoj radosti, vpivayushchejsya v nashe serdce, kak raskalennoe zhelezo v plecho prestupnika! YA byl na balu u gercoga de Navarrena, rodstvennika moego otca. No chtoby ty mog yasno predstavit' sebe moe polozhenie, ya dolzhen skazat', chto na mne byl potertyj frak, skverno sshitye tufli, kucherskoj galstuk i ponoshennye perchatki. YA zabilsya v ugol, chtoby vvolyu polakomit'sya morozhenym i nasmotret'sya na horoshen'kih zhenshchin. Otec zametil menya. Po prichine, kotoroj ya tak i ne ugadal -- do togo porazil menya etot akt doveriya, -- on otdal mne na hranenie svoj koshelek i klyuchi. V desyati shagah ot menya shla igra v karty. YA slyshal, kak pozvyakivalo zoloto. Mne bylo dvadcat' let, mne hotelos' hot' na odin den' predat'sya pregresheniyam, svojstvennym moemu vozrastu. To bylo umstvennoe rasputstvo, podobiya kotoromu ne najdesh' ni v prihotyah kurtizanok, ni v snovideniyah devushek. Uzhe okolo goda ya mechtal, chto vot ya, horosho odetyj, sizhu v ekipazhe ryadom s krasivoj zhenshchinoj, razygryvayu rol' znatnogo gospodina, obedayu u Veri, a vecherom edu v teatr i vozvrashchayus' domoj tol'ko na sleduyushchij den', pridumav dlya otca istoriyu bolee zaputannuyu, chem intriga "ZHenit'by Figaro", -- i on tak nichego i ne pojmet v moih ob®yasneniyah. Vse eto schast'e ya ocenival v pyat'desyat ekyu. Ne nahodilsya li ya vse eshche pod naivnym obayaniem propushchennyh urokov v shkole? I vot ya voshel v buduar, gde nikogo ne bylo, glaza u menya goreli, drozhashchimi pal'cami ya ukradkoj pereschital den'gi moego otca: sto ekyu! Vse prestupnye soblazny, voskreshennye etoj summoj, zaplyasali predo mnoyu, kak makbetovskie ved'my vokrug kotla, no tol'ko obol'stitel'nye, trepetnye, chudnye! YA reshilsya na moshennichestvo. Ne slushaya, kak zazvenelo u menya v ushah, kak besheno zakolotilos' serdce, ya vzyal dve dvadcatifrankovye monety, -- ya vizhu ih kak sejchas! Na nih krivilos' izobrazhenie Bonaparta, a god uzhe stersya. Polozhiv koshelek v karman, ya podoshel k igornomu stolu i, zazhav v potnoj ruke dve zolotye monety, stal kruzhit' okolo igrokov, kak yastreb nad kuryatnikom. CHuvstvuya sebya vo vlasti nevyrazimoj toski, ya okinul vseh pronzitel'nym i bystrym vzglyadom. Ubedivshis', chto nikto iz znakomyh menya ne vidit, ya prisoedinil svoi den'gi k stavke nizen'kogo veselogo tolstyaka i proiznes nad ego golovoj stol'ko molitv i obetov, chto ih hvatilo by na tri morskih buri. Zatem, dvizhimyj instinktom prestupnosti ili zhe makiavellizma, udivitel'nym v moi gody, ya stal u dveri, ustremiv nevidyashchij vzglyad skvoz' anfiladu zal. Moya dusha i moj vzor vitali vokrug rokovogo zelenogo sukna. V tot vecher ya prodelal pervyj opyt v oblasti fiziologicheskih nablyudenij, kotorym ya obyazan chem-to vrode yasnovideniya, pozvolivshego mne postignut' nekotorye tajny dvojstvennoj nashej natury. YA povernulsya spinoj k stolu, gde reshalos' moe budushchee schast'e -- schast'e tem bolee, mozhet byt', polnoe, chto ono bylo prestupnym; ot dvuh pontiruyushchih igrokov menya otdelyala lyudskaya stena -- chetyre ili pyat' ryadov zritelej; gul golosov meshal mne razlichit' zvon zolota, slivavshijsya so zvukami muzyki; no, nesmotrya na vse eti prepyatstviya, pol'zuyas' toj privilegiej strastej, kotoraya nadelyaet ih sposobnost'yu preodolevat' prostranstvo i vremya, ya yasno slyshal slova oboih igrokov, znal, skol'ko u kazhdogo ochkov, ponimal raschet togo igroka, kotoryj otkryl korolya, i kak budto videl ego karty; slovom, v desyati shagah ot kartochnogo stola ya blednel ot sluchajnostej igry. Vdrug mimo menya proshel otec, i tut ya ponyal slova pisaniya: "Duh gospoden' proshel pred licom ego". YA vyigral. Skvoz' tolpu, nasedavshuyu na igrokov, ya protisnulsya k stolu s lovkost'yu ugrya, vyskal'zyvayushchego iz seti cherez prorvannuyu petlyu. Muchitel'noe chuvstvo smenilos' vostorgom. YA byl pohozh na osuzhdennogo, kotoryj, uzhe idya na kazn', poluchil pomilovanie. Sluchilos', odnako zhe, chto kakoj-to gospodin s ordenom potreboval nedostayushchie sorok frankov. Vse vzory podozritel'no ustavilis' na menya, -- ya poblednel, kapli pota vystupili u menya na lbu. Mne kazalos', ya poluchil vozmezdie za krazhu otcovskih deneg. No tut dobryj tolstyak skazal golosom poistine angel'skim: "Vse postavili" -- i zaplatil sorok frankov. YA podnyal golovu i brosil na igrokov torzhestvuyushchij vzglyad. Polozhiv v koshelek otca vzyatuyu ottuda summu, ya predostavil svoj vyigrysh etomu poryadochnomu i chestnomu cheloveku, i tot prodolzhal vyigryvat'. Kak tol'ko ya stal obladatelem sta shestidesyati frankov, ya zavernul ih v nosovoj platok, tak, chtoby oni ne zvyaknuli dorogoj, i bol'she uzhe ne igral. -- CHto ty delal u igornogo stola? -- sprosil otec, sadyas' v fiakr. -- Smotrel, -- s drozh'yu otvechal ya. -- A mezhdu tem, -- prodolzhal otec, -- ne bylo by nichego udivitel'nogo, esli by samolyubie tolknulo tebya skol'ko-nibud' postavit'. V glazah lyudej svetskih ty v takom vozraste, chto vprave uzhe delat' gluposti. Da, Rafael', ya izvinil by tebya, esli by ty vospol'zovalsya moim koshel'kom... YA promolchal. Doma ya podal otcu klyuchi i den'gi. Projdya k sebe, on vysypal soderzhimoe koshel'ka na kamin, pereschital zoloto, obernulsya ko mne s vidom dovol'no blagosklonnym i zagovoril, delaya posle kazhdoj frazy bolee ili menee dolguyu i mnogoznachitel'nuyu pauzu: -- Syn moj, tebe skoro dvadcat' let. YA toboj dovolen. Tebe nuzhno naznachit' soderzhanie, hotya by dlya togo, chtoby ty nauchilsya byt' berezhlivym i razbirat'sya v zhitejskih delah. YA budu tebe vydavat' sto frankov v mesyac. Raspolagaj imi po svoemu usmotreniyu. Vot tebe za pervye tri mesyaca, -- dobavil on, poglazhivaya stolbik zolota, kak by dlya togo, chtoby proverit' summu. Priznayus', ya gotov byl brosit'sya k ego nogam, ob®yavit' emu, chto ya razbojnik, negodyaj i, eshche togo huzhe, -- lzhec! Menya uderzhal styd. YA hotel obnyat' otca, on myagko otstranil menya. -- Teper' ty muzhchina, ditya moe, -- skazal on. -- Reshenie moe prosto i spravedlivo, i tebe ne za chto blagodarit' menya. Esli ya imeyu pravo na tvoyu priznatel'nost', Rafael', -- prodolzhal on tonom myagkim, no ispolnennym dostoinstva, -- tak eto za to, chto ya ubereg tvoyu molodost' ot neschastij, kotorye gubyat molodyh lyudej v Parizhe. Otnyne my budem druz'yami. CHerez god ty stanesh' doktorom prav. Cenoyu nekotoryh lishenij, ne bez vnutrennej bor'by ty priobrel osnovatel'nye poznaniya i lyubov' k trudu, stol' neobhodimye lyudyam, prizvannym vesti dela. Postarajsya, Rafael', ponyat' menya. YA hochu sdelat' iz tebya ne advokata, ne notariusa, no gosudarstvennogo muzha, kotoryj sostavil by gordost' bednogo nashego roda... Do zavtra! -- dobavil on, otpuskaya menya dvizheniem, polnym tainstvennosti. S etogo dnya otec stal otkrovenno delit'sya so mnoj svoimi planami. YA byl ego edinstvennym synom, mat' moya umerla za desyat' let do togo. Ne slishkom dorozha svoim pravom -- so shpagoj na boku obrabatyvat' zemlyu, -- moj otec, glava istoricheskogo roda, pochti uzhe zabytogo v Overni, nekogda pribyl v Parizh popytat' schast'ya. Odarennyj tonkim umom, blagodarya kotoromu urozhency yuga Francii stanovyatsya lyud'mi vydayushchimisya, esli tol'ko um soedinyaetsya u nih s energiej, on, bez osoboj podderzhki, zanyal dovol'no vazhnyj post. Revolyuciya vskore rasstroila ego sostoyanie, no on uspel zhenit'sya na devushke s bogatym pridanym i vo vremena Imperii dostig togo, chto rod nash priobrel svoj prezhnij blesk. Restavraciya vernula moej materi znachitel'nuyu dolyu ee imushchestva, no razorila moego otca. Skupiv v svoe vremya zemli, nahodivshiesya za granicej, kotorye imperator podaril svoim generalam, on uzhe desyat' let borolsya s likvidatorami i diplomatami, s sudami prusskimi i bavarskimi, dobivayas' priznaniya svoih prav na eti zlopoluchnye vladeniya. Otec brosil menya v bezvyhodnyj labirint etogo zatyanuvshegosya processa, ot kotorogo zaviselo nashe budushchee. Sud mog vzyskat' s nas summu poluchennyh nami dohodov, mog prisudit' nas i k uplate za porubki, proizvedennye s 1814 po 1817 god, -- v etom sluchae imenij moej materi edva hvatilo by na to, chtoby spasti chest' nashego imeni. Itak, v tot den', kogda otec, kazalos', daroval mne v nekotorom smysle svobodu, ya ochutilsya pod samym nesterpimym yarmom. YA dolzhen byl srazhat'sya, kak na pole bitvy, rabotat' den' i noch', poseshchat' gosudarstvennyh deyatelej, starat'sya usypit' ih sovest', pytat'sya zainteresovat' ih material'no v nashem dele, prel'shchat' ih samih, ih zhen, ih slug, ih psov i, zanimayas' etim otvratitel'nym remeslom, oblekat' vse v izyashchnuyu formu, soprovozhdat' milymi shutkami. YA postig vse goresti, ot kotoryh pobleklo lico moego otca. Okolo goda ya vel po vidimosti svetskij obraz zhizni, no staraniya zavyazat' svyazi s preuspevayushchimi rodstvennikami ili s lyud'mi, kotorye mogli byt' nam polezny, rasseyannaya zhizn' -- vse eto stoilo mne neskonchaemyh hlopot. Moi razvlecheniya v sushchnosti byli vse temi zhe tyazhbami, a besedy -- dokladnymi zapiskami. Do teh por ya byl dobrodetelen v silu nevozmozhnosti predat'sya strastyam molodosti, no s etogo vremeni, boyas' kakoyu-nibud' oploshnost'yu razorit' otca ili zhe samogo sebya, ya stal sobstvennym svoim despotom, ya ne pozvolyal sebe nikakih udovol'stvij, nikakih lishnih rashodov. Poka my molody, poka, soprikasayas' s nami, lyudi i obstoyatel'stva eshche ne pohitili u nas nezhnyj cvetok chuvstva, svezhest' mysli, blagorodnuyu chistotu sovesti, ne pozvolyayushchuyu nam vstupat' v sdelki so zlom, my otchetlivo soznaem nash dolg, chest' govorit v nas gromko i zastavlyaet sebya slushat', my otkrovenny i ne pribegaem k ulovkam, -- takim ya i byl togda. YA reshil opravdat' doverie otca; kogda-to ya s vostorgom pohitil u nego nichtozhnuyu summu, no teper', nesya vmeste s nim bremya ego del, ego imeni, ego roda, ya tajkom otdal by emu moe imushchestvo, moi nadezhdy, kak zhertvoval dlya nego svoimi naslazhdeniyami, -- i byl by dazhe schastliv, prinosya eti zhertvy! I vot, kogda gospodin de Villel'[*], budto narochno dlya nas, otkopal imperatorskij dekret o potere prav i razoril nas, ya podpisal akt o prodazhe moih zemel', ostaviv sebe tol'ko ne imeyushchij cennosti ostrov na Luare, gde nahodilas' mogila moej materi. Sejchas, byt' mozhet, u menya ne okazalos' by nedostatka v argumentah i ulovkah, v rassuzhdeniyah filosoficheskih, filantropicheskih i politicheskih, kotorye uderzhali by menya ot togo, chto moj poverennyj nazyval glupost'yu; no v dvadcat' odin god, povtoryayu, my -- voploshchennoe velikodushie, voploshchennaya pylkost', voploshchennaya lyubov'. Slezy, kotorye ya uvidel na glazah u otca, byli dlya menya togda prekrasnejshim iz bogatstv, i vospominanie ob etih slezah chasto sluzhilo mne utesheniem v nishchete. CHerez desyat' mesyacev posle rasplaty s kreditorami moj otec umer ot gorya: on obozhal menya -- i razoril! Mysl' ob etom ubila ego. V 1826 godu, v konce oseni, ya, dvadcati dvuh let ot rodu, sovershenno odin provozhal grob moego pervogo druga -- moego otca. Ne mnogo najdetsya molodyh lyudej, kotorye tak by shli za pohoronnymi drogami -- ostavshis' odinokimi so svoimi myslyami, zateryannye v Parizhe, bez sredstv, bez budushchego. U sirot, podobrannyh obshchestvennoyu blagotvoritel'nost'yu, est' po krajnej mere takoe budushchee, kak pole bitvy, takoj otec, kak pravitel'stvo ili zhe korolevskij prokuror, takoe ubezhishche, kak priyut. U menya ne bylo nichego! CHerez tri mesyaca ocenshchik vruchil mne tysyachu sto dvenadcat' frankov -- vse, chto ostalos' ot likvidacii otcovskogo nasledstva. Kreditory prinudili menya prodat' nashu obstanovku. Privyknuv s yunosti vysoko cenit' okruzhavshie menya predmety roskoshi, ya ne mog ne vyrazit' udivleniya pri vide stol' skudnogo ostatka. -- Da uzh ochen' vse eto bylo rokoko! -- skazal ocenshchik. Uzhasnye slova, ot kotoryh poblekli vse verovaniya moego detstva i rasseyalis' pervye, samye dorogie iz moih illyuzij. Moe sostoyanie zaklyuchalos' v opisi prodannogo imushchestva, moe budushchee lezhalo v polotnyanom meshochke, soderzhavshem v sebe tysyachu sto dvenadcat' frankov; edinstvennym predstavitelem obshchestva yavlyalsya dlya menya ocenshchik, kotoryj razgovarival so mnoj, ne snimaya shlyapy... Obozhavshij menya sluga Ionafan, kotoromu moya mat' obespechila kogda-to pozhiznennuyu pensiyu v chetyresta frankov, skazal mne, pokidaya dom, otkuda rebenkom ya ne raz veselo vyezzhal v karete: -- Bud'te kak mozhno berezhlivee, sudar'. On plakal, slavnyj starik! Takovy, milyj moj |mil', sobytiya, kotorye slomali moyu sud'bu, na inoj lad nastroili moyu dushu i postavili menya, eshche yunoshu, v krajne lozhnoe social'noe polozhenie, -- nemnogo pomolchav, zagovoril Rafael'. -- Uzami rodstva, vprochem slabymi, ya byl svyazan s neskol'kimi bogatymi domami, kuda menya ne pustila by moya gordost', esli by eshche ran'she lyudskoe prezrenie i ravnodushie ne zahlopnuli pered moim nosom dverej. Hotya rodstvenniki moi byli osoby ves'ma vliyatel'nye i ohotno pokrovitel'stvovali chuzhim, ya ostalsya bez rodnyh i bez pokrovitelej. Besprestanno natalkivayas' na pregrady v svoem stremlenii izlit'sya, dusha moya, nakonec, zamknulas' v sebe. Otkrovennyj i neposredstvennyj, ya ponevole stal holodnym i skrytnym; despotizm otca lishil menya vsyakoj very v sebya; ya byl robok i nelovok, mne kazalos', chto vo mne net ni malejshej privlekatel'nosti, ya byl sam sebe protiven, schital sebya urodom, stydilsya svoego vzglyada. Vopreki tomu vnutrennemu golosu, kotoryj, veroyatno, podderzhivaet darovityh lyudej v ih boreniyah i kotoryj krichal mne: "Smelej! Vpered! "; vopreki vnezapnomu oshchushcheniyu sily, kotoruyu ya inogda ispytyval v odinochestve, vopreki nadezhde, okrylyavshej menya, kogda ya sravnival sochineniya novyh avtorov, vostorzhenno vstrechennyh publikoj, s temi, chto risovalis' v moem voobrazhenii, -- ya, kak rebenok, byl ne uveren v sebe. YA byl zhertvoyu chrezmernogo chestolyubiya, ya polagal, chto rozhden dlya velikih del, -- i prozyabal v nichtozhestve. YA oshchushchal potrebnost' v lyudyah -- i ne imel druzej. YA dolzhen byl probit' sebe dorogu v svete -- i tomilsya v odinochestve, skoree iz chuvstva styda, nezheli straha. V tot god, kogda otec brosil menya v vihr' bol'shogo sveta, ya prines tuda netronutoe serdce, svezhuyu dushu. Kak vse vzroslye deti, ya tajno vzdyhal o prekrasnoj lyubvi. Sredi moih sverstnikov ya vstretil kruzhok fanfaronov, kotorye hodili zadrav nos, boltali o pustyakah, bezboyaznenno podsazhivalis' k tem zhenshchinam, chto kazalis' mne osobenno nedostupnymi, vsem govorili derzosti, pokusyvaya nabaldashnik trosti, krivlyalis', ponosili samyh horoshen'kih zhenshchin, uveryali, pravdivo ili lzhivo, chto im dostupna lyubaya postel', napuskali na sebya takoj vid, kak budto oni presyshcheny naslazhdeniyami i sami ot nih otkazyvayutsya, smotreli na zhenshchin samyh dobrodetel'nyh i stydlivyh kak na legkuyu dobychu, gotovuyu otdat'sya s pervogo zhe slova, pri malo-mal'ski smelom natiske, v otvet na pervyj besstydnyj vzglyad! Govoryu tebe po chistoj sovesti i polozha ruku na serdce, chto zavoevat' vlast' ili krupnoe literaturnoe imya predstavlyalos' mne pobedoj menee trudnoj, chem imet' uspeh u zhenshchiny iz vysshego sveta, molodoj, umnoj i izyashchnoj. Slovom, serdechnaya moya trevoga, moi chuvstva, moi idealy ne soglasovyvalis' s pravilami svetskogo obshchestva. YA byl smel, no v dushe, a ne v obhozhdenii. Pozzhe ya uznal, chto zhenshchiny ne lyubyat, kogda u nih vymalivayut vzaimnost'; mnogih obozhal ya izdali, radi nih ya poshel by na lyuboe ispytanie, otdal by svoyu dushu na lyubuyu muku, otdal by vse svoi sily, ne boyas' ni zhertv, ni stradanij, a oni izbirali lyubovnikami durakov, kotoryh ya ne vzyal by v shvejcary. Skol'ko raz, nemoj i nepodvizhnyj, lyubovalsya ya zhenshchinoj moih mechtanij, poyavlyavshejsya na balu; myslenno posvyashchaya svoyu zhizn' vechnym laskam, ya v edinom vzore vyrazhal vse svoi nadezhdy, predlagal ej v ekstaze yunosheskuyu svoyu lyubov', stremivshuyusya navstrechu obmanam. V inye minuty ya zhizn' svoyu otdal by za odnu noch'. I chto zhe? Ne nahodya ushej, gotovyh vyslushat' strastnye moi priznaniya, vzorov, v kotorye ya mog by pogruzit' svoi vzory, serdca, b'yushchegosya v otvet moemu serdcu, ya, to li po nedostatku smelosti, to li potomu, chto ne predstavlyalos' sluchaya, to li po svoej neopytnosti, ispytyval vse muki bessil'noj energii, pozhiravshej samoe sebya. Byt' mozhet, ya poteryal nadezhdu, chto menya pojmut, ili boyalsya, chto menya slishkom horosho pojmut. A mezhdu tem v dushe u menya podnimalas' burya pri pervom zhe lyubeznom vzglyade, obrashchennom na menya. Nesmotrya na svoyu gotovnost' srazu zhe istolkovat' etot vzglyad ili slova, po vidimosti blagosklonnye, kak zov nezhnosti, ya to ne osmelivalsya zagovorit', to ne umel vovremya umolknut'. Ot izbytka glubokogo chuvstva ya govoril nichego ne znachashchie slova i dazhe molchanie moe stanovilos' glupym. Razumeetsya, ya byl slishkom naiven dlya togo iskusstvennogo obshchestva, gde lyudi zhivut napokaz, vyrazhayut svoi mysli uslovnymi frazami ili zhe slovami, prodiktovannymi modoj. K tomu zhe ya sovsem nesposoben byl k nichego ne govoryashchemu krasnorechiyu i krasnorechivomu molchaniyu. Slovom, hotya vo mne kipeli strasti, hotya ya i obladal imenno takoj dushoj, vstretit' kotoruyu obychno mechtayut zhenshchiny, hotya ya nahodilsya v ekzal'tacii, kotoroj oni tak zhazhdut, i polon byl toj energii, kotoroj hvalyatsya glupcy, -- vse zhenshchiny byli so mnoj predatel'ski zhestoki. Vot pochemu ya naivno voshishchalsya vsemi, kto v druzheskoj besede trubil o svoih pobedah, i ne podozreval ih vo lzhi. Konechno, ya byl ne prav, ozhidaya stolknut'sya v etom krugu s iskrennim chuvstvom, zhelaya najti sil'nuyu i glubokuyu strast' v serdce zhenshchiny legkomyslennoj i pustoj, zhadnoj do roskoshi i op'yanennoj svetskoj suetoj -- najti tu bezbrezhnuyu strast', tot okean, volny kotorogo bushevali v moem serdce. O, chuvstvovat', chto ty rozhden dlya lyubvi, chto mozhesh' sostavit' schast'e zhenshchiny, i nikogo ne najti, dazhe smeloj i blagorodnoj Marseliny[*], dazhe kakoj-nibud' staroj markizy! Nesti v kotomke sokrovishcha i ne vstretit' rebenka, lyubopytnoj devushki, kotoraya polyubovalas' by imi! V otchayanii ya ne raz hotel pokonchit' s soboj. -- Nu i tragichnyj vydalsya vecher! -- zametil |mil'. -- Ah, ne meshaj mne vershit' sud nad moej zhizn'yu! -- voskliknul Rafael'. -- Esli ty ne v silah iz druzhby ko mne slushat' moi elegii, esli ty ne mozhesh' radi menya poskuchat' polchasa, togda spi! No v takom sluchae ne sprashivaj menya o moem samoubijstve, a ono ropshchet, vitaet peredo mnoyu, zovet menya, i ya privetstvuyu ego. CHtoby sudit' o cheloveke, nado po krajnej mere proniknut' v tajniki ego myslej, stradanij, volnenij. Proyavlyat' interes tol'ko k vneshnim sobytiyam ego zhizni -- eto vse ravno, chto sostavlyat' hronologicheskie tablicy, pisat' istoriyu na potrebu i vo vkuse glupcov. Gorech', zvuchavshaya v tone Rafaelya, porazila |milya, i, ustaviv na nego izumlennyj vzglyad, on ves' prevratilsya v sluh. -- No teper', -- prodolzhal rasskazchik, -- vse eti sobytiya vystupayut v inom svete. Pozhaluj, tot poryadok veshchej, prezhde kazavshijsya mne neschast'em, i razvil vo mne prekrasnye sposobnosti, kotorymi vposledstvii ya gordilsya. Razve ne filosofskoj lyuboznatel'nosti i chrezvychajnoj trudosposobnosti, lyubvi k chteniyu -- vsemu, chto s semiletnego vozrasta vplot' do pervogo vyezda v svet napolnyalo moyu zhizn', -- obyazan ya tem, chto tak legko, esli verit' vam, umeyu vyrazhat' svoi idei i idti vpered po obshirnomu polyu chelovecheskogo znaniya? Ne odinochestvo li, na kotoroe ya byl obrechen, ne privychka li podavlyat' svoya chuvstva i zhit' vnutrenneyu zhizn'yu nadelili menya umeniem sravnivat' i razmyshlyat'? Moya chuvstvitel'nost', zateryavshis' v volneniyah sveta, kotorye prinizhayut dazhe prekrasnejshuyu dushu i delayut iz nee kakuyu-to tryapku, ushla v sebya nastol'ko, chto stala sovershennym organom voli, bolee vozvyshennoj, chem zhazhda strasti? Ne priznannyj zhenshchinami, ya, pomnyu, nablyudal ih s pronicatel'nost'yu otvergnutoj lyubvi. Teper'-to ya ponimayu, chto moya beshitrostnost' ne mogla ih privlekat'! Veroyatno, zhenshchinam dazhe nravitsya v nas nekotoroe pritvorstvo. V techenie odnogo chasa ya mogu byt' muzhchinoj i rebenkom, nichtozhestvom i myslitelem, mogu byt' svobodnym ot predrassudkov i polnym sueverij, chasto ya byvayu ne menee zhenstvennym, chem sami zhenshchiny, -- a koli tak, to ne bylo li u nih osnovanij prinimat' moyu naivnost' za cinizm i samuyu chistotu moih myslej za razvrashchennost'? Moi znaniya v ih glazah byli skukoj, zhenstvennaya tomnost' -- slabost'yu. CHrezvychajnaya zhivost' moego voobrazheniya, eto neschast'e poetov, davala, dolzhno byt', povod schitat' menya nesposobnym na glubokoe chuvstvo, neustojchivym, vyalym. Kogda ya molchal, to molchal po-duracki, kogda zhe staralsya ponravit'sya, to, veroyatno, tol'ko pugal zhenshchin -- i oni menya otvergli. Prigovor, vynesennyj svetom, stoil mne gor'kih slez. No eto ispytanie prineslo svoi plody. YA reshil otomstit' obshchestvu, ya reshil ovladet' dushoyu vseh zhenshchin; vlastvuya nad umami, dobit'sya togo, chtoby vse vzglyady obrashchalis' na menya, kogda moe imya proizneset lakej v dveryah gostinoj. Eshche v detstve ya reshil stat' velikim chelovekom, i, udaryaya sebya po lbu, ya govoril, kak Andre SHen'e: "Zdes' koe-chto est'! " YA kak budto chuvstvoval, chto vo mne zreet mysl', kotoruyu stoit vyrazit', sistema, dostojnaya byt' obosnovannoj, znaniya, dostojnye byt' izlozhennymi. O milyj moj |mil', teper', kogda mne tol'ko chto minulo dvadcat' shest' let, kogda ya uveren, chto umru bezvestnym, ne sdelavshis' lyubovnikom zhenshchiny, o kotoroj ya mechtal, pozvol' mne rasskazat' o moih bezumstvah! Kto iz nas, v bol'shej ili men'shej stepeni, ne prinimal zhelaemoe za dejstvitel'noe? O, ya by ne hotel imet' drugom yunoshu, kotoryj v mechtah ne ukrashal sebya venkom, ne vozdvigal sebe p'edestala, ne naslazhdalsya v obshchestve sgovorchivyh lyubovnic! YA chasto byval generalom, imperatorom; ya byval Bajronom, potom -- nichem. Poigrav na vershine chelovecheskoj slavy, ya zamechal, chto vse gory, vse trudnosti eshche vperedi. Menya spaslo bespredel'noe samolyubie, kipevshee vo mne, prekrasnaya vera v svoe prednaznachenie, sposobnaya stat' genial'nost'yu, esli tol'ko chelovek ne dopustit, chtoby dushu ego trepali melochi zhizni, podobno tomu kak kolyuchki kustarnika vyryvayut u prohodyashchej mimo ovcy kloki shersti. YA reshil dostignut' slavy, reshil trudit'sya v tishine radi svoej budushchej vozlyublennoj. Vse zhenshchiny zaklyuchalis' dlya menya v odnoj, i etoj zhenshchinoj mne kazalas' pervaya zhe vstrechnaya; ya v kazhdoj videl caricu i schital, chto, kak caricy, vynuzhdennye pervymi delat' shag k sblizheniyu so svoimi vozlyublennymi, oni dolzhny byli idti navstrechu mne, robkomu, neschastnomu bednyaku. O, dlya toj, kotoraya pozhalela by menya, v moem serdce, pomimo lyubvi, nashlos' by stol'ko blagodarnogo chuvstva, chto ya bogotvoril by ee vsyu zhizn'! Vposledstvii nablyudeniya otkryli mne zhestokuyu istinu. I ya riskoval, dorogoj |mil', naveki ostat'sya odinokim. ZHenshchiny, v silu kakogo-to osobogo sklada svoego uma, obychno vidyat v cheloveke talantlivom tol'ko ego nedostatki, a v durake -- tol'ko ego dostoinstva; k dostoinstvam duraka oni pitayut bol'shuyu simpatiyu, ibo te l'styat ih sobstvennym nedostatkam, togda kak schast'e, kotoroe im mozhet dat' chelovek odarennyj, stoyashchij vyshe ih, ne vozmeshchaet im ego nesovershenstv. Talant -- eto peremezhayushchayasya lihoradka, i u zhenshchin net ohoty delit' tol'ko ego tyagoty, -- vse oni smotryat na svoih lyubovnikov kak na sredstvo, dlya udovletvoreniya svoego tshcheslaviya. Samih sebya -- vot kogo oni lyubyat v nas! A razve v cheloveke bednom, v gordom hudozhnike, nadelennom sposobnost'yu tvorit', net oskorbitel'nogo egoizma? Vokrug nego kakoj-to vihr' myslej, v kotoryj vovlekaetsya vse, dazhe ego lyubovnica. Mozhet li zhenshchina, izbalovannaya pokloneniem, poverit' v lyubov' takogo cheloveka? Takomu lyubovniku nekogda predavat'sya na divanah nezhnomu krivlyaniyu, na kotoroe tak padki zhenshchiny i v kotorom preuspevayut muzhchiny lzhivye i beschuvstvennye. Emu ne hvataet vremeni na rabotu, -- tak stanet li on ego tratit' na syusyukan'e i prihorashivanie? YA byl gotov otdat' svoyu zhizn' celikom, no ne sposoben byl razmenivat' ee na melochi. Slovom, ugodnichestvo birzhevogo maklera, ispolnyayushchego porucheniya kakoj-nibud' tomnoj zhemannicy, nenavistno hudozhniku. CHeloveku bednomu i velikomu nedostatochno polovinchatoj lyubvi, -- on trebuet polnogo samopozhertvovaniya. U melkih sozdanij, kotorye vsyu zhizn' provodyat v tom, chto primeryayut kashemirovye shali i stanovyatsya veshalkami dlya modnyh tovarov, ne vstretit' gotovnosti k samopozhertvovaniyu, oni trebuyut ego ot drugih, -- v lyubvi oni zhazhdut vlastvovat', a ne pokorstvovat'. Istinnaya supruga, supruga po prizvaniyu, pokorno sleduet za tem, v kom polagaet ona svoyu zhizn', silu, slavu, schast'e. Lyudyam odarennym nuzhna vostochnaya zhenshchina, edinstvennaya cel' kotoroj -- preduprezhdat' zhelaniya muzha, ibo vse neschast'e odarennyh lyudej sostoit v razryve mezhdu ih stremleniyami i vozmozhnost'yu ih osushchestvlyat'. YA zhe, schitaya sebya genial'nym chelovekom, lyubil imenno shchegolih. Vynashivaya idei, stol' protivopolozhnye obshcheprinyatym; sobirayas' bez lestnicy vzyat' pristupom nebo; obladaya sokrovishchami, ne imevshimi hozhdeniya; vooruzhennyj znaniyami, kotorye, otyagoshchaya moyu pamyat', eshche ne uspeli prijti v sistemu, eshche ne byli mnoyu gluboko usvoeny; bez rodnyh, bez druzej, odin sredi uzhasnejshej iz pustyn' -- pustyni moshchenoj, pustyni odushevlennoj, myslyashchej, zhivoj, gde vam vse vrazhdebno ili, bol'she togo, gde vse bezuchastno, -- ya prinyal estestvennoe, hotya i bezumnoe reshenie; v nem zaklyuchalos' nechto nevozmozhnoe, no eto i pridavalo mne bodrosti. YA tochno sam s soboj derzhal pari, v kotorom sam zhe ya byl i igrokom i zakladom. Vot moj plan. Tysyachi sta frankov dolzhno bylo mne hvatit' na tri goda zhizni, i etot imenno srok ya naznachil sebe dlya vypuska v svet sochineniya, kotoroe privleklo by ko mne vnimanie publiki, dalo by mne vozmozhnost' razbogatet' ili sostavit' sebe imya. Menya radovala mysl', chto ya, tochno fivaidskij otshel'nik, budu pitat'sya hlebom i molokom, sred' shumnogo Parizha pogruzhus' v uedinennyj mir knig i idej, v sferu truda i molchaniya, gde, kak kukolka babochki, ya postroyu sebe grobnicu, chtoby vozrodit'sya v bleske i slave. CHtoby zhit', ya gotov byl risknut' samoj zhizn'yu. Reshiv ogranichit' sebya lish' samym nasushchnym, lish' strogo neobhodimym, ya nashel, chto trehsot shestidesyati pyati frankov v god mne budet dostatochno dlya sushchestvovaniya. I v samom dele, etoj skudnoj summy mne hvatalo na zhizn', pokuda ya priderzhivalsya svoego poistine monastyrskogo ustava. -- |to nevozmozhno! -- vskrichal |mil'. -- YA prozhil tak pochti tri goda, -- s nekotoroj gordost'yu otvetil Rafael'. -- Davaj sochtem! Na tri su -- hleba, na dva -- moloka, na tri -- kolbasy; s golodu ne umresh', a duh nahoditsya v sostoyanii osoboj yasnosti. Mozhesh' mne poverit', ya na sebe ispytal chudesnoe dejstvie, kakoe post proizvodit na voobrazhenie. Komnata stoila mne tri su v den', za noch' ya szhigal na tri su masla, uborku delal sam, rubashki nosil flanelevye, chtoby na prachku tratit' ne bol'she dvuh su v den'. Komnatu otaplival ya kamennym uglem, stoimost' kotorogo, esli razdelit' ee na chislo dnej v godu, nikogda ne prevyshala dvuh su. Plat'ya, bel'ya, obuvi mne dolzhno bylo hvatit' na tri goda, -- ya reshil prilichno odevat'sya, tol'ko esli nado bylo idti na publichnye lekcii ili zhe v biblioteku. Vse eto v obshchej slozhnosti sostavlyalo vosemnadcat' su, -- dva su mne ostavalos' na nepredvidennye rashody. YA ne pripomnyu, chtoby za etot dolgij period raboty ya hot' raz proshel po mostu Iskusstv[*] ili zhe kupil u vodovoza vody: ya hodil za nej po utram k fontanu na ploshchadi Sen-Mishel', na uglu ulicy de-Gre. O, ya gordo perenosil svoyu bednost'! Kto predugadyvaet svoe prekrasnoe budushchee, tot vedet nishchenskuyu zhizn' tak zhe, kak nevinno osuzhdennyj idet na kazn', -- emu ne stydno. Vozmozhnost' bolezni ya predusmatrivat' ne hotel. Podobno Akiline, ya dumal o bol'nice spokojno. Ni minuty ne somnevalsya ya v svoem zdorov'e. Vprochem, bednyak imeet pravo slech' tol'ko togda, kogda on umiraet. YA korotko strig sebe volosy do teh por, poka angel lyubvi ili dobroty... No ne stanu ran'she vremeni govorit' o sobytiyah, do kotoryh my skoro dojdem. Zamet' tol'ko, milyj moj drug, chto, ne imeya vozlyublennoj, ya zhil velikoj mysl'yu, mechtoyu, lozh'yu, v kotoruyu vse my vnachale bolee ili menee verim. Teper' ya smeyus' nad samim soboyu, nad tem moim "ya", byt' mozhet, svyatym i prekrasnym, kotoroe ne sushchestvuet bolee. Obshchestvo, svet, nashi nravy i obychai, nablyudaemye vblizi, pokazali mne vsyu opasnost' moih nevinnyh verovanij, vsyu besplodnost' revnostnyh moih trudov. Takaya zapaslivost' ne nuzhna chestolyubcu. Kto otpravlyaetsya v pogonyu za schast'em, ne dolzhen obremenyat' sebya bagazhom! Oshibka lyudej odarennyh sostoit v tom, chto oni rastrachivayut svoi yunye gody, zhelaya stat' dostojnymi milosti sud'by. Pokuda bednyaki kopyat sily i znaniya, chtoby v budushchem legko bylo nesti bremya mogushchestva, uskol'zayushchego ot nih, intrigany, bogatye slovami i lishennye myslej, shnyryayut povsyudu, poddevaya na udochku durakov, vlezayut v doverie u prostofil'; odni izuchayut, drugie prodvigayutsya; te skromny -- eti reshitel'ny; chelovek genial'nyj tait svoyu gordost', intrigan vystavlyaet ee napokaz, on nepremenno preuspeet. U vlast' imushchih tak sil'na potrebnost' verit' zaslugam, b'yushchim v glaza, talantu naglomu, chto so storony istinnogo uchenogo bylo by rebyachestvom nadeyat'sya na chelovecheskuyu blagodarnost'. Razumeetsya, ya ne sobirayus' povtoryat' obshchie mesta o dobrodeteli, tu pesn' pesnej, chto vechno poyut nepriznannye genii; ya lish' hochu logicheskim putem vyvesti prichinu uspeha, kotorogo tak chasto dobivayutsya lyudi posredstvennye. Uvy, nauka tak materinski dobra, chto, pozhaluj, bylo by prestupleniem trebovat' ot nee inyh nagrad, pomimo teh chistyh i tihih radostej, kotorymi pitaet ona svoih synov. Pomnyu, kak veselo, byvalo, ya zavtrakal hlebom s molokom, vdyhaya vozduh u otkrytogo okna, otkuda otkryvalsya vid na kryshi, burye, serovatye ili krasnye, aspidnye i cherepichnye, porosshie zheltym ili zelenym mhom. Vnachale etot pejzazh kazalsya mne skuchnym, no vskore ya obnaruzhil v nem svoeobraznuyu prelest'. Po vecheram polosy sveta, probivavshegosya iz-za neplotno prikrytyh stavnej, ottenyali i ozhivlyali temnuyu bezdnu etogo svoeobraznogo mira. Poroj skvoz' tuman blednye luchi fonarej brosali snizu svoj zheltovatyj svet i slabo oznachali vdol' ulic izvilistuyu liniyu skuchennyh krysh, okean nepodvizhnyh voln. Inogda v etoj mrachnoj pustyne poyavlyalis' redkie figury: mezhdu cvetami kakogo-nibud' vozdushnogo sadika ya razlichal uglovatyj, zagnutyj kryuchkom profil' staruhi, kotoraya polivala nasturcii; ili zhe u cherdachnogo okna s polusgnivsheyu ramoj molodaya devushka, ne podozrevaya, chto na nee smotryat, zanimalas' svoim tualetom, i ya videl tol'ko prekrasnyj ee lob i dlinnye volosy, pripodnyatye krasivoj beloyu rukoj. YA lyubovalsya hiloj rastitel'nost'yu v vodostochnyh zhelobah, bednymi travinkami, kotorye skoro unosil liven'. YA izuchal, kak moh to stanovilsya yarkim posle dozhdya, to, vysyhaya na solnce, prevrashchalsya v suhoj buryj barhat s prichudlivymi otlivami. Slovom, poeticheskie i mimoletnye effekty dnevnogo sveta, pechal' tumanov, vnezapno poyavlyayushchiesya solnechnye pyatna, volshebnaya tishina nochi, rozhdenie utrennej zari, sultany dyma nad trubami -- vse yavleniya etoj neobychajnoj prirody stali dlya menya privychny i razvlekali menya. YA lyubil svoyu tyur'mu, -- ved' ya nahodilsya v nej po dobroj vole. |ta parizhskaya pustynnaya step', obrazuemaya kryshami, pohozhaya na goluyu ravninu, no tayashchaya pod soboyu naselennye bezdny, podhodila k moej dushe i garmonirovala s moimi myslyami. Utomitel'no byvaet, spustivshis' s bozhestvennyh vysot, kuda nas uvlekayut nauki, vdrug ochutit'sya licom k licu s zhitejskoj suetoyu, -- ottogo-to ya v sovershenstve postig togda nagotu monastyrskih obitelej. Tverdo reshiv sledovat' novomu planu zhizni, ya stal iskat' sebe komnatu v samyh pustynnyh kvartalah Parizha. Kak-to vecherom, vozvrashchayas' domoj s |strapady, ya prohodil po ulice Kord'e. Na uglu ulicy Klyuni ya uvidel devochku let chetyrnadcati, -- ona igrala s podrugoj v volan, zabavlyaya zhitelej sosednih domov svoimi shalostyami i smehom. Stoyala prekrasnaya pogoda, vecher vydalsya teplyj, -- byl eshche tol'ko konec sentyabrya. U dverej sideli zhenshchiny i boltali, kak gde-nibud' v provincial'nom gorodke v prazdnichnyj den'. Sperva ya obratil vnimanie tol'ko na devochku, na ee chudesnoe v svoej vyrazitel'nosti lico i figurku, sozdannuyu dlya hudozhnika. |to byla ocharovatel'naya scena. Zatem ya popytalsya uyasnit' sebe, otkuda v Parizhe takaya prostota nravov, i zametil, chto ulica eta -- tupik i prohozhie zdes', ochevidno, redki. Vspomniv, chto v etih mestah zhival ZHan-ZHak Russo, ya nashel gostinicu "Sen-Kanten"; zapushchennyj ee vid podal mne nadezhdu najti nedoroguyu komnatu, i ya reshil tuda zaglyanut'. Vojdya v pomeshchenie s nizkim potolkom, ya uvidel klassicheskie mednye podsvechniki s sal'nymi svechami, vystroivshiesya na polochke, kazhdyj nad svoim klyuchom ot komnaty, i ya byl porazhen chistotoj, carivshej v etoj zale, -- obychno podobnye komnaty ne otlichayutsya osoboj opryatnost'yu, a zdes' vse bylo vylizano, tochno na zhanrovoj kartine; v goluboj krovati, utvari, mebeli bylo chto-to koketlivoe, svojstvennoe uslovnoj zhivopisi. Hozyajka gostinicy -- zhenshchina let soroka, sudya po ee licu ispytavshaya v zhizni gore i prolivshaya nemalo slez, ot kotoryh i potuskneli ee glaza, -- vstala i podoshla ko mne; ya smirenno soobshchil, skol'ko mogu platit' za kvartiru; ne vyraziv nikakogo udivleniya, ona vybrala klyuch, otvela menya v mansardu i pokazala komnatu s vidom na kryshi i na dvory sosednih domov, gde iz okon byli protyanuty dlinnye zherdi s razveshannym na nih bel'em. Kak uzhasna byla eta mansarda s zheltymi gryaznymi stenami! Ot nee tak i pahnulo na menya nishchetoj uedinennogo priyuta, podhodyashchego dlya bednyaka uchenogo. Krovlya na nej shla pokato, v shcheli mezhdu cherepicami skvozilo nebo. Zdes' mogli pomestit'sya krovat', stol, neskol'ko stul'ev, a pod ostrym uglom kryshi nashlos' by mesto dlya moego fortep'yano. Ne raspolagaya sredstvami, chtoby obstavit' etu kletku, ne ustupayushchuyu venecianskim "svincovym kameram"[*], bednaya zhenshchina nikomu ne mogla ee sdat'. Iz nedavnej rasprodazhi imushchestva ya iz®yal veshchi, do nekotoroj stepeni yavlyavshiesya moeyu lichnoyu sobstvennost'yu, a potomu bystro sgovorilsya s hozyajkoj i na drugoj zhe den' poselilsya u nee. YA prozhil v etoj vozdushnoj grobnice tri goda, rabotal den' i noch' ne pokladaya ruk s takim naslazhdeniem, chto zanyatiya kazalis' mne prekrasnejshim delom chelovecheskoj zhizni, samym udachnym resheniem ee zadachi. V neobhodimyh uchenomu spokojstvii i tishine est' nechto nezhnoe, upoitel'noe, kak lyubov'. Rabota mysli, poiski idej, mirnaya sozercatel'nost' nauki darit nam neiz®yasnimye naslazhdeniya, ne poddayushchiesya opisaniyu, kak vse to, chto svyazano s deyatel'nost'yu razuma, neprimetnoj dlya nashih vneshnih chuvstv. Poetomu my vsegda vynuzhdeny ob®yasnyat' tajny duha sravneniyami material'nymi. Naslazhdenie, kakoe ispytyvaesh', plyvya odin po prozrachnomu ozeru sredi skal, lesov i cvetov, oshchushchaya lasku teplogo veterka, dast lyudyam, chuzhdym nauke, lish' slaboe ponyatie o tom schast'e, kakoe ispytyval ya, kogda dusha moya kupalas' v luchah kakogo-to sveta, kogda ya slushal groznyj i nevnyatnyj golos vdohnoveniya, kogda iz nevedomogo istochnika struilis' obrazy v moj trepeshchushchij mozg. Sozercat', kak, slovno solnechnyj svet poutru, brezzhit ideya za polem chelovecheskih abstrakcij i podnimaetsya, kak solnce, ili, skoree, rastet, kak rebenok, dostigaet zrelosti, postepenno muzhaet, -- eta radost' vyshe vseh zemnyh radostej, vernee skazat', eto -- naslazhdenie bozhestvennoe. Nauchnye zanyatiya soobshchayut nechto volshebnoe vsemu, chto nas okruzhaet. ZHalkoe byuro, na kotorom ya pisal, pokryvavshij ego korichnevyj saf'yan, fortep'yano, krovat', kreslo, prichudlivo vycvetshie ot vremeni oboi, mebel' -- vse oni stali odushevlennymi smirennymi moimi druz'yami, molchalivymi souchastnikami moego budushchego: skol'ko raz izlival ya im dushu, glyadya na nih! CHasto, vodya glazami po pokorobivshejsya rez'be, ya napadal na novye puti, na kakoe-nibud' porazitel'noe dokazatel'stvo moej sistemy ili zhe na pravil'nye slova, kotorye, kak mne kazalos', udachno vyrazhali pochti neperedavaemye mysli. Sozercaya okruzhayushchie predmety, ya stal razlichat' u kazhdogo ego fizionomiyu, ego harakter, oni chasto razgovarivali so mnoj; kogda beglyj luch zakata pronikal ko mne cherez uzkoe okonce, oni okrashivalis', bledneli, sverkali, stanovilis' unylymi ili zhe veselymi, porazhaya menya vse novymi effektami. Takie malye sobytiya uedinennoj zhizni, uskol'zayushchie ot suetnogo sveta, i sostavlyayut uteshenie zaklyuchennyh. Ved' ya byl plennikom idei, uznikom sistemy, -- pravda, neunyvayushchim uznikom, ibo vperedi u menya byla zhizn', polnaya slavy! Preodolev kakuyu-nibud' trudnost', ya vsyakij raz celoval nezhnye ruki zhenshchiny s chudnymi glazami, naryadnoj i bogatoj, kotoroj prednaznacheno bylo v odin prekrasnyj den' gladit' moi volosy, laskovo prigovarivaya: "Ty mnogo stradal, bednyj moj angel! " YA nachal dva bol'shih proizvedeniya. Moya komediya dolzhna byla v korotkij srok sostavit' mne imya i sostoyanie, otkryt' dostup v svet, gde ya zhelal poyavit'sya vnov', pol'zuyas' carstvennymi pravami geniya. V etom shedevre vy vse uvideli pervuyu oshibku yunoshi, tol'ko chto okonchivshego kollezh, nastoyashchij rebyacheskij vzdor. Vashi nasmeshki podrezali kryl'ya plodotvornym illyuziyam, s teh por bolee ne probuzhdavshimsya. Ty odin, milyj moj |mil', uvracheval glubokuyu ranu, kotoruyu drugie nanesli moemu serdcu! Ty odin prishel v vostorg ot moej "Teorii voli", obshirnogo proizvedeniya, dlya kotorogo ya izuchil vostochnye yazyki, anatomiyu, fiziologiyu, kotoromu ya posvyatil stol'ko vremeni. Dumayu, chto ono dopolnit raboty Mesmera, Lafatera, Gallya, Bisha i otkroet novyj put' nauke o cheloveke. Na etom konchaetsya moya prekrasnaya zhizn', kazhdodnevnoe zhertvoprinoshenie, nevidimaya miru rabota shelkovichnogo chervya, v sebe samoj zaklyuchayushchaya, byt' mozhet, i edinstvennuyu nagradu. S nachala moego soznatel'nogo sushchestvovaniya vplot' do togo dnya, kogda ya okonchil moyu "Teoriyu", ya nablyudal, izuchal, pisal, chital bez konca, i zhizn' moya byla sploshnym vypolneniem povinnosti. ZHenstvennyj lyubovnik vostochnoj leni, chuvstvennyj, vlyublennyj v svoi mechty, ya ne znal otdyha i ne razreshal sebe otvedat' naslazhdenij parizhskoj zhizni. Lakomka -- ya prinudil sebya k umerennosti; lyubitel' brodit' peshkom i plavat' v lodke po moryu, mechtavshij pobyvat' v raznyh stranah, do sih por s udovol'stviem, kak rebenok, brosavshij kameshki v vodu, -- teper' ya, ne razgibaya spiny, sidel za pis'mennym stolom; slovoohotlivyj -- ya molcha slushal publichnye lekcii v biblioteke i muzee; ya spal na odinokom i zhalkom lozhe, tochno monah-benediktinec, a mezhdu tem zhenshchina byla moej mechtoyu -- mechtoyu zavetnoj i vechno uskol'zavshej ot menya! Odnim slovom, zhizn' moya byla zhestokim protivorechiem, bespreryvnoj lozh'yu. Vot i sudite posle etogo o lyudyah! Po vremenam prirodnye moi sklonnosti razgoralis', kak dolgo tlevshij pozhar. Menya, ne znavshego zhenshchin, kotoryh ya tak zhazhdal, nishchego obitatelya studencheskoj mansardy, tochno marevo, tochno obrazy goryachechnogo breda, okruzhali obol'stitel'nye lyubovnicy! YA nosilsya po ulicam Parizha na myagkih podushkah roskoshnogo ekipazha! Menya snedali poroki, ya pogruzhalsya v razgul, ya vsego zhelal i vsego dobivalsya; ya byl p'yan bez vina, kak svyatoj Antonij v chasy iskushenij. Po schast'yu son v konce koncov gasil ispepelyayushchie eti videniya; a utrom nauka, ulybayas', snova prizyvala menya, i ya byl ej veren. Dumayu, chto zhenshchiny, slyvushchie dobrodetel'nymi, chasto byvayut vo vlasti takih bezumnyh vihrej zhelanij i strastej, podnimayushchihsya v nas pomimo nashej voli. Podobnye mechty ne lisheny nekotoroj prelesti, -- ne napominayut li oni besedu zimnim vecherom, kogda, sidya u ochaga, sovershaesh' puteshestvie v Kitaj? No vo chto prevrashchaetsya dobrodetel' vo vremya etih ocharovatel'nyh puteshestvij, kogda myslenno preodolevaesh' vse prepyatstviya! Pervye desyat' mesyacev moego zaklyucheniya ya vlachil tu uboguyu i odinokuyu zhizn', kakuyu ya tebe opisal; po utram, starayas' ostat'sya nezamechennym, ya vyhodil kupit' sebe chto-nibud' iz edy, sam ubiral komnatu, byl v odnom lice i gospodinom i slugoyu, diogenstvoval[*] s neveroyatnoj gordost'yu. No zatem, posle togo kak hozyajka i ee doch' izuchili moj nrav i moi privychki, ponablyudali za mnoyu, oni ponyali, kak ya beden, i, byt' mozhet, blagodarya tomu, chto i sami oni byli ochen' neschastny, my neizbezhno dolzhny byli poznakomit'sya blizhe. Polina, ocharovatel'noe sozdanie, ch'ya naivnaya i eshche ne raskryvshayasya prelest' otchasti i privlekla menya tuda, okazyvala mne uslugi, otvergnut' kotorye ya ne mog. Vse bednye doli -- sestry, u nih odinakovyj yazyk, odinakovoe velikodushie -- velikodushie teh, kto, nichego ne imeya, shchedr na chuvstvo i zhertvuet svoim vremenem i soboyu samim. Nezametno Polina stala u menya hozyajkoj, ona pozhelala prisluzhivat' mne, i ee mat' niskol'ko tomu ne protivilas'. YA videl, kak sama mat' chinila moe bel'e, i, sostradatel'naya dusha, ona krasnela, kogda ya zastaval ee za etim dobrym delam. Pomimo moej voli, oni vzyali menya pod svoe pokrovitel'stvo, i ya prinimal ih uslugi. CHtoby ponyat' etu osobuyu privyazannost', nado znat', kakoe uvlechenie rabotoj, kakuyu tiraniyu idej i kakoe instinktivnoe otvrashchenie k melocham povsednevnoj zhizni ispytyvaet chelovek, zhivushchij mysl'yu. Mog li ya protivit'sya delikatnomu vnimaniyu Poliny, kogda, zametiv, chto ya uzhe chasov vosem' nichego ne el, ona vhodila neslyshnymi shagami i prinosila mne skromnyj obed? Po-zhenski graciozno i po-detski prostodushno ona, ulybayas', delala mne znak, chtoby ya ne obrashchal na nee vnimaniya. To byl Ariel'[*], kak sil'f, skol'znuvshij pod moyu krovlyu i preduprezhdavshij moi zhelaniya. Odnazhdy vecherom Polina s trogatel'noj naivnost'yu rasskazala mne svoyu istoriyu. Ee otec komandoval eskadronom konnyh grenaderov imperatorskoj gvardii. Pri pereprave cherez Berezinu on byl vzyat v plen kazakami; vposledstvii, kogda Napoleon predlozhil obmenyat' ego, russkie vlasti tshchetno razyskivali ego v Sibiri; po slovam drugih plennyh, on bezhal, namerevayas' dobrat'sya do Indii. S teh por gospozhe Goden, moej hozyajke, ne udalos' poluchit' nikakih izvestij o muzhe. Nachalis' bedstviya tysyacha vosem'sot chetyrnadcatogo -- tysyacha vosem'sot pyatnadcatogo godov; ostavshis' odna, bez sredstv i opory, ona reshila derzhat' meblirovannye komnaty, chtoby prokormit' doch'. Gospozha Goden vse eshche nadeyalas' uvidet' svoego muzha. Tyazhelee vsego bylo dlya nee soznavat', chto Polina ne poluchit obrazovaniya, ee Polina, krestnica knyagini Vorgeze, Polina, kotoraya nepremenno dolzhna byla opravdat' predskazanie vysokoj svoej pokrovitel'nicy, sulivshee ej blestyashchuyu budushchnost'. Kogda gospozha Goden povedala mne svoyu kruchinu i dusherazdirayushchim tonom, skazala: "YA ohotno by otdala klochok bumagi, vozvodyashchij Godena v barony, otdala i nashi prava na dohody s Vichnau, tol'ko by znat', chto Polina vospityvaetsya v Sen-Deni[*]! ", ya vzdrognul i v blagodarnost' za zabotu obo mne, na kotoruyu tak shchedry byli moi hozyajki, reshil predlozhit' sebya v vospitateli Poliny. CHistoserdechie, s kotorym oni prinyali moe predlozhenie, ravnyalos' naivnosti, kotoroj ono bylo podskazano. Tak poyavilis' u menya chasy otdyha. U devochki byli bol'shie sposobnosti, ona vse tak legko shvatyvala, chto vskore stala luchshe menya igrat' na fortep'yano. Privyknuv dumat' pri mne vsluh, ona obnaruzhivala prelestnye kachestva dushi, raskryvayushchejsya dlya zhizni, kak chashechka cvetka postepenno raskryvaetsya na solnce; ona slushala menya vnimatel'no i ohotno, glyadya na menya svoimi chernymi barhatnymi glazami, kotorye kak budto ulybalis'; ona povtoryala za mnoj uroki svoim nezhnym golosom i po-detski radovalas', kogda ya byval dovolen eyu. Eshche nedavno ee mat' byla ozabochena mysl'yu, kak uberech' ot opasnostej svoyu doch', opravdyvavshuyu s vozrastom vse nadezhdy, kotorye ona podavala eshche buduchi ocharovatel'nym rebenkom, a teper' gospozha Goden byla spokojna, vidya, chto Polina zanimaetsya celymi dnyami. Tak kak k ee uslugam bylo tol'ko moe fortep'yano, ej prihodilos' pol'zovat'sya dlya uprazhnenij moimi otluchkami. Vozvrashchayas', ya zastaval u sebya v komnate Polinu, odetuyu samym skromnym obrazom, no pri malejshem dvizhenii gibkaya taliya i vsya ee prelestnaya figura vyrisovyvalis' pod gruboj tkan'yu. Kak u geroini skazki pro Oslinuyu kozhu, kroshechnye ee nozhki byli obuty v grubye bashmaki. No vse eti milye sokrovishcha, vse eto bogatstvo, vsya prelest' devich'ej krasoty kak by ne sushchestvovali dlya menya. YA zastavlyal sebya videt' v Poline tol'ko sestru, mne bylo strashno obmanut' doverie ee materi; ya lyubovalsya obvorozhitel'noj devushkoj, kak kartinoj, kak portretom umershej vozlyublennoj; slovom, ona byla moim rebenkom, moej statuej. Novyj Pigmalion[*], ya hotel obratit' v mramor zhivuyu devu, s goryachej krov'yu v zhilah, chuvstvuyushchuyu i govoryashchuyu; ya byval s neyu ochen' surov, no chem bol'she ya proyavlyal svoj uchitel'skij decpotizm, tem myagche i pokornee stanovilas' ona. Sderzhannost'yu i skromnost'yu ya byl obyazan blagorodstvu moih chuvstv, no tut ne bylo nedostatka i v rassuzhdeniyah, dostojnyh prokurora. YA ne predstavlyayu sebe chestnosti i v denezhnyh delah bez chestnosti v myslyah. Obmanut' zhenshchinu ili razorit' kogo-libo dlya menya vsegda bylo ravnosil'no. Polyubit' moloduyu devushku ili pooshchryat' ee lyubov' -- eto vse ravno, chto podpisat' nastoyashchij brachnyj kontrakt, usloviya kotorogo sleduet opredelit' zaranee. My vprave brosit' prodazhnuyu zhenshchinu, no nel'zya pokinut' moloduyu devushku, kotoraya otdalas' nam, ibo ona ne ponimaet vseh posledstvij svoej zhertvy. Konechno, ya mog by zhenit'sya na Poline, no eto bylo by bezumiem. Ne znachilo li eto podvergat' nezhnuyu i devstvennuyu dushu uzhasayushchim mukam? Moya bednost' govorila na egoisticheskom yazyke i postoyanno protyagivala zheleznuyu svoyu lapu mezhdu mnoyu i etim dobrym sozdaniem. Pritom, soznayus' k stydu svoemu, ya ne ponimayu lyubvi v nishchete. Pust' eto ot moej isporchennosti, kotoroyu ya obyazan bolezni chelovechestva, imenuemoj civilizaciej, no zhenshchina -- bud' ona privlekatel'na, kak prekrasnaya Elena, eta Galateya Gomera, -- ne mozhet pokorit' moe serdce, esli ona hot' chut'-chut' zamarashka. Ah, da zdravstvuet lyubov' v shelkah i kashemire, okruzhennaya chudesami roskoshi, kotorye potomu tak chudesno ukrashayut ee, chto i sama ona, mozhet byt', roskosh'! Mne nravitsya komkat' v poryve strasti izyskannye tualety, myat' cvety, zanosit' derznovennuyu ruku nad krasivym sooruzheniem blagouhannoj pricheski. Goryashchie glaza, kotorye pronizyvayut skryvayushchuyu ih kruzhevnuyu vual', podobno tomu kak plamya proryvaetsya skvoz' pushechnyj dym, fantasticheski privlekatel'ny dlya menya. Moej lyubvi nuzhny shelkovye lestnicy, po kotorym vozlyublennyj bezmolvno vzbiraetsya zimnej noch'yu. Kakoe eto naslazhdenie -- ves' v snegu, ty vhodish' v komnatu, slabo ozarennuyu kuril'nicami, obtyanutuyu razrisovannym shelkom, i vidish' zhenshchinu, tozhe stryahivayushchuyu s sebya sneg, ibo kak inache nazvat' pokrovy iz sladostrastnogo muslina, skvoz' kotorye ona chut' zametno obrisovyvaetsya, kak angel skvoz' oblako, i iz kotoryh ona sejchas vysvoboditsya? A eshche mne neobhodimy i boyazlivoe schast'e i derzkaya uverennost'. Nakonec ya hochu uvidet' etu zhe tainstvennuyu zhenshchinu, no v polnom bleske, v svetskom krugu, dobrodetel'nuyu, vyzyvayushchuyu vseobshchee poklonenie, odetuyu v kruzheva i blistayushchuyu brilliantami, povelevayushchuyu celym gorodom, zanimayushchuyu polozhenie stol' vysokoe, vnushayushchuyu k sebe takoe uvazhenie, chto nikto ne osmelitsya povedat' ej svoi chuvstva. Okruzhennaya svoej svitoj, ona ukradkoj brosaet na menya vzglyad -- vzglyad, nisprovergayushchij vse eti uslovnosti, vzglyad, govoryashchij o tom, chto radi menya ona gotova pozhertvovat' i svetom i lyud'mi! Razumeetsya, ya stol'ko raz sam smeyalsya nad svoim pristrastiem k blondam, barhatu, tonkomu batistu, k fokusam parikmahera, k svecham, karete, titulu, geral'dicheskim koronam na hrustale, na zolotyh i serebryanyh veshchah -- slovom, nad pristrastiem ko vsemu delannomu i naimenee zhenstvennomu v zhenshchine; ya glumilsya nad soboj, razubezhdaya sebya, -- vse bylo naprasno! Menya plenyaet zhenshchina-aristokratka, ee tonkaya ulybka, izyskannye manery i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva; vozdvigaya pregradu mezhdu soboyu i lyud'mi, ona probuzhdaet vse moe tshcheslavie, a eto i est' napolovinu lyubov'. Stanovyas' predmetom vseobshchej zavisti, moe blazhenstvo priobretaet dlya menya osobuyu sladost'. Esli moya lyubovnica v svoem bytu otlichaetsya ot drugih zhenshchin, esli ona ne hodit peshkom, esli zhivet ona inache, chem oni, esli na nej manto, kakogo u nih byt' ne mozhet, esli ot nee ishodit blagouhanie, svojstvennoe ej odnoj, -- ona mne nravitsya gorazdo bol'she; i chem dal'she ona ot zemli dazhe v tom, chto est' v lyubvi zemnogo, tem prekrasnee stanovitsya ona v moih glazah. Na moe schast'e, vo Francii uzhe dvadcat' let net korolevy, inache ya vlyubilsya by v korolevu! A chtoby imet' zamashki princessy, zhenshchine nuzhno byt' bogatoj. Pri takih romanticheskih fantaziyah chem mogla byt' dlya menya Polina? Mogla li ona podarit' mne nochi, kotorye stoyat celoj zhizni, lyubov', kotoraya ubivaet i stavit na kartu vse chelovecheskie sposobnosti? Radi bednyh devushek, otdayushchihsya nam, my ne umiraem. Takie chuvstva, takie poeticheskie mechtaniya ya ne mogu v sebe unichtozhit'. YA byl rozhden dlya nesbytochnoj lyubvi, a sluchayu ugodno bylo usluzhit' mne tem, chego ya vovse ne zhelal. Kak chasto ya obuval v atlas krohotnye nozhki Poliny, oblekal ee strojnuyu, kak molodoj topol', figuru v gazovoe plat'e, nabrasyval ej na plechi legkij sharf, provozhal ee, stupaya po kovram ee osobnyaka, i podsazhival v elegantnyj ekipazh! Bud' ona takoj, ya by ee obozhal. YA nadelyal ee gordost'yu, kotoroj u nee ne bylo, otnimal u nee vse ee dostoinstva, naivnuyu prelest', vrozhdennoe obayanie, prostodushnuyu ulybku, chtoby pogruzit' ee v Stiks nashih porokov i nadelit' ee neuyazvimym serdcem, chtoby priukrasit' ee nashimi prestupleniyami i sdelat' iz nee vzbalmoshnuyu salonnuyu kuklu, hrupkoe sozdanie, kotoroe lozhitsya spat' utrom i ozhivaet vecherom, kogda zagoraetsya iskusstvennyj svet svechej. Polina byla voploshchennoe chuvstvo, voploshchennaya svezhest', a ya hotel, chtoby ona byla suha i holodna. V poslednie dni moego bezumiya pamyat' voskresila mne obraz Poliny, kak ona risuet nam sceny nashego detstva. Ne raz ya byl rastrogan, vspominaya ocharovatel'nye minuty: to ya snova videl, kak eta devushka sidit u moego stola za shit'em, krotkaya, molchalivaya, sosredotochennaya, a na ee prekrasnye chernye volosy lozhitsya legkim serebristym uzorom slabyj dnevnoj svet, pronikayushchij v moe cherdachnoe okno; to ya slyshal yunyj ee smeh, slyshal, kak svoim zvonkim golosom ona raspevaet milye pesenki, kotorye ej nichego ne stoilo pridumat' samoj. CHasto moya Polina voodushevlyalas' za muzykoj, i togda ona byla porazitel'no pohozha na tu blagorodnuyu golovku, v kotoroj Karlo Dol'chi hotel olicetvorit' Italiyu. ZHestokaya pamyat' vyzyvala chistyj obraz Poliny sredi bezrassudstv moego sushchestvovaniya kak nekij ukor, kak obraz dobrodeteli! No predostavim bednuyu devochku sobstvennoj ee uchasti! Kak by ona potom ni byla neschastliva, ya po krajnej mere spas ee ot strashnoj buri -- ya ne uvlek ee v moj ad. Do proshloj zimy ya vel spokojnuyu i trudovuyu zhizn', slaboe predstavlenie o kotoroj ya popytalsya tebe dat'. V pervyh chislah dekabrya tysyacha vosem'sot dvadcat' devyatogo goda ya vstretil Rastin'yaka, i, nesmotrya na zhalkoe sostoyanie moego kostyuma, on vzyal menya pod ruku i osvedomilsya o moem polozhenii s uchastiem poistine bratskim. Tronutyj etim, ya rasskazal emu vkratce o svoej zhizni, o svoih nadezhdah; on rashohotalsya i skazal, chto ya i genij i durak; ego gaskonskaya veselost', znanie sveta, bogatstvo, kotorym on byl obyazan svoej opytnosti, -- vse eto proizvelo na menya vpechatlenie neotrazimoe. Rastin'yak utverzhdal, chto ya umru v bol'nice nepriznannym prostofilej, on uzhe provozhal moj grob i horonil menya v mogile dlya nishchih. On zagovoril o sharlatanstve. S prisushchim emu ostroumiem, kotoroe pridaet emu takoe obayanie, on dokazyval, chto vse genial'nye lyudi -- sharlatany. On ob®yavil, chto ya mogu oslepnut' ili oglohnut', a to i umeret', esli po-prezhnemu budu zhit' v odinochestve na ulice Kord'e. On polagal, chto mne nadobno byvat' v svete, priuchat' lyudej proiznosit' moe imya, izbavit'sya ot toj unizitel'noj skromnosti, kotoraya velikomu cheloveku otnyud' ne podobaet. -- Glupcy imenuyut podobnoe povedenie intriganstvom, -- voskliknul on, -- moralisty osuzhdayut ego i nazyvayut rasseyannym obrazom zhizni. Ne slushaya lyudej, sprosim samih sebya, kakovy rezul'taty. Ty trudish'sya? Nu, tak ty nikogda nichego ne dob'esh'sya. YA master na vse ruki, no ni na chto ne goden, lentyaj iz lentyaev, a vse-taki dob'yus' vsego! YA prolezayu, tolkayus' -- mne ustupayut dorogu; ya hvastayu -- mne veryat; ya delayu dolgi -- ih platyat! Rasseyannaya zhizn', milyj moj, -- eto celaya politicheskaya sistema. ZHizn' cheloveka, zanyatogo tem, kak by prokutit' svoe sostoyanie, stanovitsya chasto spekulyaciej: on pomeshchaet svoi kapitaly v druzej, v naslazhdeniya, v pokrovitelej, v znakomyh. Dopustim, negociant riskuet na million. Dvadcat' let on ne spal, ne pil, ne znal razvlechenij; on vysizhival svoj million, on puskal ego v oborot po vsej Evrope; emu bylo skuchno, on otdavalsya vo vlast' vseh demonov, kakih tol'ko vydumal chelovek; potom likvidaciya, i on ostaetsya -- ya sam eto ne raz nablyudal -- bez grosha, bez imeni, bez druzej. Drugoe delo -- rastochitel': on zhivet v svoe udovol'stvie, on vidit naslazhdenie v skachke s prepyatstviyami. Esli sluchitsya emu poteryat' svoi kapitaly, to ostaetsya nadezhda na dolzhnost' upravlyayushchego okladnymi sborami, na vygodnuyu partiyu, na mestechko pri ministre ili poslannike. U nego ostalis' druz'ya, reputaciya, i on vsegda pri den'gah. On znatok svetskih pruzhin i nazhimaet ih, kak emu vygodno. Nu chto, logichna moya sistema, ili ya spyatil? Razve ne v etom moral' komedii, kotoruyu svet igraet den' za dnem?.. Ty konchil svoe sochinenie, -- pomolchav, prodolzhal on, -- u tebya ogromnyj talant. Znachit, pora tebe nachat' s moej ishodnoj tochki. Tebe nadobno samomu obespechit' sebe uspeh, -- tak vernee. Ty zaklyuchish' soyuz s raznymi kruzhkami, zavoyuesh' pustoslovov. Tak kak mne hochetsya byt' souchastnikom v tvoej slave, to ya voz'mu na sebya rol' yuvelira, kotoryj vstavit almazy v tvoyu koronu... Dlya nachala prihodi syuda zavtra vecherom. YA vvedu tebya v dom, gde byvaet ves' Parizh, nash Parizh, Parizh svetskih l'vov, Parizh millionerov, znamenitostej, nakonec, proslavlennyh oratorov, sushchih zlatoustov; esli eti gospoda odobryayut kakuyu-nibud' knigu, ona stanovitsya modnoj; ona -- mozhet byt' dejstvitel'no horosha, no oni-to etogo ne znayut, vydavaya ej patent na genial'nost'. Esli ty ne lishen uma, ditya moe, to fortuna tvoej "Teorii" v tvoih rukah, nuzhno tol'ko horoshen'ko ponyat' teoriyu fortuny. Zavtra vecherom ty uvidish' prekrasnuyu grafinyu Feodoru -- modnuyu zhenshchinu. -- Nikogda o nej ne slyhal... -- Vot tak kafr! -- so smehom otozvalsya Rastin'yak. -- Ne znat' Feodory! Da na nej mozhno zhenit'sya, u nee okolo vos'midesyati tysyach livrov dohoda, ona nikogo ne lyubit, a mozhet byt', ee nikto ne lyubit! Svoego roda zhenshchina-zagadka, polurusskaya parizhanka, poluparizhskaya rossiyanka! ZHenshchina, u kotoroj vyhodyat v svet vse romanticheskie proizvedeniya, ne poyavlyayushchiesya v pechati, samaya krasivaya zhenshchina v Parizhe, samaya obol'stitel'naya! Net, ty dazhe ne kafr, ty nechto srednee mezhdu kafrom i zhivotnym... Proshchaj, do zavtra!.. On sdelal piruet i ischez, ne dozhidayas' otveta, ne dopuskaya dazhe mysli o tom, chto chelovek razumnyj mozhet ne zahotet' byt' predstavlennym Feodore. Kak ob®yasnit' volshebnuyu vlast' imeni? Feodora presledovala menya, kak prestupnaya mysl', s kotoroj namerevaesh'sya zaklyuchit' polyubovnoe soglashenie. Kakoj-to golos govoril mne: "Ty pojdesh' k Feodore". YA mog kak ugodno borot'sya s etim golosom, krichat' emu, chto on lzhet, -- on sokrushal vse moi dokazatel'stva odnim etim imenem -- Feodora. No ne bylo li eto imya, ne byla li eta zhenshchina simvolom vseh moih zhelanij, cel'yu moej zhizni? Ot etogo imeni v moem voobrazhenii voskresla iskusstvennaya poetichnost' sveta, zagorelis' prazdnichnye ogni vysshego parizhskogo obshchestva, zablestela mishura suety. |ta zhenshchina predstala peredo mnoj so vsemi problemami strasti, na kotoryh ya byl pomeshan. Net, byt' mozhet, ne zhenshchina, ne imya, a vse moi poroki podnyalis' v dushe, chtoby vnov' iskushat' menya. Grafinya Feodora, bogataya, ne imeyushchaya lyubovnika, ne poddayushchayasya parizhskim soblaznam, -- razve eto ne voploshchenie moih nadezhd, moih videnij? YA sozdal obraz etoj zhenshchiny, myslenno risoval ee sebe, grezil o nej. Noch'yu ya ne spal, ya stal ee vozlyublennym, za neskol'ko chasov ya perezhil celuyu zhizn', polnuyu lyubvi, snova i snova vkushal zhguchie naslazhdeniya. Nautro, ne v silah vynesti pytku dolgogo ozhidaniya vechera, ya vzyal v biblioteke roman i ves' den' chital ego, chtoby otvlech'sya ot svoih myslej, kak-nibud' ubit' vremya. Imya Feodory zvuchalo vo mne, podobno dalekomu otgolosku, kotoryj ne trevozhit vas, no vse zhe zastavlyaet prislushivat'sya. K schast'yu, u menya sohranilsya vpolne prilichnyj chernyj frak i belyj zhilet; zatem ot vsego moego sostoyaniya ostalos' okolo tridcati frankov, kotorye ya rassoval po yashchikam stola i v komode sredi bel'ya, dlya togo chtoby vozdvignut' mezhdu moimi fantaziyami i monetoj v sto su kolyuchuyu izgorod' poiskov, chtoby nahodit' monetu lish' sluchajno, vo vremya krugosvetnogo puteshestviya po komnate. Odevayas', ya gonyalsya za moimi sokrovishchami po celomu okeanu bumag. Monety popadalis' ochen' redko, i ty mozhesh' iz etogo zaklyuchit', kak mnogo pohitili u menya perchatki i fiakr, -- oni s®eli moj hleb za celyj mesyac. Uvy, na prihoti u nas vsegda najdutsya den'gi, my skupimsya tol'ko na zatraty poleznye i neobhodimye. Tancovshchicam my brosaem zoloto bez scheta -- i torguemsya s rabochim, kotorogo zhdet golodnaya sem'ya. Skol'ko lyudej v stofrankovyh frakah, s almazami na nabaldashnikah trosti obedaet za dvadcat' pyat' su! Dlya utoleniya tshcheslaviya nam, po-vidimomu, nichego ne zhalko. Rastin'yak, vernyj svoemu slovu, ulybnulsya pri vide menya i posmeyalsya nad moim prevrashcheniem; no dorogoj on po svoej dobrote uchil menya, kak nadobno derzhat' sebya s grafinej; po ego slovam, eto byla zhenshchina skupaya, tshcheslavnaya i nedoverchivaya; skupaya i vmeste s tem ne prenebregayushchaya pyshnost'yu, tshcheslavnaya i ne lishennaya prostoserdechiya, nedoverchivaya i ne chuzhdaya dobrodushiya. -- Tebe izvestny moi obyazatel'stva, -- skazal on, -- ty znaesh', kak mnogo ya poteryal by, esli by svyazal sebya lyubovnymi uzami s drugoj zhenshchinoj. Itak, ya nablyudal za Feodoroj bespristrastno, hladnokrovno, i moi zamechaniya dolzhny byt' spravedlivy. YA zadumal predstavit' tebya ej edinstvenno potomu, chto zhelayu tebe vsyacheskogo blagopoluchiya. Tak vot, sledi za kazhdym svoim slovom, -- u nee zhestokaya pamyat'; lovkost'yu ona prevzojdet lyubogo diplomata, -- ona sposobna ugadat', kogda on govorit pravdu. Mezhdu nami, mne kazhetsya, chto imperator ne priznal ee braka, -- po krajnej mere russkij poslannik rassmeyalsya, kogda ya zagovoril o nej. On ee ne prinimaet i ele klanyaetsya ej pri vstreche v Bulonskom lesu. Tem ne menee ona blizka s gospozhoj de Serizi, byvaet u gospozhi de Nusingen i gospozhi de Resto. Vo Francii ee reputaciya ne zapyatnana. Gercoginya de Karil'yano, supruga marshala, samaya chopornaya dama vo vsem bonapartistskom kruzhke, chasto provodit leto v ee imenii. Mnogo molodyh fatov i dazhe syn odnogo iz perov Francii predlagali ej svoe imya v obmen na sostoyanie; ona vsem vezhlivo otkazala. Mozhet byt', probudit' ee chuvstva sposoben lish' titul ne nizhe grafskogo? A ty ved' markiz! Esli ona tebe ponravitsya -- smelej vpered! |to ya nazyvayu davat' instrukciyu. SHutki Rastin'yaka vnushali mne mysl', chto on nasmehaetsya nado mnoj i narochno draznit moe lyubopytstvo, -- improvizirovannaya moya strast' doshla do nastoyashchego paroksizma, kogda my, nakonec, ostanovilis' pered ukrashennym cvetami peristilem. Podnimayas' po ustlannoj kovrom shirokoj lestnice, gde uzhe brosalas' v glaza vsya izyskannost' anglijskogo komforta, ya chuvstvoval, kak u menya zabilos' serdce; ya krasnel, ya zabyl o svoem proishozhdenii, o vseh svoih chuvstvah, o svoej gordosti, ya byl do gluposti meshchaninom. Uvy, ya soshel s mansardy posle treh let nishchety, eshche ne nauchivshis' stavit' vyshe zhitejskih melochej te priobretaemye nami sokrovishcha, te umstvennye kapitaly, kotorye obogashchayut nas, lish' tol'ko nam v ruki popadaet vlast', -- nesposobnaya ved' sokrushit' nas, ibo nauka zaranee podgotovila nas k politicheskoj bor'be. YA uvidel zhenshchinu let dvadcati dvuh, srednego rosta, odetuyu v beloe, s veerom iz per'ev v ruke, okruzhennuyu muzhchinami. Zametiv Rastin'yaka, ona vstala, poshla k nam navstrechu i s privetlivoj ulybkoj, priyatnym golosom skazala mne lyubeznost', bez somneniya zaranee prigotovlennuyu; nash obshchij drug rasskazyval ej o moih talantah, i ego lovkost', ego gaskonskaya samouverennost' obespechili mne lestnyj priem. YA stal predmetom isklyuchitel'nogo vnimaniya, i ono smutilo menya, no, k schast'yu, so slov Rastin'yaka, vse zdes' uzhe znali o moej skromnosti. YA vstretil v etom salone uchenyh, literatorov, ministrov v otstavke, perov Francii. Vskore posle moego prihoda razgovor vozobnovilsya; chuvstvuya, chto mne nado podderzhat' svoyu reputaciyu, ya vzyal sebya v ruki, i, kogda mne predstavilas' vozmozhnost' zagovorit', ya, ne zloupotreblyaya vnimaniem obshchestva, postaralsya rezyumirovat' spor v vyrazheniyah bolee ili menee veskih, glubokomyslennyh i ostroumnyh. YA proizvel nekotoroe vpechatlenie. Tysyachnyj raz v svoej zhizni Rastin'yak okazalsya prorokom. Kogda sobralos' mnogo narodu i vse stali chuvstvovat' sebya svobodnee, moj pokrovitel' vzyal menya pod ruku, i my proshlis' po komnatam. -- Vidu ne pokazyvaj, chto ty v vostorge ot grafini, -- skazal on, -- ne to ona dogadaetsya o celyah tvoego vizita. Gostinye byli ubrany s izyskannym vkusom. YA uvidel prevoshodnye kartiny. Kazhdaya komnata, kak eto prinyato u ochen' sostoyatel'nyh anglichan, byla v osobom stile: shelkovye oboi, otdelka, mebel', vse melochi obstanovki sootvetstvovali osnovnomu zamyslu. V goticheskom buduare, na dveryah kotorogo viseli kovrovye drapri, vse bylo goticheskoe -- mebel', chasy, risunok kovra; temnye reznye balki, raspolozhennye v vide kessonov, radovali vzor svoim izyashchestvom i original'nost'yu, paneli byli hudozhestvennoj raboty; nichto ne narushalo cel'nosti etoj krasivoj dekoracii, vplot' do okon s dragocennymi cvetnymi steklami. Osobenno menya porazila nebol'shaya gostinaya v sovremennom stile, dlya kotoroj hudozhnik ischerpal priemy nyneshnego dekorativnogo iskusstva, legkogo, svezhego, priyatnogo, bez bleska, umerennogo v pozolote. Vse zdes' bylo tumanno i proniknuto atmosferoj vlyublennosti, kak nemeckaya ballada, -- eto bylo podlinnoe ubezhishche dlya strasti tysyacha vosem'sot dvadcat' sed'mogo goda, s blagouhayushchimi v zhardin'erkah redkostnymi cvetami. V anfilade komnat za etoj gostinoj ya uvidel buduar s pozolotoj i roskoshnoj mebel'yu, gde voskresali vkusy vremen Lyudovika CHetyrnadcatogo, predstavlyavshie soboyu prichudlivyj, no priyatnyj kontrast s zhivopis'yu nashego vremeni. -- U tebya budut nedurnye apartamenty, -- skazal Rastin'yak s ulybkoj, v kotoroj skvozila legkaya ironiya. -- Razve eto ne soblaznitel'no? -- dobavil on sadyas'. Vdrug on vskochil, vzyal menya za ruku, provel v spal'nyu i pokazal slabo osveshchennoe sladostrastnoe lozhe, pod pologom iz belogo muslina i muara, nastoyashchee lozhe yunoj fei, obruchivshejsya s geniem. -- Razve eto ne besstydstvo, -- voskliknul on, poniziv golos, -- razve eto ne derzost', ne koketstvo sverh vsyakoj mery, chto nam razreshayut sozercat' etot tron lyubvi? Nikomu ne otdavat'sya i kazhdomu pozvolyat' ostavit' zdes' svoyu vizitnuyu kartochku! Bud' ya svoboden, ya by dobivalsya, chtoby eta zhenshchina, vsya v slezah, pokorno stoyala pod moej dver'yu... -- A ty tak uveren v ee dobrodeteli? -- Samye predpriimchivye iz nashih volokit, dazhe samye lovkie iz nih, soznayutsya, chto u nih nichego ne vyshlo; oni vse eshche vlyubleny v nee, oni ee vernye druz'ya. Nu, ne zagadka li eta zhenshchina? CHto-to vrode op'yaneniya vozbudili vo mne eti slova, tak kak moya revnost' stala trevozhit'sya i za proshloe Feodory. Drozha ot radosti, ya pospeshil v gostinuyu, gde ostavil grafinyu; ya vstretil ee v goticheskom buduare. Ona ulybkoj ostanovila menya, usadila ryadom s soboj, stala rassprashivat' o moih rabotah i, kazalos', proyavlyala k nim zhivoj interes, osobenno kogda, izbegaya pouchitel'nogo tona i doktoral'nogo izlozheniya moej sistemy, ya perevel ee na yazyk shutki. Kazhetsya, Feodore ochen' ponravilos', chto volya chelovecheskaya est' sila material'naya, vrode para; chto v mire duhovnom nichto ne ustoyalo by pered etoj siloj, esli by chelovek nauchilsya sosredotochivat' ee, vladet' vseyu ee sovokupnost'yu i besprestanno napravlyat' na dushi potok etoj tekuchej massy; chto takoj chelovek mog by, v sootvetstvii s zadachami chelovechestva, kak ugodno vidoizmenyat' vse, dazhe zakony prirody. Vozrazheniya Feodory svidetel'stvovali ob izvestnoj tonkosti uma; chtoby pol'stit' ej, ya snishoditel'no priznal na nekotoroe vremya ee pravotu, a potom unichtozhil eti zhenskie rassuzhdeniya edinym slovom, obrativ ee vnimanie na povsednevnoe yavlenie nashej zhizni, na yavlenie sna, po vidimosti obychnoe, po sushchestvu zhe polnoe nerazreshimyh dlya uchenogo problem, i tem vozbudil ee lyubopytstvo. Grafinya dazhe umolkla na mgnovenie, kogda ya skazal ej, chto nashi idei -- organizovannye, cel'nye sushchestva, obitayushchie v mire nevidimom i vliyayushchie na nashi sud'by, a v dokazatel'stvo privel mysli Dekarta, Didro, Napoleona, mysli kotoryh vlastvovali i vse eshche vlastvuyut nad nashim vekom. YA imel chest' pozabavit' grafinyu: ona rasstalas' so mnoj, poprosiv byvat' u nee, -- vyrazhayas' pridvornym yazykom, ya byl priblizhen k ee osobe. To li, po svojstvennoj mne pohval'noj privychke, ya prinyal formulu vezhlivosti za iskrennie rechi, to li Feodora uvidela vo mne budushchuyu znamenitost' i voznamerilas' popolnit' svoj zverinec eshche odnim uchenym, no mne pokazalos', chto ya proizvel na nee vpechatlenie. YA prizval sebe na pomoshch' vse svoi poznaniya v fiziologii, vse svoi prezhnie nablyudeniya nad zhenshchinami i celyj vecher tshchatel'no izuchal etu original'nuyu osobu i ee povadki; spryatavshis' v ambrazure okna, ya staralsya ugadat' ee mysli, otkryt' ih v ee manere derzhat'sya i priglyadyvalsya k tomu, kak v kachestve hozyajki doma ona hodit po komnatam, saditsya i zavodit razgovor, podzyvaet k sebe kogo-nibud' iz gostej, rassprashivaet ego i, prislonivshis' k kosyaku dveri, slushaet; perehodya s mesta na mesto, ona tak ocharovatel'no izgibala stan, tak graciozno kolyhalos' u nee pri etom plat'e, stol' vlastno vozbuzhdala ona zhelaniya, chto ya podverg bol'shomu somneniyu ee dobrodetel'. Esli teper' Feodora prezirala lyubov', to prezhde ona, navernoe, byla ochen' strastnoj; opytnaya sladostrastnica skazyvalas' dazhe v ee manere stoyat' pered sobesednikom: ona koketlivo opiralas' na vystup paneli, kak mogla by opirat'sya zhenshchina, gotovaya past', no gotovaya takzhe ubezhat', lish' tol'ko ee ispugaet slishkom pylkij vzglyad; myagko skrestiv ruki, ona, kazalos', vdyhala v sebya slova sobesednika, blagosklonno slushaya ih dazhe vzglyadom, a sama izluchala chuvstvo. Ee svezhie, rumyanye guby rezko vydelyalis' na zhivoj belizne lica. Kashtanovye volosy ottenyali svetlo-karij cvet ee glaz, s prozhilkami, kak na florentijskom kamne; vyrazhenie etih glaz, kazalos', pridavalo osobennyj, tonkij smysl ee slovam. Nakonec, stan ee plenyal soblaznitel'noj prelest'yu. Sopernica, byt' mozhet, nazvala by surovymi ee gustye, pochti srosshiesya brovi i nashla by, chto ee portit chut' zametnyj pushok na shchekah. Mne zhe kazalos', chto v nej strast' nalozhila na vse svoj otpechatok. Lyubov'yu dyshali ital'yanskie resnicy etoj zhenshchiny, ee prekrasnye plechi, dostojnye Venery Milosskoj, cherty ee lica, nizhnyaya guba, slishkom puhlaya i temnovataya. Net, to byla ne zhenshchina, to byl roman. ZHenstvennye ee sokrovishcha, garmonicheskoe sochetanie linij, tak mnogo obeshchavshaya pyshnost' form ne vyazalis' s postoyannoj sderzhannost'yu i neobychajnoj skromnost'yu, kotorye protivorechili obshchemu ee obliku. Nuzhna byla takaya zorkaya nablyudatel'nost', kak u menya, chtoby otkryt' v ee nature primety sladostrastnogo ee prednaznacheniya. CHtoby sdelat' svoyu mysl' bolee ponyatnoj, skazhu, chto v Feodore zhili dve zhenshchiny: telo u nee vsegda ostavalos' besstrastnym, tol'ko golova, kazalos', dyshala lyubov'yu; prezhde chem ostanovit'sya na kom-nibud' iz muzhchin, ee vzglyad podgotovlyalsya k etomu, tochno v nej sovershalos' nechto tainstvennoe, i v sverkayushchih ee glazah probegal kak by sudorozhnyj trepet. Slovom, ili poznaniya moi byli nesovershenny i mne eshche mnogo tajn predstoyalo otkryt' vo vnutrennem mire cheloveka, ili u grafini byla prekrasnaya dusha, chuvstva i proyavleniya kotoroj soobshchali ee licu pokoryayushchuyu, charuyushchuyu prelest', silu gluboko duhovnuyu i tem bolee moguchuyu, chto ona sochetalas' s ognem zhelaniya. YA ushel ocharovannyj, obol'shchennyj etoj zhenshchinoj, upoennyj ee roskosh'yu, ya chuvstvoval, chto ona vskolyhnula v moem serdce vse, chto bylo v nem blagorodnogo i porochnogo, dobrogo i zlogo. Vzvolnovannyj, ozhivlennyj, vozbuzhdennyj, ya nachinal ponimat', chto privlekalo syuda hudozhnikov, diplomatov, predstavitelej vlasti, birzhevikov, okovannyh zhelezom, kak ih sunduki: razumeetsya, oni priezzhali k nej za tem zhe bezumnym volneniem, ot kotorogo drozhalo vse moe sushchestvo, burlila krov' v kazhdoj zhilke, napryagalis' tonchajshie nervy i vse trepetalo v mozgu. Ona nikomu ne otdavalas', chtoby sohranit' vseh svoih poklonnikov. Pokuda zhenshchina ne polyubila, ona koketnichaet. -- Mozhet byt', ee otdali v zheny ili prodali kakomu-nibud' stariku, -- skazal ya Rastin'yaku, -- i pamyat' o pervom brake otvrashchaet ee ot lyubvi. Iz predmest'ya Sent-Onore, gde zhivet Feodora, ya vozvrashchalsya peshkom. Do ulicy Kord'e nado bylo projti chut' li ne ves' Parizh; put' kazalsya mne blizkim, a mezhdu tem bylo holodno. Predprinimat' pokorenie Feodory zimoj, surovoj zimoj, kogda u menya ne bylo i tridcati frankov, a otdelyavshee nas rasstoyanie bylo tak veliko! Tol'ko bednyj molodoj chelovek znaet, skol'ko strast' trebuet rashodov na karety, perchatki, plat'e, bel'e i tak dalee. Kogda lyubov' slishkom dolgo ostaetsya platonicheskoj, ona stanovitsya razoritel'na. Sredi studentov-yuristov byvayut Lozeny[*], kotorym, pravo, luchshe i ne podstupat'sya k strasti, obitayushchej v bel'etazhe. Mne li, slabomu, tshchedushnomu, skromno odetomu, bednomu, iznurennomu, kak byvaet iznuren hudozhnik, vyzdoravlivayushchij posle svoego novogo tvoreniya, -- mne li bylo borot'sya s molodymi krasavchikami, zavitymi, shchegolevatymi, v takih galstukah, pri vide kotoryh mozhet lopnut' ot zavisti vsya Kroatiya[*], bogatymi, oblechennymi v bronyu naglosti i raz®ezzhayushchimi v til'byuri. -- Net, net, Feodora ili smert'! -- voskliknul ya, spuskayas' po stupen'kam mosta. -- Feodora -- eto sama fortuna! Prekrasnyj goticheskij buduar i gostinaya v stile Lyudovika CHetyrnadcatogo vstavali u menya pered glazami; ya snova videl grafinyu v belom plat'e s prelestnymi shirokimi rukavami, i plenitel'nuyu ee pohodku, i obol'stitel'nyj stan. Kogda ya ochutilsya u sebya, v holodnoj mansarde, neopryatnoj, kak parik estestvoispytatelya, ya byl eshche okruzhen obrazami roskoshi. Podobnyj kontrast -- plohoj sovetchik: tak, veroyatno, zarozhdayutsya prestupleniya. YA proklyal togda, drozha ot yarosti, moyu chestnuyu, dobroporyadochnuyu bednost', moyu mansardu, gde yavilos' na svet stol'ko plodotvornyh myslej. V moej sud'be, v moem neschast'e ya treboval otcheta u boga, u d'yavola, u social'nogo stroya, u svoego otca, u vsej vselennoj; ya leg spat' golodnyj, bormocha smeshnye proklyatiya, no tverdo reshivshis' soblaznit' Feodoru. |to zhenskoe serdce bylo poslednim loterejnym biletom, ot kotorogo zavisela moya uchast'. YA izbavlyu tebya ot opisaniya pervyh moih poseshchenij Feodory i srazu perejdu k drame. Starayas' vozdejstvovat' na ee dushu, ya vmeste s tem stremilsya zavladet' i ee umom, vozdejstvovat' na ee samolyubie: chtoby zastavit' ee polyubit' menya, ya dal ej tysyachu osnovanij eshche bol'she polyubit' samoe sebya; nikogda ya ne ostavlyal ee v sostoyanii bezrazlichiya; zhenshchiny radi sil'nyh oshchushchenij gotovy zhertvovat' vsem, i ya rastochal ih ej: ya gotov byl skoree prognevit' ee, chem videt' ravnodushnoj. Pervonachal'no, voodushevlennyj tverdoyu volej i zhelaniem vnushit' ej lyubov' ko mne, ya dostig nekotorogo preimushchestva nad neyu, no vskore strast' moya vozrosla, ya uzhe ne mog vladet' soboj, stal iskrennim i, vlyubivshis' bez pamyati, pogubil sebya. YA tolkom ne znayu, chto my v poezii i v besedah nazyvaem lyubov'yu, no izobrazheniya chuvstva, vdrug razvivshegosya v dvojstvennoj moej nature, ya ne nahodil nigde -- ni v ritoricheskih, tshchatel'no otdelannyh frazah ZHan-ZHaka Russo, zhilishche kotorogo ya, mozhet byt', zanimal, ni v holodnyh ponyatiyah literatury dvuh stoletij, ni v ital'yanskoj zhivopisi. Razve tol'ko vid na Briennskoe ozero, inye motivy Rossini, Madonna Muril'o, prinadlezhashchaya marshalu Sul'tu, pis'ma Lekomba[*], nekotorye vyrazheniya, vstrechayushchiesya v sbornikah novell, no osobenno molitvy ekstatikov i otdel'nye epizody iz nashih fabl'o -- vot chto sposobno bylo perenesti menya v bozhestvennye strany pervoj moej lyubvi. Nichto v chelovecheskom yazyke, nikakoe vyrazhenie mysli v kraskah, mramore, slovah i zvukah ne peredali by napryazheniya, iskrennosti, polnoty, vnezapnosti moego chuvstva! Da, iskusstvo -- eto lozh'. Lyubov' prohodit cherez beskonechnoe chislo prevrashchenij, prezhde chem navsegda slit'sya s nashej zhizn'yu i naveki okrasit' ee v svoj plamennyj cvet. Tajna etogo neulovimogo vliyaniya uskol'zaet ot vzglyada hudozhnika. Istinnaya strast' vyrazhaetsya v voplyah, vo vzdohah, nesnosnyh dlya ushej cheloveka holodnogo. Nuzhno iskrenne lyubit', chtoby, chitaya "Klarissu Garlou"[*], sochuvstvovat' rychaniyam Lovlasa. Lyubov' -- naivnyj ruchej, chto struitsya po kameshkam, mezh trav i cvetov, no vot ruchej stanovitsya rechkoj, rekoj, menyaet svoyu prirodu i vid ot kazhdogo novogo pritoka, zatem vpadaet v neizmerimyj okean, kotoryj umam nesovershennym kazhetsya lish' odnoobraziem, a velikie dushi pogruzhaet v beskonechnoe sozercanie. Kak vossozdat' eti perelivy chuvstva, eti stol' dorogie melochi, slova, v samom zvuke kotoryh zaklyuchena celaya sokrovishchnica rechi, vzglyady, bolee vyrazitel'nye, nezheli samye luchshie stihi? Pri teh rokovyh vstrechah, kogda my nezametno dlya sebya plenyaemsya zhenshchinoj, razverzaetsya propast', mogushchaya poglotit' vsyu poeziyu chelovecheskuyu. V kakih glossah istolkuesh' zhivye i tainstvennye volneniya dushi, kogda nam ne hvataet slov, chtoby obrisovat' dazhe vidimye tajny krasoty? CHto za koldovstvo! Skol'ko vremeni provodil ya, pogruzhennyj v neskazannyj ekstaz, naslazhdayas' tem, chto vizhu ee! YA byl schastliv. CHem? Ne znayu. V eti mgnoveniya, esli ee lico bylo zalito svetom, s nim chto-to proishodilo, i ono nachinalo siyat'; chut' zametnyj pushok, zolotivshij ee tonkuyu i nezhnuyu kozhu, myagko namechal kontury ee lica, i v etom bylo to samoe ocharovanie, kotoroe plenyaet nas v dalekih liniyah gorizonta, teryayushchihsya v solnechnom svete. Kazalos', chto siyanie dnya, slivayas' s neyu, laskaet ee i chto ot ee luchezarnyh chert ishodit svet bolee yarkij, chem svet nastoyashchij; potom ten', prohodya po milomu licu, kak budto by okrashivala ego, raznoobrazya vyrazheniya, menyaya ottenki. Neredko na mramornom ee chele, kazalos', yavstvenno oboznachalas' mysl'; ee glaza zagoralis', veki vzdragivali, po licu probegala ulybka; zhivoj korall ee gub prihodil v dvizhenie, to szhimayas', to razzhimayas'; kakoj-to osobennyj otliv ee volos otbrasyval temnye bliki na svezhuyu beliznu viskov. V etom lice govorila kazhdaya chertochka. Kazhdyj ottenok ego krasoty byl novym pirshestvom dlya moih glaz, otkryval moemu serdcu eshche odnu nevedomuyu prelest'. Vozmozhnost' nadeyat'sya hotelos' mne prochest' v kazhdom izmenenii etogo lica. Nemye nashi razgovory shli ot dushi k dushe, kak zvuk perehodit v eho, i oni shchedro darili mne mimoletnye radosti, ostavlyavshie vo mne glubokoe vpechatlenie. Golos ee porozhdal vo mne kakoe-to neistovstvo, kotoroe mne trudno bylo podavit'. Podobno lotaringskomu knyazyu -- zabyl, kak ego zovut, -- ya, veroyatno, ne pochuvstvoval by raskalennogo uglya u sebya na ladoni, esli by ona provela shchekochushchimi svoimi pal'cami po moim volosam. To bylo uzhe ne voshishchenie ili zhelanie, to bylo koldovstvo, rok. CHasto, vernuvshis' k sebe, pod kryshu, ya neyasno razlichal Feodoru v ee osobnyake, prinimal smutnoe uchastie v ee zhizni; kogda ona bolela -- bolel i ya, i na drugoj den' ya govoril ej: "Vy byli bol'ny! " Skol'ko raz ona yavlyalas' mne v nochnoj tishine, vyzvannaya siloyu moego ekstaza! To ona voznikala predo mnoj vnezapno, kak bryznuvshie luchi sveta, lomala moe pero, obrashchala v begstvo nauku i prilezhanie, prinuzhdala menya voshishchat'sya eyu -- prinimala tu soblaznitel'nuyu pozu, v kotoroj ya videl ee kogda-to. To ya sam shel k nej navstrechu v mir prizrakov; ya privetstvoval ee, kak nadezhdu, prosil dat' mne uslyshat' ee serebristyj golos; potom ya prosypalsya v slezah. Odnazhdy, obeshchav poehat' so mnoyu v teatr, ona vdrug ni s togo ni s sego otkazalas' i poprosila ostavit' ee odnu. V otchayanii ot etogo kapriza, stoivshego mne celogo dnya raboty i -- priznat'sya li? -- moego poslednego ekyu, ya vse zhe otpravilsya v teatr odin, mne hotelos' posmotret' p'esu, kotoruyu zhelala smotret' ona. Edva usevshis', ya pochuvstvoval elektricheskij tolchok v serdce. Kakoj-to golos skazal mne: "Ona zdes'". Oborachivayus' i vizhu grafinyu v glubine lozhi benuara, v teni. Moj vzglyad ustremilsya tuda, moi glaza nashli ee srazu, so skazochnoj zorkost'yu, moya dusha poletela k istochniku svoej zhizni, kak nasekomoe k cvetku. CHto podalo vest' moim chuvstvam? Byvaet tajnyj trepet, kotoryj izumlyaet lyudej poverhnostnyh, no eti proyavleniya vnutrennej nashej prirody tak zhe prosty, kak i obychnye fenomeny vneshnego nashego zreniya, -- vot pochemu ya ne byl udivlen, ya tol'ko rasserdilsya. Moi issledovaniya dushevnoj sily cheloveka, stol' malo izuchennoj, pomogli mne po krajnej mere najti v svoej strasti yavnye dokazatel'stva moej sistemy. Bylo chto-to strannoe v takom soyuze uchenogo i vlyublennogo, samogo nastoyashchego idolopoklonstva i nauchnyh issledovanij lyubvi. Issledovatel' chasto byval dovolen tem, chto privodilo v otchayanie lyubovnika, a kak tol'ko lyubovnik nachinal verit' v svoj triumf, on s blazhennym chuvstvom gnal issledovanie proch'. Feodora uvidela menya i nahmurilas', ya stesnyal ee. V pervom zhe antrakte ya poshel k nej v lozhu; ona byla odna, ya ostalsya. Hotya my nikogda ne govorili o lyubvi, na sej raz ya predchuvstvoval ob®yasnenie, YA eshche ne otkryval ej svoej tajny, i vse zhe mezhdu nami sushchestvovalo nechto vrode soglasheniya; ona delilas' so mnoj planami razvlechenij, s kakim-to druzheskim bespokojstvom sprashivala nakanune, pridu li ya zavtra; skazav kakoe-nibud' ostroe slovechko, ona brosala na menya voprositel'nyj vzglyad, slovno zhelala nravit'sya tol'ko mne; esli ya dulsya, ona stanovilas' laskovoj; esli ona gnevalas', ya imel nekotoroe pravo rassprashivat' ee; esli ya sovershil kakuyu-nibud' provinnost', ona, prezhde chem prostit' menya, zastavlyala dolgo sebya uprashivat'. |ti ssory, kotorye nam ochen' nravilis', byli polny lyubvi: togda ona byvala tak koketliva i mila, a ya tak schastliv! Na etot raz v nashej blizosti poyavilas' treshchina, my ves' vecher ostavalis' chuzhimi drug drugu. Grafinya byla ubijstvenno holodna, ya predchuvstvoval nedobroe. -- Provodite menya, -- skazala ona po okonchanii spektaklya, Pogoda uspela isportit'sya. Kogda my vyshli, shel sneg vperemezhku s dozhdem. Kareta Feodory ne mogla pod®ehat' k samomu teatru. Vidya, chto horosho odetoj dame prihoditsya perehodit' bul'var, kakoj-to posyl'nyj raskryl nad nami zontik, i, kogda my seli v ekipazh, poprosil na chaj. U menya ne bylo ni grosha; za dva su ya otdal by togda desyat' let zhizni. Moya muzhskaya gordost' v mnogoobraznyh ee proyavleniyah byla razdavlena adskoj dushevnoj bol'yu. "Net melochi, lyubeznyj! " -- proiznes ya zhestkim tonom iz-za togo, chto strast' moya byla uyazvlena, proiznes ya, brat etogo cheloveka, ya, tak horosho znavshij, chto takoe bednost', ya, kogda-to s takoyu legkost'yu otdavshij sem'sot tysyach frankov! Lakej ottolknul posyl'nogo, i loshadi rvanulis'. Dorogoj Feodora byla rasseyanna ili delala vid, chto chem-to ozabochena, odnoslozhno i prezritel'no otvechala na moi voprosy. YA hranil molchanie. To byli uzhasnye minuty. Priehav k nej, my seli u kamina. Sluga zazheg ogon' i vyshel, i togda grafinya obratilas' ko mne so strannym vyrazheniem na lice i kak-to torzhestvenno zagovorila: -- Kogda ya priehala vo Franciyu, moe sostoyanie stalo predmetom soblazna dlya mnogih molodyh lyudej; ya vyslushivala ob®yasneniya v lyubvi, kotorye mogli by pol'stit' moemu samolyubiyu; ya vstrechala i takih lyudej, privyazannost' kotoryh byla iskreniya i gluboka, oni zhenilis' by na mne, bud' ya dazhe sovsem bednoj devushkoj, kakoyu byla kogda-to. Tak znajte zhe, gospodin de Valanten, chto ya mogla by priobresti novye bogatstva i novye tituly; no da budet vam takzhe izvestno, chto ya perestavala vstrechat'sya s lyud'mi, kotorye byli stol' nesoobrazitel'ny, chto zagovarivali so mnoyu o lyubvi. Bud' moe otnoshenie k vam legkomyslenno, ya ne stala by delat' vam predosterezhenij, ih podskazyvayut mne skoree druzheskie chuvstva, nezheli gordost'. ZHenshchina riskuet poluchit' otpoved', kogda ona, predpolagaya, chto ee lyubyat, zaranee otvergaet chuvstvo, vsegda dlya nee lestnoe. Sceny s Arsinoej[*] i Aramintoj[*] mne izvestny, i ya znayu, kak mne mogut otvetit' pri takih obstoyatel'stvah, no ya nadeyus', chto na etot raz peredo mnoj chelovek, stoyashchij vyshe svoej sredy, i chto vy ne pojmete menya durno tol'ko potomu, chto ya govoryu s vami nachistotu. Ona iz®yasnyalas' hladnokrovno, kak advokat ili notarius, kogda oni rastolkovyvayut svoim klientam proceduru sudebnogo iska ili zhe stat'yu kakogo-nibud' kontrakta. CHistyj, plenitel'nyj zvuk ee golosa ne vydaval ni malejshego volneniya; tol'ko v lice i v poze, kak vsegda blagorodnyh i skromnyh, poyavilas' holodnost' i suhost', slovno u diplomata. Razumeetsya, ona podgotovila svoyu rech', zaranee sostavila programmu etoj sceny. O moj dorogoj drug, kogda zhenshchiny nahodyat naslazhdenie v tom, chtoby terzat' nashe serdce, kogda oni voznamerilis' vonzit' nam v serdce kinzhal i povernut' ego v rane, razve oni ne ocharovatel'ny, razve oni ne lyubyat i ne zhelayut byt' lyubimymi? Kogda-nibud' oni nas voznagradyat za nashi muki, kak bog vozdaet, govoryat, za dobrye dela; storiceyu vozdadut oni naslazhdeniem za zlo, zhestokost' kotorogo oni prekrasno soznayut; ih zlost' ne polna li strasti? No terpet' muchenie ot zhenshchiny, kotoraya vas ubivaet ravnodushno, -- razve eto ne uzhasnaya pytka? V to mgnovenie Feodora, sama togo ne soznavaya, popirala vse moi nadezhdy, koverkala moyu zhizn' i razrushala moe budushchee s holodnoj bespechnost'yu, s nevinnoj zhestokost'yu rebenka, kotoryj iz lyubopytstva obryvaet u babochki kryl'ya. -- Vposledstvii, -- dobavila Feodora, -- vy, nadeyus', uvidite, kak prochna druzhba, kotoruyu ya predlagayu. Vy ubedites', chto s druz'yami ya vsegda dobra, ya vsegda im predana. YA otdala by za nih zhizn', no esli by ya, ne razdelyaya ch'ego-nibud' chuvstva, prinyala ego, vy pervyj stali by menya prezirat'. Dovol'no, vy edinstvennyj chelovek, kotoromu ya sdelala eto priznanie. Sperva u menya ne hvatilo slov, ya edva ukrotil podymavshijsya vo mne uragan, no vskore ya zatail svoe volnenie v glubine dushi i ulybnulsya. -- Esli ya vam skazhu, chto ya vas lyublyu, -- zagovoril ya, -- vy izgonite menya; esli ya stanu obvinyat' sebya v bezrazlichii, vy nakazhete menya za eto. Svyashchenniki, sud'i i zhenshchiny nikogda ne vyvorachivayut svoih odezhd naiznanku. Molchanie nichego ne predvoshishchaet -- pozvol'te zhe mne promolchat'. Raz vy obratilis' ko mne so stol' bratskim predosterezheniem, znachit, vy boites' menya poteryat', i eta mysl' mogla by pol'stit' moemu samolyubiyu. No ostavim v storone vse lichnoe. Vy, mozhet byt', edinstvennaya zhenshchina, s kotoroj ya mogu filosofski obsuzhdat' reshenie, stol' protivnoe zakonam prirody. Po sravneniyu s drugimi osobami zhenskogo pola vy fenomen. Davajte vmeste dobrosovestno iskat' prichinu etoj psihologicheskoj anomalii. Mozhet byt', kak u bol'shinstva zhenshchin, gordyh soboyu, vlyublennyh v svoi sovershenstva, v vas govorilo chuvstvo utonchennogo egoizma, i vy s uzhasom dumaete o tom, chto budete prinadlezhat' muzhchine, chto vam pridetsya otrech'sya ot svoej voli, podchinit'sya oskorbitel'nomu dlya vas uslovnomu prevoshodstvu. Esli eto tak, vy pokazalis' by mne togda v tysyachu raz prekrasnee. Ili, byt' mozhet, pervaya lyubov' prinesla vam unizhenie? Byt' mozhet, vy dorozhite strojnost'yu svoej talii, svoego izumitel'nogo stana i opasaetes', kak by ih ne isportilo materinstvo? Ne samyj li eto veskij tajnyj dovod, kotoryj pobuzhdaet vas otvergat' slishkom sil'nuyu lyubov'? Ili, byt' mozhet, u vas est' nedostatki, zastavlyayushchie vas byt' dobrodetel'noj ponevole?.. Ne gnevajtes', -- ya tol'ko rassuzhdayu, izuchayu, ya za tysyachu mil' ot strasti. Priroda, tvoryashchaya sleporozhdennyh, vpolne mozhet sozdat' zhenshchin, slepyh i gluhonemyh v lyubvi. Vy poistine dragocennyj ob®ekt dlya medicinskih nablyudenij. Vy sebe ceny ne znaete. U vas, mozhet byt', vpolne zakonnoe otvrashchenie k muzhchinam; ya ponimayu vas, vse oni i mne samomu kazhutsya urodlivymi, protivnymi. Nu, razumeetsya, vy pravy, -- dobavil ya, chuvstvuya, chto serdce vot-vot vyprygnet u menya iz grudi, -- vy dolzhny nas prezirat': net takogo muzhchiny, kotoryj byl by dostoin vas! Ne stanu povtoryat' tebe vseh sarkazmov, kotorymi ya so smehom osypal ee. I chto zhe? Samye kolkie slova i samaya edkaya ironiya ne vyzyvali u nee ni odnogo dvizheniya, ni odnogo zhesta dosady. Ona spokojno slushala menya, a na gubah i v glazah ee igrala obychnaya ee ulybka, ta ulybka, kotoroyu ona pol'zovalas', kak maskoj, vsegda odna i ta zhe ulybka -- dlya druzej, dlya znakomyh, dlya postoronnih. -- I vy eshche budete govorit', chto ya nedobraya, posle togo kak ya pozvolila vam razbirat' menya po kostochkam! -- skazala ona, uloviv minutu, kogda ya molcha smotrel na nee. -- Vidite, -- so smehom prodolzhala ona, -- u menya net glupoj shchepetil'nosti v druzhbe. Nemalo zhenshchin v nakazanie za vashi derzosti ukazali by vam na dver'. -- Vy vol'ny prognat' menya bez vsyakih ob®yasnenij. Govorya eto, ya chuvstvoval, chto sposoben ubit' ee, esli ona otkazhet mne ot doma. -- Sumasshedshij! -- s ulybkoj voskliknula ona. -- Vy kogda-nibud' dumali o proyavleniyah sil'noj lyubvi? -- snova zagovoril ya. -- V otchayanii muzhchina neredko ubivaet svoyu vozlyublennuyu. -- Luchshe umeret', chem byt' neschastnoj, -- holodno otvechala ona. -- CHelovek, takoj strastnyj po nature, kak vy, kogda-nibud' nepremenno promotaet sostoyanie zheny i ujdet, a ee ostavit ni pri chem. Podobnaya arifmetika oshelomila menya. YA otchetlivo uvidel propast' mezhdu etoj zhenshchinoj i soboyu. My by nikogda ne mogli ponyat' drug druga. -- Proshchajte, -- skazal ya holodno. -- Proshchajte, -- otvechala ona, druzheski kivnuv mne. -- Do zavtra. YA na mgnovenie zaderzhalsya i brosil na nee vzglyad, polnyj lyubvi, ot kotoroj ya uzhe otreksya. Ona stoyala i ulybalas', i zauchennaya eta ulybka, nenavistnaya ulybka mramornoj statui, kazalos', vyrazhala lyubov', no tol'ko holodnuyu. Ponimaesh' li ty, milyj moj, kakaya toska ohvatila menya, kogda ya, pod dozhdem i snegom, vozvrashchalsya domoj, kogda ya, vse poteryav, celuyu milyu shagal po obledeneloj naberezhnoj? O, kakovo bylo znat', chto ej i v golovu ne moglo prijti bedstvennoe moe polozhenie, -- ona dumala, chto ya bogat, kak ona, i raz®ezzhayu v karetah! Skol'ko razbityh nadezhd, skol'ko razocharovanij! Delo bylo ne tol'ko v den'gah, no vo vseh bogatstvah moej dushi. YA shel naugad, sam s soboj obsuzhdaya strannyj etot razgovor, i tak zaputalsya v svoih kommentariyah, chto v konce koncov stal somnevat'sya v pryamom znachenii slov i ponyatij. I vse zhe ya ee lyubil, lyubil etu holodnuyu zhenshchinu, kotoraya stremilas' k tomu, chtoby snova i snova zavoevyvali ee serdce, kotoraya vechno otrekalas' ot svoih vcherashnih obeshchanij i vsyakij den' menyala svoj oblik. Prohodya mimo Instituta, ya vdrug pochuvstvoval lihoradochnuyu drozh'. Tut ya vspomnil, chto nichego ne el. U menya ne bylo ni grosha. V dovershenie vseh bed ot dozhdya sela moya shlyapa. Kak teper' podojti k elegantnoj dame, kak poyavit'sya v gostinoj so shlyapoj, kotoruyu ostaetsya tol'ko vybrosit'! Skol' ni proklinal ya glupuyu, durackuyu modu, iz-za kotoroj my obrecheny vystavlyat' napokaz nashi golovnye ubory, postoyanno derzhat' ih v ruke, vse zhe blagodarya isklyuchitel'nym moim zabotam shlyapa do sih por nahodilas' u menya v snosnom sostoyanii. Ne buduchi ni osobenno novoj, ni chereschur staroj, ni oblezloj, ni losnyashchejsya, ona mogla sojti za shlyapu cheloveka akkuratnogo; no iskusstvenno podderzhivaemoe ee sushchestvovanie dostiglo poslednego svoego predela: shlyapa moya pokorobilas', byla isporchena vkonec, nikuda ne godilas', stala nastoyashchej vetosh'yu, dostojnoj svoego hozyaina. Za neimeniem tridcati su na izvozchika propali vse moi usiliya sohranit' svoyu elegantnost'. Ah, kakih tol'ko nevedomyh zhertv ne prines ya Feodore za eti tri mesyaca! Radi togo, chtoby na sekundu uvidet'sya s neyu, ya chasto zhertvoval den'gami, na kotorye mog by kupit' sebe hleba na celuyu nedelyu. Zabrosit' rabotu i golodat' -- eto eshche pustyaki! No projti cherez ves' Parizh i ne byt' zabryzgannym gryaz'yu, begom spasat'sya ot dozhdya i yavlyat'sya k nej stol' zhe prilichno odetym, kak i okruzhavshie ee faty, -- ah, dlya vlyublennogo i rasseyannogo poeta podobnaya zadacha predstavlyala trudnosti neischislimye! Moe blazhenstvo, moya lyubov' zaviseli ot temnoj tochechki na moem edinstvennom belom zhilete! Otkazyvat'sya ot vstrechi s neyu, esli ya zapachkalsya, esli ya promok! Ne imet' i pyati su dlya chistil'shchika, kotoryj ster by s sapog edva primetnye bryzgi gryazi! Moya strast' vozrastala ot etih melkih, nikomu ne vedomyh muchenij, bezmernyh dlya cheloveka razdrazhitel'nogo. Bednyaki obrecheny na zhertvy, o kotoryh im vozbranyaetsya govorit' zhenshchinam, zhivushchim v sfere roskoshi i elegantnosti, smotryashchim na mir skvoz' prizmu, kotoraya pozlashchaet lyudej i veshchi. Optimistki iz egoizma, zhestokie iz-za horoshego tona, oni radi udovol'stvij izbavlyayut sebya ot razmyshlenij i opravdyvayut svoe ravnodushie k chuzhim neschast'yam lyubov'yu k naslazhdeniyam. Dlya nih grosh nikogda ne stoit milliona, no million predstavlyaetsya im groshom. Malo togo chto lyubvi prihoditsya otstaivat' svoi interesy pri pomoshchi velikih zhertv, ona eshche dolzhna skromno nabrasyvat' na nih pokrov, pogrebat' ih v molchanii; no lyudi bogatye, rastrachivaya svoe sostoyanie i zhizn', zhertvuya soboyu, izvlekayut pol'zu iz svetskih predrassudkov, kotorye vsegda pridayut izvestnyj blesk ih lyubovnym bezumstvam; u nih molchanie krasnorechivo i nabroshennyj pokrov prelesten, togda kak menya zhestokaya nuzhda obrekla na uzhasayushchie stradaniya, -- ved' mne dazhe ne pozvoleno bylo skazat': "Lyublyu! " ili "Umirayu! ". No v konechnom schete bylo li eto samopozhertvovaniem? Ne shchedro li ya byl voznagrazhden blazhenstvom, kotoroe oshchushchal, vse predavaya na zaklanie radi nee? Blagodarya grafine poshlejshie sluchai v moej zhizni priobretali osobuyu cennost', s nimi byli svyazany neobychajnye naslazhdeniya. Prezhde ravnodushnyj k svoemu tualetu, teper' ya chtil svoj frak, kak svoe vtoroe "ya". Byt' ranenym samomu ili razorvat' frak? YA ne kolebalsya by v vybore! Predstav' sebya na moem meste, i ty pojmesh' te beshenye mysli, tu vozrastayushchuyu yarost', kakie ovladevali mnoj, poka ya shel, i, verno, ot hod'by eshche usilivalis'! Kakuyu adskuyu radost' ispytyval ya, chuvstvuya, chto nahozhus' na krayu otchayaniya! V etom poslednem krizise ya hotel videt' predznamenovanie schast'ya; no sokrovishchnicy zol bezdonny. V gostinice dver' byla priotvorena. Skvoz' otverstiya v stavnyah, prorezannye v vide serdechka, na ulicu padal svet. Polina s mater'yu, podzhidaya menya, razgovarivali. YA uslyhal svoe imya i prislushalsya. -- Rafael' gorazdo krasivee studenta iz sed'mogo nomera! -- govorila Polina. -- U nego takie prekrasnye belokurye volosy! Tebe ne kazhetsya, chto v ego golose est' chto-to hvatayushchee za dushu? I potom, hotya vid u nego neskol'ko gordyj, on takoj dobryj, a kakie u nego horoshie manery! On mne ochen', ochen' nravitsya! YA uverena, chto vse zhenshchiny ot nego bez uma. -- Ty govorish' o nem tak, slovno vlyublena v nego, -- zametila gospozha Goden. -- O, ya lyublyu ego kak brata! -- smeyas', vozrazila Polina. -- I s moej storony bylo by verhom neblagodarnosti, esli b u menya ne vozniklo k nemu druzheskih chuvstv. Ne on li obuchal menya muzyke, risovaniyu, grammatike -- slovom, vsemu, chto ya teper' znayu? Ty ne obrashchaesh' vnimaniya na moi uspehi, mama, a ya stanovlyus' takoj obrazovannoj, chto skoro mogu davat' uroki, i togda my voz'mem sluzhanku. YA neslyshno otoshel; potom narochno zashumel i voshel v zalu za lampoj. Polina sama zahotela ee zazhech'. Bednoe ditya prolilo celitel'nyj bal'zam na moi yazvy. Naivnye eti pohvaly pridali mne nemnogo bodrosti. YA pochuvstvoval neobhodimost' very v sebya i bespristrastnoj ocenki moih dejstvitel'nyh dostoinstv. To li vspyhnuvshie vo mne nadezhdy brosili otsvet na vse, chto menya okruzhalo, to li ya do sih por ne vsmatrivalsya kak sleduet v tu scenku, kotoraya tak chasto otkryvalas' moim glazam v zale, gde sideli eti dve zhenshchiny, -- no na etot raz ya zalyubovalsya prelestnejshej kartinoj vo vsej ee real'nosti, toj skromnoj naturoj, kotoruyu s takoj naivnost'yu vosproizveli flamandskie zhivopiscy. Mat', sidya u pochti pogasshego ochaga, vyazala chulok, i guby ee byli slozheny v dobruyu ulybku. Polina raskrashivala veera, razlozhennye na malen'kom stolike, kisti ee i kraski nevol'no zaderzhivali na sebe vzglyad; kogda zh ona vstala i nachala zazhigat' lampu, ves' svet upal ni beluyu ee figuru; tol'ko chelovek, poraboshchennyj uzhasnoj strast'yu, mog ne lyubovat'sya ee prozrachnymi rozovymi rukami, ideal'noj formoj golovy i vsem devstvennym ee vidom! Nochnaya tishina pridavala osoboe ocharovanie etoj pozdnej rabote, etoj mirnoj domashnej scene. Vechno v trude i vsegda veselye, eti zhenshchiny proyavlyali hristianskoe smirenie, ispolnennoe samyh vozvyshennyh chuvstv. Neperedavaemaya garmoniya sushchestvovala zdes' mezhdu veshchami i lyud'mi. Roskosh' Feodory byla bezdushna, navodila menya na durnye mysli, togda kak eta smirennaya bednost', eta prostota i estestvennost' osvezhali mne dushu. Byt' mozhet, sredi roskoshi ya chuvstvoval sebya unizhennym, a vozle etih dvuh zhenshchin, v temnoj zale, gde uproshchennaya zhizn', kazalos', nahodila sebe priyut v dvizhenii serdca, ya, byt' mozhet, primiryalsya s samim soboyu: zdes' mne bylo komu okazat' pokrovitel'stvo, a muzhchine vsegda hochetsya, chtoby ego schitali pokrovitelem. Kogda ya podoshel k Poline, ona brosila, na menya vzglyad pochti materinskij, ruki u nee zadrozhali, i, bystro postaviv lampu, ona voskliknula: -- Bozhe, kak vy bledny! Ah, da on ves' vymok! Mama vysushit vashe plat'e... Vy lyubite moloko, -- prodolzhala ona, -- segodnya u nas est' slivki, hotite poprobovat'? Kak koshechka, brosilas' ona k bol'shoj farforovoj chashke s molokom i podala mne ee s takoj zhivost'yu, postavila ee pryamo peredo mnoj tak milo, chto ya stal kolebat'sya. -- Neuzheli vy mne otkazhete? -- skazala ona izmenivshimsya golosom. My, oba gordecy, ponimali drug druga: Polina, kazalos', stradala ot svoej bednosti i uprekala menya v vysokomerii. YA byl tronut. |ti slivki, veroyatno, byli ee utrennim zavtrakom. Odnako ya ne otkazalsya. Bednaya devushka pytalas' skryt' radost', no ona iskrilas' v ee glazah. -- Da, ya progolodalsya, -- skazal ya sadyas'. (Ten' ozabochennosti probezhala po ee lbu. ) -- Pomnite, Polina, to mesto u Bossyue, gde on govorit, chto bog za stakan vody vozdast obil'nee, chem za pobedu. -- Da, -- otvechala ona. I grud' u nee zatrepetala, kak u ptenca malinovki v rukah rebenka. -- Vot chto, -- dobavil ya ne vpolne tverdym golosom, -- my skoro rasstanemsya, -- pozvol'te zhe vyrazit' vam blagodarnost' za vse zaboty, vashi i vashej matushki. -- O, ne budem schitat'sya! -- skazala ona smeyas'. Smeh ee skryval volnenie, ot kotorogo mne stalo bol'no. -- Moe fortep'yano, -- prodolzhal ya, pritvoryayas', chto ne slyshal ee slov, -- odin iz luchshih instrumentov |rara. Voz'mite ego sebe. Voz'mite ego sebe bez vsyakih razgovorov, -- ya sobirayus' puteshestvovat' i, pravo zhe, ne mogu zahvatit' ego s soboj. Byt' mozhet, grustnyj ton, kakim ya proiznes eti slova, navel obeih zhenshchin na razmyshleniya, tol'ko oni, kazalos', ponyali, chto tvorilos' v moej dushe, i vnimatel'no posmotreli na menya; vo vzglyade ih bylo i lyubopytstvo i uzhas. Privyazannost', kotoroj ya iskal v holodnyh sferah bol'shogo sveta, byla zdes' peredo mnoj, bezyskusstvennaya, no zato umilitel'naya i, byt' mozhet, prochnaya. -- Naprasno vy eto zateyali, -- skazala mat'. -- Ostavajtes' zdes'. Moj muzh teper' uzhe v puti, -- prodolzhala ona. -- Segodnya vecherom ya chitala evangelie ot Ioanna, a Polina v eto vremya privyazala k biblii klyuch i derzhala ego na vesu. I vot klyuch povernulsya. |to vernaya primeta, chto Goden zdorov i blagopoluchen. Polina pogadala eshche dlya vas i dlya molodogo cheloveka iz sed'mogo nomera, no klyuch povernulsya tol'ko dlya vas. My vse razbogateem. Goden vernetsya millionerom: ya videla ego vo sne na korable, polnom zmej; k schast'yu, voda byla mutnoj, chto oznachaet zoloto i zamorskie dragocennye kamni. |ti druzheskie pustye slova, pohozhie na te nevnyatnye pesni, kakimi mat' ubayukivaet bol'nogo rebenka, do nekotoroj stepeni uspokoili menya. Golos i vzglyad dobroj zhenshchiny byli ispolneny toj teploty i serdechnosti, kotorye ne unichtozhayut skorbi, no umeryayut ee, ubayukivayut i uspokaivayut. Polina, bolee prozorlivaya, chem mat', smotrela na menya ispytuyushche i trevozhno, ee umnye glaza, kazalos', ugadyvali moyu zhizn', moe budushchee. V znak blagodarnosti ya poklonilsya materi i docheri, zatem, boyas' raschuvstvovat'sya, pospeshil ujti. Ostavshis' odin na odin s samim soboyu, ya uglubilsya v svoe gore. Rokovoe moe voobrazhenie risovalo mne mnozhestvo bespochvennyh proektov i diktovalo neosushchestvimye resheniya. Kogda chelovek vlachit zhizn' sredi oblomkov prezhnego svoego blagopoluchiya, on nahodit hot' kakuyu-nibud' oporu, no u menya ne bylo reshitel'no nichego. Ah, milyj moj, my slishkom legko vo vsem obvinyaem bednost'! Budem snishoditel'ny k rezul'tatam aktivnejshego iz vseh social'nyh rastvoritelej. Gde carit bednost', tam ne sushchestvuet bol'she ni styda, ni prestuplenij, ni dobrodetelej, ni uma. Bez myslej, bez sil, ya byl v takom zhe sostoyanii, kak ta devushka, chto upala na koleni pered tigrom. CHelovek bez strastej i bez deneg eshche raspolagaet soboyu, no vlyublennyj bednyak uzhe ne prinadlezhit sebe i ubit' sebya ne mozhet. Lyubov' vnushaet nam blagogovejnoe chuvstvo k samim sebe, my chtim v nas druguyu zhizn'; lyubov' stanovitsya uzhasnejshim iz neschastij -- neschast'em, ne lishennym nadezhdy, i nadezhda eta zastavlyaet nas terpet' pytku. YA zasnul s mysl'yu pojti na sleduyushchij den' k Rastin'yaku i rasskazat' emu o strannom reshenii Feodory. -- Aga! Aga! -- vskrichal Rastin'yak, kogda ya v devyat' chasov utra vhodil k nemu. -- Znayu, otchego ty prishel: verno, Feodora dala tebe otstavku. Dobrye dushi, zavidovavshie tvoemu vliyaniyu na grafinyu, uzhe ob®yavili o vashej svad'be. Bog znaet, kakie bezumnye postupki pripisyvali tebe tvoi soperniki i kak oni tebya chernili! -- Vse yasno! -- voskliknul ya. YA vspomnil vse svoi derzosti i nashel, chto grafinya derzhala sebya prevoshodno. Sam sebe ya kazalsya podlecom, kotoryj eshche nedostatochno poplatilsya, a v ee snishoditel'nosti ya usmatrival lish' terpelivoe miloserdie lyubvi. -- Ne budem speshit' s vyvodami, -- skazal zdravomyslyashchij gaskonec. -- U Feodory dar pronicatel'nosti, svojstvennyj zhenshchinam gluboko egoistichnym; ona, mozhet byt', sostavila o tebe suzhdenie eshche togda, kogda ty videl v nej tol'ko ee bogatstvo i roskosh'; kak ty ni byl izvorotliv, ona vse prochla u tebya v dushe. Ona sama takaya skrytnica, no besposhchadna k malejshej skrytnosti v drugih. Pozhaluj, -- dobavil on, -- ya tolknul tebya na durnoj put'. Pri vsej tonkosti svoego uma i obhozhdeniya ona mne predstavlyaetsya sushchestvom vlastnym, kak vse zhenshchiny, kotorye znayut tol'ko rassudochnye naslazhdeniya. Dlya nee vse blazhenstvo sostoit v zhitejskom blagopoluchii, v svetskih razvlecheniyah; chuvstvo dlya nee -- tol'ko odna iz ee rolej; ona sdelala by tebya neschastnym i prevratila v svoego glavnogo lakeya... Rastin'yak govoril gluhomu. YA prerval ego i s naigrannoj veselost'yu obrisoval svoe material'noe polozhenie. -- Vchera vecherom zlaya sud'ba pohitila u menya vse den'gi, kotorymi ya mog raspolagat', -- skazal Rastin'yak. -- Ne bud' etoj poshloj neudachi, ya ohotno predlozhil by tebe svoj koshelek. Poedem-ka zavtrakat' v kabachok, -- mozhet byt', za ustricami chto-nibud' i pridumaem. On odelsya, prikazal zalozhit' til'byuri; zatem, kak dva millionera, s naglost'yu teh nahal'nyh spekulyantov, kotorye zhivut voobrazhaemymi kapitalami, my pribyli v "Parizhskuyu kofejnyu". |tot chertov gaskonec podavlyal menya svoej razvyaznost'yu i nepokolebimoj samouverennost'yu. Za kofe, posle ves'ma izyskannogo i obdumannogo zavtraka, rasklanyavshis' uzhe s celoj tolpoj molodyh lyudej, obrashchavshih na sebya vnimanie priyatnoj svoej naruzhnost'yu i elegantnost'yu kostyuma, Rastin'yak pri vide odnogo iz takih dendi skazal: -- Nu, tvoi dela idut na lad. |tomu dzhentl'menu s otlichnym galstukom, vybiravshemu dlya sebya stolik, on sdelal znak, chto hochet s nim pogovorit'. -- Sej molodchik poluchil orden za to, chto vypustil v svet sochineniya, v kotoryh on nichego ne smyslit, -- shepnul mne Rastin'yak. -- On himik, istorik, romanist, publicist; on poluchaet chetvert', tret' i dazhe polovinu gonorara za mnozhestvo p'es, i pri vsem tom on kruglyj nevezhda. |to ne chelovek, a imya, primel'kavshayasya publike etiketka. Poetomu on osteregaetsya vhodit' v te kontorskie komnaty, na dveryah kotoryh visit nadpis': "Zdes' mozhno pisat' samomu". On tak hiter, chto odurachit celyj kongress. Koroche govorya, eto nravstvennyj metis: on ne vpolne chesten i ne sovershennyj negodyaj. No tss! On uzhe dralsya na dueli, a svetu bol'she nichego ne nuzhno, i o nem govoryat: "|to chelovek pochtennyj... " -- Nu-s, moj dorogoj, moj pochtennyj drug, kak izvolite sebya chuvstvovat', vashe vysokomyslie? -- sprosil Rastin'yak, kak tol'ko neznakomec sel za sosednij stolik. -- Tak sebe, ni horosho, ni ploho... Zavalen rabotoj. U menya v rukah vse materialy, neobhodimye dlya sostavleniya ves'ma lyubopytnyh istoricheskih memuarov, a ya ne znayu, pod kakim sousom ih podat'. |to menya muchit. Nuzhno speshit', -- memuary togo i glyadi vyjdut iz mody. -- Memuary sovremennye ili starinnye? O pridvornoj zhizni ili eshche o chem-nibud'? -- O dele s ozherel'em. -- Nu, ne chudo li eto? -- so smehom skazal Rastin'yak spekulyantu, ukazyvaya na menya. -- Gospodin de Valenten -- moj drug, rekomenduyu vam ego kak budushchuyu literaturnuyu znamenitost'. Kogda-to ego tetka, markiza, byla v bol'shoj sile pri dvore, a on sam vot uzhe dva goda rabotaet nad istoriej revolyucii v royalistskom duhe. -- I, naklonyas' k uhu etogo svoeobraznogo negocianta, on pribavil: -- CHelovek talantlivyj, no prostak; on mozhet napisat' vam eti memuary ot imeni svoej tetki po sto ekyu za tom. -- Idet, -- skazal tot, popravlyaya galstuk. -- CHelovek, gde zhe moi ustricy?! -- Da, no vy zaplatite mne dvadcat' pyat' luidorov komissionnyh, a emu -- za tom vpered, -- prodolzhal Rastin'yak. -- Net, net. Avansu ne bol'she pyatidesyati ekyu -- tak ya budu spokoen, chto skoro poluchu rukopis'. Rastin'yak shepotom peredal mne soderzhanie etogo torgasheskogo razgovora. Zatem, ne dozhidayas' moego otveta, ob®yavil: -- My soglasny. Kogda vas mozhno povidat', chtoby s etim pokonchit'? -- CHto zhe, prihodite syuda obedat' zavtra v sem' chasov vechera. My vstali, Rastin'yak brosil lakeyu meloch', a schet sunul v karman, i my vyshli. Ta legkost' i bespechnost', s kakoyu on prodal moyu pochtennuyu tetushku, markizu de Monboron, potryasla menya. -- YA predpochtu uehat' v Braziliyu i obuchat' tam indejcev algebre, v kotoroj ya nichego ne smyslyu, nezheli zapyatnat' chest' moego roda! Rastin'yak rashohotalsya. -- Nu, ne durak li ty! Beri sperva pyat'desyat ekyu i pishi memuary. Kogda oni budut zakoncheny, ty otkazhesh'sya napechatat' ih pod imenem tetki, bolvan! Gospozha de Monboron, umershaya na eshafote, ee fizhmy, ee imya, krasota, pritiraniya, tufli, razumeetsya, stoyat bol'she shestisot frankov. Esli izdatel' ne dast tebe togda za tetku nastoyashchej ceny, on najdet kakogo-nibud' starogo prohodimca sheval'e ili zahudaluyu grafinyu, chtoby podpisat' memuary. -- O, zachem ya pokinul svoyu dobrodetel'nuyu mansardu! -- vskrichal ya. -- Svet s iznanki tak gryazen, tak podl! -- Nu, eto poeziya, -- vozrazil Rastin'yak, -- a my govorim o dele. Ty mladenec. Slushaj: chto kasaetsya memuarov, to ih ocenit publika, chto zhe kasaetsya etogo literaturnogo svodnika, to razve u nego ne ushlo na eto vosem' let zhizni, razve on ne zaplatil za svoi izdatel'skie svyazi zhestokim opytom? Trud nad knigoj budet u vas razdelen neravnomerno, no ved' ty poluchish' bol'shuyu chast', ne pravda li? Dvadcat' pyat' luidorov dlya tebya dorozhe, chem tysyachi frankov dlya nego. Nu pochemu tebe ne napisat' istoricheskie memuary, kak-nikak eto proizvedenie iskusstva, a ved' Didro za sto ekyu sostavil shest' propovedej! -- V konce koncov, -- progovoril ya v volnenii, -- eto dlya menya edinstvennyj vyhod. Itak, moj drug, pozvol' poblagodarit' tebya. Pyat'desyat ekyu sdelayut menya bogatym... -- Bogache, chem ty dumaesh', -- prerval on menya so smehom. -- Fino platit mne za komissiyu. -- Razve ty ne dogadalsya, chto i eto pojdet tebe? Poedem v Bulonskij les, -- skazal on. -- Uvidim tam tvoyu grafinyu. Da, kstati, ya pokazhu tebe horoshen'kuyu vdovushku, na kotoroj sobirayus' zhenit'sya; ocharovatel'naya osoba, el'zaska, pravda, tolstovata. CHitaet Kanta, SHillera, ZHan-Polya[*] i ujmu knig po gidravlike. U nee maniya postoyanno sprashivat' moe mnenie, prihoditsya delat' vid, chto znaesh' tolk v nemeckih santimentah, ya uzhe proglotil celuyu kuchu ballad, vse eti snotvornye snadob'ya, kotorye mne zapreshchaet doktor. Mne poka eshche ne udalos' otuchit' ee ot literaturnyh vostorgov: ona plachet navzryd, chitaya Gete, i mne tozhe prihoditsya nemnozhko poplakat' za kompaniyu, ibo, moj milyj, kak-nikak -- pyat'desyat tysyach livrov dohoda i samaya horoshen'kaya nozhka, samaya horoshen'kaya ruchka v mire... Ah, ne proiznosi ona pashestvennyj vmesto bozhestvennyj, ona byla by sovershenstvom! My videli grafinyu, blistatel'nuyu v blistatel'nom svoem ekipazhe. Koketka kivnula nam ves'ma privetlivo i podarila menya ulybkoj, kotoraya pokazalas' mne togda nebesnoj i polnoj lyubvi. Ah, ya byl ochen' schastliv, mne kazalos', chto menya lyubyat, u menya byli den'gi i sokrovishcha strasti, ya uzhe ne chuvstvoval sebya obezdolennym! U menya bylo legko na serdce, ya byl vesel, vsem dovolen i ottogo nashel, chto vozlyublennaya moego druga ocharovatel'na. Derev'ya, vozduh, nebo -- vsya priroda, kazalos', povtoryala mne ulybku Feodory. Na vozvratnom puti my zaehali k shlyapniku i portnomu Rastin'yaka. Delo s ozherel'em[*] dalo mne vozmozhnost' perejti s zhalkogo mirnogo polozheniya na groznoe voennoe. Otnyne ya smelo mog sostyazat'sya v izyashchestve i elegantnosti s molodymi lyud'mi, kotorye uvivalis' vokrug Feodory. YA vernulsya domoj i zapersya; ya sohranyal naruzhnoe spokojstvie, a mezh tem, glyadya na svoe cherdachnoe okno, ya naveki proshchalsya s kryshami. YA uzhe ves' byl v budushchem, videl svoyu gryadushchuyu zhizn' kak by na scene, zaranee naslazhdalsya lyubov'yu i ee radostyami. O, kakim burnym mozhet stat' sushchestvovanie v chetyreh stenah mansardy! Dusha chelovecheskaya -- tochno feya; solominku obrashchaet ona v almazy; po manoveniyu ee volshebnoj palochki vyrastayut skazochnye dvorcy, kak polevye cvety pod teplym dyhaniem solnca. Na drugoj den', okolo poludnya, Polina tiho postuchala v dver' i podala mne -- ugadaj, chto? -- pis'mo ot Feodory. Grafinya predlagala vstretit'sya s neyu v Lyuksemburgskom sadu, chtoby vmeste otpravit'sya v muzej i v Zoologicheskij sad. -- Posyl'nyj zhdet otveta, -- pomolchav, skazala Polina. Bystro nacarapal ya slova blagodarnosti, i Polina unesla otvet. YA stal odevat'sya. I vot, kogda, dovol'nyj soboj, ya uzhe konchal svoj tualet, ledyanaya drozh' ohvatila menya pri mysli: "Priedet tuda Feodora v karete ili pridet peshkom? Budet dozhd' ili solnce? Vse ravno, peshkom li, v karete li, -- dumal ya, -- razve mozhno polozhit'sya na kapriznyj nrav zhenshchiny? U nee mozhet s soboj ne okazat'sya deneg, a ona zahochet podat' milostynyu mal'chishke -- savojyaru za to, chto u nego zhivopisnye lohmot'ya. U menya ne bylo i mednoj monetki, den'gi ya dolzhen byl poluchit' tol'ko vecherom. O, kak dorogo vo vremya etih yunosheskih krizisov platit poet za tu umstvennuyu silu, kotoroj ego oblekayut strogij obraz zhizni i trud! V odno mgnovenie celyj roj stremitel'nyh myslej bol'no uzhalil menya tysyach'yu zhal. YA vzglyanul na nebo v svoe cherdachnoe okno: pogoda byla ochen' nenadezhnaya. Pravda, v krajnem sluchae ya mog by vzyat' karetu na celyj den', no razve togda ya, naslazhdayas' schast'em, ne trepetal by kazhduyu minutu pri mysli, chto ne vstrechus' vecherom s Fino? YA ne chuvstvoval v sebe dostatochno sil, chtoby v chasy radosti terpet' takie strahi. Hotya ya byl uveren v bezuspeshnosti poiskov, ya vse zhe predprinyal polnyj osmotr svoej komnaty: iskal voobrazhaemye ekyu dazhe v tyufyake, pereryl vse, vytryas dazhe starye sapogi. Drozha, kak v lihoradke, ya oglyadyval oprokinutuyu mebel' bluzhdayushchim vzglyadom. Predstavlyaesh' sebe, kak ya obezumel ot radosti, kogda, v sed'moj raz otkryv yashchik pis'mennogo stola, kotoryj ya pereryval s nebrezhnost'yu otchayaniya, ya zametil, chto u bokovoj doski prizhalas', pritailas' moneta v sto su, chisten'kaya, blestyashchaya, siyayushchaya, kak voshodyashchaya zvezda, prekrasnaya i blagorodnaya? Ne uprekaya ee za molchanie i za zhestokost', s kakoj ona ot menya pryatalas', ya poceloval ee, kak druga, vernogo v neschast'e, ya privetstvoval ee krikom, kotoromu otvechalo kakoe-to eho. Bystro obernuvshis', ya uvidel Polinu, -- ona byla bledna. -- YA dumala, ne ushiblis' li vy! -- progovorila ona v volnenii. -- Posyl'nyj... (Ona nedogovorila, ej tochno ne hvatalo vozduhu. ) No mama zaplatila emu, -- pribavila ona. Potom ona ubezhala, veselaya, po-detski igrivaya, kak voploshchennyj kapriz. Milaya devochka! YA pozhelal ej najti svoe schast'e, kak nashel ego ya. U menya bylo togda takoe chuvstvo, slovno dusha moya vmeshchaet vsyu zemnuyu radost', i mne hotelos' vernut' obezdolennym tu chast', kotoruyu, kak mne kazalos', ya u nih ukral. Durnye predchuvstviya nas pochti nikogda ne obmanyvayut: grafinya otpustila svoj ekipazh. Iz prihoti, kak eto byvaet s horoshen'kimi zhenshchinami -- po prichinam, nevedomym poroyu dazhe im samim, -- ona pozhelala idti v Zoologicheskij sad peshkom bul'varami. -- Budet dozhd', -- skazal ya. Ej nravilos' mne protivorechit'. Kak narochno, poka my shli po Lyuksemburgskomu sadu, solnce svetilo yarko. No ne uspeli my vyjti ottuda, kak iz tuchi, davno uzhe vnushavshej mne opasenie, upalo neskol'ko kapel'; my seli v fiakr. Kogda my doehali do bul'varov, dozhd' perestal, nebo snova proyasnilos'. Pod®ehav k muzeyu, ya hotel otpustit' karetu, no Feodora poprosila ne otpuskat'. Skol'ko muchenij! Boltat' s nej, podavlyaya tajnyj vostorg, kotoryj, navernoe, skazyvalsya v glupoj ulybke, zastyvshej u menya na lice; brodit' po sadu, hodit' po tenistym alleyam, chuvstvovat', kak ee ruka opiraetsya na moyu, -- vo vsem etom bylo nechto fantasticheskoe: to byl son nayavu. A mezhdu tem shla ona ili ostanavlivalas', v ee dvizheniyah, nesmotrya na kazhushcheesya ih sladostrastie ne bylo nichego nezhnogo, nichego lyubovnogo. Kogda ya staralsya hot' skol'ko-nibud' primenit'sya k ee dvizheniyam, ya chuvstvoval v nej vnutrennyuyu zataennuyu napryazhennost', chto-to poryvistoe i neuravnoveshennoe. ZHestam bezdushnyh zhenshchin ne svojstvenna myagkost'. Vot otchego serdca nashi bilis' ne v lad i shli my ne v nogu. Ne najdeny eshche slova dlya togo, chtoby peredat' podobnuyu telesnuyu disgarmoniyu mezhdu dvumya sushchestvami, ibo my eshche ne privykli ulavlivat' v dvizhenii mysl'. |to yavlenie nashej prirody ugadyvaetsya instinktivno i vyrazheniyu ne poddaetsya. -- Vo vremya zhestokih paroksizmov strasti, -- posle nekotorogo molchaniya prodolzhal Rafael', kak by vozrazhaya samomu sebe, -- ya ne anatomiroval svoih chuvstvovanij, ne analiziroval svoih naslazhdenij, ne podschityval bienij serdca, podobno tomu kak skupec issleduet i vzveshivaet svoi zolotye monety. O net, tol'ko teper' opyt prolivaet svoj pechal'nyj svet na minuvshie sobytiya i pamyat' prinosit mne eti obrazy, kak v yasnuyu pogodu volny morya odin za drugim vybrasyvayut na bereg oblomki razbitogo korablya. -- Vy mozhete okazat' mne vazhnuyu uslugu, -- zagovorila grafinya, v smushchenii glyadya na menya. -- Posle togo kak ya priznalas' vam v svoem nedobrozhelatel'nom otnoshenii k lyubvi, mne legche prosit' vas o lyubeznosti vo imya druzhby. Ne bol'she li budet teper' vasha zasluga, -- prodolzhala ona so smehom, -- esli vy sdelaete mne odolzhenie? YA smotrel na nee s toskoj. Nichego ne oshchushchaya v moem prisutstvii, ona lukavila, a ne lyubila; kazalos', ona igraet rol', kak opytnaya aktrisa; potom vdrug ee vzglyad, ottenok golosa, kakoe-nibud' slovo vnov' podavali mne nadezhdu; no esli glaza moi zagoralis' lyubov'yu, luchi ih ne sogrevali ee vzglyada, glaza ee sohranyali nevozmutimuyu yasnost', skvoz' nih, kak u tigra, kazalos', prosvechivala metallicheskaya plastinka. V takie minuty ya nenavidel Feodoru. -- Mne bylo by ochen' vazhno, -- prodolzhala ona vkradchivym golosom, -- esli by gercog de Navarren zamolvil za menya slovechko odnoj vsemogushchej osobe v Rossii, posrednichestvo kotoroj mne neobhodimo, chtoby vosstanovit' svoi zakonnye prava, ot chego zavisit i moe sostoyanie i moe polozhenie v svete, -- mne nado dobit'sya, chtoby imperator priznal moj brak. Ved' gercog -- vash rodstvennik, ne pravda li? Ego pis'ma bylo by dostatochno. -- YA k vashim uslugam, -- skazal ya. -- Prikazyvajte. -- Vy ochen' lyubezny, -- zametila ona, pozhav mne ruku. -- Poedemte ko mne obedat', ya rasskazhu vam vse, kak na duhu. Itak, eta zhenshchina, stol' nedoverchivaya, stol' zamknutaya, ot kotoroj nikto ne slyhal ni slova o ee delah, sobiralas' so mnoj sovetovat'sya. -- O, kak ya rad teper', chto vy prikazali mne molchat'! -- voskliknul ya. -- No mne by hotelos' eshche bolee surovogo ispytaniya. V etot mig ona ne ostalas' ravnodushnoj k upoeniyu, skvozivshemu v moih glazah, i ne otvergla moego vostorga -- znachit, ona lyubila menya! My priehali k nej. K moemu velikomu schast'yu, soderzhimogo moego koshel'ka hvatilo, chtoby rasplatit'sya s izvozchikom. YA chudesno provel vremya naedine s neyu u nee v dome; vpervye my videlis' s nej takim obrazom. Do etogo dnya svet, ego stesnitel'naya uchtivost', ego holodnye uslovnosti vechno razluchali nas dazhe vo vremya ee roskoshnyh obedov; na etot raz ya chuvstvoval sebya s neyu tak, budto my zhili pod odnoj krovlej, -- ona kak by prinadlezhala mne. Plamennoe moe voobrazhenie razbivalo okovy, po svoej vole rasporyazhalos' sobytiyami, pogruzhalo menya v blazhenstvo schastlivoj lyubvi. YA predstavlyal sebya ee muzhem i prihodil v vostorg, kogda ee zanimali raznye melochi; videt', kak ona snimaet shal' i shlyapu, bylo dlya menya uzhe schast'em. Na minutu ona ostavila menya odnogo i, popraviv prichesku, vernulas' -- ona byla obvorozhitel'na. I takoyu ona hotela byt' dlya menya! Za obedom ona byla ko mne chrezvychajno vnimatel'na, beskonechnoe ee obayanie prostupalo vo vsyakih pustyakah, kotorye kak budto ne imeyut ceny, no sostavlyayut polovinu zhizni. Kogda my vdvoem uselis' v kreslah, obityh shelkom, u potreskivayushchego kamina, sredi luchshih izmyshlenij vostochnoj roskoshi, kogda ya uvidel tak blizko ot sebya zhenshchinu, proslavlennaya krasota kotoroj zastavlyala bit'sya stol'ko serdec, kogda eta nedostupnaya zhenshchina razgovarivala so mnoj, obrashchaya na menya vsyu svoyu koketlivost', -- moe blazhenstvo stalo pochti muchitel'nym. No ya vspomnil, chto mne ved', k neschast'yu, nuzhno bylo ujti po vazhnomu delu, i reshil pojti na svidanie, naznachennoe mne nakanune. -- Kak! Uzhe? -- skazala ona, vidya, chto ya berus' za shlyapu. Ona menya lyubila! Po krajnej mere ya eto podumal, zametiv, kak laskovo proiznesla ona eti dva slova. CHtoby prodlit' svoj vostorg, ya otdal by po dva goda svoej zhizni za kazhdyj chas, kotoryj ej ugodno bylo udelit' mne. A mysl' o potere deneg tol'ko uvelichila moe schast'e. Lish' v polnoch' ona otpustila menya. Odnako nautro moj geroizm dostavil mne nemalo gor'kih sozhalenij; ya boyalsya, chto upustil zakaz na memuary, delo dlya menya stol' sushchestvennoe; ya brosilsya k Rastin'yaku, i my zastali eshche v posteli togo, kto dolzhen byl postavit' svoe imya na budushchih moih trudah. Fino prochel mne koroten'kij kontrakt, gde i rechi ne bylo o moej tetushke, my podpisali ego, i Fino otschital mne pyat'desyat ekyu. My pozavtrakali vtroem. YA kupil novuyu shlyapu, abonirovalsya na shest'desyat obedov po tridcat' su, rasplatilsya s dolgami, i u menya ostalos' tol'ko tridcat' frankov; no na neskol'ko dnej vse trudnosti zhizni byli ustraneny. Poslushat' Rastin'yaka, tak u menya byli by sokrovishcha -- stoilo lish' prinyat' anglijskuyu sistemu. On vo chto by to ni stalo hotel ustroit' mne kredit i zastavit' menya vojti v dolgi, -- on uveryal, chto dolgi ukreplyayut kredit. Budushchee, po ego slovam, -- eto samyj krupnyj, samyj solidnyj iz vseh kapitalov. Pod zalog budushchih moih dostizhenij on poruchil svoemu portnomu obshivat' menya, ibo tot ponimal, chto takoe molodoj chelovek, i gotov byl ne bespokoit' menya do samoj moej zhenit'by. S etogo dnya ya porval s monasheskoj zhizn'yu uchenogo, kotoruyu vel tri goda. YA stal zavsegdataem u Feodory i staralsya pereshchegolyat' poseshchavshih ee naglecov i lyubimcev obshchestva. Polagaya, chto nishcheta mne uzhe ne grozit, ya chuvstvoval sebya teper' v svetskom krugu neprinuzhdenno, sokrushal sopernikov i slyl za obayatel'nogo, neotrazimogo serdceeda. Odnako opytnye intrigany govorili pro menya: "U takogo ostryaka strasti v golove! " Oni milostivo prevoznosili moj um -- za schet chuvstvitel'nosti. "Schastliv on, chto ne lyubit! -- vosklicali oni. -- Esli b on lyubil, razve byl by u nego takoj pod®em, takaya veselost'? " A mezhdu tem, kak istyj vlyublennyj, ya byl donel'zya glup v prisutstvii Feodory! Naedine s nej ya ne znal, chto skazat', a esli govoril, to lish' zloslovil o lyubvi; ya byval zhalok v svoej veselosti, kak pridvornyj, kotoryj hochet skryt' zhestokuyu dosadu. Slovom, ya staralsya stat' neobhodimym dlya ee zhizni, dlya ee schast'ya, dlya ee tshcheslaviya; vechno podle nee, ya byl ee rabom, igrushkoj, vsegda gotov byl k ee uslugam. Rastrativ takim obrazom svoj den', ya vozvrashchalsya domoj i, prorabotav vsyu noch', zasypal lish' pod utro na dva, na tri chasa. Odnako opyta v anglijskoj sisteme Rastin'yaka u menya ne bylo, i vskore ya okazalsya bez grosha. Togda, milyj moj drug, dlya menya, dlya fata bez lyubovnyh pobed, franta bez deneg, vlyublennogo, zataivshego svoyu strast', snova nachalas' zhizn', polnaya sluchajnostej; ya snova vpal v nuzhdu, tu holodnuyu i glubokuyu nuzhdu, kotoruyu tshchatel'no skryvayut pod obmanchivoj vidimost'yu roskoshi. YA vnov' perezhival svoi pervonachal'nye muki, -- pravda, s men'sheyu ostrotoyu: dolzhno byt', ya uzhe privyk k ih zhestokim pristupam. Sladkie pirozhki i chaj, stol' skupo predlagaemye v gostinyh, chasto byvali edinstvennoj moej pishchej. Sluchalos', chto roskoshnye obedy grafini sluzhili mne propitaniem na dva dnya. Vse svoe vremya, vse svoi staraniya, vsyu nablyudatel'nost' ya upotreblyal na to, chtoby glubzhe postignut' nepostizhimyj harakter Feodory. Do sih por na moi suzhdeniya vliyala nadezhda ili otchayanie: ya videl v nej to zhenshchinu, strastno lyubyashchuyu, to samuyu beschuvstvennuyu predstavitel'nicu svoego pola; no eti smeny radosti i pechali stanovilis' nevynosimymi: ya zhazhdal ishoda uzhasnoj etoj bor'by, mne hotelos' ubit' svoyu lyubov'. Mrachnyj svet gorel poroyu u menya v dushe, i togda ya videl mezhdu nami propast'. Grafinya opravdyvala vse moi opaseniya; ni razu ne udalos' mne podmetit' hotya by slezinku u nee na glazah; v teatre, vo vremya samoj trogatel'noj sceny, ona ostavalas' holodnoj i nasmeshlivoj. Vsyu tonkost' svoego uma ona hranila dlya sebya i nikogda ne dogadyvalas' ni o chuzhoj radosti, ni o chuzhom gore. Slovom, ona igrala mnoj. Raduyas', chto ya mogu prinesti ej zhertvu, ya pochti unizilsya radi nee, otpravivshis' k svoemu rodstvenniku, gercogu de Navarrenu, cheloveku egoisticheskomu, kotoryj stydilsya moej bednosti i, tak kak byl ochen' vinovat peredo mnoyu, nenavidel menya. On prinyal menya s toj holodnoj uchtivost'yu, ot kotoroj i v slovah i v dvizheniyah poyavlyaetsya nechto oskorbitel'noe. Ego bespokojnyj vzglyad vozbudil vo mne chuvstvo zhalosti: mne stalo stydno, chto on tak melok v svoem velichii, chto on tak nichtozhen sredi svoej roskoshi. On zavel rech' ob ubytkah, ponesennyh im na trehprocentnom zajme; togda ya zagovoril o celi moego vizita. Peremena v ego obrashchenii, kotoroe iz ledyanogo malo-pomalu prevratilos' v serdechnoe, byla mne otvratitel'na. I chto zhe, moj drug? On poshel k grafine i unichtozhil menya. Feodora nashla dlya nego nevedomye chary i obol'shcheniya; ona plenila ego i bez moego uchastiya ustroila tainstvennoe svoe delo, o kotorom ya tak nichego i ne uznal. YA posluzhil dlya nee tol'ko sredstvom!.. Kogda moj rodstvennik byval u nee, ona, kazalos', ne zamechala menya i prinimala, pozhaluj, eshche s men'shim udovol'stviem, chem v tot den', kogda ya byl ej predstavlen. Raz vecherom ona unizila menya pered gercogom odnim iz teh zhestov, odnim iz teh vzglyadov, kotorye nikakie slova ne mogli by opisat'. YA vyshel v slezah, ya stroil plany mshcheniya, obdumyvaya samye uzhasnye vidy nasiliya... YA chasto ezdil s nej v Ital'yanskij teatr; tam, vozle nee, ves' otdavshis' lyubvi, ya sozercal ee, predavayas' ocharovaniyu muzyki, istoshchaya dushu dvojnym naslazhdeniem -- lyubit' i obretat' v muzykal'nyh frazah iskusnuyu peredachu dvizhenij svoego serdca. Moya strast' byla v samom vozduhe, vokrug nas, na scene; ona carila vsyudu, tol'ko ne v serdce moego kumira. YA bral Feodoru za ruku i, vsmatrivayas' v ee cherty, v ee glaza, domogalsya togo sliyaniya chuvstv, toj vnezapnoj garmonii, kotoruyu probuzhdaet poroyu muzyka, zastavlyaya dushi vibrirovat' v unison; no ruka ee nichego ne otvechala, i glaza ne govorili nichego. Kogda plamya serdca, ishodyashchee ot kazhdoj moej cherty, slishkom sil'no bilo ej v glaza, ona darila mne delannuyu ulybku, tu uslovnuyu ulybku, kotoruyu vosproizvodyat vse salonnye portrety. Muzyki ona ne slushala. Bozhestvennye stranicy Rossini, CHimarozy, Cingarelli ne vyzyvali v nej nikakogo chuvstva, ne budili nikakih poeticheskih vospominanij: dusha ee byla besplodna. Feodora sama yavlyalas' zrelishchem v zrelishche. Ee lornet vse vremya stranstvoval po lozham; vechno ispytyvaya bespokojstvo, hotya i spokojnaya s vidu, ona byla zhertvoyu mody: ee lozha, shlyapa, kareta, sobstvennaya ee osoba byli dlya nee vsem. CHasto mozhno vstretit' lyudej, po vneshnosti kolossov, v bronzovom tele kotoryh b'etsya serdce dobroe i nezhnoe; ona zhe pod hrupkoj i izyashchnoj obolochkoj taila bronzovoe serdce. Nemalo pokrovov bylo sorvano s nee rokovoj moej naukoj. Esli horoshij ton sostoit v tom, chtoby zabyvat' o sebe radi drugih, chtoby postoyanno sohranyat' myagkost' v golose i dvizheniyah, chtoby nravit'sya sobesedniku, probuzhdaya v nem uverennost' v samom sebe, -- to, nesmotrya na vsyu svoyu hitrost', Feodora ne mogla steret' s sebya sledy plebejskogo proishozhdeniya: samozabvenie bylo u nee fal'sh'yu; ee manera derzhat'sya byla ne vrozhdennoj, no staratel'no vyrabotannoj; nakonec, ee lyubeznost' otzyvalas' chem-to rab'im! I chto zhe! Ee lyubimcy prinimali sladkie ee slova za proyavlenie dobroty, pretencioznye preuvelicheniya -- za blagorodnyj entuziazm. Odin lish' ya izuchil ee grimasy, snyal s ee vnutrennego sushchestva tu tonkuyu obolochku, kotoroyu dovol'stvuetsya svet; menya uzhe ne mogli obmanut' ee krivlyan'ya: ya znal vse tajniki ee koshach'ej dushi. Kogda kakoj-nibud' durak govoril ej komplimenty i prevoznosil ee, mne bylo za nee stydno. I vse-taki ya lyubil ee! YA nadeyalsya, chto lyubov' poeta teplym veyan'em svoih kryl rastopit etot led. Esli by mne hot' odnazhdy udalos' raskryt' ee serdce dlya zhenskoj nezhnosti, esli by ya priobshchil ee k vozvyshennoj zhertvennosti lyubvi, ona stala by dlya menya sovershenstvom, angelom. YA lyubil ee, lyubil kak muzhchina, kak vozlyublennyj, kak hudozhnik, -- mezh tem, chtoby ovladet' eyu, nuzhno bylo ne lyubit' ee; nadutyj fat, holodnyj i raschetlivyj, byt' mozhet, pokoril by ee. Tshcheslavnaya, neiskrennyaya, ona, pozhaluj, mogla by vnimat' golosu tshcheslaviya, popast'sya v seti intrigana; ona podchinilas' by cheloveku holodnomu i suhomu. Ostroyu bol'yu szhimalos' moe serdce, kogda ona naivno vykazyvala svoj egoizm. YA predvidel, chto kogda-nibud' ona ochutitsya v zhizni odna so svoeyu skorb'yu, ne budet znat', k komu protyanut' ruku, ne vstretit druzheskogo vzglyada, kotoryj uteshil by ee. Kak-to vecherom ya osmelilsya narisovat' ej v yarkih kraskah ee starost', odinokuyu, holodnuyu i pechal'nuyu. Kartina vozmezdiya, kotorym grozila ej sama priroda za izmenu ee zakonam, vyzvala u nee besserdechnye slova. -- YA vsegda budu bogatoj, -- skazala ona. -- Nu, a s zolotom vsegda najdesh' vokrug sebya chuvstva, neobhodimye dlya blagopoluchiya. YA ushel, kak gromom porazhennyj logikoj etoj roskoshi, etoj zhenshchiny, etogo sveta, poricaya sebya za svoe durackoe idolopoklonstvo. YA ne lyubil Polinu iz-za ee bednosti, nu, a razve bogataya Feodora ne imela prava otvergnut' Rafaelya? Nasha sovest' -- nepogreshimyj sud'ya, poka my eshche ne ubili ee. "Feodora nikogo ne lyubit i nikogo ne otvergaet, -- krichal vo mne golos sofista, -- ona svobodna, a kogda-to otdalas' za zoloto. Russkij graf, ne to lyubovnik, ne to muzh, obladal eyu. Budut u nee eshche iskusheniya v zhizni! Podozhdi". Ni pravednica, ni greshnica, ona zhila vdali ot chelovechestva, v svoej sfere, to li v adu, to li v rayu. ZHenskaya tajna, oblachennaya v atlas i kruzheva, igrala v moem serdce vsemi chelovecheskimi chuvstvami: gordost'yu, chestolyubiem, lyubov'yu, lyubopytstvom... Po prihoti mody ili iz zhelaniya kazat'sya original'nym, kotoroe presleduet vseh nas, mnogie togda byli ohvacheny maniej hvalit' odin malen'kij teatr na bul'vare. Grafinya vyrazila zhelanie posmotret' na obsypannogo mukoj aktera, dostavlyavshego udovol'stvie inym neglupym lyudyam, i ya udostoilsya chesti soprovozhdat' ee na pervoe predstavlenie kakogo-to skvernogo farsa. Lozha stoila vsego tol'ko pyat' frankov, no u menya grosha -- i togo, proklyatogo, ne bylo. Mne ostavalos' eshche napisat' poltoma memuarov, i ya ne smel molit' o gonorare Fino, a Rastin'yak, moj blagodetel', byl v ot®ezde. Denezhnye zatrudneniya vechno otravlyali mne zhizn'. Kak-to raz, kogda my pod prolivnym dozhdem vyhodili iz Ital'yanskogo teatra, Feodora velela mne ehat' domoj v karete, i ya nikak ne mog uklonit'sya ot ee pokaznoj zabotlivosti; ona nichego ne zhelala slushat' -- ni o moej lyubvi k dozhdyu, ni o tom, chto ya sobirayus' v igornyj dom. Ona ne dogadyvalas' o moem bezdenezh'e ni po moemu zameshatel'stvu, ni po moim vymuchennym shutkam. Glaza moi nalivalis' krov'yu, no razve ej byl ponyaten hot' odin moj vzglyad? ZHizn' molodyh lyudej podverzhena porazitel'nym sluchajnostyam. Poka ya ehal, kazhdyj oborot kolesa rozhdal vo mne novye mysli, oni zhgli mne serdce; ya poproboval prolomit' dosku v zadnej stenke karety, chtoby vyskol'znut' na mostovuyu, no eto okazalos' nevozmozhnym, i na menya napal nervnyj hohot, smenivshijsya zatem mrachnym i tupym spokojstviem cheloveka, vystavlennogo u pozornogo stolba. Kogda ya dobralsya domoj, pri pervyh zhe slovah, kotorye ya prolepetal, Polina prervala menya: -- Esli u vas net melochi... Ah, muzyka Rossini nichto v sravnenii s etimi slovami! No vernemsya k teatru Fyunambyul'. CHtoby imet' vozmozhnost' soprovozhdat' grafinyu, ya reshil zalozhit' zolotoj obodok ot portreta moej materi. Hotya ssudnaya kassa neizmenno risovalas' moemu voobrazheniyu v vide vorot, vedushchih na katorgu, vse zhe luchshe bylo samomu snesti tuda vse, chto imeesh', chem prosit' milostynyu. Vzglyad cheloveka, u kotorogo vy prosite deneg, prichinyaet takuyu bol'! Vzyat' u inogo vzajmy stoit nam chesti, tak zhe kak inoj otkaz, ishodyashchij iz druzheskih ust, lishaet nas poslednih illyuzij. Polina rabotala, ee mat' uzhe legla. Brosiv beglyj vzglyad na krovat', polog kotoroj byl slegka pripodnyat, ya reshil, chto gospozha Goden krepko spit: v teni, na podushke, byl otchetlivo viden ee spokojnyj zheltyj profil'. -- Vy rasstroeny? -- sprosila Polina, kladya kist' pryamo na raskrashivaemyj veer. -- Ditya moe, vy mozhete okazat' mne bol'shuyu uslugu, -- otvechal ya. Na ee lice poyavilos' vyrazhenie takogo schast'ya, chto ya vzdrognul. "Uzh ne lyubit li ona menya? " -- mel'knulo u menya v golove. -- Polina!.. -- snova zagovoril ya. YA sel podle nee, chtoby luchshe za nej nablyudat'. Ona ponyala menya, -- takim ispytuyushchim byl ton moego golosa; ona opustila glaza; i ya vsmatrivalsya v nee, polagaya, chto mogu chitat' v ee serdce, kak v svoem sobstvennom, -- takie naivnye i chistye byli u nee glaza. -- Vy lyubite menya? -- sprosil ya. -- Lyubit -- ne lyubit... -- zasmeyalas' ona. Net, ona menya ne lyubila. V ee shutlivom tone i ocharovatel'nom zheste skazyvalas' lish' priznatel'nost' shalovlivoj moloden'koj devushki. YA rasskazal ej o svoem bezdenezh'e, o zatrudnitel'nyh obstoyatel'stvah i prosil pomoch' mne. -- Kak? -- skazala ona. -- Sami vy ne hotite idti v ssudnuyu kassu, a posylaete menya! YA pokrasnel, smushchennyj logikoj rebenka. Ona vzyala menya za ruku, tochno zhelaya smyagchit' vyrvavshijsya u nee nevol'nyj uprek. -- YA by, konechno, tuda shodila, no v etom net nuzhdy, -- skazala ona. -- Segodnya utrom ya nashla u vas dve monety po pyati frankov, oni zakatilis' za fortep'yano, a vy i ne zametili. YA polozhila ih vam na stol. -- Vy skoro dolzhny poluchit' den'gi, gospodin Rafael', -- skazala dobraya ee matushka, vysovyvaya golovu iz-za zanaveski. -- Poka chto ya mogu ssudit' vam neskol'ko ekyu. -- Polina, -- vskrichal ya, szhimaya ej ruku, -- kak ya hochu byt' bogatym! -- A zachem? -- sprosila ona zadorno. Ee ruka drozhala v moej, otvechaya kazhdomu bieniyu moego serdca; ona bystro otdernula ruku i vzglyanula na moyu ladon'. -- Vy zhenites' na bogatoj, no ona dostavit vam mnogo ogorchenij... Ah, bozhe moj, ona pogubit vas! YA ubezhdena. V ee golose slyshalas' vera v nelepye gadaniya ee materi. -- Vy ochen' legkoverny, Polina! -- Nu, konechno, zhenshchina, kotoruyu vy polyubite, pogubit vas, -- skazala ona, glyadya na menya s uzhasom. V sil'nom volnenii ona snova vzyalas' za kist', obmaknula ee v krasku i bol'she uzhe ne smotrela na menya. V etu minutu mne ochen' hotelos' poverit' v himericheskie primety. CHelovek ne byvaet vpolne neschastnym, raz on sueveren. Sueverie chasto ne chto inoe, kak nadezhda. Vojdya k sebe, ya dejstvitel'no uvidel dva blagorodnyh ekyu, poyavlenie kotoryh pokazalos' mne nepostizhimym. Boryas' s dremotoj, ya vse staralsya proverit' svoi rashody, chtoby najti ob®yasnenie etoj neozhidannoj nahodke, no v konce koncov usnul, zaputavshis' v besplodnyh podschetah. Na drugoj den' Polina zashla ko mne v tu minutu, kogda ya uzhe sobiralsya idti brat' lozhu. -- Vam, mozhet byt', malo desyati frankov, -- krasneya, skazala dobraya, milaya devushka, -- mama velela predlozhit' vam eti den'gi... Berite, berite! Ona polozhila na stol tri ekyu i hotela ubezhat', no ya uderzhal ee. Voshishchenie vysushilo slezy, navernuvshiesya u menya na glaza. -- Polina, -- skazal ya, -- vy angel! Ne tak eti den'gi trogayut menya, kak chistota chuvstva, s kotorym vy predlozhili ih mne. YA mechtal o zhene bogatoj, elegantnoj, titulovannoj. Uvy, teper' ya tak hotel by obladat' millionami i vstretit' moloduyu devushku, bednuyu, kak vy, i, kak vy, bogatuyu dushevno; ya otkazalsya by ot rokovoj strasti, kotoraya ub'et menya. Byt' mozhet, vashe predskazanie sbudetsya. -- Dovol'no! -- skazala ona. Ona ubezhala, i na lestnice razdalis' zvonkie treli solov'inogo ee golosa. "Schastliva ona, chto eshche ne lyubila! " -- reshil ya, dumaya o mucheniyah, kotorye sam ya ispytyval uzhe neskol'ko mesyacev. Pyatnadcat' frankov Poliny okazalis' dlya menya dragocennymi. Feodora, soobraziv, chto v zale, gde nam predstoit provesti neskol'ko chasov, budet popahivat' prostonarod'em, pozhalela, chto u nee net buketa; ya shodil za cvetami i podnes ej, a vmeste s nimi svoyu zhizn' i vse svoe sostoyanie. YA odnovremenno i radovalsya i ispytyval ugryzeniya sovesti, podavaya ej buket, cena kotorogo pokazala mne, do kakoj stepeni razoritel'ny uslovnye lyubeznosti, prinyatye v obshchestve. Skoro ona pozhalovalas' na slishkom sil'nyj zapah meksikanskogo zhasmina, ej toshno stalo smotret' na zritel'nyj zal, sidet' na zhestkoj skam'e; ona upreknula menya za to, chto ya privel ee syuda. Ona sidela ryadom so mnoj, i vse zhe ej zahotelos' uehat'; ona uehala. Obrech' sebya na bessonnye nochi, rastochit' dva mesyaca zhizni -- i ne ugodit' ej! Nikogda eshche etot demon ne byl takim prelestnym i takim beschuvstvennym. Po doroge, sidya s nej v tesnoj karete, ya chuvstvoval ee dyhanie, kasalsya ee nadushennoj perchatki, videl ryadom s soboj sokrovishche ee krasoty, oshchushchal blagouhanie sladkoe, kak blagouhanie irisa -- vsyu zhenshchinu i vmeste s tem niskol'ko ne zhenshchinu. I vdrug na odno mgnovenie glubiny etoj tainstvennoj zhizni ozarilis' dlya menya. YA vspomnil o nedavno vyshedshej knige poeta, gde zamysel istinnogo hudozhnika byl osushchestvlen s iskusstvom Polikleta. Mne kazalos', chto ya vizhu eto chudovishche, kotoroe, v oblike oficera, sposobno bylo ukrotit' beshenuyu loshad', a v oblike molodoj devushki sadilos' za tualet; to dovodilo do otchayaniya svoih lyubovnikov; to, v obraze lyubovnika, dovodilo do otchayaniya devu nezhnuyu i skromnuyu. Ne buduchi v silah kakim-libo inym sposobom razgadat' Feodoru, ya rasskazal ej etu fantasticheskuyu istoriyu, no ona nichem ne obnaruzhila, chto v etoj poeme o neveroyatnom vidit shodstvo so svoej zhizn'yu, i lish' pozabavilas' eyu ot chistogo serdca, kak rebenok skazkoj iz "Tysyachi i odnoj nochi". "Verno, kakoe-nibud' tajnoe obstoyatel'stvo daet Feodore silu protivit'sya lyubvi molodogo, kak ya, cheloveka, protivit'sya zarazitel'nomu pylu prekrasnogo dushevnogo neduga, -- rassuzhdal ya po doroge domoj. -- Byt' mozhet, podobno ledi Delakur, ee snedaet rak? Konechno, v ee zhizni est' chto-to iskusstvennoe". Drozh' ohvatila menya pri etoj mysli. I tut zhe u menya voznik plan, samyj bezrassudnyj i samyj v to zhe vremya razumnyj, kakoj tol'ko mozhet pridumat' vlyublennyj. CHtoby izuchit' etu zhenshchinu v ee telesnoj prirode, kak ya izuchil ee duhovnuyu sushchnost', chtoby, nakonec, znat' ee vsyu, ya reshil bez ee vedoma provesti noch' u nee v spal'ne. Vot kak ya osushchestvil eto namerenie, pozhiravshee mne dushu, kak zhazhda mshcheniya gryzet serdce korsikanskogo monaha. V priemnye dni u Feodory sobiralos' obshchestvo nastol'ko mnogolyudnoe, chto shvejcar ne mog usledit', skol'ko chelovek prishlo i skol'ko ushlo. Uverennyj v tom, chto mne udastsya nezametno ostat'sya v dome, ya s neterpeniem zhdal blizhajshego vechera u grafini. Odevayas', ya za neimeniem kinzhala sunul v zhiletnyj karman anglijskij perochinnyj nozh. Esli by u menya nashli eto oruzhie literatora, ono ne vnushilo by nikakih podozrenij, a ne znaya, kuda zavedet menya moj romanicheskij zamysel, ya hotel byt' vooruzhennym. Kogda gostinye nachali napolnyat'sya, ya proshel v spal'nyu, chtoby vse tam issledovat', i uvidel, chto zhalyuzi i stavni zakryty, -- nachalo bylo udachnym; tak kak mogla vojti gornichnaya, chtoby zadernut' zanavesi na oknah, to ya sam ih razvyazal: ya podvergal sebya bol'shomu risku, otvazhivshis' operedit' sluzhanku v ee rabote po domu, odnako, spokojno vzvesiv opasnost' svoego namereniya, ya primirilsya s neyu. Okolo polunochi ya spryatalsya v ambrazure okna. CHtoby ne bylo vidno nog, ya poproboval, prislonyas' k stene i ucepivshis' za okonnuyu zadvizhku, vzobrat'sya na plintus paneli. Izuchiv usloviya ravnovesiya v etom polozhenii i tochku opory, vymeriv otdelyavshee menya ot zanavesok rasstoyanie, ya, nakonec, osvoilsya s trudnostyami nastol'ko, chto mog ostavat'sya tam, ne riskuya byt' obnaruzhennym, esli tol'ko menya ne vydadut sudorogi, kashel' ili chihanie. CHtoby ne utomlyat' sebya bez pol'zy, ya stoyal na polu, ozhidaya kriticheskogo momenta, kogda mne pridetsya povisnut', kak pauku na pautine. Zanaveski iz belogo muara i muslina obrazovyvali peredo mnoyu tolstye skladki napodobie trub organa; ya prorezal perochinnym nozhom dyrki i, kak iz bojnic, mog videt' vse. Iz gostinyh smutno donosilis' govor, smeh i vozglasy gostej. |tot gluhoj shum i neyasnaya sueta postepenno stihali. Neskol'ko muzhchin prishli vzyat' shlyapy s komoda grafini, stoyavshego vozle menya. Kogda oni kasalis' zanavesok, ya drozhal pri mysli o rasseyannosti, o sluchajnyh dvizheniyah, vozmozhnyh u lyudej, kotorye vtoropyah sharyat povsyudu. Schastlivo izbezhav takih nepriyatnostej, ya uzhe predskazyval uspeh svoemu zamyslu. Poslednyuyu shlyapu unes vlyublennyj v Feodoru starik; dumaya, chto on odin, on vzglyanul na krovat' i ispustil tyazhelyj vzdoh, soprovodiv ego kakim-to vosklicaniem, dovol'no energichnym. U grafini v buduare, ryadom s ee spal'nej, eshche ostavalos' chelovek shest' druzej, ona predlozhila im chayu. I tut zloslovie -- edinstvennoe, chemu sovremennoe obshchestvo eshche sposobno verit', -- primetalos' k epigrammam, k ostroumnym suzhdeniyam, k pozvyakivaniyu chashek i lozhechek. Edkie ostroty Rastin'yaka, ne shchadivshego moih sopernikov, vyzyvali beshenyj hohot. -- Gospodin de Rastin'yak -- chelovek, s kotorym ne sleduet ssorit'sya, -- smeyas', skazala grafinya. -- Pozhaluj, -- prostodushno otvechal on. -- YA vsegda okazyvalsya prav v svoej nenavisti... I v druzhbe takzhe, -- pribavil on. -- Vragi polezny mne, byt' mozhet, ne men'she druzej. YA special'no izuchal nash sovremennyj yazyk i te estestvennye uhishchreniya, kotorymi pol'zuyutsya, chtoby na vse napadat' ili vse zashchishchat'. Ministerskoe krasnorechie yavlyaetsya dostizheniem obshchestva. Vash priyatel' ne umen, -- vy govorite o ego chestnosti, ego chistoserdechii. Drugoj priyatel' vypustil v svet tyazhelovesnuyu rabotu -- vy otdaete dolzhnoe ee dobrosovestnosti; esli kniga ploho napisana, vy hvalite ee za vyrazhennye v nej idei. Tretij ni vo chto ne verit, ezheminutno menyaet svoi vzglyady, na nego nel'zya polozhit'sya, -- chto zh, zato on tak mil, obayatelen, on ocharovyvaet. Esli rech' idet o vashih vragah -- valite na nih kak na mertvyh. Tut uzh mozhete govorit' sovsem po-drugomu: skol' iskusno ottenyali vy dostoinstva svoih druzej, stol' zhe lovko obnaruzhivajte nedostatki vragov. Umelo primenyat' uvelichitel'nye ili umen'shitel'nye stekla pri rassmotrenii voprosov morali -- znachit vladet' sekretom svetskoj besedy i iskusstvom pridvornogo. Obhodit'sya bez etogo -- znachit srazhat'sya bezoruzhnym s lyud'mi, zakovannymi v laty, kak rycari. A ya upotreblyayu eti stekla! Inoj raz dazhe zloupotreblyayu imi. Ottogo-to menya i uvazhayut -- menya i moih druzej, -- ibo, zamechu kstati, i shpaga moya stoit moego yazyka. Odin iz naibolee pylkih poklonnikov Feodory, molodoj chelovek, izvestnyj svoej naglost'yu, kotoraya sluzhila emu sredstvom vybit'sya v lyudi, podnyal perchatku, stol' prezritel'no broshennuyu Rastin'yakom. Zagovoriv obo mne, on stal preuvelichenno hvalit' moi talanty i menya samogo. |tot vid zlosloviya Rastin'yak upustil iz vidu. YAzvitel'no-pohval'noe slovo vvelo v zabluzhdenie grafinyu, i ona bezzhalostno prinyalas' unichtozhat' menya; chtoby pozabavit' sobesednikov, ona ne poshchadila moih tajn, moih prityazanij, moih nadezhd. -- |to chelovek s budushchim, -- zametil Rastin'yak -- Byt' mozhet, kogda-nibud' on zhestoko otomstit za vse; ego talanty po men'shej mere ravnyayutsya ego muzhestvu; poetomu ya nazval by smel'chakom togo, kto na nego napadaet, -- ved' on ne lishen pamyati... -- ... nastol'ko, chto pishet "vospominaniya", -- skazala grafinya, razdosadovannaya glubokim molchaniem, vocarivshimsya posle slov Rastin'yaka. -- ... Vospominaniya lzhegrafini, madam! -- otozvalsya Rastin'yak. -- CHtoby ih pisat', nuzhen osobyj vid muzhestva. -- YA ne somnevayus', chto u nego mnogo muzhestva, -- zametila Feodora. -- On veren mne. U menya byl bol'shoj soblazn vnezapno yavit'sya pered nasmeshnikami, kak duh Banko v "Makbete". YA teryal vozlyublennuyu, zato u menya byl drug! Odnako lyubov' vnushila mne odin iz teh truslivyh i hitroumnyh paradoksov, kotorymi ona usyplyaet vse nashi goresti. "Esli Feodora lyubit menya, -- podumal ya, -- razve ona ne dolzhna prikryvat' svoe chuvstvo zloj shutkoj? Uzh skol'ko raz serdce izoblichalo usta vo lzhi! " Vskore, nakonec, i derzkij moj sopernik, kotoryj odin ostavalsya eshche s grafinej, sobralsya uhodit'. -- Kak! Uzhe? -- skazala ona laskovym tonom, ot kotorogo ya ves' zatrepetal. -- I vy ne podarite mne eshche odno mgnovenie? Znachit, vam nechego bol'she skazat' mne? Vy ne pozhertvuete radi menya kakim-nibud' iz vashih udovol'stvij? On ushel. -- Ah! -- voskliknula ona, zevaya. -- Kakie oni vse skuchnye! Ona s siloj dernula za shnur sonetki, i v komnatah razdalsya zvonok. Grafinya voshla k sebe, vpolgolosa napevaya "Pria che spunti" ("Poka zarya ne nastanet" (ital. ) -- slova arii iz opery ital'yanskogo kompozitora CHimarozy "Tajnyj brak". ). Nikto nikogda ne slyhal, chtoby ona pela, i podobnoe bezglasie porozhdalo strannye tolki. Govorili, chto pervomu svoemu vozlyublennomu, ocharovannomu ee talantom i revnovavshemu ee dazhe pri mysli o vremeni, kogda on budet lezhat' v mogile, ona obeshchala nikomu ne darit' togo blazhenstva, kotoroe on zhelal vkushat' odin. Vse sily svoej dushi ya napryag, chtoby vpivat' eti zvuki. Feodora pela vse gromche i gromche; ona tochno voodushevlyalas', golosovye ee bogatstva razvertyvalis', i v melodii poyavilos' nechto bozhestvennoe. U grafini byl horoshij sluh, sil'nyj i chistyj golos, i kakie-to neobyknovennye sladostnye ego perelivy hvatali za serdce. Muzykantshi pochti vsegda vlyubleny. ZHenshchina, kotoraya tak pela, dolzhna byla umet' i lyubit'. Ot krasoty etogo golosa odnoyu tajnoyu bol'she stanovilos' v zhenshchine, i bez togo tainstvennoj. YA videl ee, kak vizhu sejchas tebya; kazalos', ona prislushivaetsya k zvukam sobstvennogo golosa s kakim-to osobennym sladostrastnym chuvstvom: ona kak by oshchushchala radost' lyubvi. Zakanchivaya glavnuyu temu etogo rondo, ona podoshla k kaminu, no, kogda ona umolkla, v lice ee proizoshla peremena, cherty iskazilis', i ves' ee oblik vyrazhal teper' utomlenie. Ona snyala masku aktrisy -- ona sygrala svoyu rol'. Odnako svoeobraznaya prelest' byla dazhe v etom podobii uvyadaniya, otpechatlevshemsya na ee krasote -- to li ot ustalosti aktrisy, to li ot utomitel'nogo napryazheniya za ves' etot vecher. "Sejchas ona nastoyashchaya! " -- podumal ya. Tochno zhelaya sogret'sya, ona postavila nogu na bronzovuyu kaminnuyu reshetku, snyala perchatki, otstegnula braslety i cherez golovu snyala zolotuyu cepochku, na kotoroj byl podveshen flakonchik dlya duhov, ukrashennyj dragocennymi kamnyami. Neiz®yasnimoe naslazhdenie ispytyval ya, sledya za ee dvizheniyami, ocharovatel'nymi, kak u koshek, kogda oni umyvayutsya na solnce. Ona posmotrela na sebya v zerkalo i skazala vsluh nedovol'nym tonom: -- Segodnya ya byla nehorosha... Cvet lica u menya bleknet s uzhasayushchej bystrotoj... Pozhaluj, nuzhno ran'she lozhit'sya, otkazat'sya ot rasseyannogo obraza zhizni... No chto zhe eto ZHyustina? Smeetsya ona nado mnoj? Ona pozvonila eshche raz; vbezhala gornichnaya. Gde ona pomeshchalas' -- ne znayu. Ona spustilas' po potajnoj lestnice. YA s lyubopytstvom smotrel na nee. Moe poeticheskoe voobrazhenie vo mnogom podozrevalo etu vysokuyu i statnuyu smugluyu sluzhanku, obychno ne pokazyvavshuyusya pri gostyah. -- Izvolili zvonit'? -- Dva raza! -- otvechala Feodora. -- Ty chto, ploho slyshat' stala? -- YA prigotovlyala dlya vas mindal'noe moloko. ZHyustina opustilas' na koleni, rasshnurovala svoej gospozhe vysokie i otkrytye, kak koturny, bashmachki, snyala ih, a v eto vremya grafinya, raskinuvshis' v myagkom kresle u kamina, zevala, zapustiv ruki v svoi volosy. Vse ee dvizheniya byli vpolne estestvenny, nichto ne vydavalo predpolagaemyh mnoyu tajnyh stradanij i strastej. -- ZHorzh vlyublen, -- skazala ona, -- ya ego rasschitayu. On opyat' zadernul segodnya zanaveski. O chem on dumaet? Pri etom zamechanii vsya krov' vo mne ostanovilas', no razgovor o zanaveskah prekratilsya. -- ZHizn' tak pusta! -- prodolzhala grafinya. -- Ah, da ostorozhnee, ne ocarapaj menya, kak vchera! Vot posmotri, -- skazala ona, pokazyvaya svoe atlasnoe koleno, -- eshche ostalsya sled ot tvoih kogtej. Ona sunula golye nogi v barhatnye tufli na lebyazh'em puhu i stala rasstegivat' plat'e, a ZHyustina vzyala greben', chtoby prichesat' ee. -- Vam nuzhno, sudarynya, vyjti zamuzh, i detok by... -- Deti! Tol'ko etogo ne hvatalo! -- voskliknula ona. -- Muzh! Gde tot muzhchina, za kogo ya mogla by... CHto, horosho ya byla segodnya prichesana? -- Ne ochen'. -- Dura! -- Vzbitaya pricheska vam sovsem ne k licu, -- prodolzhala ZHyustina, -- vam bol'she idut gladkie krupnye lokony. -- Pravda? -- Nu, konechno, sudarynya, vzbitaya pricheska k licu tol'ko blondinkam. -- Vyjti zamuzh? Net, net. Brak -- eto ne dlya menya. CHto za uzhasnaya scena dlya vlyublennogo! Odinokaya zhenshchina, bez rodnyh, bez druzej, ateistka v lyubvi, ne veryashchaya ni v kakoe chuvstvo, -- kak ni slaba v nej svojstvennaya vsyakomu chelovecheskomu sushchestvu potrebnost' v serdechnom izliyanii -- vynuzhdena otvodit' dushu v boltovne s gornichnoj, proiznosit' obshchie frazy ili zhe govorit' o pustyakah!.. Mne stalo zhal' ee. ZHyustina rasshnurovala gospozhu. YA s lyubopytstvom oglyadel ee, kogda s nee spal poslednij pokrov. Devstvennaya ee grud' oslepila menya; skvoz' sorochku belo-rozovoe ee telo sverkalo pri svechah, kak serebryanaya statuya pod gazovym chehlom. Net, v nej ne bylo nedostatkov, iz-za kotoryh ona mogla by strashit'sya neskromnyh vzorov lyubovnika. Uvy, prekrasnoe telo vsegda vostorzhestvuet nad samymi voinstvennymi namereniyami. Gospozha sela u ognya, molchalivaya, zadumchivaya, a sluzhanka v eto vremya zazhigala svechu v alebastrovom svetil'nike, podveshennom nad krovat'yu. ZHyustina shodila za grelkoj, prigotovila postel', pomogla gospozhe lech'; potrebovalos' eshche dovol'no mnogo vremeni na melkie uslugi, svidetel'stvovavshie o glubokom pochtenii Feodory k svoej osobe, zatem sluzhanka ushla. Grafinya perevorachivalas' s boku na bok; ona byla vzvolnovana, ona vzdyhala: s gub u nee sryvalsya neyasnyj, no dostupnyj dlya sluha zvuk, izoblichavshij neterpenie; ona protyanula ruku k stoliku, vzyala sklyanku, nakapala v moloko kakoj-to temnoj zhidkosti i vypila; nakonec, neskol'ko raz tyazhelo vzdohnuv, ona voskliknula: -- Bozhe moj! |ti slova, a glavnoe, to vyrazhenie, kakoe Feodora pridala im, razbili moe serdce. Ponemnogu ona perestala shevelit'sya. Vdrug mne stalo strashno; no vskore do menya doneslos' rovnoe i sil'noe dyhanie spyashchego cheloveka; ya slegka razdvinul shurshashchij shelk zanavesej, vyshel iz svoej zasady, priblizilsya k krovati i s kakim-to neopisuemym chuvstvom stal smotret' na grafinyu. V etu minutu ona byla obvorozhitel'na. Ona zakinula ruku za golovu, kak ditya; ee spokojnoe krasivoe lico v ramke kruzhev bylo stol' obol'stitel'no, chto ya vosplamenilsya. YA ne rasschital svoih sil, ya ne podumal, kakaya zhdet menya kazn': byt' tak blizko i tak daleko ot nee! YA vynuzhden byl preterpevat' vse pytki, kotorye ya sam sebe ugotovil! Bozhe moj -- etot edinstvennyj obryvok nevedomoj mysli, za kotoryj ya tol'ko i mog uhvatit'sya v svoih dogadkah, srazu izmenil moe predstavlenie o Feodore. Ee vosklicanie, to li nichego ne znachashchee, to li glubokoe, to li sluchajnoe, to li znamenatel'noe, moglo vyrazhat' i schast'e, i gore, i telesnuyu bol', i ozabochennost'. Bylo to proklyatie ili molitva, duma o proshlom ili o budushchem, skorb' ili opasenie? Celaya zhizn' byla v etih slovah, zhizn' v nishchete ili zhe v roskoshi; v nih moglo tait'sya dazhe prestuplenie! Vnov' vstavala zagadka, skrytaya v etom prekrasnom podobii zhenshchiny: Feodoru mozhno bylo ob®yasnit' stol'kimi sposobami, chto ona stanovilas' neob®yasnimoj. Izmenchivost' vyletavshego iz ee ust dyhaniya, to slabogo, to yavstvenno razlichimogo, to tyazhelogo, to legkogo, byla svoego roda rech'yu, kotoroj ya pridaval mysli i chuvstva. YA priobshchalsya k ee sonnym grezam, ya nadeyalsya, chto, proniknuv v ee sny, budu posvyashchen v ee tajny, ya kolebalsya mezhdu mnozhestvom raznoobraznyh reshenij, mezhdu mnozhestvom vyvodov. Sozercaya eto prekrasnoe lico, spokojnoe i chistoe, ya ne mog dopustit', chtoby u etoj zhenshchiny ne bylo serdca. YA reshil sdelat' eshche odnu popytku. Rasskazat' ej o svoej zhizni, o svoej lyubvi, svoih zhertvah -- i mne, byt' mozhet, udastsya probudit' v nej zhalost', vyzvat' slezy, -- u nee, nikogda prezhde ne plakavshej! Vse svoi nadezhdy ya vozlagal na etot poslednij opyt, kak vdrug ulichnyj shum vozvestil mne o nastuplenii dnya. Na odnu sekundu ya predstavil sebe, chto Feodora prosypaetsya v moih ob®yatiyah. YA mog tihon'ko podkrast'sya, lech' ryadom i prizhat' ee k sebe. |ta mysl' stala zhestoko terzat' menya, i, chtoby ot nee otdelat'sya, ya vybezhal v gostinuyu, ne prinimaya nikakih mer predostorozhnosti; po schast'yu, ya uvidel potajnuyu dver', kotoraya vela na uzkuyu lestnicu. Kak ya predpolagal, klyuch okazalsya a zamochnoj skvazhine; ya rvanul dver', smelo spustilsya vo dvor i, ne obrashchaya vnimaniya, vidit li kto-nibud' menya, v tri pryzhka ochutilsya na ulice. CHerez dva dnya odin avtor dolzhen byl chitat' u grafini svoyu komediyu; ya poshel tuda s namereniem peresidet' vseh i obratit'sya k nej s dovol'no original'noj pros'boj -- udelit' mne sleduyushchij vecher, posvyatit' mne ego celikom, zakryv dveri dlya vseh. Kogda zhe ya ostalsya s neyu vdvoem, u menya ne hvatilo muzhestva. Kazhdyj stuk mayatnika pugal menya. Bylo bez chetverti dvenadcat'. "Esli ya s neyu ne zagovoryu, -- podumal ya, -- mne ostaetsya tol'ko razbit' sebe cherep ob ugol kamina". YA dal sebe sroku tri minuty; tri minuty proshli, cherepa o mramor ya sebe ne razbil, moe serdce otyazhelelo, kak gubka v vode. -- Vy nynche chrezvychajno lyubezny, -- skazala ona. -- Ah, esli by vy mogli ponyat' menya! -- voskliknul ya. -- CHto s vami? -- prodolzhala ona. -- Vy bledneete. -- YA boyus' prosit' vas ob odnoj milosti. Ona zhestom obodrila menya, i ya poprosil ee o svidanii. -- Ohotno, -- skazala ona. -- No pochemu by vam ne vyskazat'sya sejchas? -- CHtoby ne vvodit' vas v zabluzhdenie, ya schitayu svoim dolgom poyasnit', kakuyu velikuyu lyubeznost' vy mne okazyvaete: ya zhelayu provesti etot vecher podle vas, kak esli by my byli bratom i sestroj. Ne bojtes', vashi antipatii mne izvestny; vy horosho menya znaete i mozhete byt' uvereny, chto nichego dlya vas nepriyatnogo ya dobivat'sya ne budu; k tomu zhe lyudi derzkie k podobnym sposobam ne pribegayut. Vy mne dokazali svoyu druzhbu, vy dobry, snishoditel'ny. Tak znajte zhe, chto zavtra ya s vami proshchus'... Ne berite nazad svoego slova! -- vskrichal ya, vidya, chto ona sobiraetsya zagovorit', i pospeshno pokinul ee. V mae etogo goda, okolo vos'mi chasov vechera, ya sidel vdvoem s Feodoroj v ee goticheskom buduare. YA nichego ne boyalsya, ya veril, chto budu schastliv. Moya vozlyublennaya budet prinadlezhat' mne, inache ya najdu sebe priyut v ob®yatiyah smerti. YA proklyal truslivuyu svoyu lyubov'. Osoznav svoyu slabost', chelovek cherpaet v etom silu. Grafinya v golubom kashemirovom plat'e polulezhala na divane; opushchennye nogi ee pokoilis' na podushke. Vostochnyj tyurban, etot golovnoj ubor, kotorym hudozhniki nadelyayut drevnih evreev, soobshchal ej osobuyu privlekatel'nost' neobychnosti. Lico ee dyshalo tem peremenchivym ocharovaniem, kotoroe dokazyvalo, chto v kazhdoe mgnovenie nashej zhizni my -- novye sushchestva, nepovtorimye, bez vsyakogo shodstva s nashim "ya" v budushchem i s nashim "ya" v proshlom. Nikogda eshche ne byla Feodora stol' blistatel'na. -- Znaete, -- skazala ona so smehom, -- vy vozbudili moe lyubopytstvo. -- I ya ego ne obmanu! -- holodno otvechal ya. Sev podle nee, ya vzyal ee za ruku, ona ne protivilas'. -- Vy prekrasno poete! -- No vy nikogda menya ne slyhali! -- voskliknula ona s izumleniem. -- Esli ponadobitsya, ya dokazhu vam obratnoe. Itak, vashe divnoe penie tozhe dolzhno ostavat'sya v tajne? Ne bespokojtes', ya ne nameren v nee proniknut'. Okolo chasa proveli my v neprinuzhdennoj boltovne. YA usvoil ton, manery i zhesty cheloveka, kotoromu Feodora ni v chem ne otkazhet, no i pochtitel'nost' vlyublennogo ya sohranyal v polnoj mere. Tak ya, shutya, poluchil milostivoe razreshenie pocelovat' ej ruku; gracioznym dvizheniem ona snyala perchatku, i ya sladostrastno pogruzilsya v illyuziyu, v kotoruyu pytalsya poverit'; dusha moya smyagchilas' i rascvela v etom pocelue. S neveroyatnoj podatlivost'yu Feodora pozvolyala laskat' sebya i nezhit'. No ne obvinyaj menya v glupoj robosti; vzdumaj ya perejti predel etoj bratskoj nezhnosti -- v menya vonzilis' by koshach'i kogti. Minut desyat' my hranili polnoe molchanie. YA lyubovalsya eyu, pripisyvaya ej mnimye ocharovaniya. V etot mig ona byla moej, tol'ko moej... YA obladal prelestnym etim sozdaniem, naskol'ko mozhno obladat' myslenno; ya oblekal ee svoeyu strast'yu, derzhal ee i szhimal v ob®yatiyah, moe voobrazhenie slivalos' s neyu. YA pobedil togda grafinyu moshch'yu magneticheskih char. I vot ya vsegda potom zhalel, chto ne ovladel etoj zhenshchinoj okonchatel'no; no v tot moment ya ne hotel ee tela, ya zhelal dushevnoj blizosti, zhizni, blazhenstva ideal'nogo i sovershennogo, prekrasnoj mechty, v kotoruyu my verim nedolgo. -- Vyslushajte menya, -- skazal ya, nakonec, chuvstvuya, chto nastal poslednij chas moego upoeniya. -- YA lyublyu vas, vy eto znaete, ya govoril vam ob etom tysyachu raz, da vy i sami dolzhny byli ob etom dogadat'sya. YA ne zhelal byt' obyazannym vashej lyubov'yu ni fatovstvu, ni lesti ili zhe nazojlivosti glupca -- i ne byl ponyat. Kakih tol'ko bedstvij ne terpel ya radi vas! Odnako vy v nih nepovinny! No neskol'ko mgnovenij spustya vy vynesete mne prigovor. Znaete, est' dve bednosti Odna besstrashno hodit po ulicam v lohmot'yah i povtoryaet, sama togo ne znaya, istoriyu Diogena, skudno pitayas' i ogranichivayas' v zhizni lish' samym neobhodimym; byt' mozhet, ona schastlivee, chem bogatstvo, ili po krajnej mere hot' ne znaet zabot i obretaet celyj mir tam, gde lyudi mogushchestvennye ne v silah obresti nichego. I est' bednost', prikrytaya roskosh'yu, bednost' ispanskaya, kotoraya tait nishchetu pod titulom; gordaya, v per'yah, v belom zhilete, v zheltyh perchatkah, eta bednost' raz®ezzhaet v karete i teryaet celoe sostoyanie za neimeniem odnogo santima. Pervaya -- eto bednost' prostogo naroda, vtoraya -- bednost' moshennikov, korolej i lyudej darovityh. YA ne prostolyudin, ne korol', ne moshennik; mozhet byt', i ne darovit; ya isklyuchenie. Moe imya velit mne luchshe umeret', nezheli nishchenstvovat'... Ne bespokojtes', teper' ya bogat, u menya est' vse, chto mne tol'ko nuzhno, -- skazal ya, zametiv na ee lice to holodnoe vyrazhenie, kakoe prinimayut nashi cherty, kogda nas zastanet vrasploh prositel'nica iz poryadochnogo obshchestva. -- Pomnite tot den', kogda vy reshili pojti v ZHimnaz bez menya, dumaya, chto ne vstretites' tam so mnoyu? Ona utverditel'no kivnula golovoj. -- YA otdal poslednee ekyu, chtoby uvidet'sya s vami... Vam pamyatna nasha progulka v Zoologicheskij sad? Vse svoi den'gi ya istratil na karetu dlya vas. YA rasskazal ej o svoih zhertvah, opisal ej svoyu zhizn' -- ne tak, kak opisyvayu ee segodnya tebe, ne v p'yanom vide, a v blagorodnom op'yanenii serdca. Moya strast' izlivalas' v plamennyh slovah, v serdechnyh dvizheniyah, s teh por pozabytyh mnoyu, kotoryh ne mogli by vosproizvesti ni iskusstvo, ni pamyat'. To ne bylo lishennoe zhara povestvovanie ob otvergnutoj lyubvi: moya lyubov' vo vsej svoej sile i vo vsej krasote svoego upovaniya podskazala mne slova, kotorye otrazhayut celuyu zhizn', povtoryaya vopli isterzannoj dushi. Umirayushchij na pole srazheniya proiznosit tak poslednie svoi molitvy. Ona zaplakala. YA umolk. Bozhe pravyj! Ee slezy byli plodom iskusstvennogo volneniya, kotoroe mozhno perezhit' v teatre, zaplativ za bilet pyat' frankov; ya imel uspeh horoshego aktera. -- Esli by ya znala... -- skazala ona. -- Ne dogovarivajte! -- voskliknul ya. -- Poka ya eshche lyublyu dostatochno sil'no, chtoby ubit' vas... Ona shvatilas' bylo za shnur sonetki. YA rassmeyalsya. -- Zvat' ne k chemu, -- prodolzhal ya. -- YA ne pomeshayu vam mirno konchit' dni svoi. Ubivat' vas -- znachilo by ploho ponimat' golos nenavisti! Ne bojtes' nasiliya: ya provel u vashej posteli vsyu noch' i ne... -- Kak!.. -- voskliknula ona, pokrasnev. No posle pervogo dvizheniya, kotorym ona byla obyazana stydlivosti, svojstvennoj kazhdoj zhenshchine, dazhe samoj beschuvstvennoj, ona smerila menya prezritel'nym vzglyadom i skazala: -- Vam, veroyatno, bylo ochen' holodno! -- Vy dumaete, dlya menya tak dragocenna vasha krasota? -- skazal ya, ugadyvaya volnovavshie ee mysli. -- Vashe lico dlya menya -- obetovanie dushi, eshche bolee prekrasnoj, chem vashe telo. Ved' muzhchiny, kotorye vidyat v zhenshchine tol'ko zhenshchinu, kazhdyj vecher mogut pokupat' odalisok, dostojnyh seralya, i za nedoroguyu cenu naslazhdat'sya ih laskami... No ya byl chestolyubiv, serdce k serdcu hotel ya zhit' s vami, a serdca-to u vas i net! Teper' ya eto znayu. YA ubil by muzhchinu, kotoromu vy otdalis' by. No net, ved' ego vy lyubili by, smert' ego, mozhet byt', prichinila by vam gore... Kak ya stradayu! -- vskrichal ya. -- Esli podobnoe obeshchanie sposobno vas uteshit', -- skazala ona veselo, -- mogu vas uverit', chto ya ne budu prinadlezhat' nikomu... -- Vy oskorblyaete samogo boga i budete za eto nakazany! -- prerval ya. -- Pridet den', kogda vam stanut nevynosimy i shum i luch sveta; lezha na divane, osuzhdennaya zhit' kak by v mogile, vy pochuvstvuete neslyhannuyu bol'. Budete iskat' prichinu etoj medlennoj besposhchadnoj pytki, -- vspomnite togda o gorestyah, kotorye vy stol' shchedro razbrasyvali na svoem puti! Poseyav vsyudu proklyatiya, vzamen vy obretete nenavist'. My sobstvennye svoi sud'i, palachi na sluzhbe u spravedlivosti, kotoraya carit na zemle i kotoraya vyshe suda lyudskogo i nizhe suda bozh'ego. -- Ah, kakaya zhe ya, naverno, zlodejka, -- so smehom skazala ona, -- chto ne polyubila vas! No moya li to vina? Da, ya ne lyublyu vas. Vy muzhchina, etim vse skazano. YA nahozhu schast'e v svoem odinochestve, -- k chemu zhe menyat' svoyu svobodu, esli hotite, egoisticheskuyu, na zhizn' rabyni? Brak -- tainstvo, v kotorom my priobshchaemsya tol'ko k ogorcheniyam. Da i deti -- eto skuka. Razve ya chestno ne preduprezhdala vas, kakov moj harakter? Zachem vy ne udovol'stvovalis' moej druzhboj? YA by hotela imet' vozmozhnost' iscelit' te rany, kotorye ya nanesla vam, ne dogadavshis' podschitat' vashi ekyu. YA cenyu velichie vashih zhertv, no ved' ne chem inym, krome lyubvi, nel'zya otplatit' za vashe samopozhertvovanie, za vashu delikatnost', a ya lyublyu vas tak malo, chto vsya eta scena mne nepriyatna -- i tol'ko. -- Prostite, ya chuvstvuyu, kak ya smeshon, -- myagko skazal ya, ne v silah uderzhat' slezy. -- YA tak lyublyu vas, -- prodolzhal ya, -- chto s naslazhdeniem slushayu zhestokie vashi slova. O, vsej krov'yu svoej gotov ya zasvidetel'stvovat' svoyu lyubov'! -- Vse muzhchiny bolee ili menee iskusno proiznosyat eti klassicheskie frazy, -- vozrazila ona, po-prezhnemu so smehom. -- No, po-vidimomu, ochen' trudno umeret' u nashih nog, ibo ya vsyudu vstrechayu etih zdravstvuyushchih pokojnikov... Uzhe polnoch', pozvol'te mne lech' spat'. -- A cherez dva chasa vy voskliknete: "Bozhe moj! " -- skazal ya. -- Tret'ego dnya... Da... -- skazala ona. -- YA togda podumala o svoem maklere: ya zabyla emu skazat', chtoby pyatiprocentnuyu rentu on obmenyal na trehprocentnuyu, a ved' dnem trehprocentnaya upala. V moih glazah sverknula yarost'. O, prestuplenie inoj raz mozhet stat' poemoj, ya eto ponyal! Pylkie ob®yasneniya byli dlya nee privychny, i ona, razumeetsya, uzhe zabyla moi slova i slezy. -- A vy by vyshli zamuzh za pera Francii? -- sprosil ya holodno. -- Pozhaluj, esli b on byl gercogom. YA vzyal shlyapu i poklonilsya. -- Pozvol'te provodit' vas do dverej, -- skazala ona s ubijstvennoj ironiej v tone, v zheste, v naklone golovy. -- Sudarynya... -- Da, sudar'?.. -- Bol'she ya ne uvizhu vas. -- Nadeyus', -- skazala ona, vysokomerno kivnuv golovoj. -- Vy hotite byt' gercoginej? -- prodolzhal ya, vdohnovlyaemyj kakim-to beshenstvom, vspyhnuvshim u menya v serdce ot etogo ee dvizheniya. -- Vy bez uma ot titulov i pochestej? CHto zh, tol'ko pozvol'te mne lyubit' vas, velite moemu peru vyvodit' stroki, a golosu moemu zvuchat' dlya vas odnoj, bud'te tajnoj osnovoj moej zhizni, moej zvezdoyu! Soglasites' byt' moej suprugoj tol'ko pri uslovii, esli ya stanu ministrom, perom Francii, gercogom... YA sdelayus' vsem, chem tol'ko vy hotite. -- Nedarom vy obuchalis' u horoshego advokata, -- skazala ona s ulybkoj, -- v vashih rechah est' zhar. -- Za toboj nastoyashchee, -- voskliknul ya, -- za mnoj budushchee! YA teryayu tol'ko zhenshchinu, ty zhe teryaesh' imya i sem'yu. Vremya chrevato mest'yu za menya: tebe ono prineset bezobrazie i odinokuyu smert', mne -- slavu. -- Blagodaryu za krasnorechivoe zaklyuchenie, -- skazala ona, edva uderzhivaya zevok i vsem svoim sushchestvom vykazyvaya zhelanie bol'she menya ne videt'. |ti slova zastavili menya umolknut'. YA vyrazil vo vzglyade svoyu nenavist' k nej i ubezhal. Mne nuzhno bylo zabyt' Feodoru, obrazumit'sya, vernut'sya k trudovomu uedineniyu -- ili umeret'. I vot ya postavil pered soboj ogromnuyu zadachu: ya reshil zakonchit' svoi proizvedeniya. Dve nedeli ne shodil ya s mansardy i nochi naprolet provodil za rabotoj. Nesmotrya na vse svoe muzhestvo, vdohnovlyaemoe otchayaniem, rabotal ya s trudom, poryvami. Muza pokidala menya. YA ne mog otognat' ot sebya blestyashchij i nasmeshlivyj prizrak Feodory. Kazhdaya moya mysl' soprovozhdalas' drugoj, boleznennoj mysl'yu, nekim zhelaniem, muchitel'nym, kak upreki sovesti. YA podrazhal otshel'nikam iz Fivaidy. Pravda, ya ne molilsya, kak oni, no, kak oni, zhil v pustyne; vmesto togo chtoby ryt' peshchery, ya rylsya u sebya v dushe. YA gotov byl opoyasat' sebe chresla poyasom s shipami, chtoby fizicheskoj bol'yu ukrotit' dushevnuyu bol'. Odnazhdy vecherom ko mne voshla Polina. -- Vy gubite sebya, -- umolyayushchim golosom skazala ona. -- Vam nuzhno gulyat', vstrechat'sya s druz'yami. -- Ah, Polina, vashe prorochestvo sbyvaetsya! Feodora ubivaet menya, ya hochu umeret'. ZHizn' dlya menya nevynosima. -- Razve odna tol'ko zhenshchina na svete? -- ulybayas', sprosila ona. -- Zachem vy vechno sebya muchaete? Ved' zhizn' i tak korotka. YA ustremil na Polinu nevidyashchij vzglyad. Ona ostavila menya odnogo. YA ne zametil, kak ona ushla, ya slyshal ee golos, no ne ulavlival smysla ee slov. Vskore posle etogo ya sobralsya otnesti rukopis' k moemu literaturnomu podryadchiku. Pogloshchennyj strast'yu, ya ne dumal o tom, kakim obrazom ya zhivu bez deneg, ya znal tol'ko, chto chetyrehsot pyatidesyati frankov, kotorye ya dolzhen byl poluchit', hvatit na rasplatu s dolgami; itak, ya otpravilsya za gonorarom i vstretil Rastin'yaka, -- on nashel, chto ya izmenilsya, pohudel. -- Iz kakoj ty vyshel bol'nicy? -- sprosil on. -- |ta zhenshchina ubivaet menya, -- otvechal ya. -- Ni prezirat' ee, ni zabyt' ya ne mogu. -- Luchshe uzh ubej ee, togda ty, mozhet byt', perestanesh' o nej mechtat'! -- smeyas', voskliknul on. -- YA ob etom dumal, -- priznalsya ya. -- Inoj raz ya teshil dushu mysl'yu o prestuplenii, nasilii ili ubijstve, ili o tom i o drugom zaraz, no ya ubedilsya, chto ne sposoben na eto. Grafinya -- ocharovatel'noe chudovishche, ona budet umolyat' o pomilovanii, a ved' ne vsyakij iz nas Otello. -- Ona takaya zhe, kak vse zhenshchiny, kotorye nam nedostupny, -- prerval menya Rastin'yak. -- YA shozhu s uma! -- vskrichal ya. -- Po vremenam ya slyshu, kak bezumie voet u menya v mozgu. Mysli moi -- slovno prizraki: oni tancuyut predo mnoj, i ya ne mogu ih shvatit'. YA predpochtu umeret', chem vlachit' takuyu zhizn'. Poetomu ya dobrosovestno ishchu nailuchshego sredstva prekratit' etu bor'bu. Delo uzhe ne v Feodore zhivoj, v Feodore iz predmest'ya Sent-Onore, a v moej Feodore, kotoraya vot zdes'! -- skazal ya, udaryaya sebya po lbu. -- Kakogo ty mneniya ob opiume? -- CHto ty! Strashnye mucheniya, -- otvechal Rastiya'yak. -- A ugarnyj gaz? -- Gadost'! -- A Sena? -- I seti i morg ochen' uzh gryazny. -- Vystrel iz pistoleta? -- Promahnesh'sya i ostanesh'sya urodom. Poslushaj, -- skazal on, -- kak vse molodye lyudi, ya tozhe kogda-to dumal o samoubijstve. Kto iz nas k tridcati godam ne ubival sebya dva-tri raza? Odnako ya nichego luchshe ne nashel, kak iznurit' sebya v naslazhdeniyah. Pogruzivshis' v glubochajshij razgul, ty ub'esh' svoyu strast'... ili samogo sebya. Nevozderzhannost', milyj moj, -- carica vseh smertej. Razve ne ot nee ishodit apopleksicheskij udar? Apopleksiya -- eto pistoletnyj vystrel bez promaha. Orgii daruyut nam vse fizicheskie naslazhdeniya: razve eto ne tot zhe opium, tol'ko v melkoj monete? Prinuzhdaya nas pit' sverh mery, kutezh vyzyvaet nas na smertnyj boj. Razve bochka mal'vazii gercoga Klarensa[*] ne vkusnee, chem il na dne Seny? I vsyakij raz, kogda my chestno valimsya pod stol, ne legkij li eto obmorok ot ugara? A esli nas podbiraet patrul' i my vytyagivaemsya na holodnyh narah v kordegardii, to razve tut ne vse udovol'stviya morga, minus vspuchennyj, vzdutyj, sinij, zelenyj zhivot, plyus soznanie krizisa? Ah, -- prodolzhal on, -- eto dlitel'noe samoubijstvo ne to, chto smert' obankrotivshegosya bakalejshchika! Lavochniki opozorili reku, -- oni brosayutsya v vodu, chtoby rastrogat' svoih kreditorov. Na tvoem meste ya postaralsya by umeret' izyashchno. Esli hochesh' sozdat' novyj vid smerti, srazhajsya na poedinke s zhizn'yu tak, kak ya tebe govoril, -- ya budu tvoim sekundantom. Mne skuchno, ya razocharovan. U el'zaski, kotoruyu mne predlozhili v zheny, shest' pal'cev na levoj noge, -- ya ne mogu zhit' s shestipaloj zhenoj! Pro eto uznayut, ya stanu posmeshishchem. U nee tol'ko vosemnadcat' tysyach frankov dohoda, -- sostoyanie ee umen'shaetsya, a chislo pal'cev uvelichivaetsya. K chertu!.. Budem vesti bezumnuyu zhizn' -- mozhet byt', sluchajno i najdem schast'e! Rastin'yak uvlek menya. Ot etogo proekta poveyalo slishkom sil'nymi soblaznami, on zazhigal slishkom mnogo nadezhd -- slovom, kraski ego byli slishkom poetichny, chtoby ne plenit' poeta. -- A den'gi? -- sprosil ya. -- U tebya zhe est' chetyresta pyat'desyat frankov? -- Da, no ya dolzhen portnomu, hozyajke... -- Ty platish' portnomu? Iz tebya nikogda nichego ne vyjdet, dazhe ministra. -- No chto mozhno sdelat' s dvadcat'yu luidorami? -- Igrat' na nih. YA vzdrognul. -- |h ty! -- skazal on, zametiv, chto vo mne zagovorila shchepetil'nost'. -- Gotov bez oglyadki prinyat' sistemu rasseyaniya, kak ya eto nazyvayu, a boish'sya zelenogo sukna! -- Poslushaj, -- zagovoril ya, -- ya obeshchal otcu: v igornyj dom ni nogoj. I delo ne tol'ko v tom, chto dlya menya eto obeshchanie svyato, no na menya napadaet neodolimoe otvrashchenie, kogda ya lish' prohozhu mimo takih mest. Voz'mi u menya sto ekyu i idi tuda odin. Poka ty budesh' stavit' na kartu nashe sostoyanie, ya ustroyu svoi dela i pridu k tebe domoj. Vot tak, milyj moj, ya i pogubil sebya. Stoit molodomu cheloveku vstretit' zhenshchinu, kotoraya ego ne lyubit, ili zhenshchinu, kotoraya ego slishkom lyubit, i vsya zhizn' u nego iskoverkana. Schast'e pogloshchaet nashi sily, neschast'e unichtozhaet dobrodetel'. Vernuvshis' v gostinicu "Sen-Kanten", ya dolgim vzglyadom okinul mansardu, gde vel neporochnuyu zhizn' uchenogo, kotorogo, byt' mozhet, ozhidali pochet i dolgoletie, zhizn', kotoruyu ne sledovalo pokidat' radi strastej, uvlekavshih menya v puchinu. Polina zastala menya v grustnom razmyshlenii. -- CHto s vami? -- sprosila ona. YA holodno vstal i otschital den'gi, kotorye byl dolzhen ee materi, pribaviv k nim polugodovuyu platu za komnatu. Ona posmotrela na menya pochti s uzhasom. -- YA pokidayu vas, milaya Polina. -- YA tak i dumala! -- voskliknula ona. -- Poslushajte, ditya moe, ot mysli vernut'sya syuda ya ne otkazyvayus'. Ostav'te za mnoj moyu kel'yu na polgoda. Esli ya ne vernus' k pyatnadcatomu noyabrya, vy stanete moej naslednicej. V etom zapechatannom konverte, -- skazal ya, pokazyvaya na paket s bumagami, -- rukopis' moego bol'shogo sochineniya "Teoriya voli"; vy sdadite ee v Korolevskuyu biblioteku. A vsem ostal'nym, chto tut ostanetsya, rasporyazhajtes' kak ugodno. Vzglyad Poliny ugnetal mne serdce. Peredo mnoj byla kak by voploshchennaya sovest'. -- Bol'she u menya urokov ne budet? -- sprosila ona, ukazyvaya na fortepiano. YA promolchal. -- Vy mne napishete? -- Proshchajte, Polina. YA myagko privlek ee k sebe i zapechatlel bratskij, starikovskij poceluj na ee milom lbu, devstvennom, kak sneg, eshche ne kosnuvshijsya zemli. Ona ubezhala. Mne ne hotelos' videt' gospozhu Goden. YA povesil klyuch na obychnoe mesto i vyshel. Svorachivaya s ulicy Klyuni, ya uslyshal za soboj legkie zhenskie shagi. -- YA vyshila vam koshelek, neuzheli vy otkazhetes' vzyat' ego? -- skazala Polina. Pri svete fonarya mne pochudilos', chto na glazah Poliny blesnuli slezy, i ya vzdohnul. Pobuzhdaemye, veroyatno, odnoyu i toyu zhe mysl'yu, my rasstalis' tak pospeshno, kak budto ubegali ot chumy. Rasseyannaya zhizn', v kotoruyu ya vstupal, nashla sebe prichudlivoe vyrazhenie v ubranstve komnaty Rastin'yaka, gde ya s blagorodnoj bespechnost'yu dozhidalsya ego. Kamin ukrashali chasy s Veneroj, sidyashchej na cherepahe, a v ob®yatiyah svoih Venera derzhala nedokurennuyu sigaru. Kak popalo byla rasstavlena elegantnaya mebel' -- dary lyubyashchego serdca. Starye noski valyalis' na sozdannom dlya negi divane. Udobnoe myagkoe kreslo, v kotoroe ya opustilsya, bylo vse v shramah, kak staryj soldat; ono vystavlyalo napokaz svoi izranennye ruki i v®evshiesya v ego spinu pyatna pomady i "antichnogo masla" -- sledy, ostavlennye golovami priyatelej Rastin'yaka. V krovati, na stenah -- vsyudu prostupalo naivnoe sochetanie bogatstva i nishchety. Mozhno bylo podumat', chto eto neapolitanskoe palacco, v kotorom poselilis' laccaroni. To byla komnata igroka, proshchelygi, kotoryj sozdal svoe osoboe ponyatie o roskoshi, zhivet oshchushcheniyami i nichut' ne obespokoen rezkimi nesootvetstviyami. Vprochem, eta kartina byla ne lishena poezii. ZHizn' predstavala zdes' so vsemi svoimi blestkami i lohmot'yami, neozhidannaya, nesovershennaya, kakova ona i est' v dejstvitel'nosti, no zhivaya, prichudlivaya, kak na bivuake, kuda maroder tashchit vse, chto popalo. Razroznennymi stranicami Bajrona zatopil svoj kamin etot molodoj chelovek, stavivshij na kartu tysyachu frankov, hotya podchas u nego ne bylo i polena drov, ezdivshij v til'byuri i ne imevshij krepkoj sorochki. Zavtra kakaya-nibud' grafinya, aktrisa ili karty nagradyat ego korolevskim bel'em. Vot svecha, vstavlennaya v zelenuyu zhestyanku ot fosfornogo ogniva, tam valyaetsya zhenskij portret, lishennyj svoej zolotoj chekannoj ramki. Nu, kak mozhet zhazhdushchij volnenij molodoj chelovek otkazat'sya ot prelestej zhizni, do takoj stepeni bogatoj protivorechiyami, daryashchej emu v mirnoe vremya vse naslazhdeniya voennogo byta? YA bylo zadremal, kak vdrug Rastin'yak tolknul nogoj dver' i kriknul: -- Pobeda! Teper' mozhno umirat' po svoemu vkusu... On pokazal mne shlyapu, polnuyu zolota, postavil ee na stol, i my zatancevali vokrug nee, kak dva kannibala vokrug svoej dobychi; my topotali nogami, podprygivali, rychali, tuzili drug druga tak, chto mogli by, kazhetsya, svalit' nosoroga, my peli pri vide vseh radostej mira, kotorye soderzhalis' dlya nas v etoj shlyape. -- Dvadcat' sem' tysyach frankov, -- tverdil Rastin'yak, prisoedinyaya k kuche zolota neskol'ko bankovyh biletov. -- Drugim takih deneg hvatilo by na vsyu zhizn', a nam hvatit li na smert'? O da! My ispustim duh v zolotoj vanne... Ura! I my zaprygali snova. My, kak nasledniki, podelili vse, monetu za monetoj; nachav s dvojnyh napoleondorov, ot krupnyh monet perehodya k melkim, po kaple cedili my nashu radost', dolgo eshche prigovarivaya: "Tebe!.. Mne!.. " -- Spat' my ne budem! -- voskliknul Rastin'yak. -- ZHozef, punshu! On brosil zoloto vernomu svoemu sluge. -- Vot tvoya chast', -- skazal on, -- beri na pomin dushi. Na sleduyushchij den' ya kupil mebel' u Lesazha, snyal na ulice Tabu kvartiru, gde ty i poznakomilsya so mnoj, i pozval luchshego obojshchika. YA zavel loshadej. YA kinulsya v vihr' naslazhdenij, pustyh i v to zhe vremya real'nyh. YA igral, to vyigryvaya, to teryaya ogromnye summy, no tol'ko na vecherah u druzej, a otnyud' ne v igornyh domah, kotorye po-prezhnemu vnushali mne svyashchennyj, pervobytnyj uzhas. Neprimetno poyavilis' u menya druz'ya. Ih privyazannosti ya byl obyazan razdoram ili zhe toj doverchivoj legkosti, s kakoj my vydaem drug drugu svoi tajny, ronyaya sebya radi kompanii, -- no, byt' mozhet, nichto tak ne svyazyvaet nas, kak nashi poroki? YA osmelilsya vystupit' na poprishche izyashchnoj slovesnosti, i moi proizvedeniya byli odobreny. Velikie lyudi hodovoj literatury, vidya, chto ya vovse ne opasnyj sopernik, hvalili menya, razumeetsya, ne stol'ko za moi lichnye dostoinstva, skol'ko dlya togo, chtoby dosadit' svoim tovarishcham. Pol'zuyas' zhivopisnym vyrazheniem, voshedshim v yazyk vashih kutezhej, ya stal prozhigatelem zhizni. Moe samolyubie bylo napravleno na to, chtoby den' oto dnya gubit' sebya, sokrushaya samyh veselyh sobutyl'nikov svoej vynoslivost'yu i svoim pylom. YA byl vsegda svezh, vsegda eleganten. YA slyl ostryakom. Nichto ne izoblichalo vo mne togo uzhasnogo sushchestvovaniya, kotoroe prevrashchaet cheloveka v voronku, v apparat dlya izvlecheniya vinogradnogo soka ili zhe v vyezdnuyu loshad'. Vskore razgul yavilsya peredo mnoj vo vsem uzhasnom svoem velichii, kotoroe ya postig do konca! Razumeetsya, lyudi blagorazumnye i stepennye, kotorye nakleivayut etiketki na butylki, prednaznachennye dlya naslednikov, ne v silah ponyat' ni teorii takoj shirokoj zhizni, ni ee normal'nogo techeniya; gde uzh tut zarazit' provincialov ee poeziej, esli dlya nih takie istochniki naslazhdeniya, kak opij i chaj, -- vse eshche tol'ko lekarstva? I dazhe v Parizhe, stolice mysli, razve my ne vstrechaem polovinchatyh sibaritov? Nesposobnye k naslazhdeniyam chrezmernym, ne utomlyayutsya li oni posle pervoj zhe orgii, kak dobrye burzhua, kotorye, proslushav novuyu operu Rossini, proklinayut muzyku? Ne tak li otrekayutsya oni ot etoj zhizni, kak chelovek vozderzhannyj otkazyvaetsya ot pashtetov iz gusinoj pechenki s tryufelyami, potomu chto pervyj zhe takoj pashtet nagradil ego nesvareniem zheludka? Razgul -- eto, konechno, iskusstvo, takoe zhe, kak poeziya, i dlya nego nuzhny sil'nye dushi. CHtoby proniknut' v ego tajny, chtoby nasladit'sya ego krasotami, chelovek dolzhen, tak skazat', kropotlivo izuchit' ego. Kak vse nauki, vnachale on ot sebya ottalkivaet, on ranit svoimi terniyami. Ogromnye prepyatstviya pregrazhdayut cheloveku put' k sil'nym naslazhdeniyam -- ne k melkim udovol'stviyam, a k tem sistemam, kotorye vozvodyat v privychku redchajshie chuvstvovaniya, slivayut ih voedino, oplodotvoryayut ih, sozdavaya osobuyu, polnuyu dramatizma zhizn' i pobuzhdaya cheloveka k chrezmernomu, stremitel'nomu rastocheniyu sil. Vojna, vlast' iskusstva -- eto tozhe soblazn, nastol'ko zhe prevyshayushchij obyknovennye sily chelovecheskie, nastol'ko zhe vlekushchij, kak i razgul, i vse eto trudno dostizhimo. No raz chelovek vzyal pristupom eti velikie tajny, ne shestvuet li on v kakom-to osobom mire? Polkovodcev, ministrov, hudozhnikov -- vseh ih v toj ili inoj mere vlechet k rasputstvu potrebnost' protivopostavit' svoej zhizni, stol' dalekoj ot obychnogo sushchestvovaniya, sil'no dejstvuyushchie razvlecheniya. I v konce koncov vojna -- eto krovavyj razgul, politika -- razgul stalkivayushchihsya interesov. Vse izlishestva -- brat'ya. |ti social'nye urodstva obladayut, kak propasti, prityagatel'noj siloj; oni vlekut nas k sebe, kak ostrov svyatoj Eleny manil Napoleona; oni vyzyvayut golovokruzhenie, oni zavorazhivayut, i, sami ne znaya zachem, my stremimsya zaglyanut' v bezdnu. Byt' mozhet, v nej est' ideya beskonechnosti; byt' mozhet, v nej taitsya nechto chrezvychajno lestnoe dlya chelovecheskoj gordosti -- ne privlekaet li togda nasha sud'ba vseobshchego vnimaniya? Radi kontrasta s blazhennymi chasami zanyatij, s radostyami tvorchestva utomlennyj hudozhnik trebuet sebe, to li, kak bog, -- voskresnogo otdohnoveniya, to li, kak d'yavol, -- sladostrastiya ada, chtoby deyatel'nost' chuvstv protivopostavit' deyatel'nosti umstvennyh svoih sposobnostej. Dlya lorda Bajrona ne mogla byt' otdyhom boltovnya za bostonom, kotoraya plenyaet rant'e; emu, poetu, nuzhna byla Greciya, kak stavka v igre s Mahmudom. Razve chelovek ne stanovitsya na vojne angelom smerti, svoego roda palachom, tol'ko gigantskih razmerov? CHtoby my mogli prinyat' te zhestokie mucheniya, vrazhdebnye hrupkoj nashej obolochke, kotorymi, tochno kolyuchej ogradoj, okruzheny strasti, razve ne nuzhny sovershenno osobye chary? Ot neumerennogo upotrebleniya tabaka kuril'shchik korchitsya v sudorogah i perezhivaet svoego roda agoniyu, zato v kakih tol'ko stranah, na kakih tol'ko velikolepnyh prazdnikah ne pobyval on! Razve Evropa, ne uspev vyteret' nogi, v krovi po shchikolotku, ne zatevala vojny vnov' i vnov'? Byt' mozhet, lyudskie massy tozhe ispytyvayut op'yanenie, kak u prirody byvayut svoi pristupy lyubvi? Dlya otdel'nogo cheloveka, dlya kakogo-nibud' Mirabo mirnogo vremeni, prozyabayushchego i mechtayushchego o buryah, v razgule zaklyucheno vse; kutezh -- eto neprestannaya shvatka, ili, luchshe skazat', poedinok vsej zhizni s kakoj-to nevedomoj siloj, s chudovishchem; ponachalu chudovishche pugaet, nuzhno shvatit' ego za roga; eto neimoverno trudno. Dopustim, priroda nadelila vas slishkom malen'kim ili slishkom lenivym zheludkom; vy podchinyaete ego svoej vole, rasshiryaete ego, uchites' usvaivat' vino, vy priruchaete p'yanstvo, provodite bessonnye nochi -- i vyrabatyvaete u sebya, nakonec, teloslozhenie gusarskogo polkovnika, vtorichno sozdaete sebya, tochno naperekor gospodu bogu! Kogda chelovek preobrazilsya, podobno tomu kak veteran priuchil svoyu dushu k artillerijskoj pal'be, a nogi -- k pohodam, kogda novoposvyashchennyj eshche ne prinadlezhit chudovishchu i mezhdu nimi poka eshche ne ustanovleno, kto iz nih gospodin, -- oni brosayutsya drug na druga, i to odin, to drugoj odolevaet protivnika, a proishodit eto v takoj sfere, gde vse -- chudo, gde dremlyut serdechnye muki i ozhivayut tol'ko prizraki idej. Ozhestochennaya eta bor'ba stanovitsya uzhe neobhodimoj. Voskreshaya v sebe basnoslovnyh geroev, kotorye, soglasno legendam, prodali dushu d'yavolu, daby stat' mogushchestvennymi v zlodeyaniyah, rastochitel' platit svoej smert'yu za vse radosti zhizni, no zato kak izobil'ny, kak plodonosny eti radosti! Vmesto togo chtoby vyalo struit'sya vdol' odnoobraznyh beregov Prilavka ili Kontory, zhizn' ego kipit i bezhit, kak potok. Nakonec, dlya tela razgul -- eto, veroyatno, to zhe samoe, chto misticheskie radosti dlya dushi. P'yanstvo pogruzhaet nas v grezy, polnye takih zhe lyubopytnyh fantasmagorij, kak i ekstaticheskie videniya. Togda u nas byvayut chasy, ocharovatel'nye, kak prichudy molodoj devushki, byvayut priyatnye besedy s druz'yami, slova, vossozdayushchie vsyu zhizn', radosti beskorystnye i neposredstvennye, puteshestviya bez utomleniya, celye poemy v neskol'kih frazah. Posle togo kak my poteshili v sebe zverya, v kotorom nauke dolgo prishlos' by otyskivat' dushu, nastupaet volshebnoe ocepenenie, po kotoromu vzdyhayut te, komu opostylel rassudok. Ne oshchushchayut li oni neobhodimosti polnogo pokoya, ne est' li razgul podobie naloga, kotoryj genij platit zlu? Vzglyani na vseh velikih lyudej: libo oni sladostrastniki, libo priroda sozdaet ih hilymi. Nekaya nasmeshlivaya ili revnivaya vlast' portit im dushu ili telo, chtoby uravnovesit' dejstvie ih darovanij. V p'yanye chasy lyudi i veshchi predstayut pered toboj v obrazah, sozdannyh tvoej fantaziej. Venec tvoreniya, ty vidoizmenyaesh' mir kak tebe zablagorassuditsya. Vo vremya etoj bespreryvnoj goryachki igra, po tvoej dobroj vole, vlivaet tebe v zhily rasplavlennyj svinec. I vot v odin prekrasnyj den' ty ves' vo vlasti chudovishcha; togda u tebya nastaet, kak eto bylo so mnoyu, groznoe probuzhdenie: u tvoego izgolov'ya sidit bessilie. Ty staryj voyaka -- tebya snedaet chahotka, ty diplomat -- u tebya anevrizm serdca, i zhizn' tvoya visit na voloske; mozhet byt', i mne grudnaya bolezn' skazhet: "Pora! ", kak kogda-to skazala ona Rafaelyu iz Urbino, kotorogo pogubili izlishestva v lyubvi. Vot kak ya zhil! YA poyavilsya na svet slishkom rano ili slishkom pozdno; konechno, moya sila stala by zdes' opasna, esli b ya ne pritupil ee takim obrazom, -- ved' gerkulesova chasha na ishode orgii izbavila vselennuyu ot Aleksandra[*]. V konce koncov tem, u kogo zhizn' ne udalas', neobhodim raj ili ad, razgul ili bogadel'nya. Sejchas u menya ne hvatilo muzhestva chitat' moral' etim dvum sushchestvam, -- skazal on, ukazyvaya na Evfrasiyu i Akilinu. -- Razve oni ne olicetvorenie moej istorii, ne voploshchenie moej zhizni? YA ne mog obvinyat' ih, -- oni sami yavilis' peredo mnoj kak sud'i. Na seredine etoj zhivoj poemy, v ob®yatiyah etoj usyplyayushchej bolezni vse zhe byl dva raza u menya pristup, prichinivshij mne zhguchuyu bol'. Pervyj pristup sluchilsya neskol'ko dnej spustya posle togo kak ya, podobno Sardanapalu, brosilsya v koster; v vestibyule Ital'yanskogo teatra ya vstretil Feodoru. My zhdali ekipazhej. "A, vy eshche zhivy! " -- tak mozhno bylo ponyat' ee ulybku i te kovarnye nevnyatnye slova, s kotorymi ona obratilas' k svoemu chichisbeyu, razumeetsya, povedav emu moyu istoriyu i opredeliv moyu lyubov' kak lyubov' poshluyu. Ona radovalas' mnimoj svoej prozorlivosti. O, umirat' iz-za nee, vse eshche obozhat' ee, videt' ee pered soboj, dazhe predavayas' izlishestvam v mig op'yaneniya na lozhe kurtizanok, -- i soznavat' sebya mishen'yu dlya ee nasmeshek! Byt' ne v silah razorvat' sebe grud', vyrvat' ottuda lyubov' i brosit' k ee nogam! YA skoro rastratil svoe bogatstvo, odnako tri goda pravil'noj zhizni nadelili menya krepchajshim zdorov'em, a v tot den', kogda ya ochutilsya bez deneg, ya chuvstvoval sebya prevoshodno. CHtoby prodolzhit' svoe samoubijstvo, ya vydal neskol'ko kratkosrochnyh vekselej, i den' platezha nastal. ZHestokie volneniya! A kak bodryat oni yunye dushi! YA ne rozhden dlya togo, chtoby rano sostarit'sya; moya dusha vse eshche byla yunoj, pylkoj, bodroj. Moj pervyj veksel' probudil bylo vse prezhnie moi dobrodeteli; oni prishli medlennym shagom i, opechalennye, predstali peredo mnoj. Mne udalos' ugovorit' ih, kak staryh tetushek, kotorye snachala vorchat, no v konce koncov rasplachutsya i dadut deneg. Moe voobrazhenie bylo bolee surovo, ono risovalo mne, kak moe imya stranstvuet po Evrope, iz goroda v gorod. Nashe imya -- eto my sami! -- skazal Evsevij Sal'vert[*]. Kak dvojnik odnogo nemca, ya posle skitanij vozvrashchalsya v svoe zhilishche, otkuda v dejstvitel'nosti i ne dumal vyhodit', i vnezapno prosypalsya. Kogda-to, vstrechayas' na ulicah Parizha s bankovskimi posyl'nymi, etimi ukorami kommercheskoj sovesti, odetymi v seroe, nosyashchimi livreyu s gerbom svoego hozyaina -- s serebryanoj blyahoj, ya smotrel na nih ravnodushno; teper' ya zaranee ih nenavidel. Razve ne yavitsya ko mne kto-nibud' iz nih odnazhdy utrom i ne potrebuet otveta otnositel'no odinnadcati vydannyh mnoj vekselej? Moya podpis' stoila tri tysyachi frankov -- stol'ko, skol'ko ne stoil ya sam! Sudebnye pristava, beschuvstvennye ko vsyakomu goryu, dazhe k smerti, vstavali peredo mnoyu, kak palachi, govoryashchie prigovorennomu: "Polovina chetvertogo probilo! " Ih piscy imeli pravo shvatit' menya, nacarapat' moe imya v svoih bumazhonkah, pachkat' ego, nasmehat'sya nad nim. YA byl dolzhnikom! Kto zadolzhal, tot razve mozhet prinadlezhat' sebe? Razve drugie lyudi ne vprave trebovat' s menya otcheta, kak ya zhil? Zachem ya poedal pudingi a-lya chipollata? Zachem ya pil shampanskoe? Zachem ya spal, hodil, dumal, razvlekalsya, ne platya im? V minutu, kogda ya upivayus' stihami, ili uglublen v kakuyu-nibud' mysl', ili zhe, sidya za zavtrakom, okruzhen druz'yami, radostyami, milymi shutkami, -- peredo mnoj mozhet predstat' gospodin v korichnevom frake, s potertoj shlyapoj v ruke. I obnaruzhitsya, chto gospodin etot -- moj Veksel', moj Dolg, prizrak, ot kotorogo ugasnet moya radost'; on zastavit menya vyjti iz-za stola i razgovarivat' s nim; on pohitit u menya moyu veselost', moyu vozlyublennuyu -- vse, vplot' do posteli. Da, ukory sovesti bolee snishoditel'ny, oni ne vybrasyvayut nas na ulicu i ne sazhayut v Sent-Pelazhi, ne tolkayut v gnusnyj vertep poroka; oni nikuda ne tashchat nas, krome eshafota, gde palach nas oblagorazhivaet: vo vremya samoj kazni vse veryat v nashu nevinnost', mezh tem kak u razorivshegosya kutily obshchestvo ne priznaet ni edinoj dobrodeteli. Pritom eti dvunogie dolgi, odetye v zelenoe sukno, v sinih ochkah, s vygorevshimi zontikami, eti voploshchennye dolgi, s kotorymi my stalkivaemsya licom k licu na perekrestke v to samoe mgnovenie, kogda na lice u nas ulybka, pol'zuyutsya osobym, uzhasnym pravom -- pravom skazat': "Gospodin de Valanten mne dolzhen i ne platit. On v moih rukah. O, posmej on tol'ko podat' vid, chto emu nepriyatno so mnoj vstrechat'sya! " Kreditoram neobhodimo klanyat'sya, i klanyat'sya privetlivo. "Kogda vy mne zaplatite? " -- govoryat oni. I ty obyazan lgat', vyprashivat' den'gi u kogo-nibud' drugogo, klanyat'sya duraku, vossedayushchemu na svoem sunduke, vstrechat' ego holodnyj vzglyad, vzglyad lihoimca, bolee oskorbitel'nyj, chem poshchechina, terpet' ego Baremovu moral'[*] i gruboe ego nevezhestvo. Dolgi -- eto sputniki sil'nogo voobrazheniya, chego ne ponimayut kreditory. Poryvy dushi uvlekayut i chasto poraboshchayut togo, kto beret vzajmy, togda kak nichto velikoe ne poraboshchaet, nichto vozvyshennoe ne rukovodit temi, kto zhivet radi deneg i nichego, krome deneg, ne znaet. Mne den'gi vnushali uzhas. Nakonec, veksel' mozhet preobrazit'sya v starika, obremenennogo semejstvom i nadelennogo vsyacheskimi dobrodetelyami. YA mog by stat' dolzhnikom kakoj-nibud' odushevlennoj kartiny Greza, paralitika, okruzhennogo det'mi, vdovy soldata, i vse oni stali by protyagivat' ko mne ruki s mol'boj. Uzhasny te kreditory, s kotorymi nado plakat'; kogda my im zaplatim, my dolzhny eshche okazyvat' im pomoshch'. Nakanune sroka platezha ya leg spat' s tem mnimym spokojstviem, s kakim spyat lyudi pered kazn'yu, pered duel'yu, pozvolyaya obmanchivoj nadezhde ubayukivat' ih. No kogda ya prosnulsya i prishel v sebya, kogda ya pochuvstvoval, chto dusha moya zapryatana v bumazhnike bankira, pokoitsya v opisyah, zapisana krasnymi chernilami, to otovsyudu, tochno kuznechiki, stali vyskakivat' moi dolgi: oni byli v chasah, na kreslah; imi byla inkrustirovana moya lyubimaya mebel'. Moi veshchi stanut dobycheyu sudejskih garpij, i milyh moih neodushevlennyh rabov sudebnye pristava uvolokut i kak popalo svalyat na ploshchadi. Ah, moj skarb byl eshche chast'yu menya samogo! Zvonok moej kvartiry otzyvalsya u menya v serdce, porazhaya menya v golovu, kuda i polagaetsya razit' korolej. To bylo muchenichestvo -- bez raya v kachestve nagrady. Da, dlya cheloveka blagorodnogo dolg -- eto ad, no tol'ko ad s sudebnymi pristavami, s poverennymi v delah. Neoplachennyj dolg -- eto nizost', eto moshennichestvo v zarodyshe, huzhe togo -- lozh'. On zamyshlyaet prestupleniya, on sobiraet doski dlya eshafota. Moi vekselya byli oprotestovany. Tri dnya spustya ya zaplatil po nim. Vot kakim obrazom: ko mne yavilsya perekupshchik s predlozheniem prodat' emu prinadlezhavshij mne ostrov na Luare, gde nahoditsya mogila moej materi; ya soglasilsya. Podpisyvaya kontrakt s pokupshchikom u ego notariusa, ya pochuvstvoval, kak v etoj temnoj kontore na menya pahnulo pogrebom. YA vzdrognul, vspomniv, chto takaya zhe syrost' i holod ohvatili menya na krayu mogily, kuda opustili moego otca. Mne eto pokazalos' durnoyu primetoyu. Mne pochudilsya golos materi, ee ten'; ne znayu, kakim chudom skvoz' kolokol'nyj zvon moe sobstvennoe imya chut' slyshno razdalos' u menya v ushah! Ot deneg, poluchennyh za ostrov, u menya, po uplate vseh dolgov, ostalos' dve tysyachi frankov. Konechno, ya mog by snova povesti mirnuyu zhizn' uchenogo, vernut'sya posle vseh eksperimentov na svoyu mansardu -- vernut'sya s ogromnym zapasom nablyudenij i pol'zuyas' uzhe nekotoroj izvestnost'yu. No Feodora ne vypustila svoej dobychi. YA chasto stalkivalsya s neyu. YA zastavil ee poklonnikov protrubit' ej ushi moim imenem -- tak vse byli porazheny moim umom, moimi loshad'mi, uspehami, ekipazhami. Ona ostavalas' holodnoj i beschuvstvennoj ko vsemu, dazhe k uzhasnym slovam: "On gubit sebya iz-za vas", kotorye proiznes Rastin'yak. Vsemu svetu poruchal ya mstit' za sebya, no schastliv ya ne byl. YA raskopal vsyu gryaz' zhizni, i mne vse bol'she ne hvatalo radostej razdelennoj lyubvi, ya gonyalsya za prizrakom sredi sluchajnostej moego razgul'nogo sushchestvovaniya, sredi orgij. K neschast'yu, ya byl obmanut v luchshih svoih chuvstvah, za blagodeyaniya nakazan neblagodarnost'yu, a za provinnosti voznagrazhden tysyach'yu naslazhdenij. Filosofiya mrachnaya, no dlya kutily pravil'naya! K tomu zhe Feodora zarazila menya prokazoj tshcheslaviya. Zaglyadyvaya k sebe v dushu, ya videl, chto ona porazhena gangrenoj, chto ona gniet. Demon ostavil u menya na lbu otpechatok svoej petushinoj shpory. Otnyne ya uzhe ne mog obojtis' bez trepeta zhizni, v lyuboj moment podvergayushchejsya risku, i bez proklyatyh utonchennostej bogatstva. Bud' ya millionerom, ya by vse vremya igral, piroval, suetilsya. Mne bol'she nikogda ne hotelos' pobyt' odnomu. Mne nuzhny byli kurtizanki, mnimye druz'ya, izyskannye blyuda, vino, chtoby zabyt'sya. Niti, svyazyvayushchie cheloveka s sem'ej, porvalis' vo mne navsegda. YA byl prigovoren k katorge naslazhdenij, ya dolzhen byl do konca osushchestvit' to, chto podskazyval moj rokovoj zhrebij -- zhrebij samoubijcy. Rastochaya poslednie ostatki svoego bogatstva, ya predavalsya izlishestvam neveroyatnym, no kazhdoe utro smert' otbrasyvala menya k zhizni. Podobno nekoemu vladel'cu pozhiznennoj renty, ya mog by spokojno vojti v goryashchee zdanie. V konce koncov u menya ostalas' edinstvennaya dvadcatifrankovaya moneta, i togda mne prishla na pamyat' bylaya udacha Rastin'yaka... -- |ge! -- vspomniv vdrug pro talisman, vskrichal Rafael' i vytashchil ego iz karmana. To li bor'ba za dolgij etot den' utomila ego, i on ne v silah byl pravit' rulem svoego razuma v volnah vina i punsha, to li vospominaniya vozbuzhdali ego i nezametno op'yanil ego potok sobstvennyh slov -- slovom, Rafael' voodushevilsya, vpal v vostorzhennoe sostoyanie i kak budto obezumel. -- K chertu smert'! -- voskliknul on, razmahivaya shagrenevoj kozhej. -- Teper' ya hochu zhit'! YA bogat -- znachit, obladayu vsemi dostoinstvami! Nichto ne ustoit peredo mnoyu. Kto ne stal by dobrodetel'nym, raz emu dostupno vse? He-he! Ogo! YA hotel dvuhsot tysyach dohoda, i oni u menya budut. Klanyajtes' mne, svin'i, razvalivshiesya na kovrah, tochno na navoze! Vy prinadlezhite mne, vot tak slavnoe imushchestvo! YA bogat, ya vseh vas mogu kupit', dazhe von togo deputata, kotoryj tak gromko hrapit. Nu chto zh, blagoslovlyajte menya, velikosvetskaya svoloch'! YA papa rimskij! Vosklicaniya Rafaelya, do sih por zaglushavshiesya gustym nepreryvnym hrapom, neozhidanno byli rasslyshany. Bol'shinstvo spavshih prosnulos' s krikom; no, zametiv, chto chelovek, prervavshij ih son, ploho derzhitsya na nogah i shumit vo hmelyu, oni vyrazili svoe vozmushchenie celym koncertom brani. -- Molchat'! -- kriknul Rafael'. -- Na mesto, sobaki! |mil', ya skazochno bogat, ya podaryu tebe gavanskih sigar. -- YA vnimatel'no slushayu, -- otozvalsya poet. -- Feodora ili smert'! Prodolzhaj svoj rasskaz. |ta krivlyaka Feodora nadula tebya. Vse zhenshchiny -- dshcheri Evy. V tvoej istorii net nichego dramaticheskogo. -- A, ty spal, pritvorshchik? -- Net... Feodora ili smert'!.. Prodolzhaj... -- Prosnis'! -- vskrichal Rafael', hlopaya |milya shagrenevoj kozhej, tochno zhelaya izvlech' iz nee elektricheskij tok. -- CHert poberi! -- skazal |mil', vskakivaya i obhvatyvaya Rafaelya rukami. -- Drug moj, pomni, chto ty zdes' sredi zhenshchin durnogo povedeniya. -- YA millioner! -- Millioner ty ili net, no uzh vo vsyakom sluchae p'yan. -- P'yan vlast'yu. YA mogu tebya ubit'!.. Molchat'! YA Neron! YA Navuhodonosor! -- Rafael', my ved' v durnom obshchestve, ty by hot' iz chuvstva sobstvennogo dostoinstva pomolchal. -- YA slishkom dolgo molchal v zhizni. Teper' ya otomshchu za sebya vsemu miru! Mne bol'she ne dostavit udovol'stviya shvyryat' napravo i nalevo prezrennyj metall, -- v malom vide ya budu povtoryat' svoyu epohu, budu pozhirat' chelovecheskie zhizni, umy, dushi. Vot ona, roskosh' nastoyashchaya, a ne kakaya-to zhalkaya roskosh'. Razgul vo vremya chumy. Ne boyus' ni zheltoj lihoradki, ni goluboj, ni zelenoj, ne boyus' ni armij, ni eshafotov. Mogu zavladet' Feodoroj... Net, ne hochu Feodory, eto moya bolezn', ya umirayu ot Feodory! Hochu zabyt' Feodoru! -- Esli ty budesh' tak krichat', ya utashchu tebya v stolovuyu. -- Ty vidish' etu kozhu? |to zaveshchanie Solomona. On mne prinadlezhit, Solomon, car'-pedant! I Araviya moya, i Petreya v pridachu. Vsya vselennaya -- moya! I ty -- moj, esli zahochu. Da, esli zahochu -- beregis'! Mogu kupit' vsyu tvoyu lavochku, zhurnalist, i budesh' ty moim lakeem. Budesh' mne sochinyat' kuplety, linovat' bumagu. Lakej! |to znachit emu vse nipochem -- on ne dumaet ni o chem. Pri etih slovah |mil' utashchil Rafaelya v stolovuyu. -- Nu, horosho, drug moj, ya tvoj lakej, -- skazal on. -- A ty budesh' glavnym redaktorom gazety. Molchi! Iz uvazheniya ko mne vedi sebya prilichno! Ty menya lyubish'? -- Lyublyu li? U tebya budut gavanskie sigary, raz ya vladeyu etoj kozhej. A vse -- kozha, drug moj, vsemogushchaya kozha! Prevoshodnoe sredstvo, vyvodit dazhe mozoli. U tebya est' mozoli? YA vyvedu ih... -- Do takoj gluposti ty eshche nikogda ne dohodil! -- Gluposti? Net, moj drug! |ta kozha s®ezhivaetsya, kogda u menya yavlyaetsya hot' kakoe-nibud' zhelanie... |to tochno vopros i otvet. Bramin... Tut zameshan bramin!.. Tak vot etot bramin -- shutnik, potomu chto, vidish' li, zhelaniya dolzhny rastyagivat'... -- Nu, da. -- YA hochu skazat'... -- Da, da, sovershenno verno, ya tozhe tak dumayu. ZHelanie rastyagivaet... -- YA hochu skazat' -- kozhu! -- Da, da. -- Ty mne ne verish'? YA tebya znayu, drug moj: ty lzhiv, kak novyj korol'. -- Sam posudi, mozhno li prinimat' vser'ez tvoyu p'yanuyu boltovnyu? -- Ruchayus', chto dokazhu tebe. Snimem merku... -- Nu, teper' on ne zasnet! -- voskliknul |mil', vidya, chto Rafael' nachal sharit' po stolovoj. Blagodarya tem strannym probleskam soznaniya, kotorye chereduyutsya u p'yanyh s sonnymi grezami hmelya, Rafael' s obez'yan'im provorstvom otyskal chernil'nicu i salfetku; pri etom on vse povtoryal: -- Snimem merku! Snimem merku! -- Nu chto zh, -- skazal |mil', -- snimem merku. Dva druga rasstelili salfetku i polozhili na nee shagrenevuyu kozhu. V to vremya kak |mil', u kotorogo ruka byla, kazalos', uverennee, chem u Rafaelya, obvodil chernilami kontury talismana, ego drug govoril emu: -- YA pozhelal sebe dvesti tysyach frankov dohoda, ne pravda li? Tak vot, kogda oni u menya budut, ty uvidish', chto shagren' umen'shitsya. -- Nu, konechno, umen'shitsya. A teper' spi. Hochesh', ya ustroyu tebya na etom divanchike? Vot tak, udobno tebe? -- Da, pitomec Pechati. Ty budesh' zabavlyat' menya, otgonyat' muh. Tot, kto byl drugom v neschast'e, imeet pravo byt' drugom v mogushchestve. Znachit, ya podaryu tebe ga-van-skih si... -- Ladno, prospi svoe zoloto, millioner. -- Prospi svoi stat'i. Pokojnoj nochi. Pozhelaj zhe pokojnoj nochi Navuhodonosoru!.. Lyubov'! Pit'! Franciya.... Slava i bogatstvo... bogatstvo... Vskore oba druga prisoedinili svoj hrap k toj muzyke, chto razdavalas' v gostinyh. Dikij koncert! Odna za drugoj gasli svechi, treskalis' hrustal'nye rozetki. Noch' okutala svoim pokryvalom dolguyu orgiyu, sredi kotoroj rasskaz Rafaelya byl kak by orgiej rechej, lishennyh mysli, i myslej, dlya kotoryh ne hvatalo slov. Na drugoj den', okolo dvenadcati, prekrasnaya Akilina vstala, zevaya, ne vyspavshis'; na shcheke ee mramornymi zhilkami otpechatalsya uzor barhatnoj obivki tabureta, na kotorom lezhala ee golova. Evfrasiya, razbuzhennaya dvizheniyami podrugi, vskochila s hriplym krikom; ee milovidnoe lichiko, takoe belen'koe, takoe svezhee nakanune, teper' bylo zhelto i bledno, kak u devushki, kotoraya idet v bol'nicu. Gosti odin za drugim s tyazhkimi stonami nachinali shevelit'sya; ruki i nogi u nih zatekli, kazhdyj chuvstvoval pri probuzhdenii strashnuyu slabost' vo vsem tele. Lakej otkryl v gostinyh zhalyuzi i okna. Teplye luchi solnca zaigrali na licah spyashchih, i vse sborishche podnyalos' na nogi. ZHenshchiny, vorochayas' vo sne, razrushili izyashchnoe sooruzhenie svoih prichesok, izmyali svoi tualety -- i teper', pri dnevnom svete, predstavlyali soboj otvratitel'noe zrelishche: volosy viseli kosmami, cherty priobreli sovsem drugoe vyrazhenie, glaza, prezhde takie blestyashchie, potuskneli ot ustalosti. Smuglye lica, takie yarkie pri svechah, teper' byli uzhasny, lica limfaticheskie, takie belye, takie nezhnye, kogda oni ne iznureny ustalost'yu, pozeleneli; guby, eshche nedavno takie prelestnye, alye, a teper' suhie i blednye, nosili na sebe postydnye stigmaty p'yanstva. Muzhchiny, vidya, kak uvyali, kak pomertveli ih nochnye vozlyublennye -- tochno cvety, zatoptannye processiej molyashchihsya, -- otreklis' ot nih. No sami eti nadmennye muzhchiny byli eshche uzhasnee. Kazhdyj nevol'no vzdrognul by pri vzglyade na eti chelovecheskie lica s krugami u vpalyh glaz, kotorye ostekleneli ot p'yanstva, otupeli ot bespokojnogo sna, skoree rasslablyayushchego, chem vosstanavlivayushchego sily, i, kazalos', nichego ne videli; chto-to dikoe, holodno-zverskoe bylo v etih osunuvshihsya licah, na kotoryh fizicheskoe vozhdelenie prostupalo v obnazhennom vide, bez toj poezii, kakoyu priukrashaet ih nasha dusha. Takoe probuzhdenie poroka, predstavshego bez pokrovov i rumyanca, kak skelet zla, obodrannyj, holodnyj, pustoj, lishennyj sofizmov uma i ocharovanij roskoshi, uzhasnulo neustrashimyh etih atletov, kak ni privykli oni vstupat' v shvatku s razgulom. Hudozhniki i kurtizanki hranili molchanie, bluzhdayushchim vzorom okidyvaya besporyadok v zale, gde vse bylo opustosheno i razrusheno ognem strastej. Vdrug podnyalsya sataninskij hohot -- eto Tajfer, uslyhav hriplye golosa svoih gostej, popytalsya privetstvovat' ih grimasoj; glyadya na ego potnoe, nalivsheesya krov'yu lico, kazalos', chto nad etoj adskoj scenoj vstaet obraz prestupleniya, ne znayushchego ukorov sovesti. (Sm. "Krasnuyu gostinicu". ) Kartina poluchilas' zavershennaya. To byla gryaz' na fone roskoshi, chudovishchnaya smes' velikolepiya i chelovecheskogo ubozhestva, obraz probudivshegosya razgula posle togo, kak on alchnymi svoimi rukami vyzhal vse plody zhizni, rasshvyryav vokrug sebya lish' merzkie ob®edki -- obmany, v kotorye on uzhe ne verit. Kazalos', chto Smert' ulybaetsya sredi zachumlennoj sem'i: ni blagovonij, ni oslepitel'nogo sveta, ni vesel'ya, ni zhelanij, tol'ko otvrashchenie s ego toshnotvornymi zapahami i ubijstvennoj filosofiej. No solnce, siyayushchee, kak pravda, no vozduh, chistyj, kak dobrodetel', sostavlyali kontrast s duhotoj, nasyshchennoj miazmami -- miazmami orgii! Nesmotrya na privychku k poroku, ne odna iz etih molodyh devushek vspomnila, kak ona probuzhdalas' v bylye dni i kak ona, nevinnaya, chistaya, glyadela v okno derevenskogo domika, obvitoe zhimolost'yu i rozami, lyubovalas' utrenneyu prirodoj, zavorozhennoyu veselymi trelyami zhavoronka, osveshchennoyu probivshimisya skvoz' tuman luchami zari i prihotlivo razubrannoyu almazami rosy. Drugie risovali sebe semejnyj zavtrak, stol, vokrug kotorogo nevinno smeyalis' deti i otec, gde vse dyshalo nevyrazimym obayaniem, gde kushan'ya byli prosty, kak i serdca. Hudozhnik dumal o mirnoj svoej masterskoj, o celomudrennoj statue, o prelestnoj naturshchice, ozhidavshej ego. Molodoj advokat, vspomniv o processe, ot kotorogo zavisela sud'ba celoj sem'i, dumal o vazhnoj sdelke, trebovavshej ego prisutstviya. Uchenyj toskoval po svoemu kabinetu, gde ego ozhidal blagorodnyj trud. Pochti vse byli nedovol'ny soboj. V eto vremya, smeyas', poyavilsya |mil', svezhij i rozovyj, kak samyj krasivyj prikazchik modnogo magazina. -- Vy bezobraznee sudebnyh pristavov! -- voskliknul on. -- Segodnya vy ni na chto ne godny, den' poteryan, moj sovet -- zavtrakat'. Pri etih slovah Tajfer vyshel rasporyadit'sya. ZHenshchiny rasslablennoj pohodkoj dvinulis' k zerkalam, chtoby privesti sebya v poryadok. Vse ochnulis'. Samye porochnye pouchali blagorazumnejshih. Kurtizanki posmeivalis' nad temi, kto, po-vidimomu, ne nahodil v sebe sil prodolzhat' eto iznuritel'noe pirshestvo. V odnu minutu prizraki ozhivilis', stali sobirat'sya kuchkami, obratilis' drug k drugu s voprosami, zaulybalis'. Lovkie i provornye lakei bystro rasstavili v komnatah vse po mestam. Byl podan roskoshnyj zavtrak. Gosti rinulis' v stolovuyu. Zdes' vse nosilo neizgladimyj otpechatok vcherashnej orgii, no sohranyalsya hot' problesk zhizni i mysli, kak v poslednih sudorogah umirayushchego. Tochno vo vremya karnavala, razgul'naya maslenica byla pohoronena maskami, kotorye ustali plyasat', upilis' p'yanstvom, no, nesmotrya ni na chto, uporno zhelali prodolzhat' naslazhdenie, tol'ko chtoby ne priznat'sya v sobstvennom bessilii. Kogda besstrashnye gosti uselis' vokrug stola bankira, Kardo, nakanune predusmotritel'no ischeznuvshij posle obeda, chtoby zakonchit' orgiyu v supruzheskoj posteli, vdrug poyavilsya opyat', ugodlivo i sladko ulybayas'. Kazalos', on pronyuhal o kakom-to nasledstve i gotovilsya ego posmakovat', sostavlyaya opis', perebelyaya ee i podvergaya imushchestvo razdelu, -- o nasledstve, obil'nom vsyakogo roda notarial'nymi aktami, chrevatom gonorarami, stol' zhe lakomom, kak sochnoe file, v kotoroe amfitrion vtykal sejchas nozh. -- Itak, my budem zavtrakat' v notarial'nom poryadke! -- voskliknul de Kyursi. -- Vy yavlyaetes' kstati, chtoby proizvesti uchet vsej etoj dvizhimosti, -- skazal bankir, obrashchayas' k Kardo i ukazyvaya na pirshestvennyj stol. -- Zaveshchanij sostavlyat' ne pridetsya, a vot razve brachnye kontrakty, -- skazal uchenyj, kotoryj god tomu nazad v vysshej stepeni udachno zhenilsya pervym brakom. -- Ogo! -- Aga! -- Odnu minutku, -- skazal Kardo, oglushennyj horom ploskih shutok, -- ya prishel po vazhnomu delu. YA prines odnomu iz vas shest' millionov. -- (Glubokoe molchanie. )- Milostivyj gosudar', -- skazal on, obrashchayas' k Rafaelyu, kotoryj v eto vremya besceremonno protiral glaza ugolkom salfetki, -- vasha matushka -- urozhdennaya O'Flaerti? -- Da, -- mashinal'no otvechal Rafael'. -- Varvara-Mariya. -- Imeyutsya li u vas akty o rozhdenii vashem i gospozhi de Valanten? -- prodolzhal Kardo. -- Konechno. -- Nu, tak vot, milostivyj gosudar', vy edinstvennyj i polnopravnyj naslednik majora O'Flaertn, skonchavshegosya v avguste tysyacha vosem'sot dvadcat' vos'mogo goda v Kal'kutte. -- Kal'kuttskogo bogatstva ne prokal'kuliruesh'! -- vskrichal znatok. -- Major v svoem zaveshchanii otkazal znachitel'nye summy nekotorym obshchestvennym uchrezhdeniyam, i francuzskoe pravitel'stvo vytrebovalo nasledstvo u Ost-Indskoj kompanii, -- prodolzhal notarius. -- V nastoyashchij moment ono uchteno i svobodno ot dolgov. YA dve nedeli tshchetno razyskival lic, zainteresovannyh v nasledstve gospozhi Varvary-Marii O'Flaerti, kak vdrug vchera za stolom... No tut Rafael' vskochil i sdelal takoe rezkoe dvizhenie, kak budto ego ranili. Prisutstvuyushchie slovno vskriknuli bezzvuchno; pervym chuvstvom gostej byla gluhaya zavist'; vse obratili k Rafaelyu goryashchie vzory. Zatem podnyalsya shum, kakoj byvaet v razdrazhennom partere, volnenie vse usilivalos', kazhdomu hotelos' chto-nibud' skazat' v vide privetstviya ogromnomu sostoyaniyu, prinesennomu notariusom. Srazu otrezvev ot vnezapnoj usluzhlivosti sud'by, Rafael' bystro razostlal na stole salfetku, na kotoroj on nedavno otmetil razmery shagrenevoj kozhi. Ne slushaya, chto govoryat, on polozhil na nee talisman i nevol'no vzdrognul, zametiv nebol'shoe rasstoyanie mezhdu krayami kozhi i chertezhom na salfetke. -- CHto s nim? -- voskliknul Tajfer. -- Bogatstvo dostalos' emu deshevo. -- Na pomoshch', SHatil'on! -- skazal Bisiu |milyu. -- On sejchas umret ot radosti. Uzhasnaya blednost' oboznachila kazhdyj muskul na pomertvevshem lice naslednika, cherty iskazilis', vypuklosti pobeleli, vpadiny potemneli, lico stalo svincovym, vzglyad zastyl nepodvizhno. On uvidel pered soboj smert'. Velikolepnyj bankir, okruzhennyj uvyadshimi kurtizankami, presyshchennymi sobutyl'nikami, -- vsya eta agoniya radosti byla olicetvoreniem ego zhizni. Rafael' trizhdy vzglyanul na talisman, svobodno ukladyvavshijsya sredi neumolimyh linij, nachertannyh na salfetke; on pytalsya usomnit'sya, no nekoe yasnoe predchuvstvie preodolevalo ego nedoverchivost'. Mir prinadlezhal emu, on vse mog -- i ne hotel uzhe nichego. Kak u strannika v pustyne, u nego ostalos' sovsem nemnogo vody, chtoby utolit' zhazhdu, i zhizn' ego izmeryalas' chislom glotkov. On videl, skol'kih dnej budet emu stoit' kazhdoe zhelanie. On nachinal verit' v shagrenevuyu kozhu, prislushivat'sya k svoemu dyhaniyu, on uzhe chuvstvoval sebya bol'nym i dumal: "Ne chahotka li u menya? Ne ot grudnoj li bolezni umerla moya mat'? " -- Ah, Rafael', to-to vy teper' poveselites'! CHto vy mne podarite? -- sprashivala Akilina. -- Vyp'em za konchinu ego dyadyushki, majora O'Flaerti! Vot eto, ya ponimayu, chelovek! -- Rafael' budet perom Francii. -- |, chto takoe per Francii posle iyul'skih sobytij! -- zametil znatok. -- Budet u tebya lozha v Ital'yanskom teatre? -- Nadeyus', vy vseh nas ugostite? -- osvedomilsya Bisiu. -- U takogo cheloveka vse budet na shirokuyu nogu, -- skazal |mil'. Privetstviya nasmeshlivogo etogo sborishcha razdavalis' v ushah Valantena, no on ne mog razobrat' ni edinogo slova; v golove u nego mel'kala neyasnaya mysl' o mehanicheskom i bescel'nom sushchestvovanii mnogodetnogo bretonskogo krest'yanina, kotoryj obrabatyvaet svoe pole, pitaetsya grechnevoj kashej, p'et sidr iz odnogo i togo zhe kuvshina, pochitaet bozh'yu mater' i korolya, prichashchaetsya na pashu, po voskresen'yam plyashet na zelenoj luzhajke i ne ponimaet propovedej svoego duhovnika. Ot zrelishcha, kotoroe yavlyali ego vzoram zolochenye paneli, kurtizanki, yastva, roskosh', u nego spiralo dyhanie i pershilo v gorle. -- Hotite sparzhi? -- kriknul emu bankir. -- YA nichego ne hochu! -- gromovym golosom kriknul Rafael'. -- Bravo! -- voskliknul Tajfer. -- Vy znaete tolk v bogatstve, -- eto pravo na derzosti. Vy nash! Gospoda, vyp'em za mogushchestvo zolota. Stav shestikratnym millionerom, gospodin de Valanten dostigaet vlasti. On korol', on vse mozhet, on vyshe vsego, kak vse bogachi. Slova: Francuzy ravny pered zakonom -- otnyne dlya nego lozh', s kotoroj nachinaetsya hartiya. Ne on budet podchinyat'sya zakonam, a zakony -- emu. Dlya millionerov net ni eshafota, ni palachej! -- Da, -- otozvalsya Rafael', -- oni sami sebe palachi! -- Vot eshche odin predrassudok! -- vskrichal bankir. -- Vyp'em! -- skazal Rafael', kladya v karman shagrenevuyu kozhu. -- CHto ty tam pryachesh'? -- voskliknul |mil', hvataya ego za ruku. -- Gospoda, -- prodolzhal on, obrashchayas' k sobraniyu, kotoromu povedenie Rafaelya predstavlyalos' neskol'ko zagadochnym, -- da budet vam izvestno, chto nash drug de Valanten... no chto ya govoryu? -- gospodin markiz de Valanten obladaet tajnoj obogashcheniya. Stoit tol'ko emu zadumat' kakoe-nibud' zhelanie, i ono mgnovenno ispolnyaetsya. CHtoby ne sojti za lakeya ili zhe za cheloveka besserdechnogo, on vseh nas dolzhen sejchas obogatit'. -- Ah, milen'kij Rafael', ya hochu zhemchuzhnyj ubor! -- vskrichala Evfrasiya. -- Esli on chelovek blagorodnyj, on podarit mne dve karety i otlichnyh, bystryh loshadej, -- skazala Akilina. -- Pozhelajte mne sto tysyach livrov dohoda! -- Kashemirovuyu shal'! -- Zaplatite moi dolgi! -- Nashlite apopleksiyu na moego dyadyushku, otchayannogo skryagu! -- Rafael', desyat' tysyach livrov dohoda -- i my s toboj v raschete. -- Skol'ko zhe zdes' darstvennyh! -- vskrichal notarius. -- On vo chto by to ni stalo dolzhen vylechit' menya ot podagry! -- Sdelajte tak, chtoby upala renta! -- kriknul bankir. Kak iskry iz ognennogo fontana, zavershayushchego fejerverk, posypalis' eti frazy. I vse eti yarostnye zhelaniya vyrazhalis' skoree vser'ez, chem v shutku. -- Milyj moj drug, -- s vazhnym vidom zagovoril |mil', -- ya udovol'stvuyus' dvumyastami tysyachami livrov dohoda, -- bud' dobr, sdelaj mne takuyu milost'. -- |mil', -- skazal Rafael', -- ved' ty zhe znaesh', kakoj cenoj eto daetsya! -- Vot tak opravdanie! -- vskrichal poet. -- Razve my ne dolzhny zhertvovat' soboyu radi druzej? -- YA gotov vsem vam pozhelat' smerti! -- otvechal Valanten, okinuv gostej vzorom mrachnym i glubokim. -- Umirayushchie zverski zhestoki, -- so smehom skazal |mil'. -- Vot ty bogat, -- dobavil on uzhe ser'ezno, -- i ne projdet dvuh mesyacev, kak ty stanesh' gnusnym egoistom. Ty uzhe poglupel, ne ponimaesh' shutok. Ne hvataet eshche, chtoby ty poveril v svoyu shagrenevuyu kozhu... Rafael', boyas' nasmeshek, hranil molchanie v etom sborishche, pil sverh mery i napilsya dop'yana, chtoby hot' na mgnovenie zabyt' o gubitel'nom svoem mogushchestve. V pervyh chislah dekabrya po ulice Varen shel pod prolivnym dozhdem semidesyatiletnij starik; podnimaya golovu u kazhdogo osobnyaka, on s naivnost'yu rebenka i samouglublennym vidom filosofa razyskival, gde zhivet markiz Rafael' de Valanten. Bor'ba vlastnogo haraktera s tyazhkoj skorb'yu ostavila yavstvennyj sled na ego lice, obramlennom dlinnymi sedymi volosami, vysohshem, kak staryj pergament, kotoryj korobitsya na ogne. Esli by kakoj-nibud' hudozhnik vstretil etu strannuyu figuru v chernom, huduyu i kostlyavuyu, to, pridya k sebe v masterskuyu, on, konechno, zanes by ee v svoj al'bom i podpisal pod portretom: "Poet-klassik v poiskah rifmy". Najdya nuzhnyj emu nomer, etot voskresshij Rolen[*] tiho postuchal v dver' velikolepnogo osobnyaka. -- Gospodin Rafael' doma? -- sprosil starik u shvejcara v livree. -- Markiz nikogo ne prinimaet, -- otvechal shvejcar, zapihivaya v rot ogromnyj kusok hleba, predvaritel'no obmaknuv ego v bol'shuyu chashku kofe. -- Ego kareta zdes', -- vozrazil starik, pokazyvaya na blestyashchij ekipazh, kotoryj stoyal u pod®ezda, pod reznym derevyannym navesom, izobrazhavshim shater. -- On sejchas vyezzhaet, ya ego podozhdu. -- Nu, dedushka, etak vy mozhete prozhdat' do utra, kareta vsegda stoit nagotove dlya markiza, -- zametil shvejcar. -- Pozhalujsta, uhodite, -- ved' ya poteryayu shest'sot frankov pozhiznennoj pensii, esli hot' raz samovol'no pushchu v dom postoronnego cheloveka. V eto vremya vysokij starik, kotorogo po odezhde mozhno bylo prinyat' za ministerskogo kur'era, vyshel iz perednej i bystro probezhal vniz, smeriv vzglyadom otoropevshego prositelya. -- Vprochem, vot gospodin Ionafan, -- skazal shvejcar, -- pogovorite s nim. Dva starika, podchinyayas', veroyatno, chuvstvu vzaimnoj simpatii, a byt' mozhet, lyubopytstva, soshlis' sredi prostornogo dvora na krugloj ploshchadke, gde mezhdu kamennyh plit probivalas' trava. V dome stoyala pugayushchaya tishina. Pri vzglyade na Ionafana nevol'no hotelos' proniknut' v tajnu, kotoroyu dyshalo ego lico, tajnu, o kotoroj govorila vsyakaya meloch' v etom mrachnom dome. Pervoj zabotoj Rafaelya, posle togo kak on poluchil ogromnoe nasledstvo dyadi, bylo otyskat' svoego starogo, predannogo slugu, ibo na nego on mog polozhit'sya. Ionafan zaplakal ot schast'ya, uvidev Rafaelya, ved' on dumal, chto prostilsya so svoim molodym gospodinom naveki; i kak zhe on obradovalsya, kogda markiz vozlozhil na nego vysokie obyazannosti upravitelya! Staryj Ionafan byl oblechen vlast'yu posrednika mezhdu Rafaelem i vsem ostal'nym mirom. Verhovnyj rasporyaditel' sostoyaniya svoego hozyaina, slepoj ispolnitel' ego nevedomogo zamysla, on byl kak by shestym chuvstvom, pri pomoshchi kotorogo zhitejskie volneniya dohodili do Rafaelya. -- Mne nuzhno pogovorit' s gospodinom Rafaelem, -- skazal starik Ionafanu, podnimayas' na kryl'co, chtoby ukryt'sya ot dozhdya. -- Pogovorit' s gospodinom markizom? -- voskliknul upravitel'. -- On i so mnoj pochti ne razgovarivaet, so mnoj, svoim molochnym otcom! -- No ved' i ya ego molochnyj otec! -- vskrichal starik. -- Esli vasha zhena nekogda kormila ego grud'yu, to ya vskormil ego mlekom muz. On moj vospitannik, moe ditya, carus alumnus (Dorogoj pitomec (lat. )). YA obrazoval ego um, ya vzrastil ego myshlenie, razvil ego talanty -- smeyu skazat', k chesti i slave svoej! Razve eto ne odin iz samyh zamechatel'nyh lyudej nashego vremeni? Pod moim rukovodstvom on uchilsya v shestom klasse, v tret'em i v klasse ritoriki. YA ego uchitel'. -- Ah, tak vy -- gospodin Porrike? -- On samyj. No... -- Ts! Ts! -- cyknul Ionafan na dvuh povaryat, golosa kotoryh narushali monastyrskuyu tishinu, carivshuyu v dome. -- No poslushajte, -- prodolzhal uchitel', -- uzh ne bolen li markiz? -- Ah, dorogoj gospodin Porrike, odin bog vedaet, chto priklyuchilos' s markizom, -- otvechal Ionafan. -- Pravo, v Parizhe i dvuh takih domov ne najdetsya, kak nash. Ponimaete? Dvuh domov. CHestnoe slovo, ne najdetsya. Markiz velel kupit' etot dom, prezhde prinadlezhavshij gercogu, peru. Istratil trista tysyach frankov na obstanovku. A ved' trista tysyach frankov -- bol'shie den'gi! Zato uzh chto ni veshch' v nashem dome-to chudo. "Horosho! -- podumal ya, kogda uvidel vse eto velikolepie. -- |to kak u ih pokojnogo dedushki! Molodoj markiz budet u sebya prinimat' ves' gorod i dvor! " Ne tut-to bylo. On nikogo ne pozhelal videt'. CHudnuyu on vedet zhizn', -- ponimaete li, gospodin Porrike? Poryadok soblyudaet kalligraficheski. Vstaet kazhdyj den' v odno i to zhe vremya. Krome menya, nikto, vidite li, ne smeet vojti k nemu v komnatu. YA otkryvayu dver' v sem' chasov, chto letom, chto zimoj. Takoj uzh strannyj zaveden u nas obychaj. Vhozhu i govoryu: "Gospodin markiz, pora vstavat' i odevat'sya". Markiz vstaet i odevaetsya. YA dolzhen podat' halat, kotoryj vsegda sh'etsya odnogo i togo zhe pokroya iz odnoj i toj zhe materii. YA obyazan sam zakazat' emu drugoj, kogda staryj iznositsya, tol'ko chtoby markiz ne trudilsya sprashivat' sebe novyj halat. Vydumaet zhe! CHto zh, miloe moe dityatko smelo mozhet tratit' tysyachu frankov v den', vot on i delaet, chto hochet. Da ved' ya tak ego lyublyu, chto, ezheli on menya udarit po pravoj shcheke, ya podstavlyu levuyu! Prikazhet sdelat' samoe chto ni na est' trudnoe, -- vse, ponimaete li, sdelayu. Nu, da na mne lezhit stol'ko vsyakih zabot, chto i tak vremeni ne vizhu. CHitaet on gazety, konechno. Prikaz -- klast' ih vsegda na to zhe samoe mesto, na tot zhe samyj stol. V odin i tot zhe chas samolichno breyu ego, i ruki pri etom ne drozhat. Povar poteryaet tysyachu ekyu pozhiznennoj pensii, kotoraya ozhidaet ego posle konchiny markiza, ezheli zavtrak ne budet -- eto uzh kalligraficheski trebuetsya -- stoyat' pered markizom rovno v desyat' utra, a obed -- rovno v pyat'. Menyu na kazhdyj den' sostavleno na god vpered. Markizu nechego zhelat'. Kogda poyavlyaetsya klubnika, emu podayut klubniku, pervaya zhe makrel', kotoruyu privozyat v Parizh, -- u nego na stole. Kartochka otpechatana, eshche utrom on znaet naizust', chto u nego na obed. Odevaetsya, stalo byt', v odin i tot zhe chas, plat'e i bel'e vsegda odno i to zhe, i kladu ya plat'e i bel'e vsegda, ponimaete li, na to zhe samoe kreslo. YA dolzhen eshche sledit' za tem, chtob i sukno bylo odinakovoe; v sluchae nadobnosti, esli syurtuk, polozhim, iznositsya, ya dolzhen zamenit' ego novym, a markizu ni slova pro eto ne govorit'. Esli pogoda horoshaya, ya vhozhu i govoryu: "Ne nuzhno li vam proehat'sya? " On otvechaet: "da" ili "net". Pridet v golovu prokatit'sya -- loshadej zhdat' ne nado: oni vsegda zapryazheny; kucheru kalligraficheski prikazano sidet' s bichom v ruke, -- vot, sami vidite. Posle obeda markiz edet nynche v Operu, zavtra v Ital'... ah, net, v Ital'yanskom teatre on eshche ne byl, ya dostal lozhu tol'ko vchera. Potom, rovno v odinnadcat', vozvrashchaetsya i lozhitsya. Kogda on nichem ne zanyat, to vse chitaet, chitaet, i vot chto, vidite li, prishlo emu na um. Mne prikazano pervomu chitat' "Vestnik knigotorgovli" i pokupat' novye knigi -- kak tol'ko oni postupyat v prodazhu, markiz v tot zhe den' nahodit ih u sebya na kamine. YA poluchil rasporyazhenie vhodit' k nemu kazhdyj chas -- prismatrivat' za ognem, za vsem prochim, sledit', chtoby u nego ni v chem ne bylo nedostatka. Dal on mne vyuchit' naizust' knizhechku, a tam zapisany vse moi obyazannosti, -- nu, pryamo katehizis! Letom u menya uhodyat celye grudy l'da, tak kak vozduh v komnatah dolzhen byt' vsegda odinakovo prohladnyj, a svezhie cvety dolzhny u nas povsyudu stoyat' kruglyj god. On bogat! On mozhet tratit' tysyachu frankov v den', mozhet ispolnyat' vse svoi prihoti. Bednyazhka tak dolgo nuzhdalsya! Nikogo on ne obizhaet, myagok, kak vosk, nikogda slova ne skazhet, -- no zato uzh, pravda, i sam trebuet polnoj tishiny v sadu i v dome. Tak vot, nikakih zhelanij u moego gospodina ne byvaet, vse samo idet k nemu v ruki i popadaet na glaza, i basta! I on prav: esli prislugu ne derzhat' v rukah, vse pojdet vrazbrod. YA emu govoryu, chto on dolzhen delat', i on slushaetsya. Vy ne poverite, do chego eto u nego dohodit. Pokoi ego idut anf... an... kak eto? Da, anfiladoj! Vot otvoryaet on, polozhim, dver' iz spal'ni ili iz kabineta-trah! -- vse dveri otvoryayutsya sami: takoj mehanizm. Znachit, on mozhet obojti dom iz konca v konec i pri etom ne najdet ni odnoj zapertoj dveri. |to emu udobno i priyatno, i nam horosho. A uzh stoilo eto nam!.. Slovom, doshlo do togo, gospodin Porrike, chto on mne skazal: "Ionafan, ty dolzhen zabotit'sya obo mne, kak o grudnom mladence". O grudnom mladence! Da, sudar', tak i skazal: o grudnom mladence. "Ty za menya budesh' dumat', chto mne nuzhno... " YA, vyhodit, kak by gospodin, ponimaete? A on -- kak by sluga. I k chemu eto? A, da chto tam tolkovat': etogo nikto na svete ne znaet, tol'ko on sam da gospod' bog. Kalligraficheski! -- On pishet poemu! -- vskrichal staryj uchitel'. -- Vy dumaete, pishet poemu? Stalo byt', eto katorzhnyj trud -- pisat'-to! Tol'ko chto-to ne pohozhe. On chasto govorit, chto hochet zhit' prostitel'noj zhizn'yu. Ne dalee kak vchera, gospodin Porrike, on, kogda odevalsya, posmotrel na tyul'pan i skazal: "Vot moya zhizn'... YA zhivu prostitel'noj zhizn'yu, bednyj moj Ionafan! " A drugie polagayut, chto u nego maniya. Kalligraficheski nichego ne pojmesh'! -- Vse mne dokazyvaet, Ionafan, -- skazal uchitel' s nastavitel'noj vazhnost'yu, vnushavshej staromu kamerdineru glubokoe uvazhenie k nemu, -- chto vash gospodin rabotaet nad bol'shim sochineniem. On pogruzhen v glubokie razmyshleniya i ne zhelaet, chtoby ego otvlekali zaboty povsednevnoj zhizni. Za umstvennym trudom genial'nyj chelovek obo vsem zabyvaet. Odnazhdy znamenityj N'yuton... -- Kak? N'yuton?.. Takogo ya ne znayu, -- skazal Ionafan. -- N'yuton, velikij geometr, -- prodolzhal Porrike, -- provel dvadcat' chetyre chasa v razmyshlenii, oblokotivshis' na stol; kogda zhe on na drugoj den' vyshel iz zadumchivosti, to emu pokazalos', chto eto eshche vcherashnij den', tochno on prospal... YA pojdu k nemu, k moemu dorogomu mal'chiku, ya emu prigozhus'... -- Stojte! -- kriknul Ionafan. -- Bud' vy francuzskim korolem -- prezhnim, razumeetsya! -- i to vy voshli by ne inache, kak vylomav dveri i pereshagnuv cherez moj trup. No vot chto, gospodin Porrike: ya sbegayu skazat', chto vy zdes', i sproshu: nuzhno li vpustit'? On otvetit "da" ili "net". YA nikogda ne govoryu: "Ne ugodno li vam? ", "Ne hotite li? ", "Ne zhelaete li? " |ti slova vycherknuty iz razgovora. Kak-to raz odno takoe slovo vyrvalos' u menya, on razgnevalsya: "Ty, govorit, umorit' menya hochesh'? " Ionafan ostavil starogo uchitelya v prihozhej, sdelav znak ne hodit' za nim, no vskore vernulsya s blagopriyatnym otvetom i povel pochtennogo starca cherez velikolepnye pokoi, vse dveri kotoryh byli otvoreny nastezh'. Porrike izdali zametil svoego uchenika -- tot sidel u kamina. Zakutannyj v halat s krupnym uzorom, usevshis' v glubokoe myagkoe kreslo, Rafael' chital gazetu. Krajnyaya stepen' melanholii, kotoroyu on, vidimo, byl ohvachen, skazyvalas' v boleznennoj poze ego rasslablennogo tela, otpechatlelas' na lbu, na vsem ego lice, blednom, kak chahlyj cvetok. Kakoe-to zhenstvennoe izyashchestvo, a takzhe strannosti, svojstvennye bogatym bol'nym, otlichali ego. Kak u horoshen'koj zhenshchiny, ruki ego byli bely, myagki i nezhny. Belokurye poredevshie volosy utonchenno-koketlivo vilis' u viskov. Grecheskaya skufejka iz legkogo kashemira pod tyazhest'yu kisti spolzla nabok. On uronil na pol malahitovyj s zolotom nozh dlya razrezaniya bumagi. Na kolenyah u nego lezhal yantarnyj mundshtuk velikolepnoj indijskoj guka, emalevaya spiral' kotoroj, tochno zmeya, izvivalas' na polu, i on uzhe ne vpival v sebya osvezhayushchee ee blagouhanie. Obshchej slabosti ego yunogo tela ne sootvetstvovali, odnako, ego glaza; kazalos', v etih sinih glazah sosredotochilas' vsya ego zhizn', v nih sverkalo neobychajnoe chuvstvo, porazhavshee s pervogo vzglyada. V takie glaza bol'no bylo smotret'. Odni mogli prochest' v nih otchayanie, drugie -- ugadat' vnutrennyuyu bor'bu, groznuyu, kak upreki sovesti. Takoj glubokij vzor mog byt' u bessil'nogo cheloveka, skryvayushchego svoi zhelaniya v tajnikah dushi, ili zhe u skupca, myslenno vkushayushchego vse naslazhdeniya, kotorye moglo by dostavit' emu bogatstvo i otkazyvayushchego sebe v nih iz straha umen'shit' svoi sokrovishcha; takoj vzor mog byt' u skovannogo Prometeya ili zhe u svergnutogo Napoleona, kogda v 1815 godu, uznav v Elisejskom dvorce o strategicheskoj oshibke nepriyatelya, on treboval, chtob emu na dvadcat' chetyre chasa doverili komandovanie, i poluchil otkaz. To byl vzor zavoevatelya i obrechennogo! Vernee skazat' -- takoj zhe vzor, kakim za neskol'ko mesyacev do togo sam Rafael' smotrel na vody Seny ili zhe na poslednyuyu zolotuyu monetu, kotoruyu on stavil na kartu. On podchinyal svoyu volyu, svoj razum grubomu zdravomu smyslu starika krest'yanina, chut' tol'ko tronutogo civilizaciej za vremya pyatidesyatiletnej ego sluzhby u gospod. Pochti raduyas' tomu, chto stanovitsya chem-to vrode avtomata, on otkazyvalsya ot zhizni dlya togo, chtoby tol'ko zhit', i otnimal u dushi vsyu poeziyu zhelanij. CHtoby luchshe borot'sya s zhestokoj siloj, chej vyzov on prinyal, on stal celomudrennym napodobie Origena, -- on oskopil svoe voobrazhenie. Na drugoj den' posle togo, kak on vnezapno poluchil bogatoe nasledstvo i obnaruzhil sokrashchenie shagrenevoj kozhi, on byl v dome u svoego notariusa. Tam nekij dovol'no izvestnyj vrach sovershenno ser'ezno rasskazyval za desertom, kak vylechilsya odin chahotochnyj shvejcarec. V techenie desyati let on ne proiznes ni slova, priuchil sebya dyshat' tol'ko shest' raz v minutu gustym vozduhom hleva i pishchu prinimal isklyuchitel'no presnuyu. "YA budu, kak on! " -- reshil Rafael', zhelaya zhit' vo chto by to ni stalo. Okruzhennyj roskosh'yu, on prevratilsya v avtomat. Kogda starik Porrike uvidel etot zhivoj trup, on vzdrognul: vse pokazalos' emu iskusstvennym v etom hilom, tshchedushnom tele. Vzglyad u markiza byl zhadnyj, lob nahmuren ot postoyannogo razdum'ya, i uchitel' ne uznal svoego uchenika, -- on pomnil ego svezhim, rozovym, po yunomu gibkim. Esli by etot prostodushnyj klassik, tonkij kritik, blyustitel' horoshego vkusa chital lorda Bajrona, on podumal by, chto uvidel Manfreda tam, gde rasschityval vstretit' CHajl'd-Garol'da. -- Zdravstvujte, dorogoj Porrike, -- skazal Rafael', pozhimaya ledyanuyu ruku starika svoej goryachej i vlazhnoj rukoj. -- Kak pozhivaete? -- YA-to nedurno, -- otvechal starik, i ego uzhasnulo prikosnovenie etoj ruki, tochno gorevshej v lihoradke. -- A vy? -- Po-moemu, ya v dobrom zdravii. -- Vy, verno, trudites' nad kakim-nibud' prekrasnym proizvedeniem? -- Net, -- otvechal Rafael'. -- Exegi monuroentum... (Pamyatnik ya vozdvig (lat. )). YA, dorogoj Porrike, napisal svoyu stranicu i naveki prostilsya s naukoj. Horosho ne znayu dazhe, gde i rukopis'. -- Vy pozabotilis' o chistote sloga, ne pravda li? -- sprosil uchitel'. -- Nadeyus', vy ne usvoili varvarskogo yazyka novoj shkoly, kotoraya voobrazhaet, chto sotvorila chudo, vytashchiv na svet Ronsara? -- Moya rabota -- proizvedenie chisto fiziologicheskoe. -- O, etim vse skazano! -- podhvatil uchitel'. -- V nauchnyh rabotah trebovaniya grammatiki dolzhny primenyat'sya k trebovaniyam issledovaniya. Vse zhe, ditya moe, slog yasnyj, garmonicheskij, yazyk Massil'ona, Byuffona, velikogo Rasina -- slovom, stil' klassicheskij nichemu ne vredit... No, drug moj, -- prervav svoi rassuzhdeniya, skazal uchitel', -- ya pozabyl o celi moego poseshcheniya. YA k vam yavilsya po delu. Slishkom pozdno vspomniv ob izyashchnom mnogoslovii i velerechivyh perifrazah, k kotorym privyk ego nastavnik za dolgie gody prepodavaniya, Rafael' pochti raskaivalsya, chto prinyal ego, i uzhe gotov byl pozhelat', chtoby tot poskoree ushel, no totchas zhe podavil tajnoe svoe zhelanie, ukradkoj vzglyanuv na visevshuyu pered ego glazami shagrenevuyu kozhu, prikreplennuyu k kusku beloj tkani, na kotoroj zloveshchie kontury byli tshchatel'no obvedeny krasnoj chertoj. So vremeni rokovoj orgii Rafael' zaglushal v sebe malejshie prihoti i zhil tak, chtoby dazhe legkoe dvizhenie ne probegalo po etomu groznomu talismanu. SHagrenevaya kozha byla dlya nego chem-to vrode tigra, s kotorym prihoditsya zhit' v blizkom sosedstve pod postoyannym strahom, kak by ne probudit' ego svirepost'. Poetomu Rafael' terpelivo slushal razglagol'stvovaniya starogo uchitelya. Bityj chas papasha Porrike rasskazyval o tom, kak ego presledovali posle Iyul'skoj revolyucii. Starichok Porrike, storonnik sil'nogo pravitel'stva, vystupil v pechati s patrioticheskim pozhelaniem, trebuya, chtoby lavochniki ostavalis' za svoimi prilavkami, gosudarstvennye deyateli -- pri ispolnenii obshchestvennyh obyazannostej, advokaty -- v sude, pery Francii -- v Lyuksemburgskom dvorce; no odin iz populyarnyh ministrov korolya-grazhdanina obvinil ego v karlizme i lishil kafedry. Starik ochutilsya bez mesta, bez pensii i bez kuska hleba. On byl blagodetelem svoego bednogo plemyannika, platil za nego v seminariyu sv. Sul'piciya, gde tot uchilsya, i teper' on prishel ne stol'ko radi sebya, skol'ko radi svoego priemnogo syna, prosit' byvshego svoego uchenika, chtoby tot pohlopotal u novogo ministra -- ne o vosstanovlenii ego, Porrike, v prezhnej dolzhnosti, a hotya by o meste inspektora v lyubom provincial'nom kollezhe. Rafael' nahodilsya vo vlasti neodolimoj dremoty, kogda monotonnyj golos starika perestal razdavat'sya u nego v ushah. Prinuzhdennyj iz vezhlivosti smotret' v tusklye, pochti nepodvizhnye glaza uchitelya, slushat' ego medlitel'nuyu i vitievatuyu rech', on byl usyplen, zavorozhen kakoj-to neob®yasnimoj siloj inercii. -- Tak vot, dorogoj Porrike, -- skazal on, sam tolkom ne znaya, na kakoj vopros otvechaet, -- ya nichego ne mogu tut podelat', reshitel'no nichego. Ot dushi zhelayu, chtoby vam udalos'... I mgnovenno, ne zamechaya, kak otrazilis' na zheltom, morshchinistom lbu starika banal'nye eti slova, polnye egoisticheskogo ravnodushiya, Rafael' vskochil, slovno ispugannaya kosulya. On uvidel tonen'kuyu beluyu polosku mezhdu kraem chernoj kozhi i krasnoj chertoj i ispustil krik stol' uzhasnyj, chto bednyaga uchitel' perepugalsya. -- Von, staraya skotina; -- kriknul Rafael'. -- Vas naznachat inspektorom! I ne mogli vy poprosit' u menya pozhiznennoj pensii v tysyachu ekyu, vmesto togo chtoby vynudit' eto smertonosnoe pozhelanie? Vashe poseshchenie ne naneslo by mne togda nikakogo ushcherba. Vo Francii sto tysyach dolzhnostej, a u menya tol'ko odna zhizn'! ZHizn' chelovecheskaya dorozhe vseh dolzhnostej v mire... Ionafan! YAvilsya Ionafan. -- Vot chto ty nadelal, durak nabityj! Zachem ty predlozhil prinyat' ego? -- skazal on, ukazyvaya na okamenevshego starika. -- Dlya togo li vruchil ya tebe svoyu dushu, chtoby ty rasterzal ee? Ty vyrval u menya sejchas desyat' let zhizni! Eshche odna takaya oshibka -- i tebe pridetsya provozhat' menya v to zhilishche, kuda ya provodil svoego otca. Ne luchshe li obladat' krasavicej Feodoroj, chem okazyvat' uslugu staroj ruhlyadi? A emu mozhno bylo by prosto dat' deneg... Vprochem, umri s golodu vse Porrike na svete, chto mne do etogo? Rafael' poblednel ot gneva, pena vystupila na ego drozhashchih gubah, lico prinyalo krovozhadnoe vyrazhenie. Oba starika zadrozhali, tochno deti pri vide zmei. Molodoj chelovek upal v kreslo; kakaya-to reakciya proizoshla v ego dushe, iz goryashchih glaz hlynuli slezy. -- O moya zhizn'! Prekrasnaya moya zhizn'!.. -- povtoryal on. -- Ni blagodetel'nyh myslej, ni lyubvi! Nichego! -- On obernulsya k uchitelyu. -- Sdelannogo ne ispravish', moj staryj drug, -- prodolzhal on myagko. -- CHto zh, vy poluchite shchedruyu nagradu za vashi zaboty, i moe neschast'e po krajnej mere posluzhit ko blagu slavnomu, dostojnomu cheloveku. On proiznes eti maloponyatnye slova s takim glubokim chuvstvom, chto oba starika rasplakalis', kak plachut, slushaya trogatel'nuyu pesnyu na chuzhom yazyke. -- On epileptik! -- tiho skazal Porrike. -- Uznayu vashe dobroe serdce, drug moj, -- vse tak zhe myagko prodolzhal Rafael', -- vy hotite najti mne opravdanie. Bolezn' -- eto sluchajnost', a beschelovechnost' -- porok. A teper' ostav'te menya, -- dobavil on. -- Zavtra ili poslezavtra, a mozhet byt', dazhe segodnya vecherom, vy poluchite novuyu dolzhnost', ibo soprotivlenie vozobladalo nad dvizheniem... [*] Proshchajte. Ob®yatyj uzhasom i sil'nejshej trevogoj za Valantena, za ego dushevnoe zdorov'e, starik udalilsya. Dlya nego v etoj scene bylo chto-to sverh®estestvennoe. On ne veril samomu sebe i doprashival sebya, tochno posle tyazhelogo sna. -- Poslushaj, Ionafan, -- obratilsya molodoj chelovek k staromu sluge. -- Postarajsya nakonec ponyat', kakie obyazannosti ya na tebya vozlozhil. -- Slushayus', gospodin markiz. -- YA nahozhus' kak by vne zhizni. -- Slushayus', gospodin markiz. -- Vse zemnye radosti igrayut vokrug moego smertnogo lozha i plyashut peredo mnoj, budto prekrasnye zhenshchiny. Esli ya pozovu ih, ya umru. Vo vsem smert'! Ty dolzhen byt' pregradoj mezhdu mirom i mnoyu. -- Slushayus', gospodin markiz, -- skazal staryj sluga, vytiraya kapli pota, vystupivshie na ego morshchinistom lbu. -- No esli vam ne ugodno videt' krasivyh zhenshchin, to kak zhe vy nynche vecherom poedete v Ital'yanskij teatr? Odno anglijskoe semejstvo uezzhaet v London i ustupilo mne svoj abonement. Tak chto, u vas otlichnaya, velikolepnaya, mozhno skazat', lozha v benuare. Rafael' vpal v glubokuyu zadumchivost' i perestal ego slushat'. Posmotrite na etu roskoshnuyu karetu, snaruzhi skromnuyu, temnogo cveta, na dvercah kotoroj blistaet, odnako, gerb starinnogo znatnogo roda. Kogda kareta proezzhaet, grizetki lyubuyutsya eyu, zhadno razglyadyvayut zheltyj atlas ee obivki, pushistyj ee kover, nezhno-solomennogo cveta pozument, myagkie podushki i zerkal'nye stekla. Na zapyatkah etogo aristokraticheskogo ekipazha -- dva livrejnyh lakeya, a vnutri, na shelkovoj podushke, -- blednoe lico s temnymi krugami u glaz, s lihoradochnym rumyancem, -- lico Rafaelya, pechal'noe i zadumchivoe. Fatal'nyj obraz bogatstva! YUnosha letit po Parizhu, kak raketa, pod®ezzhaet k teatru Favar; podnozhka karety otkinuta, dva lakeya podderzhivayut ego, tolpa provozhaet ego zavistlivym vzglyadom. -- I za chto emu vypalo takoe bogatstvo? -- govorit bednyj student-yurist, kotoryj za neimeniem odnogo ekyu lishen vozmozhnosti slushat' volshebnye zvuki Rossini. Rafael' nespeshnym shagom hodil vokrug zritel'nogo zala; ego uzhe ne privlekali naslazhdeniya, nekogda stol' zhelannye. V ozhidanii vtorogo akta "Semiramidy" on gulyal po foje, brodil po koridoram, pozabyv o svoej lozhe, v kotoruyu on dazhe ne zaglyanul. CHuvstva sobstvennosti bol'she ne sushchestvovalo v ego serdce. Kak vse bol'nye, on dumal tol'ko o svoej bolezni. Opershis' o vystup kamina, mimo kotorogo, rashazhivaya po foje, snovali molodye i starye franty, byvshie i novye ministry, pery nepriznannye ili zhe mnimye, porozhdennye Iyul'skoj revolyuciej, mnozhestvo del'cov i zhurnalistov, -- Rafael' zametil v tolpe v neskol'kih shagah ot sebya strannuyu, sverh®estestvennuyu figuru. On poshel navstrechu neobyknovennomu etomu sushchestvu, besceremonno prishchuriv glaza, chtoby rassmotret' ego poluchshe. "Vot tak rascvetka! " -- podumal on. Brovi, volosy, borodka v vide zapyatoj, kak u Mazarini, kotoroyu neznakomec yavno gordilsya, byli vykrasheny chernoj kraskoj, no tak kak sediny, veroyatno, u nego bylo ochen' mnogo, to kosmetika pridala ego rastitel'nosti neestestvennyj lilovatyj cvet, i ottenki ego menyalis' v zavisimosti ot osveshcheniya. Uzkoe i ploskoe ego lico, na kotorom morshchiny byli zamazany gustym sloem rumyan i belil, vyrazhalo odnovremenno i hitrost' i bespokojstvo. Ne nakrashennye mesta, gde prostupala dryablaya kozha zemlistogo cveta, rezko vydelyalis'; nel'zya bylo bez smeha smotret' na etu fizionomiyu s ostrym podborodkom, s vypuklym lbom, napominayushchuyu te umoritel'nye figurki, kotorye v chasy dosuga vyrezayut iz dereva nemeckie pastuhi. Esli by kakoj-nibud' nablyudatel'nyj chelovek vsmotrelsya snachala v etogo starogo Adonisa, a potom v Rafaelya, on zametil by, chto u markiza -- molodye glaza za starcheskoj maskoj, a u neznakomca -- tusklye starikovskie glaza za maskoj yunoshi. Rafael' sililsya pripomnit', gde on videl etogo suhon'kogo starichka, v otlichnom galstuke, v vysokih sapogah, pozvyakivayushchego shporami i skrestivshego ruki s takim vidom, tochno on sohranil ves' pyl molodosti. V ego pohodke ne bylo nichego delannogo, iskusstvennogo. |legantnyj frak, tshchatel'no zastegnutyj na vse pugovicy, sozdaval vpechatlenie, chto obladatel' ego po-starinnomu krepko slozhen, podcherkival statnost' starogo fata, kotoryj eshche sledil za modoj. Valanten smotrel na etu ozhivshuyu kuklu kak zacharovannyj, slovno pered nim poyavilsya prizrak. Smotrel na nego kak na staroe, zakopchennoe polotno Rembrandta, nedavno restavrirovannoe, pokrytoe lakom i vstavlennoe v novuyu ramu. |to sravnenie navelo ego na sled istiny: otdavshis' smutnym vospominaniyam, on vdrug uznal torgovca redkostyami, cheloveka, kotoromu on byl obyazan svoim neschast'em. V tu zhe minutu na holodnyh gubah etogo fantasticheskogo personazha, prikryvavshih vstavnye zuby, zaigrala nemaya usmeshka. I vot zhivomu voobrazheniyu Rafaelya otkrylos' razitel'noe shodstvo etogo cheloveka s toj ideal'noj golovoj, kakoyu zhivopiscy nadelyayut getevskogo Mefistofelya. Mnozhestvo suevernyh myslej ovladelo dushoj skeptika Rafaelya, v etu minutu on veril v mogushchestvo demona, vo vse vidy koldovstva, o kotoryh povestvuyut srednevekovye legendy, vosproizvodimye poetami. S uzhasom otvergnuv put' Fausta, on vdrug plamenno, kak eto byvaet s umirayushchimi, poveril v boga, v devu Mariyu i vozzval k nebesam. V yarkom, luchezarnom svete uvidel on nebo Mikelandzhelo i oblaka Sanco Urbinskogo, golovki s kryl'yami, sedoborodogo starca, prekrasnuyu zhenshchinu, okruzhennuyu siyaniem. Teper' on postigal eti izumitel'nye sozdaniya: fantasticheskie i vmeste s tem stol' blizkie cheloveku, oni raz®yasnyali emu to, chto s nim proizoshlo, i eshche ostavlyali nadezhdu. No kogda vzor ego snova upal na foje Ital'yanskoj opery, to vmesto devy Marii on uvidel ocharovatel'nuyu devushku, prezrennuyu Evfrasiyu, tancovshchicu s telom gibkim i legkim, v blestyashchem plat'e, osypannom vostochnym zhemchugom; ona netoroplivo podoshla k neterpelivomu svoemu stariku, -- besstydnaya, s gordo podnyatoj golovoj, sverkaya ochami, ona pokazyvala sebya zavistlivomu i nablyudatel'nomu svetu, chtoby vse videli, kak bogat kupec, ch'i nesmetnye sokrovishcha ona rastochala. Rafael' vspomnil o nasmeshlivom pozhelanii, kakim on otvetil na rokovoj podarok starika, i teper' on vkushal vsyu radost' mesti pri vide glubokogo unizheniya etoj vysshej mudrosti, padenie kotoroj eshche tak nedavno predstavlyalos' nevozmozhnym. Drevnij starik ulybnulsya Evfrasii issohshimi ustami, ta v otvet skazala emu chto-to laskovoe; on predlozhil ej svoyu vysohshuyu ruku i neskol'ko raz oboshel s neyu foje, s radost'yu lovya strastnye vzory i komplimenty tolpy, otnosyashchiesya k ego vozlyublennoj, i ne zamechaya prezritel'nyh ulybok, ne slysha zlobnyh nasmeshek po svoemu adresu. -- Na kakom kladbishche devushka-vampir vykopala etot trup? -- vskrichal samyj elegantnyj iz romantikov. Evfrasiya usmehnulas'. Ostryak byl belokuryj, strojnyj usatyj molodoj chelovek, s blestyashchimi golubymi glazami, v kucem frake, v shlyape nabekren'; bojkij na yazyk, on tak i sypal modnymi slovechkami iz romanticheskogo leksikona. "Kak chasto stariki konchayut bezrassudstvom svoyu chestnuyu, trudovuyu, dobrodetel'nuyu zhizn'! -- podumal Rafael'. -- U nego uzhe nogi holodeyut, a on volochitsya... " -- Poslushajte! -- kriknul on, ostanavlivaya torgovca i podmigivaya Evfrasii. -- Vy chto zhe, zabyli strogie pravila vashej filosofii?.. -- Ah, teper' ya schastliv, kak yunosha, -- nadtresnutym golosom progovoril starik. -- YA neverno ponimal bytie. Vsya zhizn' -- v edinom chase lyubvi. V eto vremya zriteli, zaslyshav zvonok, napravilis' k svoim mestam. Starik i Rafael' rasstalis'. Vojdya k sebe v lozhu, markiz kak raz naprotiv sebya, v drugom konce zala, uvidel Feodoru. Ochevidno, ona tol'ko chto priehala i teper' otbrasyvala nazad sharf, otkryvaya grud' i delaya pri etom mnozhestvo melkih, neulovimyh dvizhenij, kak podobaet koketke, vystavlyayushchej sebya napokaz; vse vzglyady ustremilis' na nee. Ee soprovozhdal molodoj per Francii; ona poprosila u nego svoj lornet, kotoryj davala emu poderzhat'. Po ee zhestu, po manere smotret' na novogo svoego sputnika Rafael' ponyal, kak tiranicheski porabotila ona ego preemnika. Ocharovannyj, po vsej veroyatnosti, ne menee, chem Rafael' v byloe vremya, odurachennyj, kak i on, i, kak on, vseyu siloyu podlinnogo chuvstva borovshijsya s holodnym raschetom etoj zhenshchiny, molodoj chelovek dolzhen byl ispytyvat' te muki, ot kotoryh izbavilsya Valanten. Neskazannaya radost' ozarila lico Feodory, kogda, navedya lornet na vse lozhi i bystro osmotrev tualety, ona prishla k zaklyucheniyu, chto svoim uborom i krasotoj zatmila samyh horoshen'kih, samyh elegantnyh zhenshchin Parizha; ona smeyalas', chtoby pokazat' svoi belye zuby; krasuyas', povorachivala golovku, ubrannuyu cvetami, perevodila vzglyad s lozhi na lozhu, izdevalas' nad nelovko sdvinutym na lob beretom u odnoj russkoj knyagini ili nad neudachnoj shlyapoj, bezobrazivshej doch' bankira. Vnezapno ona vstretilas' glazami s Rafaelem i poblednela; otvergnutyj lyubovnik srazil ee svoim pristal'nym, nesterpimo prezritel'nym vzorom. V to vremya kak vse otvergnutye eyu poklonniki ne vyhodili iz-pod ee vlasti, Valanten, odin v celom svete, osvobodilsya ot ee char. Vlast', nad kotoroj beznakazanno glumyatsya, blizka k gibeli. |ta istina glubzhe zapechatlena v serdce zhenshchiny, nezheli v mozgu korolej. I vot Feodora uvidela v Rafaele smert' svoemu obayaniyu i koketstvu. Ostrotu, broshennuyu im nakanune v Opere, podhvatili uzhe i parizhskie salony. Ukol etoj uzhasnoj nasmeshki nanes grafine neizlechimuyu ranu. Vo Francii my nauchilis' prizhigat' yazvy, no my eshche ne umeem uspokaivat' bol', prichinyaemuyu odnoj edinstvennoj frazoj. V tu minutu, kogda vse zhenshchiny smotreli to na markiza, to na grafinyu, ona gotova byla posadit' ego v odin iz kamennyh meshkov kakoj-nibud' novoj Bastilii, ibo, nesmotrya na prisushchij Feodore dar skrytnosti, ee sopernicy ponyali, chto ona stradaet. No vot i poslednee uteshenie uporhnulo ot nee. V upoitel'nyh slovah: "YA vseh krasivee! ", v etoj neizmennoj fraze, umeryavshej vse goresti uyazvlennogo tshcheslaviya, uzhe ne bylo pravdy. Pered nachalom vtorogo akta kakaya-to dama sela v sosednej s Rafaelem lozhe, kotoraya do teh por ostavalas' pustoj. Po vsemu parteru pronessya shepot voshishcheniya. Po moryu lic chelovecheskih zahodili volny, vse vnimanie, vse vzglyady obratilis' na neznakomku. Vse: i star i mlad, tak zashumeli, chto, kogda podnimalsya zanaves, muzykanty iz orkestra obernulis', zhelaya vodvorit' tishinu, -- no i oni prisoedinilis' k vostorgam tolpy, tak chto gul eshche usililsya. Vo vseh lozhah zagovorili. Damy vooruzhilis' lornetami, starichki, srazu pomolodev, stali protirat' lajkovymi perchatkami stekla binoklej. No postepenno shum vostorga utih, so sceny razdalos' penie, poryadok vosstanovilsya. Vysshee obshchestvo, ustydivshis' togo, chto poddalos' estestvennomu poryvu, vnov' obrelo aristokraticheski chopornyj svetskij ton. Bogatye starayutsya nichemu ne udivlyat'sya; oni obyazany s pervogo zhe vzglyada otyskat' v prekrasnom proizvedenii nedostatok, chtoby izbavit'sya ot izumleniya -- chuvstva ves'ma vul'garnogo. Vprochem, nekotorye muzhchiny tak i ne mogli ochnut'sya: ne slushaya muzyki, pogruzivshis' v naivnyj vostorg, oni, ne otryvayas', smotreli na sosedku Rafaelya. Valanten zametil v benuare, ryadom s Akilinoj, omerzitel'noe, nalitoe krov'yu lico Tajfera, odobritel'no podmigivavshego emu. Potom uvidel |milya, kotoryj, stoya u orkestra, kazalos', govoril emu: "Vzglyani zhe na prekrasnoe sozdanie, sidyashchee ryadom s toboyu! " A vot i Rastin'yak, sidya s g-zhoj de Nusingen i ee docher'yu, prinyalsya terebit' svoi perchatki, vsem svoim vidom vydavaya otchayanie ottogo, chto prikovan k mestu i ne mozhet podojti k bozhestvennoj neznakomke. ZHizn' Rafaelya zavisela ot dogovora s samim soboj, do teh por eshche ne narushennogo: on dal sebe zarok ne smotret' vnimatel'no ni na odnu zhenshchinu i, chtoby izbezhat' iskusheniya, zavel lornet s umen'shitel'nymi steklami iskusnoj vydelki, kotorye unichtozhali garmoniyu prekrasnejshih chert i urodovali ih. Rafael' eshche ne prevozmog straha, ohvativshego ego utrom, kogda iz-za obychnogo lyubeznogo pozhelaniya talisman tak bystro szhalsya, i teper' on tverdo reshil ne oglyadyvat'sya na sosedku. On povernulsya spinoj k ee lozhe i, razvalivshis', prenaglo zaslonil ot krasavicy polovinu sceny, yakoby prenebregaya sosedkoj i ne zhelaya znat', chto ryadom nahoditsya horoshen'kaya zhenshchina. Sosedka v tochnosti kopirovala pozu Valantena: ona oblokotilas' o kraj lozhi i, vpoloborota k scene, smotrela na pevcov tak, slovno pozirovala pered hudozhnikom. Oba napominali possorivshihsya lyubovnikov, kotorye duyutsya, povorachivayutsya drug k drugu spinoj, no pri pervom zhe laskovom slove obnimutsya. Minutami legkie per'ya marabu v pricheske neznakomki ili zhe ee volosy kasalis' golovy Rafaelya i vyzyvali v nem sladostnoe oshchushchenie, s kotorym on, odnako, hrabro borolsya; vskore on pochuvstvoval nezhnoe prikosnovenie kruzheva, poslyshalsya zhenstvennyj shelest plat'ya -- legkij trepet, ispolnennyj koldovskoj negi; nakonec, vyzvannoe dyhaniem etoj krasivoj zhenshchiny neprimetnoe dvizhenie ee grudi, spiny, odezhdy, vsego ee plenitel'nogo sushchestva peredalos' Rafaelyu, kak elektricheskaya iskra; tyul' i kruzheva, poshchekotav plecho, kak budto donesli do nego priyatnuyu teplotu ee beloj obnazhennoj spiny. Po prihoti prirody eti dva sushchestva, razluchennye svetskimi uslovnostyami, razdelennye bezdnami smerti, v odin i tot zhe mig vzdohnuli i, mozhet byt', podumali drug o druge. Vkradchivyj zapah aloe okonchatel'no op'yanil Rafaelya. Voobrazhenie, podstrekaemoe zapretom, stavshee poetomu eshche bolee pylkim, v odin mig ognennymi shtrihami narisovalo emu etu zhenshchinu. On zhivo obernulsya. Ispytyvaya, dolzhno byt', chuvstvo nelovkosti iz-za togo, chto ona prikosnulas' k chuzhomu muzhchine, neznakomka tozhe povernula golovu; ih vzglyady, ozhivlennye odnoj i toj zhe mysl'yu, vstretilis'... -- Polina! -- Gospodin Rafael'! S minutu oba, okamenev, molcha smotreli drug na druga. Polina byla v prostom i izyashchnom plat'e. Skvoz' gaz, celomudrenno prikryvavshij grud', opytnyj vzor mog razlichit' lilejnuyu beliznu i predstavit' sebe formy, kotorye priveli by v voshishchenie dazhe zhenshchin. I vse ta zhe devstvennaya skromnost', nebesnaya chistota, vse ta zhe prelest' dvizhenij. Tkan' ee rukava slegka drozhala, vydavaya trepet, ohvativshij telo, tak zhe kak on ohvatil ee serdce. -- O, priezzhajte zavtra, -- skazala ona, -- priezzhajte v gostinicu "Sen-Kanten" za svoimi bumagami. YA tam budu v polden'. Ne zapazdyvajte. Ona sejchas zhe vstala i ushla. Rafael' hotel bylo za neyu posledovat', no poboyalsya skomprometirovat' ee i ostalsya; on vzglyanul na Feodoru i nashel, chto ta urodliva; on byl ne v silah postignut' ni edinoj muzykal'noj frazy, on zadyhalsya v etom zale i nakonec s perepolnennym serdcem uehal domoj. -- Ionafan, -- skazal on staromu sluge, kogda leg v postel', -- daj mne kapel'ku opiya na kusochke sahara i zavtra razbudi bez dvadcati dvenadcat'. -- Hochu, chtoby Polina lyubila menya! -- vskrichal on nautro, s nevyrazimoj toskoj glyadya na talisman. Kozha ne dvinulas', -- kazalos', ona utratila sposobnost' sokrashchat'sya. Ona, konechno, ne mogla osushchestvit' uzhe osushchestvlennogo zhelaniya. -- A! -- vskrichal Rafael', chuvstvuya, chto on tochno sbrasyvaet s sebya svincovyj plashch, kotoryj on nosil s togo samogo dnya, kogda emu podaren byl talisman. -- Ty obmanul menya, ty ne povinuesh'sya mne, -- dogovor narushen. YA svoboden, ya budu zhit'. Znachit, vse eto bylo zloj shutkoj? Proiznosya eti slova, on ne smel verit' svoemu otkrytiyu. On odelsya tak zhe prosto, kak odevalsya v bylye dni, i reshil dojti peshkom do svoego prezhnego zhilishcha, pytayas' myslenno perenestis' v te schastlivye vremena, kogda on bezboyaznenno predavalsya yarosti zhelanij, kogda on eshche ne izvedal vseh zemnyh naslazhdenij. On shel i videl pered soboj ne Polinu iz gostinicy "Sen-Kanten", a vcherashnyuyu Polinu, ideal vozlyublennoj, stol' chasto yavlyavshijsya emu v mechtah, moloduyu, umnuyu, lyubyashchuyu devushku s hudozhestvennoj naturoj, sposobnuyu ponyat' poeta i poeziyu, pritom devushku, kotoraya zhivet v roskoshi; slovom -- Feodoru, no tol'ko s prekrasnoj dushoj, ili Polinu, no tol'ko stavshuyu grafinej i millionershej, kak Feodora. Kogda on ochutilsya u istertogo poroga, na tresnuvshej plite u dveri togo vethogo doma, gde stol'ko raz on predavalsya otchayaniyu, iz zaly vyshla staruha i sprosila ego: -- Ne vy li budete gospodin Rafael' de Valanten? -- Da, matushka, -- otvechal on. -- Vy pomnite vashu prezhnyuyu kvartiru? -- prodolzhala ona. -- Vas tam ozhidayut. -- Gostinicu vse eshche soderzhit gospozha Goden? -- sprosil Rafael'. -- O, net, sudar'! Gospozha Goden teper' baronessa. Ona zhivet v prekrasnom sobstvennom dome, za Senoj. Ee muzh vozvratilsya. Skol'ko on privez s soboj deneg!.. Govoryat, ona mogla by kupit' ves' kvartal Sen-ZHak, esli b zahotela. Ona podarila mne vse imushchestvo, kakoe est' v gostinice, i darom pereustupila kontrakt do konca sroka. Dobraya ona vse-taki zhenshchina. I takaya zhe prostaya, kak byla. Rafael' bystro podnyalsya k sebe v mansardu i, kogda vzoshel na poslednie stupen'ki lestnicy, uslyshal zvuk fortep'yano. Polina zhdala ego; na nej bylo skromnoe perkalevoe plat'ice, no po ego pokroyu, po shlyape, perchatkam i shali, nebrezhno broshennym na krovat', bylo vidno, kak ona bogata. -- Ah! Vot i vy nakonec! -- voskliknula ona, povernuv golovu i vstavaya emu navstrechu v poryve naivnoj radosti. Rafael' podoshel i sel ryadom s Polinoj, zalivshis' rumyancem, smushchennyj, schastlivyj; on molcha smotrel na nee. -- Zachem zhe vy pokinuli nas? -- sprosila Polina i, krasneya, opustila glaza. -- CHto s vami stalos'? -- Ah, Polina! YA byl, da i teper' eshche ostayus', ochen' neschastnym chelovekom. -- Uvy! -- rastrogannaya, voskliknula ona. -- Vchera ya ponyala vse... Vizhu, vy horosho odety, kak budto by bogaty, a na samom dele -- nu, izvol'te-ka priznat'sya, gospodin Rafael', vse obstoit, kak prezhde, ne tak li? Na glaza Valantena navernulis' neproshenye slezy, on voskliknul: -- Polina! YA... On ne dogovoril, v glazah ego svetilas' lyubov', vzglyad ego byl polon nezhnosti. -- O, ty lyubish' menya, ty lyubish' menya! -- voskliknula Polina. Rafael' tol'ko naklonil golovu, -- on ne v silah byl proiznesti ni slova. I togda devushka vzyala ego ruku, szhala ee v svoej i zagovorila, to smeyas', to placha: -- Bogaty, bogaty, schastlivy, bogaty! Tvoya Polina bogata... A mne... mne by nuzhno byt' nynche bednoj. Skol'ko raz ya govorila sebe, chto za odno tol'ko pravo skazat': "On menya lyubit" -- ya otdala by vse sokrovishcha mira! O moj Rafael'! U menya milliony. Ty lyubish' roskosh', ty budesh' dovolen, no ty dolzhen lyubit' i moyu dushu, ona polna lyubvi k tebe! Znaesh', moj otec vernulsya. YA bogataya naslednica. Roditeli vsecelo predostavili mne rasporyazhat'sya moej sud'boj. YA svobodna, ponimaesh'? Rafael' derzhal ruki Poliny i, slovno v isstuplenii, tak plamenno, tak zhadno celoval ih, chto poceluj ego, kazalos', byl podoben konvul'sii. Polina otnyala ruki, polozhila ih emu na plechi i privlekla ego k sebe; oni obnyalis', prizhalis' drug k drugu i pocelovalis' s tem svyatym i sladkim zharom, svobodnym ot vsyakih durnyh pomyslov, kakim byvaet otmechen tol'ko odin poceluj, pervyj poceluj, -- tot, kotorym dve dushi priobretayut vlast' odna nad drugoyu. -- Ah! -- voskliknula Polina, opuskayas' na stul. -- YA ne mogu zhit' bez tebya... Ne znayu, otkuda vzyalos' u menya stol'ko smelosti! -- krasneya, pribavila ona. -- Smelosti, Polina? Net, tebe boyat'sya nechego, eto ne smelost', a lyubov', nastoyashchaya lyubov', glubokaya, vechnaya, kak moya, ne pravda li? -- O, govori, govori, govori! -- skazala ona. -- Tvoi usta tak dolgo byli nemy dlya menya... -- Tak, znachit, ty lyubila menya? -- O, bozhe! Lyubila li ya? Poslushaj, skol'ko raz ya plakala, ubiraya tvoyu komnatu, sokrushayas' o tom, kak my s toboyu bedny. YA gotova byla prodat'sya demonu, lish' by rasseyat' tvoyu pechal'. Teper', moj Rafael'... ved' ty zhe moj: moya eta prekrasnaya golova, moim stalo tvoe serdce! O da, osobenno serdce, eto vechnoe bogatstvo!.. Na chem zhe ya ostanovilas'? -- skazala ona. -- Ah, da! U nas tri-chetyre milliona, mozhet byt', pyat'. Esli b ya byla bedna, mne by, veroyatno, ochen' hotelos' nosit' tvoe imya, chtoby menya zvali tvoej zhenoj, a teper' ya otdala by za tebya ves' mir, s radost'yu byla by vsyu zhizn' tvoej sluzhankoj. I vot, Rafael', predlagaya tebe svoe serdce, sebya samoe i svoe sostoyanie, ya vse zhe dayu tebe sejchas ne bol'she, chem v tot den', kogda polozhila syuda, -- ona pokazala na yashchik stola, -- monetu v sto su. O, kakuyu bol' prichinilo mne togda tvoe likovanie! -- Zachem ty bogata? -- voskliknul Rafael'. -- Zachem v tebe net tshcheslaviya? YA nichego ne mogu sdelat' dlya tebya! On lomal sebe ruki ot schast'ya, ot otchayaniya, ot lyubvi. -- YA tebya znayu, nebesnoe sozdanie: kogda ty stanesh' markizoj de Valanten, ni titul moj, ni bogatstvo ne budut dlya tebya stoit'... -- ... odnogo tvoego voloska! -- dogovorila ona, -- U menya tozhe milliony, no chto teper' dlya nas bogatstvo! Moya zhizn' -- vot chto ya mogu predlozhit' tebe, voz'mi ee! -- O, tvoya lyubov', Rafael', tvoya lyubov' dlya menya dorozhe celogo mira! Kak, tvoi mysli prinadlezhat mne? Togda ya schastlivejshaya iz schastlivyh. -- Nas mogut uslyshat', -- zametil Rafael'. -- O, tut nikogo net! -- skazala ona, zadorno tryahnuv kudryami. -- Idi zhe ko mne! -- vskrichal Valanten, protyagivaya k nej ruki. Ona vskochila k nemu na koleni i obvila rukami ego sheyu. -- Obnimite menya za vse ogorcheniya, kotorye vy mne dostavili, -- skazala ona, -- za vse muki, prichinennye mne vashimi radostyami, za vse nochi, kotorye ya provela, raskrashivaya veera... -- Veera? -- Raz my bogaty, sokrovishche moe, ya mogu skazat' tebe vse. Ah, ditya! Kak legko obmanyvat' umnyh lyudej! Razve u tebya mogli byt' dva raza v nedelyu belye zhilety i chistye sorochki pri treh frankah v mesyac na prachku? A moloka ty vypival vdvoe bol'she, chem mozhno bylo kupit' na tvoi den'gi! YA obmanyvala tebya na vsem: na toplive, na masle, dazhe na den'gah. O moj Rafael', ne beri menya v zheny, -- pribavila ona so smehom, -- ya ochen' hitraya. -- Kak zhe tebe eto udavalos'! -- YA rabotala do dvuh chasov utra i polovinu togo, chto zarabatyvala na veerah, otdavala materi, a polovinu tebe. S minutu oni smotreli drug na druga, obezumev ot radosti i ot lyubvi. -- O, kogda-nibud' my, naverno, zaplatim za takoe schast'e kakim-nibud' strashnym gorem! -- voskliknul Rafael'. -- Ty zhenat? -- sprosila Polina. -- YA nikomu tebya ne ustuplyu. -- YA svoboden, moya dorogaya. -- Svoboden! -- povtorila ona. -- Svoboden -- i moj! Ona opustilas' na koleni, slozhila ruki i s molitvennym zharom vzglyanula na Rafaelya. -- YA boyus' sojti s uma. Kakoj ty prelestnyj! -- prodolzhala ona, provodya rukoj po belokurym volosam svoego vozlyublennogo. -- Kak ona glupa, eta tvoya grafinya Feodora! Kakoe naslazhdenie ispytala ya vchera, kogda vse menya privetstvovali! Ee tak nikogda ne vstrechali! Poslushaj, milyj, kogda ya kosnulas' spinoj tvoego plecha, kakoj-to golos shepnul mne: "On zdes'! " YA obernulas' -- i uvidela tebya. O, ya ubezhala, chtoby pri vseh ne brosit'sya tebe na sheyu! -- Schastliva ty, chto mozhesh' govorit'! -- voskliknul Rafael'. -- A u menya serdce szhimaetsya. Hotel by plakat' -- i ne mogu. Ne otnimaj u menya svoej ruki. Kazhetsya, tak by vot vsyu zhizn' i smotrel na tebya, schastlivyj, dovol'nyj. -- Povtori mne eti slova, lyubov' moya! -- CHto dlya nas slova! -- otvechal Rafael', i goryachaya sleza ego upala na ruku Poliny. -- Kogda-nibud' ya postarayus' rasskazat' o moej lyubvi; teper' ya mogu tol'ko chuvstvovat' ee... -- O, chudnaya dusha, chudnyj genij, serdce, kotoroe ya tak horosho znayu, -- voskliknula ona, -- vse eto moe, i ya tvoya? -- Navsegda, nezhnoe moe sozdanie, -- v volnenii progovoril Rafael'. -- Ty budesh' moej zhenoj, moim dobrym geniem. Tvoe prisutstvie vsegda rasseivalo moi goresti i darilo mne otradu; sejchas angel'skaya tvoya ulybka kak budto ochistila menya. YA budto zanovo rodilsya na svet. ZHestokoe proshloe, zhalkie moi bezumstva -- vse eto kazhetsya mne durnym snom. YA ochishchayus' dushoyu podle tebya. CHuvstvuyu dyhanie schast'ya. O, ostan'sya zdes' navsegda! -- dobavil on, blagogovejno prizhimaya ee k svoemu b'yushchemusya serdcu. -- Pust' smert' prihodit, kogda ej ugodno, -- v vostorge vskrichala Polina, -- ya zhila! Blazhen tot, kto pojmet ih radost', -- znachit, ona emu znakoma! -- Dorogoj Rafael', -- skazala Polina posle togo, kak celye chasy protekli u nih v molchanii, -- ya by hotela, chtoby nikto nikogda ne hodil v miluyu nashu mansardu. -- Nuzhno zamurovat' dver', zabrat' okno reshetkoj i kupit' etot dom, -- reshil markiz. -- Da, ty prav! -- skazala ona. I, pomolchav s minutu, dobavila: -- My neskol'ko otvleklis' ot poiskov tvoih rukopisej! Oba zasmeyalis' milym, nevinnym smehom. -- YA prezirayu teper' vsyakuyu nauku! -- voskliknul Rafael'. -- A kak zhe slava, milostivyj gosudar'? -- Ty -- moya edinstvennaya slava. -- U tebya bylo ochen' tyazhelo na dushe, kogda ty pisal eti karakuli, -- skazala ona, perelistyvaya bumagi. -- Moya Polina... -- Nu da, tvoya Polina... Tak chto zhe? -- Gde ty zhivesh'? -- Na ulice Sen-Lazar. A ty? -- Na ulice Varen. -- Kak my budem daleko drug ot druga, poka... Ne dogovoriv, ona koketlivo i lukavo vzglyanula na svoego vozlyublennogo. -- No ved' my budem razlucheny samoe bol'shee na dve nedeli, -- vozrazil Rafael'. -- Pravda! CHerez dve nedeli my pozhenimsya. -- Polina podprygnula, kak rebenok. -- O, ya besserdechnaya doch'! -- prodolzhala ona. -- YA ne dumayu ni ob otce, ni o materi, ni o chem na svete. Znaesh', druzhochek, moj otec ochen' hvoraet. On vernulsya iz Indii sovsem bol'noj. On chut' ne umer v Gavre, kuda my poehali ego vstrechat'. Ah, bozhe! -- voskliknula ona, vzglyanuv na chasy. -- Uzhe tri chasa! YA dolzhna byt' doma, -- on prosypaetsya v chetyre. YA hozyajka v dome, mat' ispolnyaet vse moi zhelaniya, otec menya obozhaet, no ya ne hochu zloupotreblyat' ih dobrotoj, eto bylo by durno! Bednyj otec, eto on poslal menya vchera v Ital'yanskij teatr... Ty pridesh' zavtra k nemu? -- Markize de Valanten ugodno okazat' mne chest' i pojti so mnoj pod ruku? -- Klyuch ot komnaty ya unesu s soboj! -- ob®yavila ona. -- Ved' eto dvorec, eto nasha sokrovishchnica! -- Polina, eshche odin poceluj! -- Tysyachu! Bozhe moj, -- skazala ona, vzglyanuv na Rafaelya, -- i tak budet vsegda? Mne vse eto kazhetsya snom. Oni medlenno spustilis' po lestnice; zatem, idya v nogu, vmeste vzdragivaya pod bremenem odnogo i togo zhe schast'ya, prizhimayas' drug k drugu, kak dva golubka, druzhnaya eta para doshla do ploshchadi Sorbonny, gde stoyala kareta Poliny. -- YA hochu zaehat' k tebe, -- voskliknula ona. -- Hochu posmotret' na tvoyu spal'nyu, na tvoj kabinet, posidet' za stolom, za kotorym ty rabotaesh'. |to budet, kak prezhde, -- pokrasnev, dobavila ona. -- ZHozef, -- obratilas' ona k lakeyu, -- ya zaedu na ulicu Varen i uzh potom domoj. Teper' chetvert' chetvertogo, a doma ya dolzhna byt' v chetyre. Pust' ZHorzh pogonyaet loshadej. I neskol'ko minut spustya vlyublennye pod®ezzhali k osobnyaku Valantena. -- O, kak ya dovol'na, chto vse zdes' osmotrela! -- voskliknula Polina, terebya shelkovyj polog u krovati Rafaelya. -- Kogda ya stanu zasypat', to myslenno budu zdes'. Budu predstavlyat' sebe tvoyu miluyu golovu na podushke. Skazhi, Rafael', ty ni s kem ne sovetovalsya, kogda mebliroval svoj dom? -- Ni s kem. -- Pravda? A ne zhenshchina li zdes'... -- Polina! -- O, ya strashno revniva! U tebya horoshij vkus. Zavtra zhe dobudu sebe takuyu krovat'. Vne sebya ot schast'ya, Rafael' obnyal Polinu. -- No moj otec! Moj otec! -- skazala ona. -- YA provozhu tebya, hochu kak mozhno dol'she ne rasstavat'sya s toboj! -- voskliknul Valanten. -- Kak ty mil! YA ne smela tebe predlozhit'... -- Razve ty ne zhizn' moya? Bylo by skuchno v tochnosti privodit' zdes' vsyu etu boltovnyu vlyublennyh, kotoroj lish' ton, vzglyad, neperedavaemyj zhest pridayut nastoyashchuyu cenu. Valanten provodil Polinu do domu i vernulsya s samym radostnym chuvstvom, kakoe zdes', na zemle, mozhet ispytat' i vynesti chelovek. Kogda zhe on sel v kreslo podle ognya, dumaya o vnezapnom i polnom osushchestvlenii svoih mechtanij, mozg ego pronzila holodnaya mysl', kak stal' kinzhala pronzaet grud'; on vzglyanul na shagrenevuyu kozhu, -- ona slegka suzilas'. On krepko vyrugalsya na rodnom yazyke, bez vsyakih iezuitskih nedomolvok andujletskoj abbatisy[*], otkinulsya na spinku kresla i ustremil nepodvizhnyj, nevidyashchij vzglyad na rozetku, podderzhivavshuyu drapri. -- Bozhe moj! -- voskliknul on. -- Kak! Vse moi zhelaniya, vse... Bednaya Polina! On vzyal cirkul' i izmeril, skol'ko zhizni stoilo emu eto utro. -- Mne ostalos' tol'ko dva mesyaca! -- skazal on. Ego brosilo v holodnyj pot, no vdrug v neopisuemom poryve yarosti on shvatil shagrenevuyu kozhu i kryaknul: -- Kakoj zhe ya durak! S etimi slovami on vybezhal iz domu i, brosivshis' cherez sad k kolodcu, shvyrnul v nego talisman. -- CHto budet, to budet... -- skazal on. -- K chertu ves' etot vzdor! Itak, Rafael' predalsya schast'yu lyubvi i zazhil dusha v dushu s Polinoj. Ih svad'bu, otlozhennuyu po prichinam, o kotoryh zdes' ne interesno rasskazyvat', sobiralis' otprazdnovat' v pervyh chislah marta. Oni proverili sebya i uzhe ne somnevalis' v svoem chuvstve, a tak kak schast'e obnaruzhilo pered nimi vsyu silu ih privyazannosti, to i ne bylo na svete dvuh dush, dvuh harakterov, bolee srodnivshihsya, nezheli Rafael' i Polina, kogda ih soedinila lyubov'. CHem bol'she oni uznavali drug druga, tem bol'she lyubili: s obeih storon -- ta zhe chutkost', ta zhe stydlivost', ta zhe strast', no tol'ko chistejshaya, angel'skaya strast'; ni oblachka na ih gorizonte; zhelaniya odnogo -- zakon dlya drugogo. Oba oni byli bogaty, mogli udovletvoryat' lyubuyu svoyu prihot' -- sledovatel'no, nikakih prihotej u nih ne bylo. Suprugu Rafaelya otlichali tonkij vkus, chuvstvo izyashchnogo, istinnaya poetichnost'; ko vsyakim zhenskim bezdelushkam ona byla ravnodushna, ulybka lyubimogo cheloveka ej kazalas' prekrasnee ormuzskogo zhemchuga, muslin i cvety sostavlyali bogatejshee ee ukrashenie. Vprochem, Polina i Rafael' izbegali obshchestva, uedinenie predstavlyalos' im takim chudesnym, takim zhivitel'nym! Zevaki ezhevecherne videli etu prekrasnuyu nezakonnuyu chetu v Ital'yanskom teatre ili zhe v Opere. Vnachale zloyazychniki prohazhivalis' na ih schet v salonah, no vskore pronesshijsya nad Parizhem vihr' sobytij zastavil zabyt' o bezobidnyh vlyublennyh; k tomu zhe ved' byla ob®yavlena ih svad'ba. |to neskol'ko opravdyvalo ih v glazah blyustitelej nravstvennosti; da i slugi u nih podobralis', protiv obyknoveniya, skromnye, -- takim obrazom, za svoe schast'e oni ne byli nakazany kakimi-libo slishkom nepriyatnymi spletnyami. V konce fevralya, kogda stoyali dovol'no teplye dni, uzhe pozvolyavshie mechtat' o radostyah vesny, Polina i Rafael' zavtrakali vmeste v nebol'shoj oranzheree, predstavlyavshej soboj nechto vrode gostinoj, polnoj cvetov; dver' ee vyhodila pryamo v sad. Blednoe zimnee solnce, luchi kotorogo probivalis' skvoz' redkij kustarnik, uzhe sogrevalo vozduh. Pestraya listva derev'ev, kupy yarkih cvetov, prichudlivaya igra svetoteni -- vse laskalo vzor. V to vremya kak parizhane eshche grelis' vozle unylyh ochagov, eti yunye suprugi veselilis' sredi kamelij, sireni i vereska. Ih radostnye lica vidnelis' nad narcissami, landyshami i bengal'skimi rozami. |ta sladostrastnaya i pyshnaya oranzhereya byla ustlana afrikanskoj cinovkoj, okrashennoj pod cvet luzhajki. Na obityh zelenym tikom stenah ne bylo ni pyatnyshka syrosti. Mebel' byla derevyannaya, na vid grubovataya, no prekrasno otpolirovannaya i sverkavshaya chistotoj. Polina vymazala v kofe mordochku kotenka, prisevshego na stole, kuda ego privlek zapah moloka; ona zabavlyalas' s nim, -- to podnosila k ego nosu slivki, to otstavlyala, chtoby podraznit' ego i zatyanut' igru; ona hohotala nad kazhdoj ego uzhimkoj i puskalas' na vsyakie shutki, chtoby pomeshat' Rafaelyu chitat' gazetu, kotoraya i tak uzhe raz desyat' vypadala u nego iz ruk. Kak vse estestvennoe i iskrennee, eta utrennyaya scena dyshala nevyrazimym schast'em. Rafael' prikidyvalsya uglublennym v gazetu, a sam ukradkoj posmatrival na Polinu, rezvivshuyusya s kotenkom, na svoyu Polinu v dlinnom pen'yuare, kotoryj lish' koe-kak ee prikryval, na ee rassypavshiesya volosy, na ee beluyu nozhku s golubymi zhilkami v chernoj barhatnoj tufel'ke. Ona byla prelestna v etom domashnem tualete, ocharovatel'na kak fantasticheskie obrazy Vestolla[*], ee mozhno bylo prinyat' i za devushku i za zhenshchinu, skoree dazhe za devushku, chem za zhenshchinu; ona naslazhdalas' chistym schast'em i poznala tol'ko pervye radosti lyubvi. Edva lish' Rafael', okonchatel'no pogruzivshis' v tihuyu mechtatel'nost', zabyl pro gazetu, Polina vyhvatila ee, smyala, brosila etot bumazhnyj komok v sad, i kotenok pobezhal za politikoj, kotoraya, kak vsegda, vertelas' vokrug samoj sebya. Kogda zhe Rafael', vnimanie kotorogo bylo pogloshcheno etoj detskoj zabavoj, vozymel ohotu chitat' dal'she i nagnulsya, chtoby podnyat' gazetu, kakovoj uzhe ne sushchestvovalo, poslyshalsya smeh, iskrennij, radostnyj, zalivchatyj, kak pesnya pticy. -- YA revnuyu tebya k gazete, -- skazala Polina, vytiraya slezy, vystupivshie u nee na glazah ot etogo po-detski veselogo smeha. -- Razve eto ne verolomstvo, -- prodolzhala ona, vnezapno vnov' stanovyas' zhenshchinoj, -- uvlech'sya v moem prisutstvii russkimi vozzvaniyami i predpochest' prozu imperatora Nikolaya[*] slovam i vzoram lyubvi? -- YA ne chital, moj angel, ya smotrel na tebya. V etu minutu vozle oranzherei razdalis' tyazhelye shagi sadovnika, -- pesok skripel pod ego sapogami s podkovkami. -- Proshu proshcheniya, gospodin markiz, chto pomeshal vam, i u vas takzhe, sudarynya, no ya prines dikovinku, kakoj ya eshche srodu ne vidyval. YA tol'ko chto, dozvol'te skazat', vmeste s vedrom vody vytashchil iz kolodca redkostnoe morskoe rastenie. Vot ono! Nuzhno zhe tak privyknut' k vode, -- nichut' ne smoklo i ne otsyrelo. Suhoe, tochno iz dereva, i sovsem ne osklizloe. Konechno, gospodin markiz uchenee menya, vot ya i podumal: nuzhno im eto otnesti, im budet lyubopytno. I sadovnik pokazal Rafaelyu neumolimuyu shagrenevuyu kozhu, razmery kotoroj ne prevyshali teper' shesti kvadratnyh dyujmov. -- Spasibo, Van'er, -- skazal Rafael'. -- Veshch' ochen' lyubopytnaya. -- CHto s toboj, moj angel? Ty poblednel! -- voskliknula Polina. -- Stupajte, Van'er. -- Tvoj golos menya pugaet, -- skazala Polina, -- on kak-to stranno vdrug izmenilsya... CHto s toboj? Kak ty sebya chuvstvuesh'? CHto u tebya bolit? Ty nezdorov? Doktora! -- kriknula ona. -- Ionafan, na pomoshch'! -- Ne nado, Polina, -- skazal Rafael', uzhe ovladevaya soboj. -- Pojdem otsyuda. Zdes' ot kakogo-to cvetka idet slishkom sil'nyj zapah. Mozhet byt', ot verbeny? Polina nabrosilas' na ni v chem ne povinnoe rastenie, vyrvala ego s kornem i vybrosila v sad. -- Ah ty, moj angel! -- voskliknula ona, szhimaya Rafaelya v ob®yatiyah takih zhe pylkih, kak ih lyubov', i s tomnoj koketlivost'yu podstavlyaya svoi alye guby dlya poceluya. -- Kogda ty poblednel, ya ponyala, chto ne perezhila by tebya: tvoya zhizn' -- eto moya zhizn'. Rafael', provedi rukoj po moej spine. Tam u menya vse eshche holodok, laska smerti. Guby u tebya goryat. A ruka?.. Ledyanaya! -- dobavila ona. -- Pustoe! -- voskliknul Rafael'. -- A zachem sleza? Daj ya ee vyp'yu. -- Polina, Polina, ty slishkom sil'no menya lyubish'! -- S toboj tvoritsya chto-to neladnoe, Rafael'... Govori, vse ravno ya uznayu tvoyu tajnu. Daj mne eto, -- skazala ona i vzyala shagrenevuyu kozhu. -- Ty moj palach! -- voskliknul molodoj chelovek, s uzhasom glyadya na talisman. -- CHto ty govorish'! -- prolepetala Polina i vyronila veshchij simvol sud'by -- Ty lyubish' menya? -- sprosil on. -- Lyublyu li? I ty eshche sprashivaesh'! -- V takom sluchae ostav' menya, ujdi! Bednyazhka ushla. -- Kak! -- ostavshis' odin, vskrichal Rafael'. -- V nash prosveshchennyj vek, kogda my uznali, chto almazy sut' kristally ugleroda, v epohu, kogda vsemu nahodyat ob®yasnenie, kogda policiya privlekla by k sudu novogo messiyu, a sotvorennye im chudesa podverglis' by rassmotreniyu v Akademii nauk, kogda my verim tol'ko v notarial'nye nadpisi, ya poveril -- ya! -- v kakoj-to "Mane-Tekel-Fares". No, klyanus' bogom, ya ne mogu poverit', chto vysshemu sushchestvu priyatno muchit' dobroporyadochnoe sozdanie... Nado pogovorit' s uchenymi. Vskore on ochutilsya mezhdu Vinnym rynkom, etim ogromnym skladom bochek, i priyutom Sal'petrier, etim ogromnym rassadnikom p'yanstva, okolo nebol'shogo pruda, gde pleskalis' utki samyh redkostnyh porod, sverkaya na solnce perelivami svoih krasok, napominavshih tona cerkovnyh vitrazhej. Zdes' byli sobrany utki so vsego sveta; kryakaya, kuvyrkayas', barahtayas', obrazuya nechto vrode utinoj palaty deputatov, sozvannoj pomimo ih voli, no, po schast'yu, bez hartii i bez politicheskih principov, oni zhili zdes', ne opasayas' ohotnikov, no poroyu popadaya v pole zreniya estestvoispytatelya. -- Vot gospodin Lavril', -- skazal storozh Rafaelyu, kotoryj razyskival etogo velikogo zhreca zoologii. Markiz uvidel nevysokogo rosta gospodina, s glubokomyslennym vidom rassmatrivavshego dvuh utok. Uchenyj etot byl chelovek srednih let; priyatnym chertam ego lica pridavalo osobuyu myagkost' vyrazhenie radushiya; vo vsem ego oblike chuvstvovalas' bespredel'naya predannost' nauke; iz-pod parika, kotoryj on besprestanno terebil i v konce koncov zabavno sdvinul na zatylok, vidny byli sedye volosy, -- takaya nebrezhnost' izoblichala v nem strast' k nauke i ee otkrytiyam, a eta strast' -- kak, vprochem, i vsyakaya drugaya -- stol' vlastno obosoblyaet nas ot vneshnego mira, chto zastavlyaet zabyvat' o samom sebe. V Rafaele zagovoril uchenyj i issledovatel', i on prishel v vostorg ot etogo estestvoispytatelya, kotoryj ne spal nochej, rasshiryaya krug chelovecheskih poznanij, i samimi oshibkami svoimi sluzhil slave Francii; vprochem, shchegoliha, naverno, posmeyalas' by nad tem, chto mezhdu poyasom pantalon i polosatym zhiletom uchenogo vidnelas' shchelochka, stydlivo prikryvaemaya, odnako zhe, sorochkoyu, kotoraya sobralas' skladkami ottogo, chto g-n Lavril' besprestanno to naklonyalsya, to vypryamlyalsya, kak etogo trebovali ego zoogeneticheskie nablyudeniya. Posle pervyh privetstvennyh slov Rafael' schel svoim dolgom obratit'sya k g-nu Lavrilyu s banal'nymi komplimentami po povodu ego utok. -- O, utkami my bogaty! -- otvetil estestvoispytatel'. -- Vprochem, kak vy, veroyatno, znaete, eto samyj rasprostranennyj vid v otryade pereponchatolapyh. On zaklyuchaet v sebe sto tridcat' sem' raznovidnostej, rezko otlichayushchihsya odna ot drugoj, nachinaya s lebedya i konchaya utkoj zinzin; u kazhdoj svoe naimenovanie, svoj osobyj nrav, svoe otechestvo, osobaya vneshnost' i ne bol'she shodstva s drugoj raznovidnost'yu, chem u belogo s negrom. V samom dele, kogda my edim utku, my chasto i ne podozrevaem, kak rasprostranena... Tut on uvidel nebol'shuyu krasivuyu pticu, kotoraya podnimalas' na bereg. -- Smotrite, vot galstuchnyj lebed', bednoe ditya Kanady, yavivsheesya izdaleka, chtoby pokazat' nam svoe korichnevato-seroe operenie, svoj chernyj galstuchek! Smotrite, cheshetsya... Vot znamenityj puhovyj gus', ili inache utka-gaga, pod puhom kotoroj spyat nashi frantihi. Kak ona krasiva! Polyubujtes' na ee bryushko, beloe s krasnovatym otlivom, na ee zelenyj klyuv. YA tol'ko chto prisutstvoval pri soedinenii, na kotoroe ya ne smel i nadeyat'sya, -- prodolzhal on. -- Brakosochetanie sovershilos' dovol'no schastlivo, s ogromnym neterpeniem budu zhdat' rezul'tatov. L'shchu sebya nadezhdoj poluchit' sto tridcat' vos'muyu raznovidnost', kotoroj, vozmozhno, budet prisvoeno moe imya. Von oni, novobrachnye, -- skazal on, pokazyvaya na dvuh utok. -- Vot eto gus'-hohotun (anas albifrons), eto bol'shaya utka-svistun (anas ruffina, po Byuffonu). YA dolgo kolebalsya mezhdu utkoj-svistunom, utkoj-belobrovkoj i utkoj-shirokonosom (anas clypeata). Smotrite, von shirokonos, tolstyj korichnevato-chernyj zlodej s koketlivoj zelenovato-raduzhnoj sheej. No utka-svistun byla hohlataya, i, vy ponimaete, ya bolee ne kolebalsya. Nam ne hvataet zdes' tol'ko utki chernoermol'chatoj. Nashi gospoda estestvoispytateli edinoglasno utverzhdayut, chto ona nenuzhnoe povtorenie utki-chirka s zagnutym klyuvom; chto zhe kasaetsya menya... -- (Tut on odnoj udivitel'noj uzhimkoj vyrazil odnovremenno skromnost' i gordost' uchenogo -- gordost', v kotoroj skvozilo upryamstvo, skromnost', v kotoroj skvozilo chuvstvo udovletvoreniya)-... to ya tak ne dumayu, -- pribavil on. -- Vidite, milostivyj gosudar', my zdes' vremeni ne teryaem. YA sejchas zanyat monografiej ob utke, kak osobom vide... Vprochem, ya k vashim uslugam. Poka oni podoshli k krasivomu domu na ulice Byuffona, Rafael' uzhe uspel peredat' shagrenevuyu kozhu na issledovanie g-nu Lavrilyu. -- |to izdelie mne znakomo, -- skazal nakonec uchenyj, osmotrev talisman v lupu. -- Ono sluzhilo pokryshkoj dlya kakogo-to larca. SHagren' ochen' starinnaya! Teper' futlyarshchiki predpochitayut tigrin. Tigrin, kak vy, veroyatno, znaete, eto kozha raja sephen, ryby Krasnogo morya. -- No chto zhe eto takoe, skazhite, pozhalujsta? -- |to nechto sovsem drugoe, -- otvechal uchenyj. -- Mezhdu tigrinom i shagren'yu takaya zhe raznica, kak mezhdu okeanom i zemlej, ryboj i chetveronogim. Odnako ryb'ya kozha prochnee kozhi nazemnogo zhivotnogo. A eto, -- prodolzhal on, pokazyvaya na talisman, -- eto, kak vy, veroyatno, znaete, odin iz lyubopytnejshih produktov zoologii. -- CHto zhe imenno? -- voskliknul Rafael'. -- |to kozha osla, -- usazhivayas' poglubzhe v kreslo, otvechal uchenyj. -- YA znayu, -- skazal molodoj chelovek. -- V Persii sushchestvuet chrezvychajno redkaya poroda osla, -- prodolzhal estestvoispytatel', -- drevnee nazvanie ego onagr, equus asinus, tatary nazyvayut ego kulan. Pallas proizvel nad nim nablyudeniya i sdelal ego dostoyaniem nauki. V samom dele, eto zhivotnoe dolgoe vremya slylo fantasticheskim. Ono, kak vam izvestno, upominaetsya v svyashchennom pisanii; Moisej zapretil ego sluchat' s emu podobnymi. No eshche bol'shuyu izvestnost' dostavil onagru tot vid razvrata, ob®ektom kotorogo on byval i o kotorom chasto govoryat biblejskie proroki. Pallas, kak vy, veroyatno, znaete, v Acta Acad Petropolitana, tom vtoroj, soobshchaet, chto persy i nogajcy eshche i teper' blagogovejno chtyat eti strannye ekscessy, kak prevoshodnoe sredstvo pri bolezni pochek i vospalenii sedalishchnogo nerva. My, bednye parizhane, ponyatiya ne imeem ob onagre! V nashem muzee ego net. Kakoe zamechatel'noe zhivotnoe! -- prodolzhal uchenyj. -- |to-sushchestvo tainstvennoe, ego glaza snabzheny otrazhayushchej obolochkoj, kotoroj zhiteli Vostoka pripisyvayut volshebnuyu silu; shkura u nego ton'she i glazhe, chem u luchshih nashih konej, ona vsya v yarko-ryzhih i bledno-ryzhih polosah i ochen' pohozha na kozhu zebry. SHerst' u nego myagkaya, volnistaya, shelkovistaya na oshchup'; zrenie ego po svoej ostrote ne ustupaet zreniyu cheloveka; onagr neskol'ko krupnee nashih luchshih domashnih oslov i nadelen chrezvychajnoj hrabrost'yu. Esli na nego napadut, on porazitel'no uspeshno otbivaetsya ot samyh svirepyh zhivotnyh; chto zhe kasaetsya bystroty bega, to ego mozhno sravnit' lish' s poletom pticy; luchshie arabskie i persidskie koni ne ugnalis' by za onagrom. Po opredeleniyu, dannomu eshche otcom dobrosovestnogo uchenogo Nibura -- nedavnyuyu konchinu koego my, kak vy, veroyatno, znaete, oplakivaem, -- srednyaya skorost' bega etih udivitel'nyh sozdanij ravna semi geograficheskim milyam v chas. Nash vyrodivshijsya osel i predstavleniya ne mozhet dat' ob etom osle, nezavisimom i gordom zhivotnom. Onagr provoren, podvizhen, vzglyad u nego umnyj i hitryj, vneshnost' izyashchnaya, dvizheniya polny igrivosti. |to zoologicheskij car' Vostoka! Sueveriya tureckie i persidskie pripisyvayut emu tainstvennoe proishozhdenie, i imya Solomona primeshivaetsya k povestvovaniyam tibetskih i tatarskih rasskazchikov o podvigah etih blagorodnyh zhivotnyh. Nado zametit', chto priruchennyj onagr stoit ogromnyh deneg: pojmat' ego v gorah pochti nevozmozhno, on skachet, kak kosulya, letaet, kak ptica. Basni o krylatyh konyah, o nashem Pegase, bez somneniya, rodilis' v teh stranah, gde pastuhi mogli chasto videt', kak onagr prygaet so skaly na skalu. Verhovyh oslov, proisshedshih v Persii ot skreshchivaniya oslicy s priruchennym onagrom, krasyat v krasnovatyj cvet, -- tak povelos' s nezapamyatnyh vremen. Byt' mozhet, otsyuda vedet nachalo nasha poslovica: "Zol, kak krasnyj osel". V te vremena, kogda estestvoznanie bylo vo Francii v bol'shom prenebrezhenii, kakoj-nibud' puteshestvennik zavez k nam, veroyatno, eto lyubopytnoe zhivotnoe, kotoroe ochen' ploho perenosit zhizn' v nevole. Otsyuda i poslovica. Kozha, kotoruyu vy mne pokazali, -- prodolzhal uchenyj, -- eto kozha onagra. Ee nazvanie tolkuetsya po-raznomu. Odni polagayut, chto SHagri -- slovo tureckoe, drugie sklonny dumat', chto SHagri -- gorod, gde eti zoologicheskie ostanki podvergayutsya himicheskoj obrabotke, nedurno opisannoj u Pallasa, ona-to i pridaet kozhe svoeobraznuyu zernistost', kotoraya nas tak porazhaet. Martelens pisal mne, chto SHaagri -- eto ruchej... -- Blagodaryu vas za raz®yasneniya; esli by benediktincy eshche sushchestvovali, to kakomu-nibud' abbatu Kal'me vse eto posluzhilo by osnovoj dlya prevoshodnyh primechanij, no ya imeyu chest' obratit' vashe vnimanie na to, chto etot loskut kozhi pervonachal'no byl velichinoyu... vot s etu geograficheskuyu kartu, -- skazal Rafael', pokazyvaya na otkrytyj atlas, -- no za tri mesyaca on zametno suzilsya... -- Da, -- otvechal uchenyj, -- ponimayu. Ostanki zhivyh organizmov podverzheny estestvennomu unichtozheniyu, kotoroe legko obnaruzhivaetsya i v svoem hode zavisit ot atmosfericheskih uslovij. Dazhe metally rasshiryayutsya i szhimayutsya chuvstvitel'nym obrazom, ibo inzhenery nablyudali dovol'no znachitel'nye promezhutki mezhdu bol'shimi kamnyami, kotorye pervonachal'no byli skrepleny zheleznymi polosami. Nauka obshirna, a zhizn' chelovecheskaya ochen' korotka. Poetomu my ne pretenduem na to, chtoby poznat' vse yavleniya prirody. -- Zaranee proshu proshcheniya za svoj vopros, -- neskol'ko smushchenno prodolzhal Rafael'. -- Vpolne li vy uvereny v tom, chto eta kozha podchinena obshchim zakonam zoologii, chto ona mozhet rasshiryat'sya? -- O, razumeetsya!.. A, chert! -- provorchal g-n Lavril', pytayas' rastyanut' talisman. -- Vprochem, milostivyj gosudar', -- dobavil on, -- shodite k Planshetu, znamenitomu professoru mehaniki, -- on navernyaka najdet sposob vozdejstvovat' na etu kozhu, smyagchit' ee, rastyanut'. -- Ah, ya vam obyazan zhizn'yu! Rafael' rasklanyalsya s uchenym-estestvoispytatelem i, ostaviv dobrogo Lavrilya v ego kabinete, sredi banok i gerbariev, pomchalsya k Planshetu. Teper', posle etogo poseshcheniya, on, sam togo ne soznavaya, vladel vsej chelovecheskoj naukoj-nomenklaturoj! Dobryak Lavril', kak Sancho Pansa, kogda tot rasskazyval Don-Kihotu istoriyu s kozami, zabavlyalsya tem, chto perechislyal zhivotnyh i perenumerovyval ih. Stoya odnoj nogoj v grobu, uchenyj znal lish' krohotnuyu chasticu togo neischislimogo stada, kotoroe bog s nevedomoyu cel'yu rasseyal po okeanu mirov. Rafael' byl dovolen. -- Budu derzhat' svoego osla v uzde! -- voskliknul on. Eshche do nego Stern skazal: "Poberezhem osla, esli hotim dozhit' do starosti! " No skotina norovista! Planshet byl vysok, suhoshchav -- nastoyashchij poet, pogruzhennyj v neprestannoe sozercanie, vechno zaglyadyvayushchij v bezdonnuyu propast', imya kotoroj dvizhenie. Obyvateli schitayut bezumcami uchenyh -- lyudej s vozvyshennym umom, etih neponyatnyh, udivitel'no ravnodushnyh k roskoshi i svetskosti lyudej, kotorye po celym dnyam sosut potuhshuyu sigaru i vhodyat v gostinuyu, zastegnuvshis' vkriv' i vkos'. Nastaet den', kogda oni, dolgo pered tem izmeryaya pustoe prostranstvo ili zhe nagromozhdaya iksy pod Aa-Gg, proanaliziruyut kakoj-nibud' estestvennyj zakon i razlozhat kakoe-nibud' prostejshee nachalo; i vot tolpa uzhe lyubuetsya novoj mashinoj ili kakoj-nibud' telezhkoj, ustrojstvo kotoryh porazhaet i sbivaet nas s tolku svoej prostotoj. Skromnyj uchenyj s ulybkoj govorit svoim pochitatelyam: "CHto zhe ya sozdal! Nichego. CHelovek ne izobretaet silu, on napravlyaet ee, nauka zaklyuchaetsya v podrazhanii prirode". Kogda Rafael' voshel k mehaniku, tot stoyal kak vkopannyj, i mozhno bylo podumat', chto eto poveshennyj, kotoryj, sorvavshis' s viselicy, stal stojmya. Planshet sledil za agatovym sharikom, katavshimsya po ciferblatu solnechnyh chasov, i zhdal, kogda on ostanovitsya. U bednyagi ne bylo ni ordena, ni pensii, ibo on ne umel pokazat' tovar licom. On byl schastliv tem, chto stoit na strazhe otkrytiya, i ne dumal ni o slave, ni o svete, ni o samom sebe, on zhil naukoj, radi nauki. -- |to neiz®yasnimo! -- skazal on. -- Ax! -- voskliknul on, zametiv Rafaelya. -- YA k vashim uslugam. Kak pozhivaet vasha matushka?.. Zajdite k zhene. "Ved' ya i sam mog by zhit' tak", -- podumal Rafael'. On pokazal uchenomu talisman i, sprosiv, kak na nego vozdejstvovat', vyvel Plansheta iz zadumchivosti. -- Vy, mozhet byt', posmeetes' nad moim legkoveriem, -- skazal v zaklyuchenie markiz, -- no ya ne skroyu ot vas nichego. Mne kazhetsya, chto eta kozha obladaet takoj siloj soprotivleniya, kotoruyu nichto ne mozhet preodolet'. -- Svetskie lyudi ves'ma vol'no obrashchayutsya s naukoj, -- nachal Planshet, -- vse oni v besede s nami napominayut nekoego franta, kotoryj skazal astronomu Lalan-du, privedya k nemu posle zatmeniya neskol'kih dam: "Bud'te dobry, nachnite snachala". Kakoe dejstvie ugodno vam proizvesti? Cel' mehaniki -- primenyat' zakony dvizheniya ili zhe nejtralizovat' ih. CHto kasaetsya dvizheniya samogo po sebe, to ya so vsem smireniem vynuzhden ob®yavit' vam: my bessil'ny ego opredelit'. Ogranichiv sebya takim obrazom, my nablyudaem nekie postoyannye yavleniya, kotorye upravlyayut dejstviem tverdyh i zhidkih tel. Vosproizvedya pervoprichiny podobnyh yavlenij, my mozhem peremeshchat' tela, soobshchat' im dvizhushchuyu silu pri opredelennoj skorosti, metat' ih, delit' ih na chasti ili na beskonechno malye chasticy, smotrya po tomu, drobim my ih ili zhe raspylyaem; mozhem skruchivat' ih, soobshchat' im vrashchatel'noe dvizhenie, vidoizmenyat' ih, szhimat', rasshiryat', rastyagivat'. Vsya nasha nauka zizhdetsya na odnom tol'ko fakte. Vidite sharik? -- prodolzhal Planshet. -- On vot na etom kamne. A teper' on tam. Kak my nazovem eto dejstvie, fizicheski stol' estestvennoe, no nepostizhimoe dlya uma? Dvizhenie, peredvizhenie, peremeshchenie? No ved' nichego zhe ne stoit za etimi pustymi slovami. Razve naimenovanie est' uzhe reshenie zadachi? Vot, odnako, i vsya nauka. Nashi mashiny ispol'zuyut ili razlagayut eto dejstvie, etot fakt. |tot malovazhnyj fenomen, esli primenit' ego k veshchestvam, vzorvet Parizh. My mozhem uvelichit' skorost' za schet sily i silu za schet skorosti. CHto takoe sila i skorost'? Nasha nauka ne mozhet na eto otvetit', kak ne mozhet sozdat' dvizhenie. Dvizhenie, kakovo by ono ni bylo, est' ogromnaya energiya, a chelovek energii ne izobretaet. |nergiya edina, kak i dvizhenie, predstavlyayushchee soboj samuyu sushchnost' energii. Vse est' dvizhenie. Mysl' est' dvizhenie. Priroda osnovana na dvizhenii. Smert' est' dvizhenie, celi koego nam malo izvestny. Esli bog vechen, -- pover'te, i on postoyanno v dvizhenii. Bog, mozhet byt', i est' samo dvizhenie. Vot pochemu dvizhenie neiz®yasnimo, kak on, gluboko, kak on, bezgranichno, nepostizhimo, neosyazaemo. Kto kogda-libo osyazal dvizhenie, postig i izmeril ego? My oshchushchaem sledstviya, ne vidya samogo dvizheniya. My mozhem dazhe otricat' ego, kak otricaem boga. Gde ono? I gde ego net? Otkuda ono ishodit? Gde ego nachalo? Gde ego konec? Ono ob®emlet nas, vozdejstvuet na nas i uskol'zaet. Ono ochevidno, kak fakt; temno, kak abstrakciya; ono i sledstvie i prichina vmeste. Emu, kak i nam, nuzhno prostranstvo, a chto takoe prostranstvo? Ono otkryvaetsya nam tol'ko v dvizhenii; bez dvizheniya ono tol'ko pustoe slovo. |to problema nerazreshimaya; podobno pustote, podobno sotvoreniyu mira, beskonechnosti, -- dvizhenie smushchaet mysl' chelovecheskuyu, i cheloveku dano postignut' lish' odno: chto on nikogda ne postignet dvizheniya. Mezhdu kazhdymi dvumya tochkami, posledovatel'no zanimaemymi v prostranstve etim sharikom dlya razuma chelovecheskogo nahoditsya propast', bezdna, kuda nizvergsya Paskal'. CHtoby vozdejstvovat' na nevedomoe veshchestvo, kotoroe vy hotite podchinit' nevedomoj sile, my dolzhny snachala izuchit' eto veshchestvo; v zavisimosti ot prirodnyh svoih svojstv ono ili lopnet ot primeneniya sily, ili zhe okazhet ej soprotivlenie; esli ono raspadetsya na chasti, a v vashi namereniya ne vhodilo delit' ego, my ne dostignem celi. Esli vy hotite szhat' ego -- neobhodimo soobshchit' ravnoe dvizhenie vsem chasticam veshchestva, tak, chtoby v ravnoj stepeni umen'shit' razdelyayushchie ih promezhutki. Ugodno vam rastyanut' ego -- my dolzhny postarat'sya soobshchit' kazhdoj molekule ravnuyu centrobezhnuyu silu, ibo bez tochnogo soblyudeniya etogo zakona my proizvedem razryvy nepreryvnosti. Sushchestvuyut beskonechnye sposoby, bezgranichnye kombinacii dvizheniya. Kakogo rezul'tata vy hotite dobit'sya? -- YA hochu dobit'sya takogo davleniya, kotoroe moglo by rastyanut' etu kozhu do beskonechnosti... -- v neterpenii progovoril Rafael'. -- Veshchestvo -- yavlenie konechnoe, a potomu i ne mozhet byt' rastyanuto do beskonechnosti, -- vozrazil matematik, -- odnako splyushchivanie neizbezhno rasshirit ego poverhnost' za schet tolshchiny: kozhu mozhno rasplyushchivat' do teh por, poka hvatit ee veshchestva. -- Dobejtes' takogo rezul'tata, i vy poluchite milliony! -- voskliknul Rafael'. -- Brat' za eto bol'shie den'gi prosto nechestno, -- s flegmatichnost'yu gollandca skazal professor. -- V dvuh slovah ya rasskazhu vam o mashine, kotoraya razdavila by samogo boga, kak muhu. Ona sposobna splyushchit' cheloveka, tak chto on budet pohozh na list propusknoj bumagi, -- cheloveka v sapogah so shporami, v galstuke, shlyape, s zolotom, s dragocennostyami, so vsem... -- Kakaya uzhasnaya mashina! -- Vmesto togo chtoby brosat' detej v vodu, kitajcy dolzhny byli by utilizirovat' ih tak, -- prodolzhal uchenyj, ne dumaya o tom, kak vozmutitel'no ego otnoshenie k potomstvu. Ves' otdavshis' svoej idee, Planshet vzyal pustoj cvetochnyj gorshok s dyroj v donyshke i postavil ego na plitu solnechnyh chasov, zatem poshel v sad za glinoj. Rafael' byl v vostorge, kak rebenok, kotoromu nyanya rasskazyvaet volshebnuyu skazku. Polozhiv glinu na plitu. Planshet vynul iz karmana sadovyj nozh, srezal dve vetki buziny i prinyalsya vydalblivat' ih, nasvistyvaya, tochno on byl odin v komnate. -- Vot sostavnye chasti mashiny, -- skazal on. Pri pomoshchi vyleplennogo iz gliny kolenca on prikrepil odnu iz etih derevyannyh trubochek ko dnu cvetochnogo gorshka tak, chtoby ee otverstie primykalo k otverstiyu gorshka. Sooruzhenie napominalo ogromnuyu kuritel'nuyu trubku. Zatem on razmyal na plite sloj gliny, pridal emu formu lopaty s rukoyatkoj, postavil cvetochnyj gorshok na shirokuyu ee chast' i ukrepil trubochku iz buziny vdol' toj chasti glinyanoj lopatki, kotoraya napominala rukoyatku. Potom on prilepil komochek gliny u drugogo konca buzinnoj trubki i, votknuv zdes' takuyu zhe trubku sovsem vertikal'no, pri pomoshchi eshche odnogo kolenca soedinil ee s gorizontal'noj trubkoj, tak chto vozduh ili kakaya-libo zhidkost' mogli cirkulirovat' v etoj improvizirovannoj mashine i bezhat' iz vertikal'noj trubki cherez promezhutochnyj kanal v pustoj cvetochnyj gorshok. -- |tot apparat, -- zayavil on Rafaelyu s ser'eznost'yu akademika, proiznosyashchego vstupitel'noe slovo, -- odno iz samyh neosporimyh svidetel'stv o prave velikogo Paskalya na nashe preklonenie. -- YA ne ponimayu... Uchenyj ulybnulsya. On otvyazal ot fruktovogo dereva puzyrek, v kotorom aptekar' prislal emu lipuchee snadob'e ot murav'ev, otbil dno i, prevrativ puzyrek v voronku, vstavil ee v vertikal'nuyu buzinnuyu trubku, kotoraya prilazhena byla k gorizontal'noj trubke, soedinennoj s bol'shim rezervuarom v vide cvetochnogo gorshka; zatem nalil iz lejki stol'ko vody, chto ona napolnila do odnogo urovnya bol'shoj sosud i vertikal'nuyu trubochku... Rafael' dumal o svoej shagrenevoj kozhe. -- Voda, milostivyj gosudar', vse eshche schitaetsya telom neszhimaemym, ne zabud'te etogo osnovnogo polozheniya, -- predupredil mehanik, -- pravda, ona szhimaetsya, no tak neznachitel'no, chto szhimaemost' ee my dolzhny priravnyat' k nulyu. Vidite poverhnost' vody, zapolnivshej do kraev cvetochnyj gorshok? -- Da. -- Tak vot, predpolozhite, chto eta poverhnost' v tysyachu raz bol'she perpendikulyarnogo secheniya buzinnoj trubochki, cherez kotoruyu ya nalil zhidkost'. Smotrite, ya snimayu voronku... -- Tak. -- I vot, milostivyj gosudar', esli ya kakim-nibud' obrazom uvelichu ob®em etoj massy, vvedya eshche nekotoroe kolichestvo vody cherez otverstie trubochki, to zhidkost' prinuzhdena budet peremestit'sya i stanet podnimat'sya v rezervuare, koim yavlyaetsya cvetochnyj gorshok, poka opyat' ne dostignet odnogo urovnya i tam i tut. -- |to yasno! -- voskliknul Rafael'. -- No, -- prodolzhal uchenyj, -- raznica vot v chem: esli tonkij stolbik vody, dobavlennyj v vertikal'nuyu trubochku, predstavlyaet soboyu silu, ravnuyu, polozhim, odnomu funtu, ee davlenie neizbezhno peredaetsya vsej masse zhidkosti, i ego ispytaet v kazhdoj svoej tochke poverhnost' vody v cvetochnom gorshke, -- tak chto tysyacha stolbikov vody, stremyas' podnyat'sya, kak esli by k kazhdomu byla prilozhena sila, ravnaya toj, kotoraya zastavlyaet opuskat'sya zhidkost' v vertikal'noj buzinnoj trubochke, neminuemo proizvedut zdes'... -- Planshet pokazal na cvetochnyj gorshok, -- energiyu v tysyachu raz bol'shuyu, chem ta, kotoraya dejstvuet ottuda. I uchenyj pokazal pal'cem na derevyannuyu trubochku, votknutuyu v glinu stojmya. -- Vse eto ochen' prosto, -- skazal Rafael'. Planshet ulybnulsya. -- Drugimi slovami, -- prodolzhal on s toj upryamoj logichnost'yu, kotoraya svojstvenna matematikam, -- chtoby voda ne vylivalas' iz bol'shogo rezervuara, sledovalo by primenit' k kazhdoj chastice ee poverhnosti silu, ravnuyu sile, dejstvuyushchej v vertikal'noj trubke, no esli vysota nashego vodyanogo stolbika budet ravna celomu futu, to vysota tysyachi malen'kih stolbikov v bol'shom sosude budet ves'ma neznachitel'na. A teper', -- shchelknuv po buzinnym palochkam, skazal Planshet, -- zamenim etot smeshnoj apparatishko metallicheskimi trubami sootvetstvuyushchej prochnosti i razmera, i vot, esli my pokroem poverhnost' zhidkosti v bol'shom rezervuare krepkoj i podvizhnoj metallicheskoj doskoj i parallel'no ej nepodvizhno ukrepim druguyu, tozhe dostatochnoj prochnosti, a pri etom poluchim vozmozhnost' besprestanno pribavlyat' vodu k zhidkoj masse cherez vertikal'nuyu trubu, to predmet, zazhatyj mezhdu dvumya prochnymi poverhnostyami, neminuemo dolzhen budet vse bol'she i bol'she splyushchivat'sya pod dejstviem prilozhennyh k nemu ogromnyh sil. Nepreryvno vvodit' vodu v trubku i peredavat' energiyu zhidkoj massy doske -- eto dlya mehaniki delo pustyachnoe. Dostatochno dvuh porshnej i neskol'kih klapanov. Ponyatno vam, dorogoj moj, -- sprosil on, vzyav Valantena pod ruku, -- chto net takogo veshchestva, kotoroe, buduchi pomeshcheno mezhdu dvumya neogranichenno uvelichivayushchimisya silami davleniya, ne prinuzhdeno bylo by rasplyushchivat'sya? -- Kak! |to izobrel avtor "Pisem k provincialu"? -- voskliknul Rafael'. -- Da, imenno on. Mehanika ne znaet nichego bolee prostogo i bolee prekrasnogo. Na protivopolozhnom principe -- rasshiryaemosti vody -- osnovana parovaya mashina. No voda rasshiryaetsya tol'ko do izvestnoj stepeni, togda kak ee neszhimaemost', buduchi v nekotorom rode siloj otricatel'noj, neizbezhno okazyvaetsya beskonechno bol'shoj. -- Esli eta kozha rastyanetsya, -- skazal Rafael', -- ya obeshchayu vam vozdvignut' kolossal'nyj pamyatnik Blezy Paskalyu, uchredit' premiyu v sto tysyach frankov za reshenie vazhnejshih problem mehaniki, prisuzhdaemuyu kazhdye desyat' let, dat' pridanoe vashim dvoyurodnym i troyurodnym sestram, nakonec, postroit' bogadel'nyu dlya matematikov, vpavshih v bezumie ili zhe v nishchetu. -- |to bylo by ochen' horosho, -- otozvalsya Planshet. -- Zavtra pojdem s vami k SHpighal'teru, -- prodolzhal on so spokojstviem cheloveka, zhivushchego v sfere isklyuchitel'no intellektual'noj. -- SHpighal'ter -- prevoshodnyj mehanik, i on tol'ko chto postroil po moemu proektu usovershenstvovannuyu mashinu, pri pomoshchi kotoroj rebenok mozhet ulozhit' v svoej shlyape tysyachu kopen sena. -- Do zavtra. -- Do zavtra. -- Vot tak mehanika! -- vskrichal Rafael'. -- Razve to ne prekrasnejshaya iz nauk! Lavril' so svoimi onagrami, klassifikaciyami, utkami, raznovidnostyami, so vsyakimi urodcami v bankah godilsya by razve chto v markery. Na drugoj den' Rafael' v otlichnom raspolozhenii duha zaehal za Planshetom, i oni vmeste otpravilis' na ulicu Zdorov'ya, v kakovom nazvanii mozhno bylo videt' horoshuyu primetu. Vskore molodoj chelovek ochutilsya v ogromnoj masterskoj SHpighal'tera, sredi mnozhestva raskalennyh i revushchih gornov. To byl celyj liven' ognya, potop gvozdej, okean porshnej, vintov, rychagov, brus'ev, napil'nikov, gaek, more chuguna, dereva, klapanov i stal'nyh polos. Ot zheleznyh opilok pershilo v gorle. ZHelezo bylo v vozduhe, zhelezom byli pokryty lyudi, ot vsego razilo zhelezom; u zheleza byla svoya zhizn', ono bylo organizovano, plavilos', hodilo, dumalo, prinimaya vse formy, podchinyayas' vsem prihotyam. Pod gudenie mehov, pod vse narastayushchij grohot molotov, pod svist stankov, na kotoryh skrezhetalo zhelezo, Rafael' proshel v bol'shoe pomeshchenie, chistoe i horosho provetrennoe, i tam emu byla predostavlena vozmozhnost' osmotret' vo vseh podrobnostyah ogromnyj press, o kotorom vchera tolkoval Planshet. Ego porazila tolshchina chugunnyh dosok i zheleznye stojki, soedinennye nesokrushimoj podushkoj. -- Esli vy bystro povernete sem' raz vot etu rukoyatku, -- skazal SHpighal'ter, pokazyvaya na balansir iz polirovannogo zheleza, -- to stal'naya doska razletitsya na mnozhestvo oskolkov, i oni vop'yutsya vam v nogi, kak igolki. -- CHert voz'mi! -- vskrichal Rafael'. Planshet sobstvennoruchno sunul shagrenevuyu kozhu mezhdu dvumya doskami vsemogushchego pressa i, proniknutyj toyu uverennost'yu, kotoruyu pridaet nauchnoe mirovozzrenie, zhivo povernul rukoyat' balansira. -- Lozhites' vse, inache ub'et! -- neozhidanno kriknul SHpighal'ter i sam brosilsya na pol. V masterskoj poslyshalsya pronzitel'nyj svist. Voda, nahodivshayasya v mashine, prolomila chugun, hlynula so strashnoj siloj, no, k schast'yu, ustremilas' na staryj gorn, kotoryj ona oprokinula, perevernula, skrutila vintom, podobna tomu, kak smerch obvivaetsya vokrug kakogo-nibud' doma i unosit ego s soboj. -- Ogo! -- hladnokrovno zametil Planshet. -- SHagren' cela i nevredima! Gospodin SHpighal'ter, veroyatno, byla treshchina v chugune ili zhe skvazhina v bol'shoj trube? -- Net, net, ya znayu svoj chugun. Berite, sudar', etu shtuku, v nej sidit chert! Nemec shvatil kuznechnyj molot, brosil kozhu na nakoval'nyu i s toj siloj, kotoruyu pridaet gnev, nanes talismanu samyj strashnyj udar, kakoj kogda-libo razdavalsya v ego masterskih. -- Na nej i sleda ne ostalos'! -- voskliknul Planshet, poglazhivaya nepokornuyu shagren'. Sbezhalis' rabochie. Podmaster'e vzyal kozhu i brosil ee v kamennougol'nuyu topku gorna. Vystroivshis' polukrugom vozle ognya, vse s neterpeniem ozhidali dejstviya ogromnyh mehov. Rafael', SHpighal'ter i professor stoyali v centre pritihshej chernoj tolpy. Glyadya na eti sverkavshie belki glaz, na eti lica, ispachkannye opilkami zheleza, na chernuyu i losnyashchuyusya odezhdu, na volosatye grudi, Rafael' myslenno perenessya v nochnoj fantasticheskij mir nemeckih ballad. Pomoshchnik mastera, poderzhav kozhu minut desyat' v pechi, vynul ee shchipcami. -- Dajte, -- skazal Rafael'. Pomoshchnik mastera shutya protyanul ee Rafaelyu. Tot, kak ni v chem ne byvalo, smyal kozhu golymi rukami -- ona byla vse takaya zhe holodnaya i gibkaya. Razdalsya krik uzhasa, rabochie razbezhalis', v opustevshej masterskoj ostalis' tol'ko Valanten i Planshet, -- Polozhitel'no, v nej est' chto-to d'yavol'skoe! -- s otchayaniem v golose vskrichal Rafael'. -- Neuzheli nikakaya chelovecheskaya sila ne vlastna podarit' mne ni odnogo lishnego dnya? -- Milostivyj gosudar', eto moya vina, -- sokrushenno otvechal matematik, -- nuzhno bylo podvergnut' etu neobyknovennuyu kozhu dejstviyu prokatnyh val'cov. Kak eto mne vzbrelo v golovu predlozhit' vam press? -- YA sam vas prosil ob etom, -- vozrazil Rafael'. Uchenyj vzdohnul, kak obvinyaemyj, kotorogo dvenadcat' prisyazhnyh priznali nevinovnym. Odnako, zainteresovavshis' udivitel'noj zagadkoj, kotoruyu zadala emu kozha, on podumal s minutu i skazal: -- Nuzhno vozdejstvovat' na eto neizvestnoe veshchestvo reaktivami. Shodim k ZHafe, -- byt' mozhet, himiya budet udachlivee mehaniki. Valanten v nadezhde zastat' znamenitogo himika ZHafe v ego laboratorii pustil loshad' rys'yu. -- Nu, staryj drug, -- skazal Planshet, obrashchayas' k ZHafe, kotoryj sidel v kresle i rassmatrival kakoj-to osadok, -- kak pozhivaet himiya? -- Ona zasypaet. Novogo nichego. Vprochem, Akademiya priznala sushchestvovanie salicina, no salicin, asparagin, vokelin, digitalin -- eto vse ne otkrytiya... -- Buduchi ne v silah izobretat' veshchi, vy, kazhetsya, doshli do togo, chto izobretaete naimenovaniya, -- zametil Rafael'. -- Sovershenno verno, molodoj chelovek! -- Poslushaj, -- skazal professor Planshet himiku, -- poprobuj razlozhit' vot eto veshchestvo. Esli ty izvlechesh' iz nego kakoj-nibud' element, to ya zaranee nazyvayu ego d'yavolin, ibo, pytayas' ego szhat', my tol'ko chto slomali gidravlicheskij press. -- Posmotrim, posmotrim! -- radostno vskrichal himik. -- Byt' mozhet, ono okazhetsya novym prostym telom. -- |to prosto-naprosto kusok oslinoj kozhi, -- skazal Rafael'. -- Sudar'!.. -- negoduyushche zametil himik. -- YA ne shuchu, -- vozrazil markiz i podal emu shagrenevuyu kozhu. Baron ZHafe prikosnulsya k kozhe shershavym svoim yazykom, privykshim probovat' soli, shchelochi, gazy, i, neskol'ko raz poprobovav, skazal: -- Nikakogo vkusa! Dadim-ka emu nemnozhko ftoristoj kisloty. Kozhu podvergli dejstviyu etogo veshchestva, stol' bystro razlagayushchego zhivotnye tkani, no v nej ne proizoshlo nikakih izmenenij. -- |to ne shagren'! -- voskliknul himik. -- Primem tainstvennogo neznakomca za mineral i shchelknem ego po nosu, to est' polozhim v ogneupornyj tigel', gde u menya, kak narochno, krasnyj potash. ZHafe vyshel i sejchas zhe vernulsya. -- Pozvol'te mne vzyat' kusochek etogo neobychajnogo veshchestva, -- skazal on Rafaelyu, -- ono tak neobyknovenno... -- Kusochek? -- vskrichal Rafael'. -- I s volosok by ne dal. Vprochem, poprobujte, -- pribavil on pechal'no i v to zhe vremya nasmeshlivo. Uchenyj slomal britvu, stremyas' nadrezat' kozhu, on popytalsya rassech' ee sil'nym elektricheskim tokom, podverg ee dejstviyu vol'tova stolba -- vse molnii nauki nichego ne mogli podelat' so strashnym talismanom. Bylo sem' chasov vechera. Planshet, ZHafe i Rafael' v ozhidanii rezul'tata poslednego opyta ne zamechali, kak bezhit vremya. SHagren' vyshla pobeditel'nicej iz uzhasayushchego stolknoveniya s nemalym kolichestvom hloristogo azota. -- YA pogib! -- voskliknul Rafael'. -- |to -- volya samogo boga. YA umru. On ostavil oboih uchenyh v polnom nedoumenii. Oni dolgo molchali, ne reshayas' podelit'sya drug s drugom vpechatleniyami; nakonec. Planshet zagovoril: -- Tol'ko ne budem rasskazyvat' ob etom proisshestvii v Akademii, a to kollegi zasmeyut nas. Oba uchenyh byli pohozhi na hristian, kotorye vyshli iz grobov svoih, a boga v nebesah ne uzreli. Nauka? Bessil'na! Kisloty? CHistaya voda! Krasnyj potash? Oskandalilsya! Vol'tov stolb i molniya? Igrushki! -- Gidravlicheskij press razlomilsya, kak kusok hleba, -- dobavil Planshet. -- YA veryu v d'yavola, -- posle minutnogo molchaniya zayavil baron ZHafe. -- A ya -- v boga, -- otozvalsya Planshet. Kazhdyj byl veren sebe. Dlya mehaniki vselennaya -- mashina, kotoroj dolzhen upravlyat' rabochij, dlya himii -- sozdanie demona, kotoryj razlagaet vse, a mir est' gaz, obladayushchij sposobnost'yu dvigat'sya. -- My ne mozhem otricat' fakt, -- prodolzhal himik. -- |, chtob nas uteshit', gospoda doktrinery vydumali tumannuyu aksiomu: glupo, kak fakt. -- No ne zabyvaj, chto tvoya aksioma -- ved' tozhe fakt! -- zametil himik. Oni rassmeyalis' i prespokojno seli obedat': dlya takih lyudej chudo -- tol'ko lyubopytnoe yavlenie prirody. Kogda Valanten vozvratilsya domoj, ego ohvatilo holodnoe beshenstvo; teper' on ni vo chto uzhe ne veril, mysli u nego putalis', kruzhilis', razbegalis', kak u vsyakogo, kto vstretitsya s chem-to nevozmozhnym. On eshche dopustil by predpolozhenie o kakom-nibud' skrytom iz®yane v mashine SHpighal'tera, -- bessilie mehaniki i ognya ne udivlyalo ego; no gibkost' kozhi, kotoruyu on oshchutil, kogda vzyal ee v ruki, a vmeste s tem nesokrushimost', kotoruyu ona obnaruzhila, kogda vse nahodivshiesya v rasporyazhenii cheloveka razrushitel'nye sredstva byli napravleny protiv nee, -- vot chto privodilo ego v uzhas. Ot etogo neoproverzhimogo fakta kruzhilas' golova. "YA soshel s uma, -- dumal on, -- s utra ya nichego ne el, no mne ne hochetsya ni est', ni pit', a v grudi tochno zhzhet ognem". On povesil shagrenevuyu kozhu na prezhnee mesto i, snova obvedya kontury talismana krasnymi chernilami, sel v kreslo. -- Uzhe vosem' chasov! -- voskliknul on. -- Den' proshel, kak son. On oblokotilsya na ruchku kresla i, podperev golovu rukoj, dolgo sidel tak, pogruzhennyj v to mrachnoe razdum'e, v te gnetushchie razmyshleniya, tajnu kotoryh unosyat s soboyu osuzhdennye na smert'. -- Ah, Polina, bednaya devochka! -- voskliknul on. -- Est' bezdny, kotoryh ne preodoleet dazhe lyubov', kak ni sil'ny ee kryl'ya. No tut on yavstvenno uslyshal podavlennye vzdohi i, blagodarya odnomu iz samyh trogatel'nyh svojstv, kotorymi obladayut vlyublennye, uznal dyhanie Poliny. "O, vot i prigovor! -- podumal Rafael'. -- Esli dejstvitel'no ona zdes', ya hotel by umeret' v ee ob®yatiyah". Poslyshalsya veselyj, neprinuzhdennyj smeh. Rafael' povernulsya licom k krovati i skvoz' prozrachnyj polog uvidel lico Poliny; ona ulybalas', kak rebenok, dovol'nyj tem, chto udalas' ego hitrost'; prekrasnye ee kudri rassypalis' po plecham; v eto mgnovenie ona byla podobna bengal'skoj roze posredi buketa belyh roz. -- YA podkupila Ionafana, -- skazala ona. -- YA tvoya zhena, tak razve eta krovat' ne prinadlezhit mne? Ne serdis' na menya, moj dorogoj, mne tol'ko hotelos' usnut' vozle tebya, neozhidanno poyavit'sya pered toboyu. Prosti mne etu glupost'. Ona kak koshka prygnula iz posteli, vsya slovno siyaya v belom musline, i sela k Rafaelyu na koleni. -- O kakoj bezdne ty govoril, lyubov' moya? -- sprosila ona, i lico ee prinyalo ozabochennoe vyrazhenie. -- O smerti. -- Ty menya muchaesh', -- skazala ona. -- Est' takie mysli, k kotorym nam, bednym zhenshchinam, luchshe ne obrashchat'sya, oni nas ubivayut. Ot sily li eto lyubvi, ot nedostatka li muzhestva -- ne znayu. Smert' menya ne pugaet, -- prodolzhala ona so smehom. -- Umeret' vmeste s toboj, hotya by zavtra utrom, v poslednij raz celuya tebya, bylo by dlya menya schast'em. Mne kazhetsya, ya prozhila by za eto vremya bol'she stoletiya. CHto dlya nas chislo dnej, esli v odnu noch', v odin chas my ischerpali vsyu zhizn', polnuyu mira i lyubvi? -- Ty prava, tvoimi milymi ustami govorit samo nebo. Daj ya poceluyu tebya, i umrem, -- skazal Rafael'. -- CHto zh, i umrem! -- so smehom otozvalas' ona. Bylo okolo devyati chasov utra, svet pronikal skvoz' shcheli zhalyuzi; ego smyagchal muslin zanavesok, i vse zhe byli vidny yarkie kraski kovra i obitaya shelkom mebel', kotoroj byla ustavlena spal'nya, gde pochivali vlyublennye. Koe-gde iskrilas' pozolota. Luch solnca skol'znul po myagkomu puhovomu odeyalu, kotoroe sredi igr lyubvi bylo sbrosheno na pol. Plat'e Poliny, visevshee na vysokom zerkale, kazalos' neyasnym prizrakom. Krohotnye tufel'ki valyalis' daleko ot posteli. Solovej priletel na podokonnik; ego shchelkan'e i shelest kryl'ev, kogda on vsporhnul, uletaya, razbudili Rafaelya. -- Esli mne polozheno umeret', -- skazal on, dodumyvaya to, chto emu prishlo v golovu vo sne, -- znachit, v moem organizme -- v etoj mashine iz kostej i myasa, odushevlennoj moeyu volej, chto i delaet iz menya lichnost', -- imeyutsya ser'eznye povrezhdeniya. Vrachi dolzhny znat' simptomy smertel'noj opasnosti i mogut mne skazat', zdorov ya ili bolen. On posmotrel na spyashchuyu zhenu, kotoraya odnoj rukoj obnimala ego golovu, vyrazhaya i vo sne nezhnuyu zabotlivost' lyubvi. Prelestno raskinuvshis', kak rebenok, i povernuvshis' k nemu licom, Polina, kazalos', vse eshche smotrela na nego, protyagivaya emu krasivye svoi guby, poluotkrytye chistym i rovnym dyhaniem. Melkie, tochno farforovye, zubki ottenyali alost' svezhih ust, na kotoryh porhala ulybka; v etot mig na ee lice igral rumyanec, i belizna ee kozhi byla, esli mozhno tak vyrazit'sya, eshche belee, chem v dnevnye chasy, kak ni byli polny oni strasti. Gracioznaya neprinuzhdennost' ee pozy, milaya ee doverchivost' pridavali ocharovaniyu vozlyublennoj prelest' usnuvshego rebenka; dazhe samye iskrennie zhenshchiny -- i te v dnevnye chasy eshche podchinyayutsya nekotorym svetskim uslovnostyam, skovyvayushchim ih naivnye serdechnye izliyaniya, no son tochno vozvrashchaet ih k neposredstvennosti chuvstva, sostavlyayushchego ukrashenie detskogo vozrasta. Odno iz teh milyh nebesnyh sozdanij, ch'i dvizheniya lisheny vsyakoj narochitosti, v ch'ih glazah ne skvozit zataennaya mysl', Polina ni ot chego ne krasnela. Ee profil' otchetlivo vyrisovyvalsya na tonkom batiste podushek; pyshnye kruzhevnye oborki pereputalis' s rastrepannymi volosami, pridavavshimi ej zadornyj vid; no ona zasnula v minutu naslazhdeniya, dlinnye ee resnicy byli opushcheny, kak by zashchishchaya vzor ee ot slishkom yarkogo sveta ili pomogaya sosredotochit'sya dushe, kotoraya stremitsya prodlit' mig strasti, vseob®emlyushchij, no skorotechnyj; ee rozovoe ushko, okajmlennoe pryad'yu volos i obrisovyvavsheesya na flandrskih kruzhevah, svelo by s uma hudozhnika, zhivopisca, starika, a bezumnomu, byt' mozhet, vernulo by razum. Videt', kak vasha vozlyublennaya spit i ulybaetsya vo sne, uyutno prizhavshis' k vam, i prodolzhaet lyubit' vas v sonnom zabyt'i, kogda vsyakoe tvorenie kak by perestaet sushchestvovat', kak ona vse eshche protyagivaet k vam usta, molchalivo govoryashchie vam o poslednem pocelue; videt' zhenshchinu doverchivuyu, polunaguyu, no oblachennuyu pokrovom lyubvi i celomudrennuyu sredi besporyadka posteli; smotret' na razbrosannye ee odezhdy, na shelkovyj chulok, kotoryj ona vchera dlya vas tak toroplivo sdernula; na razvyazannyj poyas, svidetel'stvuyushchij o beskonechnom doverii k vam, -- razve eto ne neskazannaya radost'? Razve ne celaya poema etot poyas? ZHenshchina, kotoruyu on ohranyal, bol'she ne sushchestvuet vne vas, ona prinadlezhit vam, ona stala chast'yu vas samih. Rastrogannyj Rafael' obvel glazami komnatu, napoennuyu lyubov'yu, polnuyu vospominanij, gde samo osveshchenie prinimalo sladostrastnye ottenki, i vnov' obratil vzor na etu zhenshchinu, formy kotoroj byli chisty i yuny, kotoraya i sejchas eshche izluchala lyubov' i, chto vazhnee vsego, vsemi chuvstvami svoimi bezrazdel'no prinadlezhala emu. On hotel by zhit' vechno. Kogda ego vzglyad upal na Polinu, ona totchas zhe otkryla glaza, slovno v nih udaril solnechnyj luch. -- Dobroe utro, milyj, -- skazala ona, ulybayas'. -- Kak ty krasiv, zlodej! |ti dve golovy, dysha prelest'yu, pridavaemoj im i lyubov'yu i molodost'yu, polumrakom i tishinoj, predstavlyali soboyu bozhestvennuyu kartinu, ocharovanie kotoroj prehodyashche i prinadlezhit lish' pervym dnyam strasti, kak naivnost' i chistota svojstvenny detstvu. Uvy, etim vesennim radostyam lyubvi, kak i ulybkam yunogo nashego vozrasta, suzhdeno ischeznut' i zhit' lish' v nashej pamyati, chtoby po prihoti nashih tajnyh dum dovodit' nas do otchayaniya ili zhe veyat' na nas uteshitel'nym blagouhaniem. -- Zachem ty prosnulas'? -- sprosil Rafael'. -- YA s takim naslazhdeniem smotrel, kak ty spish', ya plakal. -- I ya tozhe, -- skazala ona, -- i ya plakala noch'yu, glyadya, kak ty spish', no plakala ne slezami radosti. Slushaj, Rafael', slushaj! Vo sne ty tyazhelo dyshish', chto-to otdaetsya u tebya v grudi, i mne stanovitsya strashno. U tebya takoj zhe korotkij, suhoj kashel', kak u moego otca, kotoryj umiraet ot chahotki. YA ulovila priznaki etoj bolezni po osobomu shumu v tvoih legkih. A zatem tebya lihoradilo, ya v etom uverena, -- u tebya byla vlazhnaya i goryachaya ruka... Dorogoj moj... Ty eshche molod, -- dobavila ona, vzdrognuv, -- ty eshche mozhesh' vyzdorovet', esli, k neschast'yu... No net, -- radostno voskliknula ona, -- nikakogo neschast'ya net: vrachi govoryat, chto eta bolezn' zarazitel'na. -- Obeimi rukami obnyala ona Rafaelya i pojmala ego dyhanie tem poceluem, v kotorom vpivaesh' dushu. -- YA ne hochu zhit' do starosti, -- skazala ona. Umrem oba molodymi i perenesemsya na nebo so snopami cvetov v rukah. -- Takie zhelaniya teshat nas, poka my vpolne zdorovy, -- zametil Rafael', igraya volosami Poliny. No tut on vdrug zakashlyalsya tem glubokim i gulkim kashlem, chto kak budto ishodit iz groba, zloveshchim kashlem, ot kotorogo bol'nye bledneyut i ih brosaet v drozh' i v pot, -- do takoj stepeni napryagayutsya u nih vse nervy, sotryasaetsya telo, utomlyaetsya spinnoj mozg i nalivayutsya tyazhest'yu krovenosnye sosudy. Blednyj, izmuchennyj, Rafael' medlenno otkinulsya na podushku, -- on oslabel tak, kak budto u nego issyakli poslednie sily. Polina pristal'no vzglyanula na nego shiroko raskrytymi glazami i zamerla blednaya, onemevshaya ot uzhasa. -- Ne nado bol'she bezumstvovat', moj angel, -- nakonec skazala ona, starayas' utait' ot Rafaelya svoi uzhasnye predchuvstviya. Ona zakryla lico rukami, -- pered glazami u nee stoyal otvratitel'nyj skelet smerti. Lico Rafaelya posinelo, glaza vvalilis', ono napominalo cherep, kotoryj izvlekli iz mogily s nauchnoj cel'yu. Poline vspomnilos' vosklicanie, vyrvavsheesya vchera u Valantena, i ona podumala: "Da, est' bezdny, kotoryh dazhe lyubov' ne preodoleet. No togda ej nuzhno pohoronit' tam sebya". Odnazhdy martovskim utrom, spustya neskol'ko dnej posle etoj tyazheloj sceny, Rafael' nahodilsya u sebya v spal'ne, okruzhennyj chetyr'mya vrachami, kotorye posadili ego v kreslo u okna, poblizhe k svetu, i po ocheredi s podcherknutym vnimaniem shchupali pul's, osmatrivali ego i rassprashivali. Bol'noj staralsya ugadat' ih mysli, sledil za kazhdym ih dvizheniem, za malejshej skladkoj, poyavlyavshejsya u nih na lbu. |tot konsilium byl ego poslednej nadezhdoj. Verhovnyj sud dolzhen byl vynesti emu prigovor: zhizn' ili smert'. Dlya togo chtoby vyrvat' u chelovecheskoj nauki ee poslednee slovo, i sozval Valanten orakulov sovremennoj mediciny. Blagodarya ego bogatstvu i znatnosti sejchas pered nim predstali vse tri sistemy, mezhdu kotorymi kolebletsya chelovecheskaya mysl'. Troe iz etih doktorov, olicetvoryavshie bor'bu mezhdu spiritualizmom, analizom i nekiim nasmeshlivym eklektizmom, prinesli s soboj vsyu filosofiyu mediciny. CHetvertyj vrach byl Oras B'yanshon[*], vsestoronne obrazovannyj uchenyj, s bol'shim budushchim, pozhaluj, krupnejshij iz novyh vrachej, umnyj i skromnyj predstavitel' trudolyubivoj molodezhi, kotoraya gotovitsya unasledovat' sokrovishcha, za pyat'desyat let sobrannye Parizhskim universitetom, i, byt' mozhet, vozdvignet, nakonec, pamyatnik iz mnozhestva raznoobraznyh materialov, nakoplennyh predshestvuyushchimi vekami. Drug markiza i Rastin'yaka, on uzhe neskol'ko dnej lechil Rafaelya, a teper' pomogal emu otvechat' na voprosy treh professorov i poroj s nekotoroj nastojchivost'yu obrashchal ih vnimanie na simptomy, svidetel'stvovavshie, po ego mneniyu, o chahotke. -- Vy, veroyatno, pozvolyali sebe izlishestva, veli rasseyannuyu zhizn'? Ili zhe mnogo zanimalis' umstvennym trudom? -- sprosil Rafaelya odin iz treh znamenityh doktorov, u kotorogo vysokij lob, shirokoe lico i vnushitel'noe teloslozhenie, kazalos', govorili o bolee moshchnom darovanii, chem u ego protivnikov. -- Tri goda zanyal u menya odin obshirnyj trud, kotorym vy, mozhet byt', kogda-nibud' zajmetes', a potom ya reshil istrebit' sebya, prozhigaya zhizn'... Velikij vrach v znak udovletvoreniya kivnul golovoj, kak by govorya: "YA tak i znal! " |to byl znamenityj Brisse, glava organicheskoj shkoly, preemnik nashih Kabanisov i nashih Bisha, odin iz teh pozitivnyh, materialisticheski myslyashchih umov, kotorye smotryat na vsyakogo cheloveka kak na sushchestvo, raz navsegda opredelivsheesya, podchinennoe isklyuchitel'no zakonam svoej sobstvennoj organizacii, tak chto dlya nih prichiny normal'nogo sostoyaniya zdorov'ya, a ravno i smertel'nyh anomalij, vsegda ochevidny. Poluchiv otvet, Brisse molcha posmotrel na cheloveka srednego rosta, svoim bagrovym licom i goryashchimi glazami napominavshego antichnyh satirov, -- tot, prislonivshis' k uglu ambrazury, molcha i vnimatel'no razglyadyval Rafaelya. CHelovek ekzal'tirovannyj i veruyushchij, doktor Kameristus, glava vitalistov, vysprennij zashchitnik abstraktnyh doktrin Van-Gel'monta, schital zhizn' chelovecheskuyu nekiim vysshim nachalom, neob®yasnimym fenomenom, kotoryj glumitsya nad hirurgicheskim nozhom, obmanyvaet hirurgiyu, uskol'zaet ot medikamentov, ot algebraicheskih iksov, ot anatomicheskogo izucheniya i izdevaetsya nad nashimi usiliyami, -- schital svoego roda plamenem, neosyazaemym i nevidimym, kotoroe podchineno nekoemu bozhestvennomu zakonu i neredko prodolzhaet goret' v tele, obrechennom, po obshchemu mneniyu, na skoruyu smert', a v to zhe vremya ugasaet v organizme samom zhiznesposobnom. Sardonicheskaya ulybka igrala na ustah u tret'ego -- doktora Mogredi, chrezvychajno umnogo, no krajnego skeptika i nasmeshnika, kotoryj veril tol'ko v skal'pel', dopuskal vmeste s Brisse, chto chelovek cvetushchego zdorov'ya mozhet umeret', i priznaval vmeste s Kameristusom, chto chelovek mozhet zhit' i posle smerti. V kazhdoj teorii on priznaval izvestnye dostoinstva, no ni odnu iz nih ne prinimal, schitaya luchshej medicinskoj sistemoj -- ne imet' nikakoj sistemy i priderzhivat'sya tol'ko faktov. Panurg v medicine, bog nablyudatel'nosti, velikij issledovatel' i velikij nasmeshnik, gotovyj na lyubye, samye otchayannye popytki, on rassmatrival sejchas shagrenevuyu kozhu. -- Mne ochen' hotelos' by samomu ponablyudat' sovpadenie, sushchestvuyushchee mezhdu vashimi zhelaniyami i szhatiem kozhi, -- skazal on markizu. -- CHego radi? -- voskliknul Brisse. -- CHego radi? -- povtoril Kameristus. -- A, znachit, vy derzhites' odnogo mneniya! -- zametil Mogredi. -- Da ved' szhatie ob®yasnyaetsya ves'ma prosto, -- skazal Brisse. -- Ono sverh®estestvenno, -- skazal Kameristus. -- V samom dele, -- snova zagovoril Mogredi, prikidyvayas' ser'eznym i vozvrashchaya Rafaelyu shagrenevuyu kozhu, -- zatverdenie kozhi -- fakt neob®yasnimyj i, odnako, estestvennyj; ot sotvoreniya mira privodit on v otchayanie medicinu i krasivyh zhenshchin. Nablyudaya za tremya doktorami, Valanten ni v kom iz nih ne videl sostradaniya k ego bolezni. Vse troe spokojno vyslushivali ego otvety, ravnodushno osmatrivali ego i rassprashivali bez vsyakogo k nemu uchastiya. Skvoz' ih uchtivost' proglyadyvalo polnoe prenebrezhenie. Ot uverennosti v sebe ili ot zadumchivosti, no tol'ko slova ih byli stol' skupy, stol' vyaly, chto po vremenam Rafaelyu kazalos', budto oni dumayut o drugom. Na kakie by groznye simptomy ni ukazyval B'yanshon, odin tol'ko Brisse izredka cedil v otvet: "Horosho! Tak! " Kameristus byl pogruzhen v glubokoe razdum'e. Mogredi pohodil na dramaturga, kotoryj, starayas' nichego ne upustit', izuchaet dvuh chudakov, chtoby vyvesti ih v komedii. Lico Orasa vydavalo glubokuyu muku i skorbnoe sochuvstvie. Slishkom nedavno stal on vrachom, chtoby ostavat'sya ravnodushnym k mucheniyam bol'nyh i besstrastno stoyat' u smertnogo lozha; on ne nauchilsya eshche sderzhivat' slezy sostradaniya, kotorye zastilayut cheloveku glaza i ne dayut emu vybirat', kak eto dolzhen delat' polkovodec, blagopriyatnyj dlya pobedy moment, ne slushaya stonov umirayushchih. Okolo poluchasa doktora, esli mozhno tak vyrazit'sya, snimali merku s bolezni i s bol'nogo, kak portnoj snimaet merku dlya fraka s molodogo cheloveka, zakazavshego emu svadebnyj kostyum; oni otdelyvalis' obshchimi frazami, pogovorili dazhe o poslednih novostyah, a zatem pozhelali projti v kabinet k Rafaelyu, chtoby obmenyat'sya vpechatleniyami i postavit' diagnoz. -- Mne mozhno budet prisutstvovat' na vashem soveshchanii? -- sprosil Rafael'. Brisse i Mogredi reshitel'no vosstali protiv etogo i, nevziraya na nastojchivye pros'by bol'nogo, otkazalis' vesti obsuzhdenie v ego prisutstvii. Rafael' pokorilsya obychayu, reshiv proskol'znut' v koridor, otkuda mozhno bylo horosho slyshat' medicinskuyu diskussiyu treh professorov. -- Milostivye gosudari, pozvol'te mne vkratce vyskazat' svoe mnenie, -- skazal Brisse. -- YA ne nameren ni navyazyvat' ego vam, ni vyslushivat' oproverzheniya: vo-pervyh, eto mnenie opredelennoe, okonchatel'no slozhivsheesya, i vytekaet ono iz polnogo shodstva mezhdu odnim iz moih bol'nyh i sub®ektom, koego my priglasheny issledovat'; vo-vtoryh, menya zhdut v bol'nice. Vazhnost' dela, kotoroe trebuet moego prisutstviya, posluzhit mne opravdaniem v tom, chto ya pervyj vzyal slovo. Zanimayushchij nas sub®ekt v ravnoj mere utomlen i umstvennym trudom... Nad chem eto on rabotal, Oras? -- obratilsya on k molodomu vrachu. -- Nad teoriej voli. -- CHert voz'mi, tema obshirnaya! Povtoryayu: on utomlen i slishkom napryazhennoj rabotoj mysli i narusheniem pravil'nogo obraza zhizni, chastym upotrebleniem sil'nyh stimuliruyushchih sredstv, povyshennaya deyatel'nost' tela i mozga podorvala ego organizm. Ryad priznakov, kak v obshchem oblike, tak i obnaruzhivaemyh pri obsledovanii, yavstvenno ukazyvaet, gospoda, na sil'nuyu razdrazhennost' zheludka, na vospalenie glavnogo simpaticheskogo nerva, na chuvstvitel'nost' nadchrevnoj oblasti i szhatie podbryushiya. Vy zametili, kak u nego uvelichena pechen'? Nakonec, gospodin Oras B'yanshon, nablyudavshij za pishchevareniem u bol'nogo, soobshchil nam, chto ono prohodit muchitel'no, s trudom. Sobstvenno govorya, zheludka bol'she ne sushchestvuet; cheloveka net. Intellekt atrofirovan, potomu chto chelovek bolee ne perevarivaet pishchi. Progressiruyushchee pererozhdenie nadchrevnoj oblasti, etogo zhiznennogo centra, isportilo vsyu sistemu. Otsyuda postoyannaya i yavnaya irradiaciya; pri posredstve nervnogo spleteniya rasstrojstvo zatronulo mozg, otsyuda krajnyaya razdrazhitel'nost' etogo organa. Poyavilas' monomaniya. U bol'nogo navyazchivaya ideya. V ego predstavlenii shagrenevaya kozha dejstvitel'no suzhivaetsya, hotya, mozhet byt', ona vsegda byla takoj, kak my ee sejchas videli; no szhimaetsya ona ili net, eta shagren' dlya nego vse ravno chto muha, kotoraya sidela na nosu u nekoego velikogo vizirya. Postav'te poskoree piyavki na nadbryushie, umer'te razdrazhitel'nost' etogo organa, v kotorom zaklyuchen ves' chelovek, zastav'te bol'nogo priderzhivat'sya rezhima -- i monomaniya projdet. Na etom ya zakanchivayu. Doktor B'yanshon sam dolzhen ustanovit' kurs lecheniya v obshchem i v chastnostyah. Vozmozhno, bolezn' oslozhnilas', vozmozhno, dyhatel'nye puti takzhe razdrazheny, no ya polagayu, chto lechenie kishechnogo trakta gorazdo vazhnee, nuzhnee, neotlozhnee, chem lechenie legkih. Upornyj trud nad otvlechennymi materiyami i nekotorye burnye strasti proizveli sil'nejshee rasstrojstvo zhiznennogo mehanizma; odnako, chtoby ispravit' pruzhiny, vremya eshche ne upushcheno, osobo vazhnyh povrezhdenij ne nablyudaetsya. Itak, vy vpolne mozhete spasti vashego druga, -- zaklyuchil on, obrashchayas' k B'yanshonu. -- Nash uchenyj kollega prinimaet sledstvie za prichinu, -- zagovoril Kameristus. -- Da, izmeneniya, prekrasno im nablyudennye, dejstvitel'no sushchestvuyut u bol'nogo, no ne ot zheludka postepenno vozniklo v organizme eto razdrazhenie, idushchee yakoby po napravleniyu k mozgu, kak ot treshchiny rashodyatsya po steklu luchi. CHtoby razbit' okno, nuzhen byl udar, a kto zhe ego nanes? Razve my eto znaem? Razve my dostatochno nablyudali bol'nogo? Razve nam izvestny vse sluchai iz ego zhizni? Gospoda, u nego porazhen zhiznennyj nerv -- arheya Van-Gel'monta; zhiznennaya sila povrezhdena v samoj svoej osnove; bozhestvennaya iskra, posredstvuyushchij razum, kotoryj yavlyaetsya kak by peredatochnym mehanizmom i kotoryj porozhdaet volyu, etu nauku zhizni, perestal regulirovat' povsednevnuyu rabotu organizma i funkcii kazhdogo organa v otdel'nosti, -- otsyuda i vse rasstrojstva, spravedlivo otmechennye moim uchenym sobratom. Dvizhenie shlo ne ot nadchrevnoj oblasti k mozgu, a ot mozga k nadchrevnoj oblasti. Net, -- voskliknul on, biya sebya v grud', -- net, ya ne zheludok, stavshij chelovekom! Net, eto eshche ne vse. YA ne beru na sebya smelost' utverzhdat', chto esli u menya ispravnoe nadbryushie, znachit vse ostal'noe nesushchestvenno... My ne mozhem, -- bolee myagkim tonom prodolzhal on, -- ob®yasnyat' odnoyu i toyu zhe fizicheskoyu prichinoyu sil'nye potryaseniya, v toj ili inoj mere zatragivayushchie razlichnyh sub®ektov, i predpisyvat' im odinakovyj kurs lecheniya. Lyudi ne pohozhi drug na druga. U kazhdogo iz nas imeyutsya organy, po-raznomu vozbuzhdaemye, po-raznomu pitaemye, u kotoryh mozhet byt' raznoe naznachenie i kotorye po-svoemu vypolnyayut to, chto im zadano nevedomym nam poryadkom veshchej. CHast' velikogo celogo, prednaznachennaya vysshej volej k tomu, chtoby proizvodit' i podderzhivat' v nas fenomen odushevlennosti, v kazhdom cheloveke vyrazhaetsya po-raznomu i prevrashchaet ego v sushchestvo, po vidimosti konechnoe, no v kakoj-to odnoj tochke sosushchestvuyushchee s prichinoyu beskonechnoj. Poetomu my dolzhny kazhdogo sub®ekta rassmatrivat' v otdel'nosti, izuchit' ego naskvoz', znat', kak on zhivet, v chem ego sila. Mezhdu myagkost'yu smochennoj gubki i tverdost'yu pemzy sushchestvuet beschislennoe mnozhestvo perehodov. To zhe otnositsya i k cheloveku. Ne delaya raznicy mezhdu gubkoobraznoj organizaciej limfatikov i metallicheskoj krepost'yu muskulov u inyh lyudej, sozdannyh dlya dolgoj zhizni, kakih tol'ko oshibok ne sovershit edinaya neumolimaya sistema, trebuyushchaya lechit' oslableniem, istoshcheniem chelovecheskih sil, kotorye, po-vashemu, vsegda nahodyatsya v razdrazhennom sostoyanii! Itak, v dannom sluchae ya nastaival by na lechenii isklyuchitel'no duhovnoj oblasti, na glubokom izuchenii vnutrennego mira. Budem iskat' prichinu bolezni v dushe, a ne v tele! Vrach -- sushchestvo vdohnovennoe, obladayushchee osobym darom, bog nadelil ego sposobnost'yu pronikat' v sushchnost' zhiznennoj sily, kak prorokam on dal ochi, chtoby prozrevat' budushchee, poetu -- sposobnost' vossozdavat' prirodu, muzykantu -- raspolagat' zvuki garmonicheskim stroem, proobraz kotorogo, byt' mozhet, v mire inom!.. -- Vechno on so svoej absolyutistskoj, monarhicheskoj, religioznoj medicinoj! -- probormotal Brisse. -- Gospoda, -- prerval Mogredi, pospeshiv zaglushit' vosklicanie Brisse, -- vozvratimsya k nashemu bol'nomu... Itak, vot k kakim vyvodam prihodit nauka! -- pechal'no podumal Rafael'. -- Moe izlechenie nahoditsya gde-to mezhdu chetkami i piyavkami, mezhdu nozhom Dyupyuitrena i molitvoj knyazya Gogenloe. Na grani mezhdu faktom i slovom, materiej i duhom stoit Mogredi so svoim somneniem. CHelovecheskie da i net presleduyut menya vsyudu. Vechno -- Karimari-Karimara Rable. U menya bolen duh -- karimari! Bolit telo -- karimara! Ostanus' li ya zhiv -- eto im neizvestno. Planshet po krajnej mere byl otkrovennee, on prosto skazal: "Ne znayu". V eto vremya Valanten uslyhal golos doktora Mogredi. -- Bol'noj -- monoman? Horosho, soglasen! -- voskliknul on. -- No u nego dvesti tysyach livrov dohodu, takie monomany vstrechayutsya ves'ma redko, i my vo vsyakom sluchae dolzhny dat' emu sovet. A nadbryushie li podejstvovalo na mozg, ili zhe mozg na nadbryushie, eto my, veroyatno, ustanovim, kogda on umret. Itak, rezyumiruem. On bolen -- eto fakt neosporimyj. On nuzhdaetsya v lechenii. Ostavim v storone doktriny. Postavim piyavki, chtoby uspokoit' razdrazhenie kishechnika i nevroz, nalichie koih my vse priznaem, a zatem poshlem ego na vody -- my budem takim obrazom dejstvovat' srazu po dvum sistemam. Esli zhe eto legochnaya bolezn', to my ne mozhem ego vylechit'. A potomu... Rafael' pospeshil sest' na svoe mesto. Nemnogo pogodya chetyre vracha vyshli iz kabineta; slovo bylo predostavleno Orasu, i on skazal Rafaelyu: -- Doktora edinoglasno priznali neobhodimym nemedlenno postavit' na zhivot piyavki i sejchas zhe pristupit' k lecheniyu kak fizicheskoj, tak i duhovnoj oblasti. Vo-pervyh, dieta, chtoby uspokoit' razdrazhenie v vashem organizme... -- (V etom meste Brisse odobritel'no kivnul golovoj). -- Zatem rezhim gigienicheskij, kotoryj dolzhen povliyat' na vashe raspolozhenie duha. V svyazi s etim my edinoglasno sovetuem vam poehat' na vody v |ks, v Savojyu, ili zhe, esli vy predpochitaete, na vody Mon-Dor, v Overni. Vozduh i priroda v Savoje priyatnee, chem v Kantale, no vybirajte po svoemu vkusu. -- (Na sej raz doktor Kameristus dal ponyat', chto on soglasen. ) -- Doktora, -- prodolzhal B'yanshon, -- najdya u vas nebol'shie izmeneniya v dyhatel'nom apparate, edinodushno priznali poleznym prezhnie moi predpisaniya. Oni polagayut, chto vy skoro popravites' i chto eto budet zaviset' ot pravil'nogo cheredovaniya ukazannyh mnoyu razlichnyh sredstv... Vot... -- "Vot pochemu vasha doch' onemela! "[*] -- ulybayas', podhvatil Rafael' i uvel Orasa k sebe v kabinet, chtoby vruchit' emu gonorar za etot bespoleznyj konsilium. -- Oni posledovatel'ny, -- skazal emu molodoj vrach. -- Kameristus chuvstvuet, Brisse izuchaet, Mogredi somnevaetsya. Ved' u cheloveka est' i dusha, i telo, i razum, ne tak li? Kakaya-nibud' iz etih pervoprichin dejstvuet v nas sil'nee. Natura chelovecheskaya vsegda skazhetsya v chelovecheskoj nauke. Pover' mne, Rafael': my ne lechim, my tol'ko pomogaem vylechit'sya Mezhdu sistemami Brisse i Kameristusa nahoditsya eshche sistema vyzhidatel'naya, no, chtoby uspeshno primenyat' ee, nuzhno znat' bol'nogo let desyat'. V osnove mediciny, ravno kak i vseh prochih nauk, lezhit otricanie. Itak, voz'mis' za um, poprobuj s®ezdit' v Savojyu; samoe luchshee -- i vsegda budet samym luchshim -- doverit'sya prirode. Mesyac spustya, prekrasnym letnim vecherom, koe-kto iz s®ehavshihsya na vody v |ks sobralsya posle progulki v kurzale. Rafael' dolgo sidel odin u okna, spinoj k sobravshimsya; na nego napala ta mechtatel'naya rasseyannost', kogda mysli voznikayut, nanizyvayutsya odna na druguyu, tayut, ne oblekshis' ni v kakuyu formu, i prohodyat, slovno prozrachnye, blednye oblaka. Pechal' togda tiha, radost' neyasna i dusha pochti spit. Predavayas' etim priyatnym oshchushcheniyam, schastlivyj tem, chto on ne chuvstvuet nikakoj boli, a glavnoe, zastavil, nakonec, smolknut' ugrozy shagrenevoj kozhi, Valanten kupalsya v teploj atmosfere vechera, vpival v sebya chistyj i blagovonnyj gornyj vozduh. Kogda na vershinah pogasli bagrovye otsvety zakata i nachalo svezhet', on privstal, chtoby zahlopnut' okno. -- Bud'te dobry, ne zakryvajte okna, -- obratilas' k nemu pozhilaya dama. -- My zadyhaemsya. Sluh Rafaelya reznula eta fraza, proiznesennaya kakim-to osobenno zlym tonom, -- tak chelovek, v ch'e druzheskoe raspolozhenie nam hotelos' verit', neostorozhno ronyaet slovo, kotoroe razrushaet sladostnuyu illyuziyu nashih chuvstv, obnazhiv bezdnu lyudskogo egoizma. Rafael' smeril staruhu holodnym, kak u besstrastnogo diplomata, vzglyadom, pozval lakeya i, kogda tot podoshel, suho skazal emu: -- Otkrojte okno! Pri etih slovah na licah sobravshihsya izobrazilos' polnoe nedoumenie. Vse zasheptalis', bolee ili menee krasnorechivo poglyadyvaya na bol'nogo, tochno on sovershil kakoj-to v vysshej stepeni derzkij postupok. Rafaelyu, eshche ne vpolne osvobodivshemusya ot yunosheskoj zastenchivosti, stalo stydno, no on tut zhe stryahnul s sebya ocepenenie, ovladel soboj i popytalsya dat' sebe otchet v etom strannom proisshestvii. V golove u nego vse srazu proyasnilos', pered nim otchetlivo vystupilo proshloe, i togda prichiny vnushaemogo im chuvstva obrisovalis', kak veny na trupe, malejshie otvetvleniya kotoryh estestvoispytateli umelo okrashivayut -- pri pomoshchi in®ekcii; on uznal sebya v mimoletnoj etoj kartine, on prosledil za svoej zhizn'yu den' za dnem, mysl' za mysl'yu; ne bez udivleniya obnaruzhil Rafael', chto on mrachen i rasseyan sredi etogo bezzabotnogo obshchestva; postoyanno dumaet o svoej sud'be, vechno zanyat svoej bolezn'yu; s prezreniem izbegaet samyh obychnyh razgovorov; prenebregaet toj kratkovremennoj blizost'yu, kotoraya tak bystro ustanavlivaetsya mezhdu puteshestvennikami, -- po vsej veroyatnosti potomu, chto oni ne rasschityvayut vstretit'sya kogda-nibud' eshche; ko vsemu reshitel'no ravnodushen -- slovom, pohozh na nekij utes, nechuvstvitel'nyj ni k laskam, ni k beshenstvu voln. Neobychajnoe intuitivnoe prozrenie pozvolilo emu sejchas chitat' v dushe u okruzhayushchih; zametiv osveshchennyj kandelyabrom zheltyj cherep i sardonicheskij profil' starika, on vspomnil, chto kak-to raz vyigral u nego i ne predlozhil otygrat'sya; nemnogo podal'she on uvidel horoshen'kuyu zhenshchinu, k zaigryvaniyam kotoroj on ostalsya holoden; kazhdyj stavil emu v vinu kakuyu-nibud' obidu, na pervyj vzglyad nichtozhnuyu, no nezabyvaemuyu iz-za togo, chto ona nanesla nezametnyj ukol samolyubiyu. On bessoznatel'no zadeval suetnye chuvstva vseh, s kem tol'ko ni stalkivalsya. Teh, kogo on zval k sebe v gosti, komu on predlagal svoih loshadej, razdrazhala roskosh', kotoroyu on byl okruzhen; uyazvlennyj ih neblagodarnost'yu, on izbavil ih ot etogo unizheniya, -- togda oni reshili, chto on preziraet ih, i obvinili ego v aristokratizme. Zaglyadyvaya k lyudyam v dushu, ugadyvaya samye zataennye mysli, on prishel v uzhas ot obshchestva, ot togo, chto skryvalos' pod etoj uchtivost'yu, pod etim loskom. Emu zavidovali, ego nenavideli tol'ko potomu, chto on byl bogat i isklyuchitel'no umen; svoim molchaniem on obmanyval nadezhdy lyubopytnyh; lyudyam melochnym i poverhnostnym ego skromnost' kazalas' vysokomeriem. On ponyal, kakoe tajnoe i neprostitel'noe prestuplenie sovershal po otnosheniyu k nim: on uskol'zal ot vlasti posredstvennosti. Nepokornyj inkvizitorskomu ih despotizmu, on osmelivalsya obhodit'sya bez nih; stremyas' otomstit' emu za gorduyu nezavisimost', tayashchuyusya pod etim, vse instinktivno ob®edinilis', chtoby dat' emu pochuvstvovat' ih silu, podvergnut' ego svoego roda ostrakizmu, pokazat', chto oni tozhe mogut obojtis' bez nego. |tot oblik svetskogo obshchestva vnushil emu sperva chuvstvo zhalosti, no zatem on nevol'no sodrognulsya, sam ispugavshis' svoej pronicatel'nosti, kotoraya usluzhlivo snimala pered nim pelenu ploti, okutyvayushchuyu dushevnyj mir, i on zakryl glaza, kak by ne zhelaya nichego bol'she videt'. |ta mrachnaya fantasmagoriya istiny srazu zhe zadernulas' zanavesom, no Rafael' ochutilsya v strashnom odinochestve, sopryazhennom so vsyakoj vlast'yu i gospodstvom. V tu zhe minutu on sil'no zakashlyalsya. Nikto ne skazal emu ni edinogo slova, pust' ravnodushnogo i poshlogo, no vse zhe vyrazhayushchego nechto pohozhee na uchtivoe sochuvstvie, kak eto v takih sluchayah prinyato sredi sluchajno sobravshihsya lyudej iz horoshego obshchestva, -- naprotiv, do nego doneslis' vrazhdebnye vozglasy i negoduyushchij shepot. Obshchestvo dazhe ne schitalo nuzhnym pribegat' pered nim k kakim-nibud' prikrasam, mozhet byt', ponimaya, chto ono razgadano Rafaelem do konca. -- Ego bolezn' zarazitel'na. -- Rasporyaditelyu ne sledovalo by puskat' ego v zal. -- CHestnoe slovo, v poryadochnom obshchestve tak kashlyat' ne razreshaetsya! -- Raz chelovek tak bolen, on ne dolzhen ezdit' na vody... Zdes' nevozmozhno bol'she ostavat'sya. CHtoby skryt'sya ot etogo zlopyhatel'stva, Rafael' vstal i nachal hodit' po zalu. V nadezhde najti hot' v kom-nibud' zashchitu on podoshel k odinoko sidevshej molodoj dame i hotel bylo skazat' ej lyubeznost', no pri ego priblizhenii ona povernulas' spinoj i pritvorilas', chto smotrit na tancuyushchih. Rafael' boyalsya, chto za etot vecher on uzhe istratil ves' svoj talisman; ne zhelaya da i ne reshayas' zavyazat' s kem-nibud' razgovor, on bezhal iz zala v bil'yardnuyu. V bil'yardnoj nikto s nim ne zagovoril, nikto emu ne poklonilsya, nikto ne posmotrel na nego hot' skol'ko-nibud' blagozhelatel'nym vzglyadom. Ot prirody nadelennyj sposobnost'yu k glubokim razmyshleniyam, on intuitivno otkryl istinnuyu i vseobshchuyu prichinu vyzyvaemogo im otvrashcheniya. |tot mirok -- byt' mozhet, sam togo ne znaya, -- podchinilsya velikomu zakonu, upravlyayushchemu vysshim obshchestvom, vsya besposhchadnaya moral' kotorogo proshla pered glazami Rafaelya. Oglyanuvshis' na svoe proshloe, on uvidel zakonchennyj ee obraz v Feodore. Zdes' on mog vstretit' ne bol'she uchastiya k svoemu nedugu, chem v byloe vremya u nee -- k serdechnym svoim stradaniyam. Svetskoe obshchestvo izgonyaet iz svoej sredy neschastnyh, kak chelovek krepkogo zdorov'ya udalyaet iz svoego tela smertonosnoe nachalo. Svet gnushaetsya skorbyami i neschast'yami, strashitsya ih, kak zarazy, i nikogda ne kolebletsya v vybore mezhdu nimi i porokom: porok -- ta zhe roskosh'. Kak by ni bylo velichestvenno gore, obshchestvo vsegda umeet umalit' ego, osmeyat' v epigramme; ono risuet karikatury, brosaya v lico svergnutomu korolyu oskorbleniya, yakoby mstya za svoi obidy; podobno yunym rimlyankam v cirke, eta kasta besposhchadna k poverzhennym gladiatoram; zoloto i izdevatel'stva -- osnova ee zhizni... Smert' slabym! -- vot zavet vysshego sosloviya, voznikavshego u vseh narodov mira, ibo vsyudu vozvyshayutsya bogatye, i eto izrechenie zapechatleno v serdcah, rozhdennyh v dovol'stve i vskormlennyh aristokratizmom. Posmotrite na detej v shkole. Vot vam v umen'shennom vide obraz obshchestva, osobenno pravdivyj iz-za detskoj naivnosti i otkrovennosti: zdes' vy nepremenno najdete bednyh rabov, detej stradaniya i skorbi, k kotorym vsegda ispytyvayut nechto srednee mezhdu prezreniem i soboleznovaniem; a evangelie obeshchaet im raj. Spustites' vniz po lestnice zhivyh sushchestv. Esli kakaya-nibud' ptica zaboleet v ptichnike, drugie naletayut na nee, shchiplyut ee, klyuyut i v konce koncov ubivayut. Vernyj etoj hartii egoizma, svet shchedr na surovost' k neschastnym, osmelivshimsya portit' emu prazdnichnoe nastroenie i meshat' naslazhdat'sya. Kto boleet telom ili zhe duhom, kto beden i bespomoshchen, tot pariya. I pust' on prebyvaet v svoej pustyne! Za ee predelami vsyudu, kuda on ni glyanet, ego vstrechaet zimnyaya stuzha -- holodnye vzglyady, holodnoe obrashchenie, holodnye slova, holodnye serdca; schast'e ego, esli on eshche ne pozhnet obidy tam, gde dolzhno by rascvesti dlya nego uteshenie! Umirayushchie, ostavajtes' zabytymi na svoem lozhe! Stariki, sidite v odinochestve u svoih ostyvshih ochagov! Bespridannicy, merznite ili zadyhajtes' ot zhary na svoih cherdakah, -- vy nikomu ne nuzhny. Esli svet terpimo otnositsya k kakomu-nibud' neschast'yu, to ne dlya togo li, chtoby prisposobit' ego dlya svoih celej, izvlech' iz nego pol'zu, nav'yuchit' ego, vznuzdat', osedlat', sest' na nego verhom dlya sobstvennogo udovol'stviya? Obidchivye kompan'onki, sostrojte veselye lica, pokorno snosite durnoe raspolozhenie duha vashej tak nazyvaemoj blagodetel'nicy; taskajte na rukah ee sobachonok; sorevnuyas' s nimi, zabavlyajte ee, ugadyvajte ee zhelaniya i -- molchite! A ty, korol' lakeev bez livrei, besstydnyj prizhival'shchik, ostav' svoe samolyubie doma; perevarivaj pishchu, kogda perevarivaet ee tvoj amfitrion, plach' ego slezami, smejsya ego smehom, voshishchajsya ego epigrammami; esli hochesh' peremyt' emu kostochki, dozhdis' ego padeniya. Tak vysshee obshchestvo chtit neschast'e; ono ubivaet ego ili gonit, unizhaet ili kaznit. |ti mysli zabili klyuchom v serdce Rafaelya s bystrotoj poeticheskogo vdohnoveniya; on posmotrel vokrug i oshchutil tot zloveshchij holod, kotoryj obshchestvo istochaet, chtoby vyzhit' neschastlivcev, i kotoryj ohvatyvaet dushu bystree, chem dekabr'skij ledenyashchij veter pronizyvaet telo. On skrestil ruki i prislonilsya k stene; on vpal v glubokoe unynie. On dumal o tom, kak malo radostej dostaetsya svetu iz-za etogo mrachnogo blagochiniya. I chto eto za radosti? Razvlecheniya bez naslazhdeniya, uveseleniya bez udovol'stviya, prazdniki bez vesel'ya, isstuplenie bez strasti -- inymi slovami, ne zagorevshiesya drova v kamine ili ostyvshij pepel, bez iskorki plameni. Rafael' podnyal golovu i uvidel, chto on odin, -- igroki razbezhalis'. "Esli by ya obnaruzhil pered nimi svoyu silu, oni stali by obozhat' moj kashel'! "-podumal on. Pri etoj mysli on, tochno plashch, nabrosil na sebya prezrenie i zakrylsya im ot mira. Na drugoj den' ego navestil kurortnyj vrach i lyubezno osvedomilsya o ego zdorov'e. Slushaya laskovye ego slova, Rafael' ispytyval radostnoe volnenie. On nashel, chto v lice doktora mnogo myagkosti i dobroty, chto bukli ego belokurogo parika dyshat chelovekolyubiem, chto pokroj ego fraka, skladki ego pantalon, ego bashmaki, shirokonosye, kak u kvakera, -- vse, vplot' do pudry, kotoraya s kosicy parika sypalas' polukrugom na ego sutulovatuyu spinu, svidetel'stvovalo o haraktere apostol'skom, vyrazhalo istinno hristianskoe miloserdie, samopozhertvovanie, prostirayushcheesya do togo, chtoby iz lyubvi k bol'nym igrat' s nimi v vist i trik-trak -- da ne kak-nibud', a postoyanno obygryvaya ih. -- Gospodin markiz, -- skazal on nakonec v zaklyuchenie besedy, -- ya mogu vas sejchas poradovat'. Teper' mne dostatochno izvestny osobennosti vashego teloslozheniya i ya utverzhdayu, chto vysokotalantlivye parizhskie vrachi oshiblis' otnositel'no prirody vashego zabolevaniya. Vy, gospodin markiz, prozhivete mafusailov vek, esli, konechno, ne pogibnete ot neschastnogo sluchaya. Vashi legkie -- eto kuznechnye mehi, vash zheludok ne ustupit zheludku strausa; odnako, esli vy i dal'she budete zhit' v gornom klimate, to riskuete skorejshim i pryamejshim obrazom ochutit'sya v syroj zemle. Vy pojmete menya s poluslova, gospodin markiz. Himiya dokazala, chto chelovecheskoe dyhanie est' ne chto inoe, kak gorenie, sila kotorogo zavisit ot nagnetaniya ili razrezheniya goryuchego veshchestva, skoplyayushchegosya v organizme, osobom u kazhdogo individuuma. U vas goryuchee veshchestvo v izobilii: vy, esli mozhno tak vyrazit'sya, sverhokislorozheny, obladaya pylkoj konstituciej cheloveka, rozhdennogo dlya velikih strastej. Vdyhaya svezhij i chistyj vozduh, uskoryayushchij zhiznennye processy u lyudej slabogo slozheniya, vy takim obrazom eshche sposobstvuete sgoraniyu, i bez togo slishkom bystromu. Sledovatel'no, odno iz uslovij vashego sushchestvovaniya -- eto doliny i gustaya atmosfera hleva. Da, zhivotvornyj vozduh dlya cheloveka, iznurennogo rabotoj mysli, mozhno najti na tuchnyh pastbishchah Germanii, v Baden-Badene, v Teplice, Esli Angliya vas ne pugaet, to ee tumannyj vozduh ohladit vash vnutrennij zhar; no nash kurort, raspolozhennyj na vysote tysyachi futov nad urovnem Sredizemnogo morya, -- dlya vas gibel'. Takovo moe mnenie, -- zametil on, prinyav narochito skromnyj vid, -- vyskazyvayu vam ego, hotya eto i ne v nashih interesah, tak kak, soglasivshis' s nim, vy ogorchite nas svoim ot®ezdom. Ne proiznesi medotochivyj lekar' etih poslednih slov, pokaznoe ego dobrodushie podkupilo by Rafaelya, no on byl nablyudatelen i po intonaciyam vracha, po zhestam i vzglyadam, soprovozhdavshim etu shutlivuyu frazu, dogadalsya o tom, chto etot chelovek ispolnyaet poruchenie, dannoe emu sborishchem veselyh bol'nyh. Itak, eti bezdel'niki s cvetushchimi licami, skuchayushchie staruhi, kochuyushchie anglichane, shchegolihi, uliznuvshie s lyubovnikami ot muzhej, pridumali sposob izgnat' s kurorta bednogo umirayushchego cheloveka, slabogo, hilogo, nesposobnogo, kazalos' by, ogradit' sebya ot povsednevnyh presledovanij! Rafael' prinyal vyzov, uvidya v etoj intrige vozmozhnost' pozabavit'sya. -- CHtoby ne ogorchit' vas moim ot®ezdom, ya postarayus' vospol'zovat'sya vashim sovetom, prodolzhaya zhit' zdes', -- ob®yavil on doktoru. -- Zavtra zhe ya nachnu stroit' dom, i tam u menya budet vozduh, kakoj vy nahodite dlya menya neobhodimym. Pravil'no ponyav gor'kuyu usmeshku, krivivshuyu guby Rafaelya, vrach ne nashelsya chto skazat' i schel za blago otklanyat'sya. Ozero Burzhe -- eto bol'shaya chasha v gorah, chasha s zazubrennymi krayami, v kotoroj na vysote semisot- vos'misot futov nad urovnem Sredizemnogo morya sverkaet kaplya vody takoj sinej, kakoj net v celom svete. S vysoty Koshach'ego Zuba ozero -- tochno obronennaya kem-to biryuza. |ta chudnaya kaplya vody imeet devyat' mil' v okruzhnosti i v nekotoryh mestah dostigaet okolo pyatisot futov glubiny. Ochutit'sya v lodke sredi vodnoj gladi, pod yasnym nebom i slyshat' tol'ko skrip vesel, vidya vdali odni lish' gory, okutannye oblakami, lyubovat'sya bleshchushchimi snegami francuzskoj Mor'eny, plyt' to mimo granitnyh skal, odetyh v barhat paporotnika ili zhe nizkoroslyh kustarnikov, to mimo veselyh holmov, videt' s odnoj storony roskoshnuyu prirodu, s drugoj -- pustynyu (tochno bednyak prishel k piruyushchemu bogachu) -- skol'ko garmonii i skol'ko protivorechij v etom zrelishche, gde vse veliko i vse malo! V gorah -- svoi osobye usloviya optiki i perspektivy; sosna v sto futov kazhetsya trostinkoj, shirokie doliny predstavlyayutsya uzkimi, kak tropka. |to ozero -- edinstvennoe mesto, gde serdce mozhet otkryt'sya serdcu. Zdes' myslish' i zdes' lyubish'. Nigde bol'she vy ne vstretite takogo divnogo soglasiya mezhdu vodoyu i nebom, gorami i zemlej. Zdes' najdesh' celebnyj bal'zam ot lyubyh zhiznennyh nevzgod. |to mesto sohranit tajnu stradanij, oblegchit ih, zaglushit, pridast lyubvi kakuyu-to osobuyu znachitel'nost', sosredotochennost', otchego strast' budet glubzhe i chishche, poceluj stanet vozvyshennee. No prezhde vsego eto -- ozero vospominanij; ono sposobstvuet im, okrashivaya ih v cvet svoih voln, a ego volny -- zerkalo, gde vse otrazhaetsya. Tol'ko sredi etoj prekrasnoj prirody Rafael' ne chuvstvoval svoego bremeni, tol'ko zdes' on mog byt' bespechnym, mechtatel'nym, svobodnym ot zhelanij. Posle poseshcheniya doktora on otpravilsya na progulku i velel lodochniku prichalit' u vystupa pustynnogo zhivopisnogo holma, po drugomu sklonu kotorogo raspolozhena derevnya Sent-Innosan. S etogo vysokogo mysa vzor obnimaet i gory Byuzhe, u podnozhiya kotoryh techet Rona, i dno ozera. No Rafael' osobenno lyubil smotret' otsyuda na protivopolozhnyj bereg, na melanholicheskoe abbatstvo Ot-Komb, etu usypal'nicu sardinskih korolej, pokoivshihsya u obryvov skal tochno piligrimy, okonchivshie svoi stranstviya. Vdrug rovnyj i mernyj skrip vesel, odnoobraznyj, kak penie monahov, narushil tishinu prirody. Udivlennyj tem, chto eshche kto-to sovershaet progulku v etoj chasti ozera, obychno bezlyudnoj, Rafael', ne vyhodya iz svoej zadumchivosti, brosil vzglyad na lyudej, sidevshih v lodke, i uvidel na korme pozhiluyu damu, kotoraya tak rezko govorila s nim nakanune. Kogda lodka poravnyalas' s Rafaelem, emu poklonilas' tol'ko kompan'onka etoj damy, bednaya devushka iz horoshej sem'i, kotoruyu on kak budto videl vpervye. Lodka skrylas' za mysom, i cherez neskol'ko minut Rafael' uzhe zabyl o damah, kak vdrug uslyshal vozle sebya shelest plat'ya i shum legkih shagov. Obernuvshis', on uvidel kompan'onku; po ee smushchennomu licu on dogadalsya, chto ej nado chto-to emu skazat', i podoshel k nej. Osoba let tridcati shesti, vysokaya i hudaya, suhaya i holodnaya, ona, kak vse starye devy, smushchalas' iz-za togo, chto vyrazhenie ee glaz ne sootvetstvovalo ee pohodke, nereshitel'noj, nelovkoj, lishennoj gibkosti. Staraya i vmeste s tem yunaya, ona derzhalas' s dostoinstvom, davaya ponyat', chto ona vysokogo mneniya o svoih dragocennyh kachestvah i sovershenstvah. Pritom dvizheniya u nee byli po-monasheski ostorozhnye, kak u mnogih zhenshchin, kotorye perenesli na samih sebya vsyu nerastrachennuyu nezhnost' zhenskogo serdca. -- Vasha zhizn' v opasnosti, ne hodite bol'she v kurzal! -- skazala ona Rafaelyu i totchas otoshla nazad, tochno ona uzhe zapyatnala svoyu chest'. -- Sudarynya, proshu vas, vyskazhites' yasnee, raz uzh vy tak dobry, chto yavilis' syuda, -- s ulybkoj obratilsya k nej Valanten. -- Ah, bez vazhnoj prichiny ya ni za chto ne reshilas' by navlech' na sebya nedovol'stvo grafini, ved' esli ona kogda-nibud' uznaet, chto ya predupredila vas... -- A kto mozhet ej rasskazat'? -- voskliknul Rafael'. -- Vy pravy, -- otvechala staraya deva, hlopaya glazami, kak sova na solnce. -- No podumajte o sebe, -- dobavila ona, -- molodye lyudi, zhelayushchie izgnat' vas otsyuda, obeshchali vyzvat' vas na duel' i zastavit' s nimi drat'sya. Vdali poslyshalsya golos pozhiloj damy. -- Sudarynya, blagodaryu vas... -- nachal markiz. No ego pokrovitel'nica uzhe ischezla, zaslyshav golos svoej gospozhi, snova pisknuvshej gde-to v gorah. "Bednaya devushka! Neschastlivcy vsegda pojmut i podderzhat drug druga", -- podumal Rafael' i sel pod derevom. Klyuchom ko vsyakoj nauke, bessporno, yavlyaetsya voprositel'nyj znak; voprosu: Kak? -- my obyazany bol'sheyu chast'yu velikih otkrytij. ZHitejskaya mudrost', byt' mozhet, v tom i sostoit, chtoby pri vsyakom sluchae sprashivat': Pochemu? No, s drugoj storony, vyrabotannaya privychka vse predvidet' razrushaet nashi illyuzii. Tak i Valanten, obrativshis' bez vsyakoj filosofskoj prednamerennosti bluzhdayushchimi svoimi myslyami k dobromu postupku staroj devy, pochuvstvoval sil'nuyu gorech' "CHto v menya vlyubilas' kompan'onka, v etom net nichego neobyknovennogo, -- reshil on, -- mne dvadcat' sem' let, u menya titul i dvesti tysyach livrov dohodu! No chto ee gospozha, kotoraya po chasti vodoboyazni ne ustupit koshkam, prokatila ee v lodke mimo menya, -- vot eto stranno, vot eto udivitel'no. Dve damy priehali v Savojyu, chtoby spat' kak surki, sprashivayut v polden', vzoshlo li uzhe solnce, -- a nynche vstali v vos'mom chasu utra i pustilis' za mnoj v pogonyu, chtoby razvlech'sya sluchajnoj vstrechej". Staraya deva so svoeyu sorokaletneyu naivnost'yu vskore stala v glazah Rafaelya eshche odnoj raznovidnost'yu kovarnogo i svarlivogo sveta, stala voploshcheniem nizkoj hitrosti, neuklyuzhego kovarstva, togo pristrastiya k melkim dryazgam, kakoe byvaet u zhenshchin i popov. Byla li duel' vydumkoj, ili, byt' mozhet, ego hoteli zapugat'? Nahal'nye i nazojlivye, kak muhi, eti melkie dushonki sumeli zadet' ego samolyubie, probudili ego gordost', zatronuli ego lyubopytstvo. Ne zhelaya ni ostat'sya v durakah, ni proslyt' trusom i, vidimo, zabavlyayas' etoj malen'koj dramoj, Rafael' v tot zhe vecher otpravilsya v kurzal. Opershis' na mramornuyu dosku kamina, on stoyal v glavnom zale, reshiv ne podavat' nikakogo povoda k ssore, no on vnimatel'no razglyadyval lica i uzhe svoej nastorozhennost'yu v izvestnom smysle brosal obshchestvu vyzov. On spokojno zhdal, chtoby vragi sami k nemu podoshli, -- tak dog, uverennyj v svoej sile, ne laet bez tolku. V konce vechera on progulivalsya po igornomu zalu, ot vhodnoj dveri do dveri v bil'yardnuyu, poglyadyvaya vremya ot vremeni na sobravshihsya tam molodyh igrokov. Nemnogo pogodya kto-to iz nih proiznes ego imya. Hotya oni razgovarivali shepotom, Rafael' bez truda dogadalsya, chto stal predmetom kakogo-to spora, i nakonec ulovil neskol'ko fraz, proiznesennyh vsluh. -- Ty? -- Da, ya! -- Ne posmeesh'! -- Derzhu pari. -- O, on ne otkazhetsya! Kogda Valanten, kotoromu ne terpelos' uznat', o chem idet spor, ostanovilsya, prislushivayas' k razgovoru, iz bil'yardnoj vyshel molodoj chelovek, vysokij i shirokoplechij, priyatnoj naruzhnosti, no so vzglyadom pristal'nym i nahal'nym, svojstvennym lyudyam, opirayushchimsya na kakuyu-nibud' material'nuyu silu. -- Milostivyj gosudar', -- spokojno obratilsya on k Rafaelyu, -- mne poruchili soobshchit' vam to, o chem vy, kazhetsya, ne dogadyvaetes': vashe lico i vsya vasha osoba ne nravyatsya zdes' nikomu, i mne v chastnosti... Vy dostatochno vospitany dlya togo, chtoby pozhertvovat' soboyu radi obshchego blaga, poetomu proshu vas ne yavlyat'sya bol'she v kurzal. -- Milostivyj gosudar', tak shutili vo vremena Imperii vo mnogih garnizonah, a teper' eto stalo ves'ma durnym tonom, -- holodno otvechal Rafael'. -- YA ne shuchu, -- vozrazil molodoj chelovek. -- Povtoryayu: vashe zdorov'e mozhet postradat' ot prebyvaniya v kurzale. ZHara, duhota, yarkoe osveshchenie, mnogolyudnoe obshchestvo vredny pri vashej bolezni. -- Gde vy izuchali medicinu? -- sprosil Rafael'. -- Milostivyj gosudar', stepen' bakalavra ya poluchil v tire Lepazha, v Parizhe, a stepen' doktora -- u korolya rapiry Seriz'e. -- Vam ostaetsya poluchit' poslednyuyu stepen', -- otrezal Valanten. -- Izuchite pravila vezhlivosti, i vy budete vpolne prilichnym chelovekom. V eto vremya molodye lyudi, kto molcha, kto peresmeivayas', vyshli iz bil'yardnoj; drugie brosili karty i stali prislushivat'sya k perebranke, teshivshej im dushu. Odinokij sredi vrazhdebnyh emu lyudej, Rafael' staralsya sohranit' spokojstvie i ne dopustit' so svoej storony ni malejshej oploshnosti, no kogda protivnik nanes emu oskorblenie v forme chrezvychajno rezkoj i ostroumnoj, Rafael' hladnokrovno zametil: -- Milostivyj gosudar', v nashe vremya ne prinyato davat' poshchechinu, no u menya net slov, chtoby zaklejmit' vashe nizkoe povedenie. -- Budet! Budet! Zavtra ob®yasnites', -- zagovorili molodye lyudi i stali mezhdu protivnikami. Oskorbitelem byl priznan Rafael'; vstrecha byla naznachena vozle zamka Bordo, na porosshem travoyu sklone, nepodaleku ot nedavno prolozhennoj dorogi, po kotoroj pobeditel' mog uehat' v Lion. Rafaelyu ostavalos' tol'ko slech' v postel' ili pokinut' |ks. Obshchestvo torzhestvovalo. V vosem' chasov utra protivnik Rafaelya s dvumya sekundantami i hirurgom pribyl pervym na mesto vstrechi. -- Zdes' ochen' horosho. I pogoda otlichnaya dlya dueli! -- veselo skazal on, okinuv vzglyadom goluboj nebosvod, ozero i skaly, -- v etom vzglyade ne bylo zametno ni tajnyh somnenij, ni pechali. -- Esli ya zadenu emu plecho, to navernyaka ulozhu ego v postel' na mesyac, -- prodolzhal on, -- ne tak li, doktor? -- Po men'shej mere, -- otvechal hirurg. -- Tol'ko ostav'te v pokoe eto derevce, inache vy utomite ruku i ne budete kak sleduet vladet' oruzhiem. Vmesto togo chtoby ranit', vy, chego dobrogo, ub'ete protivnika. Poslyshalsya stuk ekipazha. -- |to on, -- skazali sekundanty i vskore uvideli ekipazh s chetverkoj loshadej v upryazhke; loshad'mi pravili dva forejtora. -- CHto za strannyj sub®ekt! -- voskliknul protivnik Valantena. -- Edet umirat' na pochtovyh... Na dueli, tak zhe kak i pri igre, na voobrazhenie uchastnikov, neposredstvenno zainteresovannyh v tom ili inom ishode, dejstvuet kazhdyj pustyak, i ottogo molodoj chelovek s nekotorym bespokojstvom zhdal, poka kareta ne pod®ehala i ne ostanovilas' na doroge. Pervym tyazhelo sprygnul s podnozhki staryj Ionafan i pomog vyjti Rafaelyu; starik podderzhival ego svoimi slabymi rukami i, kak lyubovnik o svoej vozlyublennoj, proyavlyal zabotu o nem v kazhdoj melochi. Oba dvinulis' po tropinke, kotoraya vela ot bol'shoj dorogi do samogo mesta dueli, i, skryvshis' iz vidu, poyavilis' mnogo spustya: oni shli medlenno. CHetvero svidetelej etoj strannoj sceny pochuvstvovali glubokoe volnenie pri vide Rafaelya, opiravshegosya na ruku slugi: ishudalyj, blednyj, on dvigalsya molcha, opustiv golovu i stupaya, kak podagrik. Mozhno bylo podumat', chto eto dva starika, ravno razrushennye: odin -- vremenem, drugoj -- mysl'yu; u pervogo vozrast oboznachali sedye volosy, u molodogo vozrasta uzhe ne bylo. -- Milostivyj gosudar', ya ne spal noch', -- skazal Rafael' svoemu protivniku. Holodnye slova i strashnyj vzglyad Rafaelya zastavili vzdrognut' istinnogo zachinshchika dueli, v glubine dushi on uzhe raskaivalsya, emu bylo stydno za sebya. V tom, kak derzhalsya Rafael', v samom zvuke ego golosa i dvizheniyah bylo nechto strannoe. On umolk, i nikto ne smel narushit' molchaniya. Trevoga i neterpenie dostigli predela. -- Eshche ne pozdno prinesti mne samye obychnye izvineniya, -- snova zagovoril Rafael', -- izvinites' zhe, milostivyj gosudar', ne to vy budete ubity. Vy rasschityvaete na svoyu lovkost', vy ne otkazyvaetes' ot mysli o poedinke, ibo uvereny v svoem prevoshodstve. Tak vot, milostivyj gosudar', ya velikodushen, ya preduprezhdayu vas, chto pereves na moej storone. YA obladayu groznym mogushchestvom. Stoit mne tol'ko pozhelat' -- ot vashej lovkosti ne ostanetsya i sleda, vash vzor zatumanitsya, ruka u vas drognet i zab'etsya serdce; etogo malo: vy budete ubity. YA ne hochu primenyat' svoyu silu, ona mne slishkom dorogo obhoditsya. Ne dlya vas odnogo eto budet smertel'no. Esli, odnako, vy otkazhetes' prinesti mne izvineniya, to, hotya ubijstvo -- privychnoe dlya vas delo, vasha pulya poletit v etot gornyj potok, a moya, dazhe bez pricela, -- popadet pryamo vam v serdce. Gluhoj ropot prerval Rafaelya. Govorya s protivnikom, on ne svodil s nego pristal'nogo, nevynosimo yasnogo vzora; on vypryamilsya, lico u nego stalo besstrastnym, kak u opasnogo bezumca. -- Pust' on zamolchit, -- skazal molodoj chelovek odnomu iz sekundantov, -- u menya ot ego golosa vse perevorachivaetsya vnutri! -- Milostivyj gosudar', dovol'no! Vy zrya tratite krasnorechie! -- kriknuli Rafaelyu hirurg i svideteli. -- Gospoda, ya ispolnil svoj dolg. Ne meshalo by molodomu cheloveku ob®yavit' svoyu poslednyuyu volyu. -- Dovol'no! Dovol'no! Rafael' stoyal nepodvizhno, ni na mgnovenie ne teryaya iz vidu svoego protivnika, kotoryj, kak ptichka pod vzglyadom zmei, byl skovan pochti volshebnoyu siloyu; vynuzhdennyj podchinit'sya ubijstvennomu etomu vzglyadu, on otvodil glaza, no snova nevol'no podpadal pod ego vlast'. -- Daj mne vody, ya hochu pit'... -- skazal on sekundantu. -- Ty boish'sya? -- Da, -- otvechal on. -- Glaza u nego goryat i zavorazhivayut menya. -- Hochesh' pered nim izvinit'sya? -- Pozdno. Duelyantov postavili v pyatnadcati shagah drug ot druga. U kazhdogo byla para pistoletov, i, soglasno usloviyam etoj dueli, protivniki dolzhny byli vystrelit' po dva raza, kogda im ugodno, no tol'ko posle znaka, podannogo sekundantami. -- CHto ty delaesh', SHarl'? -- kriknul molodoj chelovek, sekundant protivnika Rafaelya. -- Ty kladesh' pulyu, ne nasypav poroha! -- YA pogib! -- otvechal on shepotom. -- Vy postavili menya protiv solnca... -- Solnce u vas za spinoj, -- surovym i torzhestvennym tonom skazal Valanten i, ne obrashchaya vnimaniya ni na to, chto signal uzhe dan, ni na to, kak staratel'no celitsya v nego protivnik, ne spesha zaryadil pistolet. V etoj sverh®estestvennoj uverennosti bylo nechto strashnoe, chto pochuvstvovali dazhe forejtory, kotoryh privelo syuda zhestokoe lyubopytstvo. Igraya svoim mogushchestvom, a mozhet byt', zhelaya ispytat' ego, Rafael' razgovarival s Ionafanom i smotrel na nego pod vystrelom svoego vraga. Pulya SHarlya otlomila vetku ivy i rikoshetom upala v vodu. Rafael', vystreliv naudachu, popal protivniku v serdce i, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto molodoj chelovek upal, bystro vytashchil shagrenevuyu kozhu, chtoby proverit', skol'ko stoila emu zhizn' cheloveka. Talisman byl ne bol'she dubovogo listochka. -- CHto zhe vy meshkaete, forejtory? Pora ehat'! -- skazal Rafael'. V tot zhe vecher on pribyl vo Franciyu i po Overnskoj doroge vyehal na vody v Mon-Dor. Dorogoj u nego voznikla vnezapnaya mysl', odna iz teh myslej, kotorye zapadayut v dushu, kak solnce skvoz' gustye oblaka ronyaet svoj luch v temnuyu dolinu. Pechal'nye probleski bezzhalostnoj mudrosti! Oni ozaryayut uzhe sovershivshiesya sobytiya, vskryvayut nashi oshibki, i my sami togda nichego ne mozhem prostit' sebe. On vdrug podumal, chto obladanie mogushchestvom, kak by ni bylo ono bezgranichno, ne nauchaet pol'zovat'sya im. Skipetr -- igrushka dlya rebenka, dlya Rishel'e -- sekira, a dlya Napoleona -- rychag, s pomoshch'yu kotorogo mozhno povernut' mir. Vlast' ostavlyaet nas takimi zhe, kakovy my po svoej prirode, i vozvelichivaet lish' velikih. Rafael' mog vse, no ne svershil nichego. Na mondorskih vodah vse to zhe obshchestvo udalyalos' ot nego s neizmennoj pospeshnost'yu, kak zhivotnye brosayutsya proch' ot pavshego zhivotnogo, zachuyav izdali smertnyj duh. |ta nenavist' byla vzaimnoj. Poslednee priklyuchenie vnushilo emu glubokuyu nepriyazn' k obshchestvu. Poetomu pervoj zabotoj Rafaelya bylo otyskat' v okrestnostyah uedinennoe ubezhishche. On instinktivno oshchushchal potrebnost' priobshchit'sya k prirode, k nepoddel'nym chuvstvam, k toj rastitel'noj zhizni, kotoroj my tak ohotno predaemsya sredi polej. Na drugoj den' po priezde on ne bez truda vzobralsya na vershinu Sansi, osmotrel gornye mestnosti, nevedomye ozera, sel'skie hizhiny Mon-Dora, surovyj, dikij vid kotoryh nachinaet nyne soblaznyat' kist' nashih hudozhnikov. Poroyu zdes' vstrechayutsya krasivye ugolki, polnye ocharovaniya i svezhesti, sostavlyayushchie rezkij kontrast s mrachnym vidom etih ugryumyh gor. Pochti v polumile ot derevni Rafael' ochutilsya v takoj mestnosti, gde igrivaya i veselaya, kak rebenok, priroda, kazalos', narochno taila luchshie svoi sokrovishcha. Zdes', v uedinennyh etih mestah, zhivopisnyh i milyh, on i zadumal poselit'sya. Zdes' mozhno bylo zhit' spokojnoj, rastitel'noj zhizn'yu -- zhizn'yu ploda na dereve. Predstav'te sebe vnutrennost' oprokinutogo granitnogo konusa, sil'no rasshiryayushchuyusya kverhu, -- nechto vrode chashi s prichudlivo izrezannymi krayami; zdes' -- rovnaya, gladkaya, lishennaya rastitel'nosti golubovataya poverhnost', po kotoroj, kak po zerkalu, skol'zyat solnechnye luchi; tam -- izlomy skal, peremezhayushchihsya provalami, otkuda zastyvshaya lava svisaet glybami, padenie kotoryh ispodvol' podgotovlyaetsya dozhdevymi vodami, skal, neredko uvenchannyh nizkoroslymi derev'yami, kotorye treplet veter; koe-gde temnye i prohladnye ushchel'ya, gde stoyat kupy vysokih, tochno kedry, kashtanov, gde zheltovatye sklony izryty peshcherami, otkryvayushchimi chernuyu i glubokuyu past', porosshuyu ezhevikoj, cvetami, ukrashennuyu poloskoj zeleni. Na dne etoj chashi, kotoraya kogda-to, veroyatno, byla kraterom vulkana, nahoditsya nebol'shoe ozero s prozrachnoj vodoyu, sverkayushchej, kak brilliant. Vokrug etogo glubokogo vodoema v granitnyh beregah, okajmlennogo ivami, shpazhnikom, yasenyami i mnozhestvom blagouhayushchih rastenij, kotorye v tu poru cveli, -- prostiralsya lug, zelenyj, kak anglijskij gazon; trava ego, tonkaya i krasivaya, oroshalas' vodoj, struivshejsya iz rasshchelin v skalah, i udobryalas' peregnoem rastenij, kotorye besprestanno snosila burya s vysokih vershin. Obrazuya zubchatye ochertaniya, tochno oborka na plat'e, ozero zanimalo prostranstvo primerno v tri arpana. Skaly tak blizko podhodili k vode, chto lug, veroyatno, byl shirinoyu ne bolee dvuh arpanov, v nekotoryh mestah edva proshla by korova. Povyshe rastitel'nost' ischezala. Na nebe vyrisovyvalis' granitnye skaly samyh prichudlivyh form, prinimavshie neyasnuyu okrasku, kotoraya pridaet vershinam gor nekotoroe shodstvo s oblakami. Nagie, pustynnye skaly protivopostavlyali mirnoj prelesti doliny dikuyu kartinu zapusteniya: glyby, grozyashchie obvalom, utesy stol' prihotlivoj formy, chto odin iz nih nazvan Kapucinom -- tak on napominaet monaha. Poroyu luch solnca osveshchal eti ostrye igly, eti derzko vzdybivshiesya kamennye gromady, eti vysokogornye peshchery, i, poslushnye techeniyu dnevnogo svetila i prichudam vozduha, oni to prinimali zolotistyj ottenok, to okrashivalis' v purpur, to stanovilis' yarko-rozovymi, to serymi, tusklymi. Vysi gor besprestanno menyali svoyu okrasku, perelivayas' radugoj, kak golubinoe gorlo. Inogda, na rassvete ili na zakate, yarkij luch solnca, proniknuv mezhdu dvumya zastyvshimi volnami granita, tochno razrublennogo toporom, dostaval do dna etoj prelestnoj korziny i igral na vodah ozera, kak igraet on, protyanuvshis' zolotistoj poloskoj skvoz' shchel' stavnya, v ispanskom dome, tshchatel'no zakrytom na vremya poludennogo otdyha. Kogda zhe solnce stoyalo vysoko nad starym kraterom, napolnivshimsya vodoyu eshche vo vremena kakogo-to dopotopnogo perevorota, ego kamenistye berega nagrevalis', potuhshij vulkan kak budto zagoralsya, ot tepla bystree probuzhdalis' rostki, oplodotvoryalas' rastitel'nost', okrashivalis' cvety i zreli plody v etom gluhom, bezvestnom ugolke. Kogda Rafael' zabrel syuda, on zametil, chto na lugu pasutsya korovy; projdya neskol'ko shagov po napravleniyu k ozeru, on uvidel v tom meste, gde polosa zemli rasshiryalas', skromnyj dom, slozhennyj iz granita, s derevyannoyu kryshej. Krovlya etoj neobyknovennoj hizhiny, garmonirovavshej s samoj mestnost'yu, zarosla mhom, plyushchom i cvetami, izoblichaya glubokuyu drevnost' postrojki. Tonkaya struya dyma, uzhe ne pugavshaya ptic, vilas' iz polurazrushennoj truby. U dveri stoyala bol'shaya skam'ya mezh dvuh ogromnyh kustov dushistoj zhimolosti, osypannyh rozovym cvetom. Sten pochti ne bylo vidno skvoz' vetvi vinograda, skvoz' girlyandy roz i zhasmina, kotorye rosli na svobode, kak pridetsya. Vidno, obitateli ne obrashchali vnimaniya na eto sel'skoe ubranstvo, sovsem za nim ne sledili i predostavlyali prirode razvivat'sya v zhivoj i devstvennoj prelesti. Na solnce sushilos' bel'e, razveshannoe na smorodinovom kuste. Koshka prisela na trepalke dlya konopli, pod kotoroj, sredi kartofel'noj sheluhi, lezhal tol'ko chto vychishchennyj mednyj kotel. Po druguyu storonu doma Rafael' zametil izgorod' iz suhogo ternovnika, postavlennuyu, veroyatno, zatem, chtoby kury ne opustoshali sad i ogorod. Kazalos', mir konchaetsya zdes'. ZHilishche bylo pohozhe na te iskusno sdelannye ptich'i gnezda, chto lepyatsya k skalam i nosyat na sebe otpechatok izobretatel'nosti, a v to zhe vremya nebrezhnosti. |to byla priroda naivnaya i dobraya, podlinno dikaya, no poetichnaya, ibo ona rascvetala za tysyachu mil' ot prilizannoj nashej poezii i ne povtoryala nikakogo chuzhogo zamysla, no zarozhdalas' sama soboyu, kak podlinnoe torzhestvo sluchajnosti. Kogda Rafael' podhodil, solnechnye luchi padali sprava pochti gorizontal'no, ot nih sverkala vsemi kraskami rastitel'nost', i pri etom volshebnom svete otchetlivo vydelyalis' pyatna teni, serovato-zheltye skaly, zelen' list'ev vsevozmozhnyh ottenkov, kupy sinih, krasnyh, belyh cvetov, stebli i kolokol'chiki polzuchih rastenij, barhatnye mhi, purpurovye kisti vereska i, osobenno, yasnaya glad' vody, gde, kak v zerkale, otchetlivo otrazhalis' granitnye vershiny, derev'ya, dom, nebo. Na etoj prelestnoj kartine vse siyalo, nachinaya s blestyashchej slyudy i konchaya puchkom belesovatoj travy, pritaivshejsya v myagkoj poluteni. Vse radovalo glaz svoej garmoniej: i pestraya, s losnyashchejsya sherst'yu, korova, i hrupkie vodyanye cvety, kak bahroma, okajmlyavshie kotlovinu, nad kotorymi zhuzhzhali lazorevye i izumrudnye nasekomye, i drevesnye korni, uvenchavshie besformennuyu grudu golyshej napodobie rusyh volos. Ot blagovonnogo tepla, kotorym dyshali vody, cvety i peshchery uedinennogo etogo priyuta, u Rafaelya poyavilos' kakoe-to sladostnoe oshchushchenie. Torzhestvennuyu tishinu, kotoraya carila v etoj roshchice, po vsej veroyatnosti, ne popavshej v spiski sborshchika podatej, vnezapno narushil laj dvuh sobak. Korovy povernuli golovy ko vhodu v dolinu, a zatem, pokazav Rafaelyu svoi mokrye mordy i, tupo posmotrev na nego, prodolzhali shchipat' travu. Koza s kozlenkom, tochno kakim-to volshebstvom povisshie na skalah, sprygnuli na granitnuyu ploshchadku nepodaleku ot Rafaelya i ostanovilis', voprositel'no poglyadyvaya na nego. Na tyavkan'e sobak vybezhal iz doma tolstyj mal'chugan i zamer s razinutym rtom, zatem poyavilsya sedoj starik srednego rosta. Oba eti sushchestva garmonirovali s okrestnym vidom, vozduhom, cvetami i domom. Zdorov'e bilo cherez kraj sredi etoj izobil'noj prirody, starost' i detstvo byli zdes' prekrasny. Slovom, ot vseh raznovidnostej zhivyh sushchestv zdes' veyalo pervobytnoj neposredstvennost'yu, privychnym schast'em, pered licom kotorogo obnazhalas' vsya lozh' hanzheskogo nashego filosofstvovaniya i serdce izlechivalos' ot iskusstvennyh strastej. Starik, kazalos', mog by sluzhit' izlyublennoj naturoj dlya muzhestvennoj kisti SHnetca: zagoreloe lico s set'yu morshchin, veroyatno, zhestkih na oshchup'; pryamoj nos, vydayushchiesya skuly, vse v krasnyh zhilkah, kak staryj vinogradnyj list, rezkie cherty -- vse priznaki sily, hotya sila uzhe issyakla; ruki, vse eshche mozolistye, hotya oni uzhe ne rabotali, byli pokryty redkim sedym volosom; starik derzhalsya, kak chelovek voistinu svobodnyj, tak chto mozhno bylo voobrazit', chto v Italii on stal by razbojnikom iz lyubvi k bescennoj svobode. U rebenka, nastoyashchego gorca, byli chernye glaza, kotorymi on mog smotret' na solnce ne shchuryas', korichnevyj cvet lica, temnye rastrepannye volosy. On byl lovok, reshitelen, estestven v dvizheniyah, kak ptica; odet on byl v lohmot'ya, i skvoz' nih prosvechivala belaya, svezhaya kozha. Oba molcha stoyali ryadom, s odnim i tem zhe vyrazheniem na lice, i vzglyad ih govoril o sovershennoj tozhdestvennosti ih odinakovo prazdnoj zhizni. Starik perenyal u rebenka ego igry, a rebenok u starika -- ego prihoti, po osobomu dogovoru mezhdu dvumya vidami slabosti -- mezhdu siloj, uzhe issyakayushchej, i siloj, eshche ne razvivshejsya. Nemnogo pogodya na poroge poyavilas' zhenshchina let tridcati. Ona na hodu suchila nitku. |to byla overnka; u nee byli belye zuby, smugloe, veseloe i otkrytoe lico, lico nastoyashchej overnki, stan overnki, plat'e i pricheska overnki, vysokaya grud' overnki i overnskij vygovor, trudolyubie, nevezhestvo, berezhlivost', serdechnost' -- slovom, vse vmeste vzyatoe olicetvoryalo overnskij kraj. Ona poklonilas' Rafaelyu; zavyazalsya razgovor. Sobaki uspokoilis', starik sel na skam'yu na solnyshke, a rebenok hodil za mater'yu po pyatam, molcha prislushivalsya i vo vse glaza smotrel na neznakomogo cheloveka. -- Vy ne boites' zdes' zhit', golubushka? -- A chego boyat'sya? Kogda zagorodim vhod, kto syuda mozhet vojti? Net, my nichego ne boimsya! I to skazat', -- dobavila ona, priglashaya markiza vojti v samuyu bol'shuyu komnatu v dome, -- chto voram i vzyat'-to u nas? Ona obvela rukoj zakopchennye steny, edinstvennym ukrasheniem kotoryh sluzhili razrisovannye goluboj, krasnoj i zelenoj kraskami kartiny: "Smert' Kredita", "Strasti gospodni" i "Grenadery imperatorskoj gvardii"; da eshche byla v komnate staraya orehovaya krovat' s kolonkami, stol na vityh nozhkah, skam'i, kvashnya, svinoe salo, podveshennoe k potolku, sol' v gorshke, pechka i na polke ochaga pozheltevshie raskrashennye gipsovye figury. Vyjdya iz doma, Rafael' zametil sredi skal muzhchinu s motygoj v rukah, kotoryj, nagnuvshis', s lyubopytstvom posmatrival na dom. -- Hozyain, -- skazala overnka, i u nee poyavilas' obychnaya dlya krest'yanki ulybka. -- On tam rabotaet. -- A starik -- vash otec? -- Net, izvolite li videt', eto ded moego hozyaina. Ot rodu emu sto dva goda. A vse zhe na dnyah on svodil nashego mal'chishku peshkom v Klermon! Krepkij byl chelovek, nu, a teper' tol'ko spit, p'et da est. S mal'chishkoj zabavlyaetsya, inoj raz malysh tashchit ego v gory, i on nichego, idet. Valanten srazu zhe reshil poselit'sya so starikom i rebenkom, dyshat' tem zhe vozduhom, est' tot zhe hleb, spat' tem zhe snom, napolnit' svoi zhily takoyu zhe krov'yu, Prichudy umirayushchego! Stat' ulitkoj, prilepivshejsya k etim skalam, na neskol'ko lishnih dnej sberech' svoyu rakovinu, zaglushit' v sebe rabotu smerti stalo dlya nego osnovoj povedeniya, edinstvennoj cel'yu bytiya, prekrasnym idealom zhizni, edinstvenno pravil'noj zhizn'yu, nastoyashchej zhizn'yu. Gluboko egoisticheskaya mysl' voshla v samoe ego sushchestvo i poglotila dlya nego vselennuyu. Emu predstavlyalos', chto vselennoj bol'she net, -- vselennaya sosredotochilas' v nem. Dlya bol'nogo mir nachinaetsya u izgolov'ya posteli i konchaetsya u ego nog. |ta dolina sdelalas' postel'yu Rafaelya. Kto ne sledil hot' raz za hlopotlivym murav'em, kto ne prosovyval solominok v edinstvennoe otverstie, cherez kotoroe dyshit belesaya ulitka? Kto ne nablyudal za prichudlivym poletom hrupkoj strekozy, ne lyubovalsya mnozhestvom zhilok, yarko, tochno vitrazhi goticheskogo sobora, vydelyayushchihsya na krasnovatom fone dubovyh list'ev? Kto ne naslazhdalsya, podolgu lyubuyas' igroyu dozhdya i solnca na temnoj cherepice kryshi, ne sozercal kapel' rosy, lepestkov ili raznoobraznogo stroeniya cvetochnyh chashechek? Kto ne pogruzhalsya v takie grezy, kak by slitye s samoj prirodoj, bespechnye i sosredotochennye, bescel'nye i tem ne menee privodyashchie k kakoj-nibud' mysli? Kto, inymi slovami, ne vel poroyu zhizni rebenka, zhizni lenivoj, zhizni dikarya, esli iz®yat' iz nee trud? Tak prozhil Rafael' mnogo dnej, bez zabot, bez zhelanij, -- on popravil svoe zdorov'e i chuvstvoval sebya neobychajno horosho, i vot usmirilis' ego trevogi, zatihli ego stradaniya. On vzbiralsya na skaly i usazhivalsya gde-nibud' na vershine, otkuda bylo vidno daleko-daleko. Tam on ostavalsya po celym dnyam, kak rastenie na solnce, kak zayac v nore. Ili, porodnyas' s yavleniyami rastitel'noj zhizni, s peremenami, proishodivshimi v nebe, on sledil za razvitiem vseh tvorenij na zemle, na vode, v vozduhe. On i sam pytalsya priobshchit'sya k vnutrennej zhizni prirody, kak mozhno polnee proniknut'sya ee passivnoj pokornost'yu, chtoby podpast' pod vladychestvo ohranitel'nogo zakona, upravlyayushchego instinktivnym bytiem. On hotel osvobodit'sya ot sebya samogo. V drevnie vremena prestupniki, presleduemye pravosudiem, spasalis' pod sen'yu hrama, -- tochno tak zhe Rafael' pytalsya ukryt'sya v svyatilishche bytiya. On dostig togo, chto stal sostavnoj chast'yu etogo neob®yatnogo i moguchego cveteniya; on svyksya s peremenami pogody, pobyval vo vseh rasshchelinah skal, izuchil nravy i obychai vseh rastenij, uznal, kak zarozhdayutsya i kak tekut vody, svel znakomstvo s zhivotnymi; slovom, on tak polno slilsya s etoj odushevlennoj zemleyu, chto do nekotoroj stepeni postig ee dushu i pronik v ee tajny. Beskonechnye formy vseh carstv prirody byli dlya nego razvitiem odnoj i toj zhe sushchnosti, razlichnymi sochetaniyami odnogo i togo zhe dvizheniya, ogromnym dyhaniem odnogo bespredel'nogo sushchestva, kotoroe dejstvovalo, myslilo, dvigalos', roslo i vmeste s kotorym on sam hotel rasti, dvigat'sya, myslit' i dejstvovat'. On, kak ulitka, slil svoyu zhizn' s zhizn'yu skaly, on srossya s nej. Blagodarya tainstvennoj etoj prosvetlennosti, mnimomu vyzdorovleniyu, pohozhemu na to blagodetel'noe zabyt'e, kotoroe priroda daruet, kak otdyh ot boli, -- Valanten v nachale svoego prebyvaniya sredi etoj smeyushchejsya prirody naslazhdalsya radostyami novogo detstva. On mog celyj den' brodit' v poiskah kakogo-nibud' pustyaka, nachinal tysyachu del i ne konchal ni odnogo, zabyvaya nazavtra vcherashnie svoi plany; ne znaya zabot, on byl schastliv i dumal, chto on spasen. Odnazhdy on prolezhal v posteli do poludnya, -- on byl pogruzhen v dremotu, sotkannuyu iz yavi i sna, kotoraya pridaet dejstvitel'nosti fantasticheskij vid, a grezam -- otchetlivost' dejstvitel'noj zhizni; i vdrug, eshche dazhe ne soznavaya, chto prosnulsya, on vpervye uslyshal otchet o svoem zdorov'e, kotoryj hozyajka davala Ionafanu, ezhednevno prihodivshemu spravlyat'sya o nem. Overnka, konechno, byla uverena, chto Valanten eshche spit, i govorila vo ves' svoj golos -- golos zhitel'nicy gor. -- Ni luchshe, ni huzhe, -- soobshchila ona. -- Opyat' vsyu noch' kashlyal, -- togo i glyadi, dumala, bogu dushu otdast. Kashlyaet, harkaet dobryj nash gospodin tak, chto zhalost' beret. My s hozyainom divu daemsya, otkuda tol'ko u nego sily berutsya tak kashlyat'? Pryamo serdce razryvaetsya. I chto eto za proklyataya u nego bolezn'? Net, ploho ego delo! Vsyakij raz u menya dusha ne na meste, kak by ne najti ego utrom v posteli mertvym. Blednyj on, vse ravno kak voskovoj Iisus! YA vizhu ego, kogda on vstaet, do chego zhe hud, bednyazhka, -- kak palka! Da uzh i duh ot nego idet tyazhelyj. A on nichego ne zamechaet. Emu vse edino, -- tratit sily na begotnyu, tochno u nego zdorov'ya na dvoih hvatit. Ochen' on bodritsya, vidu ne pokazyvaet! A ved' i to skazat': v zemle emu luchshe bylo by, chem na lugu, -- muchaetsya on, kak gospod' na kreste! Tol'ko my-to etogo ne zhelaem, -- kakoj nam interes? Dazhe esli b on i ne daril nam stol'ko, my by lyubili ego ne men'she, my ego ne iz-za interesa derzhim. Ah, bozhe ty moj, -- prodolzhala ona, -- tol'ko u parizhan i byvayut takie gadkie bolezni! Gde oni ih tol'ko shvatyvayut? Bednyj molodoj chelovek! Uzh tut dobrom ne konchitsya! I kak zhe ona ego, eta lihoradka, tochit, kak zhe ona ego sushit, kak zhe ona ego izvodit! A on ni o chem ne dumaet, nichego-to ne chuet. Nichego on ne zamechaet... Tol'ko plakat' ob etom ne nado, gospodin Ionafan! Nado skazat': slava bogu! -- kogda on otmuchaetsya. Vam by devyatinu v cerkvi zakazat' za ego zdorov'e. YA svoimi glazami videla, kak bol'nye vyzdoravlivayut ot devyatiny. YA sama by svechku postavila, tol'ko by spasti takogo milogo cheloveka, takogo dobrogo, yagnenochka pashal'nogo... Golos u Rafaelya stal nastol'ko slab, chto on ne mog kriknut' i byl prinuzhden slushat' etu uzhasnuyu boltovnyu. I vse zhe on tak byl razdrazhen, chto podnyalsya s posteli i poyavilsya na poroge. -- Staryj negodyaj! -- kriknul on na Ionafana. -- Ty chto zhe, hochesh' byt' moim palachom? Krest'yanka podumala, chto eto prividenie, i ubezhala. -- Ne smej bol'she nikogda spravlyat'sya o moem zdorov'e, -- prodolzhal Rafael'. -- Slushayus', gospodin markiz, -- otvechal staryj sluga, otiraya slezy. -- I vpred' ty prekrasno sdelaesh', esli ne budesh' syuda yavlyat'sya bez moego prikaza. Ionafan poshel bylo k dveryam, no, prezhde chem ujti, brosil na markiza vzglyad, ispolnennyj predannosti i sostradaniya, v kotorom Rafael' prochel sebe smertnyj prigovor. Teper' on yasno videl istinnoe polozhenie veshchej, i prisutstvie duha pokinulo ego; on sel na poroge, skrestil ruki na grudi i opustil golovu. Perepugannyj Ionafan priblizilsya k svoemu gospodinu: -- Sudar'... -- Proch'! Proch'! -- kriknul bol'noj. Na sleduyushchee utro Rafael', vzobravshis' na skalu, uselsya v porosshej mhom rasshcheline, otkuda byla vidna tropinka, vedushchaya ot kurortnogo poselka k ego zhilishchu. Vnizu on zametil Ionafana, snova besedovavshego s overnkoj. Ego pronicatel'nost', dostigshaya neobychajnoj sily, kovarno podskazala, emu, chto oznachalo pokachivanie golovoj, zhesty beznadezhnosti, ves' prostodushno-zloveshchij vid etoj zhenshchiny, i v tishine veter dones do nego rokovye slova. Ohvachennyj uzhasom, on ukrylsya na samyh vysokih vershinah i probyl tam do vechera, ne v silah otognat' mrachnye dumy, k neschast'yu dlya nego naveyannye emu tem zhestokim sostradaniem, predmetom kotorogo on byl. Vdrug overnka sama vyrosla pered nim, kak ten' v vechernem mrake; poeticheskaya igra voobrazheniya prevratila dlya nego ee chernoe plat'e s belymi poloskami v nechto pohozhee na issohshie rebra prizraka. -- Uzhe rosa vypala, sudar' vy moj, -- skazala ona. -- Koli ostanetes', -- bedy nazhivete. Pora domoj. Vredno dyshat' syrost'yu, da i ne eli vy nichego s samogo utra. -- Proklyat'e! -- kriknul on. -- Ostav'te menya v pokoe, staraya koldun'ya, inache ya otsyuda uedu! Dovol'no togo, chto vy kazhdoe utro roete mne mogilu, -- hot' by uzh po vecheram-to ne kopali... -- Mogilu, sudar'? Ryt' vam mogilu!.. Gde zhe eto ona, vasha mogila? Da ya vam ot dushi zhelayu, chtoby vy prozhili stol'ko, skol'ko nash dedushka, a vovse ne mogily! Mogila! V mogilu-to nam nikogda ne pozdno... -- Dovol'no! -- skazal Rafael'. -- Opirajtes' na moyu ruku, sudar'! -- Net! ZHalost' -- chuvstvo, kotoroe vsego trudnee vynosit' ot drugih lyudej, osobenno esli dejstvitel'no podaesh' povod k zhalosti. Ih nenavist' -- ukreplyayushchee sredstvo, ona pridaet smysl tvoej zhizni, ona vdohnovlyaet na mest', no sostradanie k nam ubivaet nas, ono eshche uvelichivaet nashu slabost'. |to -- vkradchivoe zlo, eto -- prezrenie pod vidom nezhnosti ili zhe oskorbitel'naya nezhnost'. Rafael' videl k sebe u stoletnego starika sostradanie torzhestvuyushchee, u rebenka -- lyubopytstvuyushchee, u zhenshchiny -- nazojlivoe, u ee muzha -- korystnoe, no v kakoj by forme ni obnaruzhivalos' eto chuvstvo, ono vsegda vozveshchalo smert'. Poet iz vsego sozdaet poeticheskoe proizvedenie, mrachnoe ili zhe veseloe, v zavisimosti ot togo, kakoj obraz porazil ego, vostorzhennaya ego dusha otbrasyvaet polutona i vsegda izbiraet yarkie, rezko vydelyayushchiesya kraski. Sostradanie okruzhayushchih sozdalo v serdce Rafaelya uzhasnuyu poemu skorbi i pechali. Pozhelav priblizit'sya k prirode, on, veroyatno, i ne podumal o tom, skol' otkrovenny estestvennye chuvstva. Kogda on sidel gde-nibud' pod derevom, kak emu kazalos' -- v polnom odinochestve, i ego bil neotvyaznyj kashel', posle kotorogo on vsegda chuvstvoval sebya razbitym, on vdrug zamechal blestyashchie, zhivye glaza mal'chika, po-dikarski pryatavshegosya v trave i sledivshego za nim s tem detskim lyubopytstvom, v kotorom sochetaetsya i udovol'stvie, i nasmeshka, i kakoj-to osobyj interes, ostryj, a vmeste s tem beschuvstvennyj. Groznye slova monahov-trappistov "Brat, nuzhno umeret'", kazalos', byli napisany v glazah krest'yan, s kotorymi zhil Rafael'; on ne znal, chego bol'she boyalsya -- naivnyh li slov ih, ili molchaniya; vse v nih stesnyalo ego. Odnazhdy utrom on uvidel, chto kakie-to dvoe v chernom brodyat vokrug nego, vyslezhivayut, poglyadyvayut na nego ukradkoj; zatem, prikidyvayas', chto prishli syuda progulyat'sya, oni obratilis' k nemu s banal'nymi voprosami, i on kratko na nih otvetil. On ponyal, chto eto vrach i svyashchennik s kurorta, kotoryh podoslal, po vsej veroyatnosti, Ionafan ili pozvali hozyaeva, a mozhet byt', prosto privlek zapah blizkoj smerti. On uzhe predstavil sebe sobstvennye svoi pohorony, slyshal penie svyashchennikov, mog soschitat' svechi, -- i togda krasoty roskoshnoj prirody, na lone kotoroj, kak emu kazalos', on vnov' obrel zhizn', videlis' emu tol'ko skvoz' traurnyj fler. Vse, nekogda sulivshee emu dolguyu zhizn', teper' prorochilo skoryj konec. Na drugoj den', vdovol' naslushavshis' skorbnyh i sochuvstvenno-zhalostlivyh pozhelanij, kakimi ego provozhali hozyaeva, on uehal v Parizh. Prospav v puti vsyu noch', on prosnulsya, kogda proezzhali po odnoj iz samyh veselyh dolin Burbonne i mimo nego, tochno smutnye obrazy sna, stremitel'no pronosilis' poselki i zhivopisnye vidy. Priroda s zhestokoj igrivost'yu vystavlyala sebya pered nim napokaz. To rechka Al'e razvertyvala v prekrasnoj dali blestyashchuyu tekuchuyu svoyu lentu; to derevushki, robko pritaivshiesya v ushchel'yah sred' buryh skal, pokazyvali shpili svoih kolokolen; to, posle odnoobraznyh vinogradnikov, v lozhbine vnezapno vyrastali mel'nicy, mel'kali tam i syam krasivye zamki, lepivshayasya po gornomu sklonu derevnya, doroga, obsazhennaya velichestvennymi topolyami; nakonec, neobozrimaya, iskryashchayasya almazami vodnaya glad' Luary zasverkala sredi zolotistyh peskov. Soblaznov -- bez konca! Priroda, vozbuzhdennaya, zhivaya, kak rebenok, ele sderzhivaya strast' i soki iyunya, rokovym obrazom privlekala k sebe ugasayushchie vzory bol'nogo. On zakryl okna karety i opyat' zasnul. K vecheru, kogda Kon ostalsya uzhe pozadi, ego razbudila veselaya muzyka, i pered nim razvernulas' kartina derevenskogo prazdnika. Pochtovaya stanciya nahodilas' vozle samoj ploshchadi. Poka perepryagali loshadej, on smotrel na veselye sel'skie tancy, na devushek, ubrannyh cvetami, horoshen'kih i zadornyh, na ozhivlennyh yunoshej, na raskrasnevshihsya, podgulyavshih starikov. Rebyatishki rezvilis', staruhi, posmeivayas', veli mezhdu soboj besedu. Vokrug stoyal veselyj shum, radost' slovno priukrasila i plat'ya i rasstavlennye stoly. U ploshchadi i cerkvi byl prazdnichnyj vid; kazalos', chto kryshi, okna, dveri tozhe prinaryadilis'. Kak vsem umirayushchim, Rafaelyu byl nenavisten malejshij shum, on ne mog podavit' v sebe mrachnoe chuvstvo, emu zahotelos', chtoby skripki umolkli, zahotelos' ostanovit' dvizhenie, zaglushit' kriki, razognat' etot naglyj prazdnik. S sokrushennym serdcem on sel v ekipazh. Kogda zhe on snova vzglyanul na ploshchad', to uvidel, chto vesel'e slovno kto-to spugnul, chto krest'yanki razbegayutsya, skam'i opusteli. Na podmostkah dlya orkestra odin tol'ko slepoj muzykant prodolzhal igrat' na klarnete vizglivuyu plyasovuyu. V etoj muzyke bez tancorov, v etom stoyashchem pod lipoj odinokom starike s urodlivym profilem, so vsklokochennymi volosami, odetom v rubishche, bylo kak by fantasticheski olicetvoreno pozhelanie Rafaelya. Lil potokami dozhd', nastoyashchij iyun'skij dozhd', kotoryj vnezapno nizvergaetsya na zemlyu iz nasyshchennyh elektrichestvom tuch i tak zhe neozhidanno perestaet. |to bylo nastol'ko estestvenno, chto Rafael', poglyadev, kak vihr' neset po nebu belesovatye tuchi, i ne podumal vzglyanut' na shagrenevuyu kozhu. On peresel v ugol karety, i vskore ona snova pokatila po doroge. Na drugoj den' on byl uzhe u sebya doma, v svoej komnate, vozle kamina. On velel natopit' pozharche, ego znobilo. Ionafan prines pis'ma. Vse oni byli ot Poliny. On ne spesha vskryl i razvernuv pervoe, tochno eto byla obyknovennaya povestka sborshchika nalogov. On prochital nachalo: "Uehal! No ved' eto begstvo, Rafael'. Kak zhe tak? Nikto ne mozhet mne skazat', gde ty. I esli ya ne znayu, to kto zhe togda znaet? " Ne pozhelav chitat' dal'she, on holodno vzyal pis'ma i, brosiv ih v kamin, tusklym, bezzhiznennym vzglyadom stal smotret', kak ogon' probegaet po nadushennoj bumage, kak on skruchivaet ee, kak ona otverdevaet, izgibaetsya i rassypaetsya na kuski. Na peple svernulis' poluobgorevshie klochki, i na nih eshche mozhno bylo razobrat' to nachalo frazy, to otdel'nye slova, to kakuyu-nibud' mysl', konec kotoroj byl unichtozhen ognem, i Rafael' mashinal'no uvleksya etim chteniem. "Rafael'... sidela u tvoej dveri... zhdala... Kapriz... podchinyayus'... Sopernicy... ya -- net!.. tvoya Polina lyubit... Poliny, znachit, bol'she net?.. Esli by ty hotel menya brosit', ty by ne ischez tak... Vechnaya lyubov'... Umeret'... " Ot etih slov v nem zagovorila sovest' -- on shvatil shchipcy i spas ot ognya poslednij obryvok pis'ma. "... YA roptala, -- pisala Polina, -- no ya ne zhalovalas', Rafael'! Razluchayas' so mnoj, ty, bez somneniya, hotel uberech' menya ot kakogo-to gorya. Kogda-nibud' ty, mozhet byt', ub'esh' menya, no ty slishkom dobr, chtoby menya muchit'. Bol'she nikogda tak ne uezzhaj. Pomni: ya ne boyus' nikakih muchenij, no tol'ko vozle tebya. Gore, kotoroe ya terpela by iz-za tebya, uzhe ne bylo by gorem, -- v serdce u menya gorazdo bol'she lyubvi, chem eto ya tebe pokazyvala. YA mogu vse vynesti, tol'ko by ne plakat' vdali ot tebya, tol'ko by znat', chto ty... " Rafael' polozhil na kamin poluobgorevshie obryvki pis'ma, no zatem snova kinul ih v ogon'. |tot listok byl slishkom zhivym obrazom ego lyubvi i rokovoj ego uchasti. -- Shodi za gospodinom B'yanshonom, -- skazal on Ionafanu. Oras zastal Rafaelya v posteli. -- Drug moj, mozhesh' li ty sostavit' dlya menya pit'e s nebol'shoj dozoj opiya, chtoby ya vse vremya nahodilsya v sonnom sostoyanii i chtoby mozhno bylo postoyanno upotreblyat' eto snadob'e, ne prichinyaya sebe vreda? -- Nichego ne mozhet byt' legche, -- otvechal molodoj doktor, -- no tol'ko vse-taki pridetsya vstavat' na neskol'ko chasov v den', chtoby est'. -- Na neskol'ko chasov? -- prerval ego Rafael'. -- Net, net! YA ne hochu vstavat' bol'she, chem na chas. -- Kakaya zhe u tebya cel'? -- sprosil B'yanshon. -- Spat' -- eto vse-taki zhit'! -- otvechal bol'noj. -- Veli nikogo ne prinimat', dazhe gospozhu Polinu de Vichnau, -- skazal on Ionafanu, poka vrach pisal recept. -- CHto zhe, gospodin Oras, est' kakaya-nibud' nadezhda? -- sprosil starik sluga u molodogo doktora, provozhaya ego do pod®ezda. -- Mozhet protyanut' eshche dolgo, a mozhet umeret' i nynche vecherom. SHansy zhizni i smerti u nego ravny. Nichego ne mogu ponyat', -- otvechal vrach i s somneniem pokachal golovoj. -- Nuzhno by emu razvlech'sya. -- Razvlech'sya! Vy ego ne znaete, sudar'. On kak-to ubil cheloveka -- i dazhe ne ohnul!.. Nichto ego ne razvlechet. V techenie neskol'kih dnej Rafael' pogruzhen byl v iskusstvennyj son. Blagodarya material'noj sile opiya, vozdejstvuyushchej na nashu nematerial'nuyu dushu, chelovek s takim sil'nym i zhivym voobrazheniem opustilsya do urovnya inyh lenivyh zhivotnyh, kotorye napominayut svoeyu nepodvizhnost'yu uvyadshie rasteniya i ne sdvinutsya s mesta radi kakoj-nibud' legkoj dobychi. On ne vpuskal k sebe dazhe dnevnoj svet, solnechnye luchi bol'she ne pronikali k nemu. On vstaval okolo vos'mi vechera, v polusoznatel'nom sostoyanii utolyal svoj golod i snova lozhilsya. Holodnye, hmurye chasy zhizni prinosili s soboj lish' besporyadochnye obrazy, lish' vidimosti, svetoten' na chernom fone. On pogruzilsya v glubokoe molchanie, zhizn' ego predstavlyala soboyu polnoe otricanie dvizheniya i mysli. Odnazhdy vecherom on prosnulsya gorazdo pozzhe obyknovennogo, i obed ne byl podan. On pozvonil Ionafanu. -- Mozhesh' ubirat'sya iz moego doma, -- skazal on. -- YA tebya obogatil, tebe obespechena schastlivaya starost', no ya ne mogu pozvolit' tebe igrat' moej zhizn'yu... YA zhe goloden, negodyaj! Gde obed? Govori! Po licu Ionafana probezhala dovol'naya ulybka; on vzyal svechu, kotoraya mercala v glubokom mrake ogromnyh pokoev, povel svoego gospodina, opyat' stavshego ko vsemu bezuchastnym, po shirokoj galeree i vnezapno otvoril dver'. V glaza bol'nomu udaril svet; Rafael' byl porazhen, osleplen neslyhannym zrelishchem. Pered nim byli lyustry, polnye svechej; krasivo rasstavlennye redchajshie cvety ego teplicy; stol, sverkavshij serebrom, zolotom, perlamutrom, farforom; carskij obed, ot kotorogo, vozbuzhdaya appetit, shel aromatnyj par. Za stolom sideli ego druz'ya i vmeste s nimi zhenshchiny, razodetye, obvorozhitel'nye, s obnazhennoj grud'yu, s otkrytymi plechami, s cvetami v volosah, s blestyashchimi glazami, vse po-raznomu krasivye, vse soblaznitel'nye v svoih roskoshnyh maskaradnyh naryadah; odna obrisovala svoi formy irlandskoj zhaketkoj, drugaya nadela draznyashchuyu andaluzskuyu yubku; eta, polunagaya, byla v kostyume Diany-Ohotnicy, a ta, skromnaya, dyshashchaya lyubov'yu, -- v kostyume de Laval'er, i vse byli odinakovo p'yany. V kazhdom vzglyade sverkali radost', lyubov', naslazhdenie. Lish' tol'ko mertvenno blednoe lico Rafaelya poyavilos' v dveryah, razdalsya druzhnyj hor privetstvij, torzhestvuyushchih, kak ogni etogo improvizirovannogo prazdnestva. |ti golosa, blagouhaniya, svet, zhenshchiny volnuyushchej krasoty vozbudili ego, voskresili v nem chuvstvo zhizni. V dovershenie strannoj grezy zvuki chudnoj muzyki garmonicheskim potokom hlynuli iz sosednej gostinoj, priglushaya eto upoitel'noe beschinstvo. Rafael' pochuvstvoval, chto ego ruku nezhno pozhimaet zhenshchina, gotovaya obvit' ego svoimi belymi, svezhimi rukami, -- to byla Akilina. I, vnezapno osoznav, chto vse eto uzhe ne smutnye i fantasticheskie obrazy ego mimoletnyh tumannyh snov, on diko vskriknul, zahlopnul dver' i udaril svoego starogo pochtennogo slugu po licu. -- CHudovishche! Ty poklyalsya ubit' menya! -- voskliknul on. Zatem, ves' drozha pri mysli ob opasnosti, kotoroj tol'ko chto podvergsya, on nashel v sebe sily dojti do spal'ni, prinyal sil'nuyu dozu snotvornogo i leg. "CHto za chertovshchina! -- pridya v sebya, podumal Ionafan. -- Ved' gospodin B'yanshon nepremenno velel mne razvlech' ego". Bylo okolo polunochi. V etot chas lico spyashchego Rafaelya siyalo krasotoj -- odin iz kaprizov fiziologii; beliznu kozhi ottenyal yarkij rumyanec, privodyashchij v nedoumenie i otchayanie medicinskuyu mysl'. Ot devicheski nezhnogo lba veyalo genial'nost'yu. ZHizn' cvela na ego lice, spokojnom, bezmyatezhnom, kak u rebenka, usnuvshego pod krylyshkom materi. On spal zdorovym, krepkim snom, iz alyh gub vyletalo rovnoe, chistoe dyhanie, on ulybalsya, -- verno, emu grezilas' kakaya-to prekrasnaya zhizn'. Byt' mozhet, on videl sebya stoletnim starcem, videl svoih vnukov, zhelavshih emu dolgih let zhizni; byt' mozhet, snilos' emu, chto, sidya na prostoj skam'e, pod sen'yu vetvej, osveshchennyj solncem, on, kak prorok s vysoty gor, razlichal v blazhennoj dali obetovannuyu zemlyu!.. -- Nakonec-to! |to slovo, proiznesennoe ch'im-to serebristym golosom, rasseyalo tumannye obrazy ego snov. Pri svete lampy on uvidel, chto na posteli sidit ego Polina, no Polina, stavshaya eshche krasivej za vremya razluki i gorya. Rafaelya porazila belizna ee lica, svetlogo, kak lepestki vodyanoj lilii, i ottenennogo dlinnymi chernymi lokonami. Slezy prolozhili u nee na shchekah dve blestyashchih dorozhki i ostanovilis', gotovye upast' pri malejshem dvizhenii. Vsya v belom, s opushchennoj golovoyu, takaya legkaya, chto ona pochti ne primyala posteli, Polina byla tochno angel, soshedshij s nebes, tochno prizrak, gotovyj ischeznut' pri pervom mgnovenii. -- Ah, ya vse zabyla! -- voskliknula ona, kogda Rafael' otkryl glaza. -- YA mogu skazat' tebe tol'ko odno: ya tvoya! Da, serdce moe polno lyubvi. Ah, nikogda, angel zhizni moej, ty ne byl tak prekrasen! Glaza tvoi sverkayut... No ya vse ponyala, vse! Ty iskal bez menya zdorov'ya, ty menya boyalsya... Nu chto zh... -- Begi, begi! Ostav' menya! -- gluho progovoril, nakonec, Rafael'. -- Idi zhe! Esli ty ostanesh'sya, ya umru. Ty hochesh', chtoby ya umer? -- Umer? -- peresprosila ona. -- Razve ty mozhesh' umeret' bez menya? Umeret'? No ved' ty tak molod! Umeret'? No ved' ya lyublyu tebya! Umeret'! -- eshche raz povtorila ona glubokim, grudnym golosom i vne sebya shvatila ego ruki. -- Holodnye! -- skazala ona. -- Ili mne tol'ko kazhetsya? Rafael' vytashchil iz-pod podushki zhalkij loskutok shagrenevoj kozhi, malen'kij, kak list barvinka, i, pokazyvaya ego, voskliknul: -- Polina, prekrasnyj obraz prekrasnoj moej zhizni, skazhem drug drugu: prosti! -- Prosti?! -- povtorila ona s izumleniem. -- Da. Vot talisman, kotoryj ispolnyaet moi zhelaniya i pokazyvaet, kak sokrashchaetsya moya zhizn'. Smotri, skol'ko mne ostaetsya. Vzglyanesh' eshche na menya, i ya umru. Polina podumala, chto Valanten soshel s uma; ona vzyala talisman i podnesla poblizhe lampu. Pri mercayushchem svete, padavshem na Rafaelya i na talisman, ona s napryazhennym vnimaniem rassmatrivala i lico svoego vozlyublennogo i ostatok volshebnoj kozhi. Vidya, kak prekrasna sejchas Polina, ohvachennaya strastnoj lyubov'yu i uzhasom, Rafael' ne mog sovladat' s soboyu: vospominaniya o laskah, o bujnyh radostyah strasti vospryanuli v ego dremotnoj dushe i razgorelis', kak razgoraetsya ogon', tlevshij pod peplom v pogashennom ochage. -- Polina, idi syuda!.. Polina! Strashnyj krik vyrvalsya iz grudi molodoj zhenshchiny, glaza ee rasshirilis', stradal'cheski sdvinutye brovi podnyalis' ot uzhasa: v glazah Rafaelya ona chitala yarostnoe zhelanie, kotorym ona gordilas' nekogda, -- no, po mere togo kak ono vozrastalo, loskutok shagrenevoj kozhi, shchekocha ej ruku, vse szhimalsya i szhimalsya! Opromet'yu brosilas' Polina v sosednyuyu gostinuyu i zaperla za soboyu dver'. -- Polina! Polina! -- krichal umirayushchij, brosayas' za neyu. -- YA lyublyu tebya, obozhayu tebya, hochu tebya!.. Proklyanu, esli ne otkroesh'! YA hochu umeret' v tvoih ob®yat'yah! S neobyknovennoj siloj -- poslednej vspyshkoj zhizni -- on vylomal dver' i uvidel, chto ego vozlyublennaya, polunagaya, skorchilas' na divane. Posle tshchetnoj popytki rasterzat' sebe grud' Polina reshila udavit' sebya shal'yu, tol'ko by skoree umeret'. -- Esli ya umru, on budet zhiv! -- govorila ona, silyas' zatyanut' nabroshennuyu na sheyu petlyu. Volosy u nee rastrepalis', plechi obnazhilis', plat'e rasstegnulos', i v etoj shvatke so smert'yu, plachushchaya, s pylayushchimi shchekami, izvivayas' v muchitel'nom otchayanii, tysyach'yu novyh soblaznov ona privela v isstuplenie Rafaelya, op'yanevshego ot strasti; stremitel'no, kak hishchnaya ptica, brosilsya on k nej, razorval shal' i hotel sdavit' ee v ob®yatiyah. Umirayushchij iskal slov, chtoby vyrazit' zhelanie, pogloshchavshee vse ego sily, no tol'ko sdavlennyj hrip vyrvalsya u nego iz grudi, v kotoroj dyhanie, kazalos', uhodilo vse glubzhe i glubzhe. Nakonec, ne v silah bol'she proronit' ni edinogo zvuka, on ukusil Polinu v grud'. Napugannyj doletevshimi do nego voplyami, yavilsya Ionafan i popytalsya otorvat' moloduyu zhenshchinu ot trupa, nad kotorym ona sklonilas' v uglu. -- CHto vam nuzhno? -- skazala ona. -- On moj, ya ego pogubila, razve ya etogo ne predskazyvala! -- A chto zhe stalos' s Polinoj? -- Ah, s Polinoj? Tak slushajte. Sluchalos' li vam tihim zimnim vecherom, sidya u domashnego kamel'ka, predavat'sya sladostnym vospominaniyam o lyubvi ili o yunosti i smotret', kak ogon' ischerchivaet dubovoe poleno? Von tam na goryashchem dereve vyrisovyvayutsya krasnye kletochki shahmatnoj doski, a zdes' poleno otlivaet barhatom; na ognennom fone probegayut, igrayut i skachut sinie ogon'ki. I vot yavlyaetsya nevedomyj zhivopisec, -- pol'zuyas' kraskami etogo plameni, s neperedavaemym iskusstvom nabrasyvaet on sredi lilovyh i purpurovyh ogon'kov zhenskij profil' kakoj-to sverh®estestvennoj krasoty, neslyhannoj nezhnosti -- yavlenie mgnovennoe, kotoroe nikogda bol'she ne povtoritsya; volosy etoj zhenshchiny razvevaet veter, a cherty ee dyshat divnoj strast'yu, -- ogon' v ogne! Ona ulybaetsya, ona ischezaet, vy bol'she ee ne uvidite. Proshchaj, cvetok, rascvetshij v plameni! Proshchaj, yavlenie nezavershennoe, neozhidannoe, voznikshee slishkom rano ili slishkom pozdno dlya togo, chtoby stat' prekrasnym almazom! -- A Polina? -- Tak vy ne ponyali? YA nachinayu snova. Postoronites'! Postoronites'! Vot ona, venec mechtanij, zhenshchina, bystroletnaya, kak poceluj, zhenshchina, zhivaya, kak molniya, i, kak molniya, opalyayushchaya, sushchestvo nezemnoe, vsya -- duh, vsya -- lyubov'! Ona obleklas' v kakoe-to plamennoe telo, ili zhe radi nee samo plamya na mgnovenie oduhotvorilos'! CHerty ee takoj chistoty, kakaya byvaet tol'ko u nebozhitelej. Ne siyaet li ona, kak angel? Ne slyshite li vy vozdushnyj shelest ee kryl'ev? Legche pticy opuskaetsya ona podle vas, i groznye ochi ee charuyut; ee tihoe, no moguchee dyhanie s volshebnoj siloj prityagivaet k sebe vashi usta; ona ustremlyaetsya proch' i uvlekaet vas za soboj, i vy ne chuvstvuete pod soboyu zemli. Vy zhazhdete hot' edinyj raz isstuplennym dvizheniem ruki kosnut'sya etogo belosnezhnogo tela, zhazhdete smyat' ee zolotistye volosy, pocelovat' iskryashchiesya ee glaza. Vas op'yanyaet tuman, vas okoldovyvaet volshebnaya muzyka. Vy vzdragivaete vsem telom, vy ves' -- zhelanie, ves' -- sploshnaya muka. O neizrechennoe schast'e! Vy uzhe pril'nuli k ustam etoj zhenshchiny, no vdrug vy probuzhdaetes' ot strashnoj boli! Ah! Vy udarilis' golovoj ob ugol krovati, vy pocelovali temnoe krasnoe derevo, holodnuyu pozolotu, bronzu ili zhe mednogo amura. -- Nu, a Polina? -- Vse eshche malo? Tak slushajte zhe. Odin molodoj chelovek, vyezzhaya chudesnym utrom iz Tura na parohode "Gorod Anzher", derzhal v svoej ruke ruku krasivoj zhenshchiny. I dolgo oni lyubovalis' beloj figuroj, kotoraya nezhdanno voznikla v tumane, nad shirokoj glad'yu Luary, kak detishche vody i solnca ili zhe kak prichuda oblakov i vozduha. Legkoe eto sozdanie to undinoj, to sil'fidoj parilo v vozduhe, -- tak slovo, kotorogo tshchetno ishchesh', vitaet gde-to v pamyati, no ego nel'zya pojmat'; videnie bluzhdalo mezhdu ostrovami, ono kivalo golovoj, pryachas' za vetvi vysokih topolej, potom zhenshchina dostigla ispolinskih razmerov, i togda zasverkali beschislennye skladki ee plat'ya, a byt' mozhet, to zasiyal oreol, ocherchennyj solncem vokrug ee lica; videnie parilo nad derevushkami, nad holmami, i kazalos', chto ono ne dast parohodu projti mimo zamka YUsse. Mozhno bylo podumat', chto eto prizrak Damy, izobrazhennoj Antuanom de la Sal', hochet zashchitit' svoyu stranu ot vtorzheniya sovremennosti. -- Horosho, ya ponimayu, eto o Poline. A Feodora? -- O! Feodora! S neyu vy eshche vstretites'... Vchera ona byla v Ital'yanskom teatre, segodnya budet v Opere, ona vezde. Esli ugodno, ona -- eto obshchestvo. Parizh. 1830-1831 gg. Savari Feliks -- francuzskij astronom i matematik, drug Bal'zaka. Guasakoal'ko -- reka v Meksike; na beregu ee vo vremya Restavracii (1814-1830) nahodilas' koloniya francuzskih ssyl'nyh. Darse ZHan (1725-1801) -- francuzskij himik, razrabotavshij sposob izvlecheniya iz kostej zhelatina dlya ispol'zovaniya ego kak deshevogo produkta pitaniya v blagotvoritel'nyh uchrezhdeniyah. "Trant e karant" (tridcat' i sorok) -- chislo ochkov v odnoimennoj kartochnoj igre. Savoyar (savoec) -- urozhenec Savoji, departamenta v YUzhnoj Francii. Kaliban -- fantasticheskij personazh iz dramy SHekspira "Burya", poluchelovek-poluchudovishche, "duh zemli". Sezostris -- grecheskoe imya legendarnogo geroya Egipta, kotorogo legenda otozhdestvlyala s faraonom Ramzesom II (XIII v. do n. e. ). Pisarro Francisko (1475-1541) -- ispanskij zavoevatel' Peru; s neslyhannoj zhestokost'yu provodil kolonizaciyu zahvachennyh zemel'. Muzej Rujsha. -- Rujsh, gollandskij uchenyj-anatom, sozdal bol'shuyu anatomicheskuyu kollekciyu, kotoraya v 1717 godu byla kuplena Petrom I i otpravlena v Peterburg (Kunstkamera). Lara -- geroj odnoimennoj poemy Bajrona, tip gordogo, vlastnogo cheloveka. Votivnye shchity -- shchity, kotorye drevnie rimlyane veshali v hramah v chest' pobedy, oderzhannoj nad vragami. ... bessmertnyj nash estestvoispytatel'... -- to est' francuzskij estestvoispytatel' ZHorzh Kyuv'e (1769-1832), kotoryj putem sravnitel'no-anatomicheskogo metoda vosstanavlival iskopaemye organizmy po otdel'nym kostyam, najdennym pri raskopkah. Kadm -- legendarnyj osnovatel' drevnegrecheskogo goroda Fivy; soglasno mifu, pervye zhiteli etogo goroda vyrosli iz zubov drakona, poseyannyh Kadmom. Kurul'noe kreslo -- kreslo, na kotorom vossedali pri ispolnenii svoih obyazannostej vysshie rimskie magistraty: konsuly, pretory i t. d. ... bog francuzskogo neveriya... -- to est' francuzskij pisatel', filosof-prosvetitel' Vol'ter (1694-1778), kotoryj vel postoyannuyu bor'bu s religioznym mrakobesiem i izuverstvom cerkovnikov. Gej-Lyussak ZHozef-Lui (1778-1850)-francuzskij fizik i himik; zakony, otkrytye im, imeli bol'shoe znachenie dlya progressa etih nauk, dlya razvitiya materialisticheskogo miroponimaniya. Arago Dominik Fransua (1786-1853)-fizik, sovershivshij ryad vazhnyh otkrytij v oblasti astronomii, optiki, elektromagnetizma, meteorologii i t. d. YA videl rasputnyj dvor regenta. -- Imeetsya v vidu dvor Filippa Orleanskogo, byvshego regentom (s 1715 po 1723 g. ) v gody nesovershennoletiya Lyudovika XV. Svedenborg |mmanuel' (1688-1772)-shvedskij reakcionnyj pisatel', avtor ryada religiozno-misticheskih proizvedenij. Leonarda -- kuharka, personazh romana francuzskogo pisatelya Lesazha (1668-1747) "Pohozhdeniya ZHil' Blaza iz Santil'yany". ... byudzhet pereehal... iz Sen-ZHermenskogo predmest'ya na SHosse d'Anten... -- to est' byudzhetom teper' rasporyazhaetsya ne aristokratiya, a burzhuaziya (Sen-ZHermenskoe predmest'e -- aristokraticheskij kvartal v Parizhe; SHosse d'Anten -- ulica, gde zhili preimushchestvenno predstaviteli krupnoj burzhuazii). Korol'-grazhdanin -- prozvishche, dannoe korolyu Lui-Filippu krugami francuzskoj burzhuazii. Krispin -- tip pronyrlivogo, hitrogo slugi v staryh ital'yanskih komediyah, v komediyah Ren'yara i Lesazha. "Krasnyj korsar" -- roman amerikanskogo pisatelya F. Kupera, vyshedshij v 1828 godu. Botani-bej (Botanicheskaya buhta) -- buhta v Avstralii; na ee beregah anglijskoe pravitel'stvo v 1787 godu osnovalo koloniyu dlya ssyl'nyh. De viris illustribus" ("O znamenityh muzhah"- lat. ) -- zhizneopisanie velikih lyudej drevnosti, sostavlennoe rimskim istorikom Korneliem Nepotom (I v. do n. e. ). Metr Al'kofribas -- psevdonim Fransua Rable, francuzskogo pisatelya-satirika XVI veka, avtora romana "Gargantyua i Pantagryuel'". ... razbavlyat' atmosferu besedy azotom... -- to est' delat' besedu vyaloj, skuchnoj (azot -- nazvanie himicheskogo elementa, po-grecheski znachit "bezzhiznennyj"). ... lozh' Lyudovika XVIII; e d i n e n i e i z a b v e n i e... -- lozung, provozglashennyj Lyudovikom XVIII v nachale ego carstvovaniya (edinenie vsej francuzskoj nacii i zabvenie vnutrennih raznoglasij), na dele okazalsya lozh'yu, tak kak s pervyh zhe dnej Restavracii protivniki Burbonov stali podvergat'sya zhestokim presledovaniyam. Bossyue ZHak-Benin' (1627-1704) -- francuzskij episkop, avtor ryada istoricheskih i bogoslovskih sochinenij. Ballanshist -- posledovatel' francuzskogo publicista, filosofa-mistika Ballansha (1776-1847), videvshego put' k progressu v osushchestvlenii religiozno-misticheskih hristianskih idealov. Karlist -- priverzhenec francuzskogo korolya Karla X, nizvergnutogo burzhuaznoj revolyuciej 1830 goda. Lafajet Mari-ZHozef (1757-1834)-francuzskij politicheskij deyatel', sniskavshij populyarnost' kak uchastnik osvoboditel'noj vojny amerikanskogo naroda; v 1789 godu byl izbran v General'nye shtaty, no v dal'nejshem, napugannyj aktivnost'yu narodnyh mass, sblizilsya s kontrrevolyucionnymi krugami i 17 iyulya 1791 goda rukovodil rasstrelom narodnoj demonstracii. V 1830 godu sposobstvoval vozvedeniyu na prestol Lui-Filippa. "Istoriya korolya bogemskogo i semi ego zamkov" -- proizvedenie francuzskogo pisatelya-romantika pervoj poloviny XIX veka SHarlya Nod'e. ... izobrazhaya "Revyu de De Mond",,. -- redaktor zhurnala "Revyu de De Mond" Byuloz byl krivoglaz. Bisha Fransua (1771-1802) -- francuzskij uchenyj, vrach-fiziolog. Ossian -- legendarnyj shotlandskij pevec; pod ego imenem poet Makferson izdal v 1762 godu sbornik svoih epicheskih poem-pesen. Karrachchi Annibal (1560-1609) -- ital'yanskij hudozhnik. "Spasennaya Veneciya" -- tragediya anglijskogo dramaturga Tomasa Otveya (1652-1685). Laroshel'skie smel'chaki -- Bori, Guben, Pom'e i Pay -- chetyre serzhanta, sluzhivshie v La-Rosheli; v 1822 godu byli kazneny kak uchastniki revolyucionnogo zagovora. Pandemonium Mil'tona -- obitalishche duhov zla-demonov v poeme anglijskogo poeta Mil'tona (1608-1674) "Poteryannyj raj". Karimari, Karimara! -vosklicanie Rable (sm. "Gargantyua i Pantagryuel'", kniga I, gl. 17). Pirron -- drevnegrecheskij filosof-skeptik (ok. 360-270 gg. do n. e. ). Buridanov osel -- Buridan, francuzskij uchenyj-sholast XIV veka, dokazyvaya nevozmozhnost' svobody voli, budto by privodil v primer osla, umershego s golodu mezhdu dvumya merami ovsa ravnoj velichiny, odinakovo privlekavshimi ego. Obraz etot stal naricatel'nym dlya oboznacheniya nereshitel'nogo, koleblyushchegosya cheloveka. Dam'en Rober-Fransua -- v 1757 godu byl chetvertovan za pokushenie na Lyudovika XV. Po rasskazam ochevidcev, vo vremya kazni sderzhival chetyreh konej do teh por, poka palachi ne pererezali emu suhozhiliya na rukah i nogah. Villel' -- predsedatel' soveta ministrov vo Francii v 20-h godah XIX veka, stavlennik ul'traroyalistov. Marselina -- mat' Figaro, personazh iz komedii Bomarshe "ZHenit'ba Figaro". Most Iskusstv -- prednaznachalsya dlya peshehodov, za perehod po nemu platili odno su. "Svincovye kamery"-tyuremnye kamery pod kryshej Dvorca dozhej v Venecii; steny ih byli obity svincom, chtoby zaklyuchennye muchilis' ot zhary. Diogenstvoval -- to est' vel obraz zhizni po primeru drevnegrecheskogo filosofa Diogena (ok. 404-323 gg. do n. e. ), kotoryj, soglasno predaniyam, otkazalsya ot vseh zemnyh blag i zhil v bochke, dovol'stvuyas' lish' samym neobhodimym dlya podderzhaniya sushchestvovaniya. Diogen utverzhdal, chto takoj obraz zhizni budto by sposobstvuet yasnosti uma i spokojstviyu duha, neobhodimym dlya myslitelya. Ariel' -- fantasticheskij personazh iz dramy SHekspira "Burya", duh vozduha. Sen-Deni -- shkola dlya docherej kavalerov ordena Pochetnogo legiona, uchrezhdennaya Napoleonom I v prigorode Parizha Sen-Deni. Novyj Pigmalion -- Pigmalion, po drevnegrecheskim mifam, skul'ptor, polyubivshij prekrasnuyu statuyu, izvayannuyu im; bogi, vnyav ego mol'bam, vdohnuli zhizn' v etu statuyu. Lozen -- pridvornyj Lyudovika XIV, svetskij razvratnik, proslavivshijsya svoimi pohozhdeniyami. ... v takih galstukah, pri vide kotoryh mozhet lopnut' ot zavisti vsya Kroatiya... -- igra slov: francuzskoe slovo cravate (galstuk) schitaetsya proishodyashchim ot slova croat (horvatskij). V formu horvatskoj armii vhodili chrezvychajno pyshnye galstuki, moda na kotorye pereshla vo Franciyu. Pis'ma Lekomba -- lyubovnye pis'ma Marii Lekomba, geroini nashumevshego ugolovnogo processa v XVIII veke. ... chitaya "Klarissu Garlou", sochuvstvovat' rychaniyam Lovlasa -- "Klarissa, ili Istoriya molodoj ledi" -- roman anglijskogo pisatelya Richardsona (1689-1761). Lovlas -- personazh iz etogo romana, soblaznitel' Klarissy. Arsinoya -- personazh iz komedii Mol'era "Mizantrop", tip licemernoj koketki. Araminta -- personazh iz komedii anglijskogo dramaturga V. Kongriva (1670-1729) "Staryj holostyak". Delo s ozherel'em -- Imeetsya v vidu nashumevshee skandal'noe delo o pokupke ozherel'ya korolevoj Mariej-Antuanettoj, v kotorom byli zameshany mnogie vidnye francuzskie gosudarstvennye deyateli, predstaviteli znati, duhovenstva i proch. ZHan-Pol' Rihter (1763-1825) -- nemeckij pisatel'-romantik. Gercog Klarens -- brat anglijskogo korolya |duarda IV (XV v. ), prigovorennyj k smertnoj kazni, po predaniyu, poluchil pravo vybora sposoba kazni i prosil utopit' ego v bochke s vinom. ... gerkulesova chasha... izbavila vselennuyu ot Aleksandra -- Soglasno predaniyu, prichinoj smerti Aleksandra Makedonskogo posluzhila vypitaya im na piru kolossal'naya chasha vina. Evsevij Sal'vert -- avtor knigi "Filosofskij i istoricheskij opyt ob imenah lyudej, narodov i geograficheskih nazvaniyah" (1823). Baremova moral' -- Bertran Barem (XVII v. ) sostavil spravochnik po schetovodstvu. V dannom sluchae slovo "Baremova" upotreblyaetsya v smysle melochno-raschetlivaya. Rolen SHarl' (1661-1741) -- francuzskij istorik i pedagog. ... soprotivlenie vozobladalo nad dvizheniem... -- Imeetsya v vidu bor'ba dvuh francuzskih burzhuaznyh partij posle 1830 goda: "partii dvizheniya", nastaivavshej na liberal'nyh reformah, i konservativnoj "partii soprotivleniya", vpolne udovletvorennoj politikoj svoego stavlennika Lui-Filippa. Andujletskaya abbatisa -- dejstvuyushchee lico romana anglijskogo pisatelya L. Sterna "ZHizn' i mneniya Tristrama SHendi dzhentl'mena", proiznosya rugatel'stva, ona vygovarivala lish' polovinu slova, chtoby "umen'shit' greh". Vestoll Richard (1765-1836) -- anglijskij hudozhnik, illyustrator Mil'tona i SHekspira. Proza imperatora Nikolaya -- Imeetsya v vidu vozzvanie Nikolaya I k polyakam posle podavleniya vosstaniya v Pol'she v 1830 godu. Oras B'yanshon -- vrach, dejstvuyushchee lico mnogih proizvedenij "CHelovecheskoj komedii" Bal'zaka. "Vot pochemu vasha doch' onemela" -- fraza iz komedii Mol'era "Lekar' ponevole".

Last-modified: Sun, 11 Nov 2001 13:37:54 GMT
Ocenite etot tekst: