. |to bylo uzhasnoe puteshestvie; s takim chudovishchem - na korable! YA byl rad, kogda, nakonec, privez ee v Tornfil'd i blagopoluchno poselil na tret'em etazhe, v toj komnate, kotoruyu ona za desyat' let prevratila v berlogu dikogo zverya, v obitalishche demona. Mne snachala nikak ne udavalos' najti kogo-nibud', kto by hodil za nej, tak kak eto dolzhna byla byt' zhenshchina, na vernost' kotoroj ya mog by polozhit'sya; pristupy bujnogo pomeshatel'stva, kotorym byla podverzhena moya zhena, dolzhny byli neizbezhno vydat' ee tajnu. U nee byvali i spokojnye periody, oni dlilis' inogda po neskol'ku dnej, inogda po neskol'ku nedel', i togda ona osypala menya oskorbleniyami. Nakonec ya nanyal Grejs Pul. Ona i doktor Karter (eto on i perevyazyval rany Mezona v tu noch', kogda bezumnaya napala na svoego brata) - vot dva edinstvennyh cheloveka, kotorym ya otkryl istinnoe polozhenie del. Missis Fejrfaks, veroyatno, koe-chto podozrevaet, no tochno ej nichego neizvestno. Grejs okazalas' v obshchem horoshej sidelkoj, hotya, otchasti po ee sobstvennoj vine, ee bditel'nost' ne raz byvala obmanuta i usyplena, - no tut uzh nichego ne podelaesh', tut vinovata ee professiya. Sumasshedshaya hitra i kovarna. Ona vsegda umeet vospol'zovat'sya nedosmotrom svoej sidelki. Odnazhdy ona dobyla nozh, kotorym chut' ne zakolola svoego brata, i dvazhdy zavladela klyuchom ot svoej komnaty i vyskol'znula ottuda sredi nochi. V pervyj raz ona voznamerilas' szhech' menya v moej posteli, vo vtoroj raz yavilas' k tebe. Blagodaryu providenie, kotoroe ohranyalo tebya; ona izlila svoyu yarost' tol'ko na tvoj venchal'nyj ubor, kotoryj, mozhet byt', napomnil ej ee sobstvennuyu svad'bu. Podumat' strashno, chto moglo by sluchit'sya, kogda eto strashnoe sushchestvo, vcepivsheesya segodnya utrom mne v gorlo, sklonilo svoe bagrovo-chernoe lico nad gnezdom moej golubki! Prosto krov' stynet v zhilah... - I chto zhe, ser? - sprosila ya, kogda on smolk. - CHto vy sdelali, kogda poselili ee zdes', kuda vy poehali? - CHto ya sdelal, Dzhen? YA prevratilsya v vechnogo strannika. Kuda ya poehal? YA nachal skitat'sya, kak bolotnyj ogonek. YA iz®ezdil vsyu Evropu, povidal mnozhestvo stran. YA byl oderzhim zhelaniem najti horoshuyu, razumnuyu zhenshchinu, kotoruyu mog by polyubit', - polnuyu protivopolozhnost' toj furii, kotoraya ostalas' v Tornfil'de. - No vy zhe ne mogli zhenit'sya, ser? - YA reshil, chto mogu, i byl tverdo ubezhden, chto ne tol'ko mogu, no i dolzhen. Vnachale ya nikogo ne hotel obmanyvat' tak, kak obmanul tebya. YA namerevalsya rasskazat' lyubimoj zhenshchine vsyu moyu istoriyu i otkryto dobivat'sya ee lyubvi. I mne kazalos' nastol'ko pravil'nym, chto menya sleduet schitat' svobodnym chelovekom, kotorogo mozhno lyubit' i kotoryj mozhet lyubit', chto ya nikogda ne somnevalsya, chto vstrechu zhenshchinu, sposobnuyu ponyat' moi obstoyatel'stva i prinyat' menya, nevziraya na to proklyatie, kotoroe lezhit na mne. - I chto zhe, ser? - Kogda ty nachinaesh' menya doprashivat', Dzhen, ya ne mogu ne ulybat'sya. Ty raskryvaesh' glaza, kak neterpelivaya ptichka, i delaesh' bespokojnye dvizheniya, slovno ty ne mozhesh' dozhdat'sya otveta, vyrazhennogo v slovah, i tebe hotelos' by prochitat' ego pryamo v chelovecheskom serdce. No prezhde chem ya budu prodolzhat', skazhi, chto ty razumeesh' pod tvoim "i chto zhe, ser?" |tu koroten'kuyu repliku ty proiznosish' ochen' chasto; i skol'ko raz ona vela menya, kak putevodnaya nit', skvoz' beskonechnye razgovory. YA sam horoshen'ko ne znayu, pochemu ona tak dejstvuet na menya. - YA hochu skazat': chto zhe vy sdelali? Kak vy postupili? Kakov byl rezul'tat? - Vot imenno. A chto by ty hotela znat'? - Udalos' li vam vstretit' zhenshchinu, kotoraya vam stala doroga? Predlagali vy ej vyjti za vas, i chto ona vam otvetila? - YA mogu otvetit' tebe tol'ko, nashel li ya tu, kotoraya mne stala doroga, i prosil li ya ee sdelat'sya moej zhenoj; no to, chto ona otvetit mne, vse eshche skryto v tumane gryadushchego. Desyat' let skitalsya ya neutomimo, zhil to v odnoj stolice, to v drugoj; inogda v Peterburge, chashche v Parizhe, zaezzhal i v Rim, v Neapol' i Florenciyu. U menya byli den'gi, ya prinadlezhal k starinnomu rodu - i poetomu mog sam vybirat' sebe znakomyh. Imeya dostup vo vse krugi obshchestva, ya iskal moj ideal zhenshchiny sredi anglijskih ledi, francuzskih grafin', ital'yanskih sin'or i nemeckih baroness, no ne mog najti ee. Inogda na mig, vo vzglyade, v intonacii, v oblike kakoj-nibud' zhenshchiny, mne kazalos', ya vizhu chto-to, predveshchavshee osushchestvlenie moej mechty. No ya ochen' skoro byval razocharovan. Ne dumaj, chto ya iskal sovershenstva dushi ili tela. YA mechtal vstretit' zhenshchinu, kotoraya byla by vo vsem polnoj protivopolozhnost'yu kreolke; odnako ya iskal ee tshchetno. YA ne vstretil ni odnoj, kotoruyu, bud' ya dazhe svoboden, - pamyatuya poluchennyj mnoyu tyazhelyj urok, - poprosil by vyjti za menya. Razocharovanie privelo menya k bezrassudstvam. YA stal iskat' razvlechenij, hotya nikogda ne opuskalsya do razvrata. Izlishestva vsyakogo roda mne gluboko protivny. |to bylo kak raz stihiej moej vest-indskoj Messaliny. Neiskorenimoe otvrashchenie i k nej i ko vsemu, chto napominalo ee, nalagalo na menya uzdu dazhe sredi udovol'stvij. Vsyakoe vesel'e, perehodyashchee v razgul, kazalos', priblizhalo menya k nej i k ee porokam, i ya izbegal ego. Vse zhe mne trudno bylo ostavat'sya odnomu. I ya nachal zavodit' sebe lyubovnic. V pervyj raz moj vybor pal na Selinu Varans, - eshche odin zhiznennyj epizod, pri mysli o kotorom menya ohvatyvaet gor'koe prezrenie k sebe. Ty uzhe znaesh', chto eto byla za osoba i chem konchilas' moya svyaz' s nej. U nee byli dve preemnicy: ital'yanka Giacinta i nemka Klara. Obe oni slyli zamechatel'nymi krasavicami. No kakuyu cenu imela dlya menya eta krasota uzhe cherez dva-tri mesyaca? Giacinta byla gruba i nevysokih nravstvennyh pravil, - ya ustal ot nee cherez tri mesyaca. Klara byla chestnym, krotkim sozdaniem, - no chto moglo byt' u menya obshchego s etoj ogranichennoj i tupoj meshchankoj? YA s udovol'stviem vydelil ej dostatochnuyu summu, ona nachala kakoe-to delo, - i, takim obrazom, my rasstalis' po-horoshemu. No, Dzhen, ya vizhu, po tvoemu licu, chto vse eto tebe ne slishkom nravitsya. Ty uzhe gotova schitat' menya beznravstvennym povesoj. Verno? - Da, mne sejchas trudnee lyubit' vas, chem ran'she, ser. No razve vam ne prihodilo v golovu, chto vesti takuyu zhizn' po men'shej mere durno? Snachala odna lyubovnica, potom drugaya; i vy govorite ob etom, slovno eto v poryadke veshchej. - Net. I mne eto ne nravilos'. |to byla nedostojnaya zhizn', i luchshe bylo by nikogda k nej ne vozvrashchat'sya. Zavodit' sebe soderzhanku - eto vse ravno chto pokupat' raba. I tot i drugaya - i po prirode i uzh vo vsyakom sluchae po polozheniyu - kak by sushchestva nizshie, i obshchenie s nimi na ravnoj noge unizitel'no. Mne teper' stydno dumat' o dnyah, provedennyh s Selinoj, Giacintoj i Klaroj. YA pochuvstvovala pravdu etih slov i sdelala iz nih tot vyvod, chto, esli by ya zabylas' i zabyla vse, nekogda vnushennoe mne, esli by pod kakim-libo predlogom ili, ssylayas' na to ili drugoe opravdanie, ne ustoyala pered soblaznom i stala preemnicej etih neschastnyh zhenshchin, ser Rochester so vremenem ispytal by ko mne to zhe chuvstvo, s kakim teper' vspominal o nih. YA ne vyskazala svoej mysli vsluh; dostatochno bylo togo, chto eta istina otkrylas' mne. No ya zapechatlela ee v svoem serdce, chtob ona tam hranilas' i okazala mne pomoshch' v minuty ispytanij. - Nu, Dzhen, pochemu ty ne govorish': "I chto zhe, ser?" YA ved' eshche ne konchil. Kakoj u tebya strogij vid! YA vizhu, ty osuzhdaesh' menya, no daj mne doskazat' do konca. Tak vot, v yanvare etogo goda, porvav so vsemi lyubovnicami, v mrachnom i surovom nastroenii, v kakom i polagaetsya byt' odinokomu, nikomu ne nuzhnomu skital'cu, izmuchennyj razocharovaniyami, ozloblennyj protiv lyudej i osobenno protiv vsej zhenskoj prirody (ibo sushchestvovanie razumnoj, lyubyashchej i predannoj zhenshchiny ya nachinal pochitat' nesbytochnoj mechtoj), ya vernulsya v Angliyu, kuda menya prizyvali dela. V moroznyj zimnij vecher ya pod®ezzhal k Tornfil'dhollu. Nenavistnoe mesto! YA ne zhdal tam nikakoj radosti, nikakogo otdyha dlya sebya. Nepodaleku ot zamka, u izgorodi, ya uvidel malen'kuyu figurku, sidevshuyu v polnom odinochestve. YA proehal mimo, obrativ na nee tak zhe malo vnimaniya, kak na ivu, rosshuyu po tu storonu dorogi. YA ne predchuvstvoval, chem ona stanet dlya menya. Nikakoj vnutrennij golos ne podskazal mne, chto sud'ya moej zhizni, moj dobryj ili zloj genij podzhidaet menya zdes', v etom smirennom oblike. YA ne uznal ego dazhe i togda, kogda s Mezrurom sluchilos' neschast'e i ona podoshla ko mne i samym ser'eznym obrazom predlozhila mne svoyu pomoshch'. Huden'kaya devushka, pochti ditya! Kazalos', malen'kaya ptashka prygaet okolo moih nog i predlagaet ponesti menya na svoih kroshechnyh krylyshkah. YA otmahnulsya ot nee, no neznakomoe sozdanie ne othodilo. Ono stoyalo vozle menya, smotrelo na menya i govorilo so strannoj nastojchivost'yu i povelitel'nost'yu: ya dolzhen poluchit' pomoshch', i imenno iz ee ruk; i ya prinyal pomoshch'. Kogda ya opersya na hrupkoe plecho devushki, vo vsem moem sushchestve prosnulos' chto-to novoe, slovno v menya vlilis' kakie-to svezhie chuvstva i sily. YA byl rad uznat', chto etot el'f dolzhen vernut'sya ko mne, chto on prinadlezhit moemu domu, inache, esli by on, vyskol'znuv iz moih ruk, ischez za izgorod'yu, ya, naverno, ispytal by chuvstvo strannogo sozhaleniya. YA slyshal, kak ty vozvratilas' v tot vecher domoj, Dzhen, hotya ty, veroyatno, i ne podozrevala, chto ya dumayu o tebe i nablyudayu za toboj. Na sleduyushchij den' ya opyat' videl - nezametno dlya tebya, - kak ty dva chasa igrala s Adel'yu v koridore. YA pomnyu, byla v'yuga, vy ne mogli pojti gulyat'. YA sidel v svoej komnate, dver' byla priotkryta, ya mog vse slyshat' i videt'. V techenie nekotorogo vremeni tvoe vnimanie bylo celikom pogloshcheno Adel'yu; odnako mne chudilos', chto tvoi mysli otsutstvuyut. No ty byla s nej ochen' krotka, moya malen'kaya Dzhen, ty govorila tol'ko s nej i razvlekala ee. Kogda ona, nakonec, ostavila tebya, ty srazu pogruzilas' v mechty i prinyalas' zadumchivo shagat' po koridoru. Vremya ot vremeni, prohodya mimo okon, ty brosala vzglyad na gusto valivshij sneg; ty prislushivalas' k rydavshemu vetru i snova nachinala hodit' i grezit'. I mne kazalos', chto v etih grezah nayavu net nichego mrachnogo; po vremenam v tvoih glazah vspyhivalo chto-to radostnoe, na lice otrazhalos' legkoe volnenie, kotoroe govorilo ne o gorestnyh, pechal'nyh i unylyh razmyshleniyah. Skoree mozhno bylo predpolozhit' po tvoemu vzglyadu, chto ty predaesh'sya yunosheskim mechtam, kogda samyj duh yunosti letit vvys' vsled za nadezhdoj, ustremlyayas' k nebu svoih zhelanij. Golos missis Fejrfaks, govorivshej s kem-to iz slug v holle, nakonec zastavil tebya ochnut'sya. I kak stranno ty ulybnulas', Dzhenet. |to byla udivitel'no umnaya ulybka. Ona byla nasmeshliva, - kazalos', ty ironiziruesh' nad sobstvennymi mechtami. Ty slovno govorila sebe: "Moi videniya prekrasny, no ya ne dolzhna zabyvat', chto oni sovershenno nereal'ny. V moej fantazii ya vizhu aleyushchee nebo i cvetushchij raj, no ya prekrasno znayu, chto mne nuzhno idti surovym putem i chto mne grozyat chernye buri". Ty pobezhala vniz i poprosila miss Fejrfaks dat' tebe kakuyu-nibud' rabotu - podschitat' nedel'nye rashody ili chto-to v etom rode. YA rasserdilsya na tebya za to, chto ty ischezla iz moego polya zreniya. S neterpeniem zhdal ya vchera, kogda mog vyzvat' tebya k sebe. YA podozreval, chto peredo mnoj sovershenno novaya dlya menya, neznakomaya mne chelovecheskaya raznovidnost'. I mne hotelos' issledovat' ee i uznat' glubzhe. Ty voshla v komnatu s robkim i nezavisimym vidom, - sushchestvo v strannom i milom naryade, primerno takom zhe, kak sejchas. YA vyzval tebya na razgovor. Ochen' skoro ya ubedilsya, chto ty - sochetanie strannyh protivopolozhnostej. YA videl, chto ty stroga, skromna, kak i polagaetsya, i vmeste s tem robka nepomerno; no v to zhe vremya ya videl, chto ty po prirode utonchennaya, hotya ne privykla k obshchestvu i ochen' boish'sya privlech' vnimanie kakoj-nibud' nelovkost'yu ili promahom. Kogda ya k tebe obrashchalsya, ty smotrela na menya otkrytym, smelym i goryachim vzglyadom, i on byl polon pronicatel'nosti i sily. Kogda ya zadaval tebe nastojchivye voprosy, ty besstrashno i iskusno parirovala ih. Ochen' skoro ty osvoilas' so mnoj, i mne dazhe kazalos', chto ty chuvstvuesh' tu simpatiyu, kotoraya voznikla mezhdu toboj i tvoim ugryumym, serditym hozyainom, Dzhen; ty kak-to udivitel'no bystro uspokoilas' i sdelalas' dobrodushno mila so mnoj. Kogda ya rychal, ty ne obnaruzhivala ni straha, ni udivleniya, ni nedovol'stva moej ugryumost'yu. Ty nablyudala za mnoj i vremya ot vremeni ulybalas' mne s takim prelestnym lukavstvom, kotoroe trudno opisat'. YA byl i dovolen i vzvolnovan tem, chto ya nashel v tebe: mne ponravilos' to, chto ya uvidel, i ya hotel videt' eshche bol'she. Odnako v techenie dolgogo vremeni ya derzhalsya ot tebya vdaleke i redko iskal tvoego obshchestva. Kak intellektual'nyj sibarit, ya hotel prodlit' udovol'stvie etogo novogo i volnuyushchego znakomstva. Krome togo, menya nekotoroe vremya presledoval strah, chto, esli ya budu slishkom svoboden v obrashchenii s etim cvetkom, ego lepestki uvyanut i ego charuyushchaya svezhest' ischeznet. YA togda eshche ne znal, chto prelest' etogo cvetka ne vremennaya, no chto on skoree napominaet nerazrushimyj i dragocennyj kamen'. Krome togo, mne hotelos' znat', budesh' li ty iskat' moego obshchestva, esli ya otdalyus' ot tebya, - no ty ne iskala ego. Ty ostavalas' v klassnoj tak zhe uporno, kak tvoj pis'mennyj stol ili mol'bert, a pri sluchajnoj vstreche proskakivala mimo menya s takoj bystrotoj i takim bezrazlichiem, kakie tol'ko dopuskala vezhlivost'. Tvoim obychnym vyrazheniem v te dni, Dzhen, byla glubokaya zadumchivost': ne mrachnaya, ibo ty ne byla bol'na, no i ne likuyushchaya, tak kak u tebya bylo malo nadezhd i nikakih udovol'stvij. Menya interesovalo, chto ty dumaesh' obo mne i dumaesh' li voobshche. YA reshil uznat' eto, i snova stal iskat' vstrech s toboj. V tvoem vzglyade, kogda ty obrashchalas' k lyudyam, i v tvoej manere govorit' s nimi byla kakaya-to radostnaya teplota. YA videl, chto serdce tvoe otkryto dlya obshcheniya s nimi; molchalivoj tebya delala uedinennaya klassnaya komnata i skuchnoe odnoobrazie tvoej zhizni. YA pozvolil sebe udovol'stvie byt' dobrym s toboj. Moya dobrota ne zamedlila vyzvat' v tebe volnenie, tvoe lico stalo myagkim, tvoj ton nezhnym; mne nravilos', kogda tvoi guby s blagodarnoj radost'yu proiznosili moe imya. V te dni dlya menya bylo bol'shim udovol'stviem sluchajno povstrechat'sya s toboj, Dzhen. Ty derzhalas' s zabavnoj nereshitel'nost'yu; tvoj vzglyad vydaval smushchenie i zataennoe nedoverie. Ty ne znala, kakoj na menya najdet stih: sobirayus' li ya razygrat' hozyaina i napustit' na sebya ugryumost', ili zhe ty vstretish' vo mne blagozhelatel'nogo druga. No ya uzhe slishkom privyazalsya k tebe, chtoby nahodit' udovol'stvie v pervoj roli; i kogda ya radushno protyagival tebe ruku, na tvoem yunom, nezhnom lichike rascvetala takaya svetlaya radost', chto inogda mne trudno bylo uderzhat'sya ot zhelaniya privlech' tebya k moemu serdcu. - Ne vspominajte bol'she o teh dnyah, ser, - prervala ya ego, otiraya ukradkoj neskol'ko slezinok. To, chto on govoril, bylo dlya menya mukoj, ibo ya horosho znala, chto dolzhna sdelat', i pritom skoro. A vse eti vospominaniya i rasskazy o ego chuvstvah tol'ko uvelichivali trudnost' moej zadachi. - Ty prava, Dzhen, - otozvalsya on. - Zachem nam dumat' o proshlom, kogda nastoyashchee nastol'ko luchshe, a budushchee nastol'ko svetlej? |ta samodovol'naya uverennost' zastavila menya vnutrenne sodrognut'sya. - Teper' ty vidish', kak obstoit delo, ne pravda li? - prodolzhal on. - Posle yunosti i zrelyh let, provedennyh v nevyrazimoj toske i pechal'nom odinochestve, ya, nakonec, vpervye vstretil to sushchestvo, kotoroe mogu lyubit', - ya vstretil tebya. K tebe menya vlechet neuderzhimo, ty moe luchshee ya, moj dobryj angel. YA privyazan k tebe gluboko i krepko, schitayu tebya dobroj, talantlivoj, prelestnoj. V moem serdce zhivet blagogovejnaya i glubokaya strast'. Ona zastavlyaet menya tyanut'sya k tebe, kak k istochniku moej zhizni, uchit poznavat' v tebe cel' i smysl moego sushchestvovaniya i, gorya chistym i yarkim plamenem, slivaet nas oboih v odno. Imenno potomu, chto takovym byli moi chuvstva, ya i reshil zhenit'sya na tebe. Utverzhdat', chto u menya uzhe est' zhena, - znachit prosto nasmehat'sya nado mnoj; teper' ty znaesh', chto eto byl tol'ko otvratitel'nyj demon. YA sdelal oshibku, pytayas' obmanut' tebya, no ya boyalsya upryamstva, kotoroe est' v tvoem haraktere, boyalsya privityh tebe predrassudkov, prezhde chem risknut' na otkrovennye razgovory, ya hotel, chtoby ty stala moej. |to bylo malodushiem: ya dolzhen byl obratit'sya k tvoemu blagorodstvu i chutkosti srazu zhe, kak delayu eto sejchas, - otkryt' tebe vsyu moyu zhizn', polnuyu otchayaniya, opisat' tu zhazhdu i golod, tu tosku o bolee vysokom i dostojnom sushchestvovanii, kotorye ya ispytyvayu; otkryt' tebe ne tol'ko moe reshenie (eto slovo slishkom nevyrazitel'no), no i moe neuderzhimoe vlechenie k predannoj i vernoj lyubvi, esli menya lyubyat predanno i verno. I tol'ko posle etogo dolzhen byl ya poprosit' tebya prinyat' ot menya obet vernosti i dat' mne svoj. Dzhen, daj mne ego teper'. Nastupila pauza. - Otchego ty molchish', Dzhen? |to byla nastoyashchaya pytka. Mne kazalos', chto raskalennaya zheleznaya ruka szhimaet mne serdce. Uzhasnaya minuta, polnaya bor'by, mraka i ognya! Ni odno chelovecheskoe sozdanie, zhivshee kogda-libo na zemle, ne moglo zhelat' bolee sil'noj lyubvi, chem ta, kotoruyu mne darili, a togo, kto menya tak lyubil, ya prosto bogotvorila. I ya byla vynuzhdena otkazat'sya ot moej lyubvi i moego kumira. Odno tol'ko strashnoe slovo zvuchalo v moih ushah, napominaya mne moj muchitel'nyj dolg: "bezhat'!" - Dzhen, ty ponimaesh', chego ya hochu ot tebya? Tol'ko obeshchaniya: "YA budu vashej, mister Rochester". - Mister Rochester, ya ne budu vashej. Snova posledovalo prodolzhitel'noe molchanie. - Dzhen, - nachal on opyat' s takoj nezhnost'yu, chto skorb' i uzhas ob®yali menya i lishili sil, ibo etot tihij golos byl golosom prosypayushchegosya l'va, - Dzhen, ty hochesh' skazat', chto pojdesh' v mire odnim putem, a ya dolzhen idti drugim? - Da. - Dzhen (naklonyayas' ko mne i obnimaya menya), ty i sejchas nastaivaesh' na etom? - Da. - A teper'? - on berezhno poceloval menya v lob i o shcheku. - Da! - I ya reshitel'no vyrvalas' iz ego ob®yatij. - O Dzhen, eto bol'no! |to... eto nepravil'no; pravil'no bylo by lyubit' menya. - Nepravil'no bylo by poslushat'sya vas. Brovi u nego vzleteli; strannoe vyrazhenie skol'znulo po ego licu. On vstal, no vse eshche sderzhivalsya. Ishcha opory, ya polozhila ruku na spinku stula; ya drozhala, ya trepetala, no ya reshilas'. - Odno mgnovenie, Dzhen! Podumaj o tom, chto zhdet menya, kogda tebya ne budet. Ty otnimaesh' u menya vsyakuyu nadezhdu na schast'e. CHto zhe ostanetsya? Vmesto zheny - eta sumasshedshaya naverhu; s takim zhe uspehom ty mogla by otoslat' menya k trupam von tam, na kladbishche. CHto ya budu delat', Dzhen, gde iskat' mne druga i nadezhdu? - Postupite tak, kak ya; dover'tes' bogu i samomu sebe; upovajte na nego, nadejtes', chto my vstretimsya tam. - Znachit, ty ne ustupish'! - Net! - Ty obrekaesh' menya na uzhasnuyu zhizn' i na mrachnuyu smert'? - Ego golos zazvuchal gromche. - YA sovetuyu vam zhit' bezgreshno i zhelayu vam umeret' spokojno. - Znachit, ty lishaesh' menya lyubvi i spaseniya? Ty snova tolkaesh' menya na sluchajnuyu strast', na porok? - Mister Rochester, ya men'she vsego tolkayu vas na etu zhizn', takzhe ne zhelayu ee i dlya sebya. My rodilis', chtoby terpet' i stradat': vy tak zhe, kak i ya. Smirites'! Vy zabudete menya ran'she, chem ya vas. - Znachit, ty dopuskaesh', chto ya lzhec. Ty oskorblyaesh' menya; ya zayavlyayu, chto ne izmenyu tebe, a ty utverzhdaesh' mne v lico, chto izmenyu. No o kakih zhe izuverskih vzglyadah, o kakih izvrashchennyh suzhdeniyah govoryat tvoi postupki! Neuzheli luchshe vvergnut' svoego blizhnego v otchayanie, chem prestupit' sozdannyj chelovekom zakon, esli eto nikomu ne prineset vreda? Ved' u tebya zhe net ni druzej, ni rodnyh, kotoryh ty by oskorbila, zhivya so mnoj. |to byla pravda. I ot etih slov dazhe moya sovest' i moj razum izmenili mne i predalis' emu, obviniv menya v grehe za to, v chem ya emu otkazyvayu. Oni zagovorili pochti tak zhe gromko, kak i moe serdce. A serdce ne unimalos'. "O, ustupi, - govorilo ono, - podumaj o ego gore, podumaj o teh opasnostyah, na kotorye ty ego tolkaesh', ostaviv odnogo! Vspomni, kakaya eto natura! Podumaj o tom, kakoe otchayanie i beznadezhnost' posleduyut za etoj skorb'yu. Utesh' ego, spasi ego, lyubi ego! Skazhi emu, chto ty lyubish' ego i budesh' prinadlezhat' emu. Komu na svete ty nuzhna? Kogo ty etim oskorbish'?" I vse zhe ya otvechala sebe nepreklonno: "YA oskorblyu sebya. CHem glubzhe moe odinochestvo, bez druzej, bez podderzhki, tem bol'she ya dolzhna uvazhat' sebya. YA ne narushu zakona, dannogo bogom i osvyashchennogo chelovekom. YA budu verna tem principam, kotorym sledovala, kogda byla v zdravom ume, togda kak sejchas ya bezumna. Pravila i zakony sushchestvuyut ne dlya teh minut, kogda net iskusheniya, oni kak raz dlya takih, kak sejchas, kogda dusha i telo buntuyut protiv ih surovosti; no kak oni ni tyazhely, ya ne narushu ih. Esli by ya dlya svoego udobstva narushala ih, kakaya byla by im cena? A mezhdu tem ih znachenie neprehodyashche, - ya v eto verila vsegda, i esli ne veryu sejchas, to ottogo, chto ya bezumna, sovsem bezumna: v moih zhilah techet ogon', i moe serdce neistovo b'etsya. V etot chas ya mogu operet'sya tol'ko na ranee slozhivshiesya ubezhdeniya, tol'ko na resheniya, prinyatye davno, - i na nih ya opirayus'". YA ostalas' pri svoem. Mister Rochester, ne spuskavshij s menya glaz, ponyal eto. Ego yarost' doshla do vysshih predelov, i on, konechno, dolzhen byl ustupit' ej na mgnoven'e, chto by za etim ni posledovalo. On bystro podoshel ko mne, shvatil moyu ruku i obnyal za taliyu. Kazalos', on pozhiraet menya svoim pylayushchim vzglyadom. YA chuvstvovala sebya, kak bylinka, ob®yataya goryachim dyhaniem plameni; no ya vse eshche vladela soboj, i menya ne pokidala uverennost', chto ya nahozhus' v polnoj bezopasnosti. K schast'yu, dusha imeet svoego glashataya - chasto bessoznatel'nogo, no vernogo glashataya, - eto glaza. YA vzglyanula v ego iskazhennoe strast'yu lico i nevol'no vzdohnula. Mne bylo boly no ot ego ob®yatij, moi sily pochti issyakali. - Nikogda, - skazal on, stisnuv zuby, - nikogda ne vstrechal ya sozdaniya bolee hrupkogo i bolee nepobedimogo. V ruke moej ona, kak trostnik (i on stal tryasti menya izo vsej sily), ya mog by sognut' ee dvumya pal'cami; no kakoj tolk, esli by ya sognul ee, esli by ya rasterzal, razdavil ee? Zaglyanite v eti glaza, pered vami sushchestvo reshitel'noe, neukrotimoe, svobodnoe! Ono glyadit na menya ne tol'ko s otvagoj, no s surovym torzhestvom. Kak by ya ni postupil s ego kletkoj, ya ne mogu pojmat' ego, eto svoevol'noe, prekrasnoe sozdanie! Esli ya unichtozhu, esli ya razrushu ego hrupkuyu tyur'mu, moe nasilie tol'ko osvobodit plennicu. YA -mogu zavoevat' ee dom, no ona ubezhit do togo, kak ya uspeyu nazvat' sebya hozyainom ee obiteli. A ya hochu imenno tebya, o duh, so vsej tvoej volej i energiej, muzhestvom i chistotoj tebya hochu ya, a ne tol'ko tvoyu hrupkuyu obitel', tvoe slaboe telo. Ty sama mogla by priletet' i pril'nut' k moemu serdcu, esli by zahotela. No, shvachennaya protiv svoej voli, ty uskol'znesh' iz moih ob®yatij, ischeznesh', kak blagouhanie, ne dav mne dazhe vdohnut' ego. O, pridi ko mne, Dzhen, pridi! Skazav eto, on otpustil menya i tol'ko smotrel na menya. I mne bylo gorazdo trudnee protivostoyat' etomu vzglyadu, chem ego zheleznym ob®yatiyam. No, konechno, bylo by nerazumno ustupit' teper'. YA imela smelost' protivostoyat' ego yarosti i ukrotit' ee. YA dolzhna pobedit' i ego skorb'! YA napravilas' k dveri. - Ty uhodish', Dzhen? - Uhozhu, ser. - Ty pokidaesh' menya? - Da. - Ty ne pridesh' ko mne? Ty ne hochesh' byt' moej uteshitel'nicej, moej spasitel'nicej? Moya beskonechnaya lyubov', moya nesterpimaya toska, moya goryachaya molitva - vse dlya tebya nichto? Kakoj nevyrazimyj pafos byl v ego golose, kak trudno bylo otvetit' emu s tverdost'yu: "YA uhozhu". - Dzhen! - Mister Rochester! - Horosho, uhodi, no pomni, chto ty ostavlyaesh' menya v smertel'noj toske. Pojdi v svoyu komnatu, obdumaj vse, chto ya tebe skazal, i, Dzhen, podumaj o moih stradaniyah, podumaj obo mne. On otvernulsya, on brosilsya nichkom na divan. "O Dzhen, moya nadezhda, moya lyubov', moya zhizn'!" - s toskoj sryvalos' s ego gub. Zatem ya uslyshala gluhoe rydanie. YA byla uzhe u dveri, no, chitatel', ya povernula obratno. YA vernulas' s takoj zhe reshitel'nost'yu, s kakoj uhodila. YA opustilas' na koleni ryadom s nim. YA povernula k sebe ego lico, ya pocelovala ego v shcheku, ya pogladila ego volosy. - Bog da blagoslovit vas, moj dorogoj hozyain, - skazala ya. - Bog da sohranit vas ot zla i oshibok, da napravit vas, oblegchit vashu bol', voznagradit za vashu byluyu dobrotu ko mne. - Lyubov' malen'koj Dzhen byla by mne luchshej nagradoj, - otvetil on. - Bez nee moe serdce razbito. No Dzhen otdast mne svoyu lyubov'. Da, velikodushno i blagorodno. Krov' brosilas' emu v lico. V glazah vspyhnulo plamya, on vskochil i vypryamilsya, on raskryl mne ob®yatiya; no ya uklonilas' ot nih i srazu zhe vyshla iz komnaty. "Proshchaj!" - kriknulo moe serdce, kogda ya uhodila; a otchayanie dobavilo: "Proshchaj naveki!" YA dumala, chto ne zasnu v etu noch'. No kak tol'ko ya legla, menya ohvatila legkaya dremota. YA byla perenesena v svoe detstvo, mne snilos', chto ya lezhu v krasnoj komnate v Gejtshede, chto noch' temna i moe serdce ugneteno strannym strahom. Tot samyj svet, kotoryj kogda-to dovel menya do obmoroka, kazalos', opyat' skol'zit vverh po stene i, trepeshcha, ostanavlivaetsya na seredine temnogo potolka. YA podnyala golovu i vzglyanula tuda: vmesto kryshi nado mnoj klubilis' oblaka, vysokie i hmurye; svet byl takoj, kakoj byvaet, kogda za tumanami vshodit luna. YA zhdala, chto ona poyavitsya, zhdala so strannym volneniem, slovno na ee diske dolzhen byl byt' napisan moj prigovor. I vot ona poyavilas', no nikogda luna tak ne vyhodit iz-za oblakov. Snachala ya uvidela ch'yu-to ruku, razdvinuvshuyu traurnye skladki oblakov, zatem v golubizne neba poyavilas' ne luna, a belaya chelovecheskaya figura, sklonyavshaya k zemle svoe luchezarnoe chelo. Ona smotrela i smotrela na menya, ona obratilas' k moemu duhu; kazalos', ona govorit iz neizmerimyh dalej, i vmeste s tem tak blizko, slovno etot shepot razdavalsya v moem serdce: - Doch' moya, begi iskusheniya! - Mat' moya, obeshchayu! Tak otvetila ya, ochnuvshis' ot etogo sna, pohozhego skoree na viden'e. Eshche caril mrak; odnako v iyule nochi korotki, svetat' nachinaet vskore posle polunochi. "Dlya togo, chto mne segodnya predstoit, chem ran'she podnyat'sya, tem luchshe", - podumala ya. I podnyalas'. YA byla odeta, tak kak snyala tol'ko bashmaki. YA znala, gde v yashchikah komoda lezhit bel'e i koe-kakie bezdelushki. Otyskivaya eti predmety, ya nashchupala zhemchuzhnoe ozherel'e, kotoroe mister Rochester zastavil menya prinyat' neskol'ko dnej nazad. YA ostavila ego, ono prinadlezhalo ne mne, a toj voobrazhaemoj neveste, kotoraya rastayala v vozduhe. Iz svoih veshchej ya sdelala svertok, a koshelek, v kotorom bylo dvadcat' shillingov (vse moe dostoyanie), polozhila v karman; ya nadela solomennuyu shlyapu, vzyala v ruki tufli i na cypochkah vyshla iz komnaty. - Do svidan'ya, golubushka missis Fejrfaks, - prosheptala ya, probirayas' mimo ee dveri. - Do svidan'ya, milaya kroshka Adel', - skazala ya, zaglyanuv v detskuyu. No vojti, chtoby pocelovat' ee, bylo nevozmozhno: mne predstoyalo obmanut' chutkoe uho, - kto znaet, mozhet byt', sejchas ono prislushivaetsya. Mne sledovalo projti mimo spal'ni mistera Rochestera ne zaderzhivayas'; no u ego poroga moe serdce na mgnovenie perestalo bit'sya, i mne prishlos' ostanovit'sya. V etoj komnate ne spali: ee obitatel' trevozhno begal vzad i vpered, i ya slyshala, kak on to i delo gluboko vzdyhal. Esli ya sdelayu opredelennyj vybor, to zdes' dlya menya otkroetsya raj - nedolgovechnyj raj. Dostatochno mne vojti i skazat': "Mister Rochester, ya budu lyubit' vas i prozhivu s vami vsyu zhizn' do samoj smerti", - i k moim ustam budet podnesen kubok blazhenstva. YA dumala ob etom. Moj dobryj hozyain ne mozhet spat', s neterpeniem on ozhidaet utra; no kogda on prishlet za mnoj, menya uzhe ne budet. On stanet iskat' menya, no tshchetno. I togda on pochuvstvuet sebya pokinutym, svoyu lyubov' otvergnutoj. On budet stradat', mozhet byt', pridet v otchayanie. Ob etom ya tozhe dumala. Moya ruka protyanulas' k dveri, no ya otvela ee i pospeshila dal'she. Pechal'no spuskalas' ya po lestnice. YA znala, chto mne nado delat', i vypolnyala vse mashinal'no: otyskala v kuhne klyuch ot bokovoj dveri, nashla butylochku s maslom i pero, smazala klyuch i zamok, vypila vody i vzyala hleba, tak kak, mozhet byt', mne predstoyalo idti daleko, a moi sily, i bez togo podorvannye, ne dolzhny byli mne izmenit'. Vse eto ya prodelala sovershenno bezzvuchno. Otkryla dver', vyshla i tiho pritvorila ee za soboj. Na dvore uzhe svetalo, bol'shie vorota byli zakryty na zasov, no kalitka ryadom okazalas' tol'ko pritvorennoj. CHerez nee ya i vyshla i tozhe zakryla ee za soboj. I vot Tornfil'd ostalsya pozadi. Za polyami, na rasstoyanii odnoj mili ot Tornfil'da, tyanulas' doroga, ona vela v storonu, protivopolozhnuyu Milkotu; po etoj doroge ya nikogda ne hodila, no chasto smotrela na nee, sprashivaya sebya, kuda ona vedet. K nej-to ya i napravilas'. Sejchas nel'zya bylo pozvolyat' sebe nikakih razmyshlenij, nel'zya bylo oglyadyvat'sya, nel'zya bylo dazhe smotret' vpered. Ni odnoj mysli ne sledovalo dopuskat' ni o proshlom, ni o budushchem. Proshloe - eto byla stranica takogo nebesnogo blazhenstva i takoj smertel'noj pechali, chto esli by ya prochla hot' odnu stroku na nej, eto lishilo by menya muzhestva i slomilo by moyu energiyu. Budushchee zhe bylo sovershenno pusto. Ono bylo, kak mir posle potopa. YA shla vdol' polej, izgorodej i lugov, poka ne podnyalos' solnce. Veroyatno, bylo chudesnoe letnee utro; moi bashmaki, kotorye ya nadela, vyjdya iz domu, skoro namokli ot rosy. No ya ne smotrela ni na voshodyashchee solnce, ni na siyayushchee nebo, ni na probuzhdayushchuyusya prirodu. Tot, kto idet po zhivopisnoj mestnosti k eshafotu, ne smotrit na cvety, ulybayushchiesya emu po puti. On dumaet o topore i plahe, o strashnom udare, sokrushayushchem kosti i zhily, i o mogile v konce puti. A ya dumala o pechal'nom begstve i bezdomnom skitanii i o... , s kakim otchayaniem ya dumala o tom, chto pokinula! No razve mozhno bylo postupit' inache! YA predstavlyala sebe, kak mister Rochester sidit v svoej komnate i, ozhidaya voshoda, nadeetsya, chto ya skoro pridu i skazhu: "YA ostayus' s toboj i budu tvoej". Kak ya mechtala ob etom, kak zhazhdala vernut'sya... Ved' eshche ne pozdno, i ya mogu uberech' ego ot gor'kogo razocharovaniya! YA byla uverena, chto moe begstvo eshche ne obnaruzheno. YA mogla eshche vernut'sya i stat' ego uteshitel'nicej, ego gordost'yu, ego spasitel'nicej v neschast'e, a mozhet byt', i v otchayanii. O, etot strah, chto on pogubit sebya, - kak on presledoval menya! Strah byl, kak zazubrennaya strela v moej grudi, ona razryvala mne ranu, kogda ya pytalas' izvlech' ee, a vospominaniya vse glubzhe zagonyali ee v telo. V kustah i derev'yah zapeli pticy. Pticy - trogatel'no nezhnye suprugi; pticy - emblema lyubvi... A kak zhe ya? Razdiraemaya serdechnymi stradaniyami i otchayannymi usiliyami ostat'sya vernoj sebe, ya voznenavidela sebya. Na chto mne soznanie moej pravoty, na chto uvazhenie k sebe! YA oskorbila, ranila, brosila moego druga. YA byla sebe nenavistna. I vse zhe ya ne mogla povernut', ne mogla ostanovit' svoj shag. Byt' mozhet, mnoyu rukovodil sam bog? CHto do moej sobstvennoj voli i soznaniya, to oni bezdejstvovali: strastnaya skorb' slomila moyu volyu i oslepila soznanie. YA otchayanno rydala, idya svoim odinokim putem bystro, bystro, kak obezumevshaya. Vdrug menya ohvatila slabost', ona voznikla v serdce i razlilas' po vsem chlenam, - ya upala. YA prolezhala neskol'ko minut na zemle, utknuvshis' licom v mokruyu travu. YA boyalas' - ili nadeyalas'? - chto zdes' i umru. No skoro ya byla snova na nogah: snachala ya polzla na chetveren'kah, zatem koe-kak vstala, oderzhimaya odnim bezotchetnym stremleniem - dobrat'sya do dorogi. Kogda ya, nakonec, dostigla ee, ya byla vynuzhdena prisest' vozle izgorodi. Sidya zdes', ya uslyshala shum koles i uvidela priblizhavshijsya dilizhans. YA vstala i podnyala ruku. Dilizhans ostanovilsya. YA sprosila kuchera, kuda on edet. On nazval mne kakoe-to ochen' otdalennoe mesto, gde, kak ya byla uverena, u mistera Rochestera net nikakih znakomyh. YA sprosila, skol'ko stoit proezd. On skazal - tridcat' shillingov. No u menya bylo tol'ko dvadcat'. Nu, za dvadcat', tak za dvadcat', on soglasen. YA voshla, kucher pomog mne sest'. Vnutri nikogo ne bylo; on zahlopnul dvercu, i my pokatili. Dorogoj chitatel', zhelayu tebe nikogda ne ispytyvat' togo, chto ispytyvala ya togda. Pust' tvoi glaza nikogda ne prol'yut takih burnyh, goryachih, muchitel'nyh slez, kakie hlynuli iz moih glaz. Pust' tebe nikogda ne pridetsya obratit'sya k nebu s takimi otchayannymi i beznadezhnymi molitvami, kakie proiznosili moi usta v etot chas. ZHelayu tebe nikogda ne znat' straha, chto ty navlechesh' neschast'e na togo, kogo lyubish'. Glava XXVIII Proshlo dva dnya. Stoyal letnij vecher; kucher vysadil menya na perekrestke, nazyvaemom Uitkross. On ne mog vezti menya dal'she za te den'gi, kotorye ya emu dala, a u menya ne bylo bol'she ni shillinga. |kipazh uzhe uspel ot®ehat' na milyu ot menya; i vot ya odna. V etot mig ya obnaruzhivayu, chto pozabyla svoj svertok v zadke karety, kuda polozhila ego dlya sohrannosti; tam on ostalsya, tam on i budet lezhat', - i teper' u menya net absolyutno nichego. Uitkross - ne gorod, dazhe ne derevnya: eto vsego lish' kamennyj stolb, postavlennyj na perekrestke chetyreh dorog i vybelennyj melom, veroyatno, dlya togo, chtoby byt' bolee primetnym na rasstoyanii i v temnote. CHetyre doshchechki othodyat v ravnye storony ot ego verhushki; blizhajshij gorod, soglasno nadpisi, otstoit na desyat' mil', samyj dal'nij - bol'she chem na dvadcat'. Horosho znakomye nazvaniya etih gorodov govoryat mne, v kakom grafstve ya ochutilas': eto odno iz central'nyh grafstv severa - unylaya, to bolotistaya, to holmistaya zemlya. Pozadi i po obeim storonam raskinulas' bezlyudnaya mestnost'; pustynnye holmy vstayut nad glubokoj dolinoj, rasstilayushchejsya u moih nog. Naselenie zdes', dolzhno byt', redkoe, - nikogo ne vidno na etih dorogah; oni tyanutsya na vostok, zapad, sever i yug - belye, shirokie, tihie; vse oni prolozheny cherez bolota i pustoshi, gde rastet veresk, gustoj i bujnyj, podstupaya k samomu ih krayu. Vse zhe sluchajnyj sputnik mozhet projti mimo, a sejchas mne ne hochetsya nikomu popadat'sya na glaza: neznakomye lyudi mogut divit'sya, chto ya zdes' delayu odna, stoya bez vsyakoj celi, s rasteryannym vidom vozle pridorozhnogo stolba. Menya sprosyat, a ya smogu dat' lish' takoj otvet, kotoryj pokazhetsya neveroyatnym i vozbudit podozreniya. Nikakie uzy ne svyazyvayut menya bol'she s chelovecheskim obshchestvom, nikakie soblazny ili nadezhdy ne vlekut menya tuda, gde nahodyatsya podobnye mne sushchestva, ni u kogo pri vide menya ne najdetsya ni dobroj mysli na moj schet, ni sochuvstviya. U menya net rodnyh, krome vseobshchej materi - prirody; ya pril'nu k ee grudi i budu molit' o pokoe. YA uglubilas' v zarosli vereska, derzhas' stezhki, kotoraya peresekala burye zarosli; bredya po koleno v gustoj trave, ya povorachivala, sleduya izgibam tropinki, i vskore nashla v gluhom meste chernyj ot mha granitnyj utes i uselas' pod nim. Vysokie, porosshie vereskom otkosy obstupili menya; utes navisal nad moej golovoj; vverhu prostiralos' nebo. Ponadobilos' nekotoroe vremya, prezhde chem ya uspokoilas' dazhe v etom uedinennom ubezhishche; ya boyalas', chto vblizi brodit otbivshijsya ot stada skot, chto menya obnaruzhit kakoj-nibud' ohotnik ili brakon'er. Kogda pronosilsya poryv vetra, ya puglivo podnimala golovu, voobrazhaya, chto eto byk nesetsya na menya; kogda svistel kulik, mne kazalos', chto eto chelovek. Odnako, uvidev, chto moi strahi neosnovatel'ny, i uspokoennaya glubokoj tishinoj, vocarivshejsya s nastupleniem nochi, ya, nakonec, uverovala v nadezhnost' svoego ubezhishcha. Do sih por u menya ne bylo ni odnoj mysli, ya tol'ko prislushivalas', vsmatrivalas', trepetala; teper' ko mne vernulas' sposobnost' razmyshlyat'. CHto mne delat'? Kuda idti? O, muchitel'nye voprosy, kogda delat' bylo nechego i idti bylo nekuda, kogda moemu drozhashchemu telu predstoyal eshche dolgij put', prezhde chem ya doberus' do chelovecheskogo zhil'ya; kogda mne predstoyalo obrashchat'sya s mol'boj k ravnodushnomu miloserdiyu, prezhde chem ya obretu krov, vyzyvat' prezritel'noe sochuvstvie i pochti, navernoe, poluchat' otkazy, prezhde chem lyudi vyslushayut moj rasskaz ili udovletvoryat hotya by odnu iz moih nuzhd. YA kosnulas' vereska: on byl suh i eshche hranil teplo znojnogo letnego dnya. YA vzglyanula na nebo - ono bylo yasnoe; zvezda krotko mercala nad kraem utesa. Malo-pomalu vypala rosa, no ya pochti ne oshchushchala ee; ne slyshno bylo dazhe shelesta vetra. Priroda kazalas' blagosklonnoj i dobroj, mne chudilos', chto ona lyubit menya, vsemi otverzhennuyu; i ya, ozhidavshaya ot lyudej lish' nedoveriya, nepriyazni i oskorblenij, pril'nula k nej s dochernej nezhnost'yu. Vo vsyakom sluchae, segodnya ya budu ee gost'ej, - ved' ya ee ditya; ona, kak mat', priyutit menya, ne trebuya deneg, ne naznachaya platy. U menya eshche sohranilsya kusochek hleba - ostatok bulki, kuplennoj na poslednee penni v gorodke, cherez kotoryj my proezzhali v polden'. YA zametila spelye yagody cherniki, blestevshie tam i syam sredi vereska, slovno busy iz chernogo agata, nabrala prigorshnyu i s®ela ih s hlebom. |tot nezatejlivyj uzhin esli ne utolil, to vse zhe neskol'ko umeril muchitel'nyj golod. Okonchiv trapezu, ya prochla vechernyuyu molitvu i uleglas'. Vozle utesa veresk byl ochen' gust; kogda ya legla, moi nogi utonuli v nem; obstupiv menya s obeih storon vysokoj stenoj, on vse zhe daval dostup nochnomu vozduhu. YA slozhila vdvoe svoyu shal' i nakrylas' eyu, kak odeyalom; otlogaya mshistaya kochka posluzhila mne podushkoj. Ustroivshis' tak, ya po krajnej mere v nachale nochi ne chuvstvovala holoda. Moj son byl by spokoen, esli by ne toskuyushchee serdce. Ono setovalo na svoi krovotochashchie rany, na oborvannye struny; ono trepetalo za mistera Rochestera i ego sud'bu. Ono skorbelo o nem s muchitel'noj zhalost'yu; ono poryvalos' k nemu v neumolimoj toske; bessil'noe, kak podstrelennaya ptica, ono vse eshche vzdragivalo podbitymi krylami v tshchetnyh popytkah letet' k lyubimomu. Isterzannaya etimi myslyami, ya stala na koleni. Nastupila noch', i vzoshli svetila, - spokojnaya, tihaya noch', slishkom bezmyatezhnaya dlya straha. My znaem, chto bog vezdesushch; no, bez somneniya, my bol'she vsego chuvstvuem ego prisutstvie, sozercaya velichie ego tvorenij; i imenno v bezoblachnom nochnom nebe, gde ego miry svershayut svoj bezmolvnyj put', my yasnee vsego chuvstvuem ego beskonechnost', ego vsemogushchestvo. YA stala na koleni, chtoby pomolit'sya za mistera Rochestera. Vzglyanuv vverh, ya uvidela skvoz' pelenu slez velichestvennyj Mlechnyj Put'. Vspomniv, chto on soboj predstavlyaet, kakie besschetnye solnechnye sistemy nesutsya tam, v prostranstve, ostavlyaya lish' slabyj svetyashchijsya sled, ya oshchutila mogushchestvo i silu bozh'yu. YA byla uverena, chto on vlasten spasti svoe sozdanie: vo mne kreplo ubezhdenie, chto ni zemlya, i ni odna iz dush, zhivushchih na nej, ne pogibnet, i ya voznesla emu blagodarnost'; ved' zhiznedavec est' takzhe spasitel' dush. Mister Rochester budet spasen; on bozh'e ditya, i bog budet hranit' ego. YA snova prinikla k grudi utesa i skoro vo sne pozabyla pechal'. Odnako na sleduyushchij den' nuzhda predstala peredo mnoj vo vsej svoej nepriglyadnoj nagote. Kogda ya prosnulas' i oglyadelas' vokrug, pticy uzhe davno pokinuli svoi gnezda, pchely uzhe davno otpravilis' sobirat' s vereska med; rosa eshche ne vysohla, no dlinnye utrennie teni stali uzhe ukorachivat'sya, i solnce zalilo bleskom zemlyu i nebo. Kakoj tihij, zharkij, chudesnyj den'! Zolotistoj pustynej lezhali peredo mnoj luga! Povsyudu solnechnyj blesk. Esli by mozhno bylo zhit' v etom bleske, esli by mozhno bylo pitat'sya etim siyaniem! YA uvidala yashchericu, skol'zivshuyu po utesu; ya uvidala pchelu, delovito snovavshuyu sredi sladkoj cherniki. Bud' ya pcheloj ili yashchericej, ya nashla by zdes' podhodyashchuyu pishchu i postoyannyj priyut. No ya byla chelovekom, i u menya byli potrebnosti cheloveka: mne nel'zya bylo zaderzhivat'sya tam, gde ih nechem udovletvorit'. YA podnyalas' i ogl