chuvstva? - sprosil Mel'mot, posle dolgogo molchaniya, vo vremya kotorogo on to i delo sryvalsya s mesta i prinimalsya hodit' vzad i vpered, kak chelovek, kotorogo odolevayut neotvyaznye i tyagostnye mysli. - Nastoyashchie! - voskliknula Isidora, i shcheki ee zardelis' vspyhnuvshim vdrug rumyancem. - Nastoyashchie! Da razve ya sposobna skazat' chto-to nenastoyashchee? Razve ya mogu tak skoro pozabyt' moyu prezhnyuyu zhizn'? Mel'mot podnyal golovu i eshche raz na nee posmotrel. - Esli ty tak reshila, esli chuvstva tvoi dejstvitel'no takovy... - Da, da!.. - voskliknula Isidora; otdernuv protyanutye k nemu ruki, ona zakryla imi svoi vospalennye glaza; on uvidel, kak mezh tonkimi pal'cami prostupili slezy. - Togda podumaj o tom, chto tebya ozhidaet! - skazal Mel'mot medlenno i proiznosya kazhdoe slovo s trudom i kak budto dazhe s izvestnym sochuvstviem k svoej zhertve, - soyuz s chelovekom, kotorogo ty ne mozhesh' polyubit', ili zhe neprestannaya vrazhda, tyagostnoe, iznuritel'noe, mozhno skazat' dazhe gibel'noe dlya tebya presledovanie tvoej sem'i! Podumaj o dnyah, chto... - O ne zastavlyaj menya o nih dumat'! - vskrichala Isidora, v otchayanii zalamyvaya ruki, - skazhi mne... skazhi mne, chto mozhno sdelat', chtoby vyrvat'sya iz etogo plena! - Po pravde govorya, - otvetil Mel'mot, nahmuriv brovi tak, chto na lbu ego zalegli glubokie skladki i nevozmozhno bylo opredelit', kakoe vyrazhenie preobladalo v etu minutu na ego sosredotochennom lice, byla to ironiya ili glubokoe iskrennee chuvstvo, - ne vizhu dlya tebya drugogo vyhoda, kak stat' moej zhenoj. - Stat' tvoej zhenoj! - voskliknula Isidora, othodya ot okna. - Stat' tvoej zhenoj! - i ona zakryla rukami lico. I v etu minutu, kogda do ee zavetnoj nadezhdy, do toj nitochki, na kotoroj derzhalas' vsya ee zhizn', mozhno bylo uzhe dotyanut'sya rukoj, ej stalo vdrug strashno k nej prikosnut'sya. - Vyjti za tebya zamuzh - da razve eto vozmozhno? - Vse vozmozhno dlya teh, kto lyubit, - otvetil Mel'mot so svoej sardonicheskoj usmeshkoj, kotoruyu teper' skryvala nochnaya mgla. - I ty obvenchaesh'sya so mnoj tak, kak togo trebuet vera, kotoruyu ya ispoveduyu? - Nu da! |ta ili kakaya drugaya! - O ne govori takie strannye veshchi! Ne govori mne "Nu da!" takim strashnym golosom! Skazhi, ty zhenish'sya na mne tak, kak podobaet zhenit'sya na hristianskoj devushke? Ty budesh' menya lyubit' tak, kak polozheno lyubit' zhenu u hristian? Prezhnyaya moya zhizn' byla kak son, no teper' ya prosnulas'. Esli ya soedinyu svoyu sud'bu s tvoej, esli ya ostavlyu sem'yu, rodinu, esli... - Esli ty vse eto sdelaesh', to chto zhe ty poteryaesh'? Tvoya sem'ya terzaet tebya i lishaet tebya svobody, sootechestvenniki tvoi budut krichat' ot radosti, kogda uvidyat tebya na kostre, potomu chto u nih est' podozrenie, chto ty eretichka, Isidora. A chto kasaetsya ostal'nogo... - Gospodi! - vskrichala neschastnaya zhertva, zalomiv ruki i ustremlyaya vzglyad vvys', - gospodi, pomogi mne, ne daj mne pogibnut'! - Esli ya vynuzhden nahodit'sya zdes' tol'ko dlya togo, chtoby byt' svidetelem tvoego blagochestiya, - skazal Mel'mot mrachno i surovo, - dolgo mne zdes' byt' ne pridetsya. - Net, ty ne mozhesh' ostavit' menya odnu v etu tyazheluyu minutu borot'sya so strahom! Kak zhe ya smogu bezhat' otsyuda, esli dazhe... - Tem zhe samym sposobom, kakim ya pronikayu skvoz' eti steny i uhozhu otsyuda, i menya nikto ne vidit. Tak smozhesh' bezhat' otsyuda i ty. Esli v tebe est' reshimost', tebe eto ne budet stoit' bol'shih usilij, esli est' lyubov', to - voobshche nikakih. Govori, prihodit' mne syuda zavtra noch'yu v etot zhe chas, chtoby pomoch' tebe obresti svobodu i... - on hotel dobavit' "spasenie", no golos ego drognul. - _Zavtra noch'yu_, - posle dolgogo molchaniya i edva vnyatno prosheptala Isidora. Ona zakryla okno, i Mel'mot tiho udalilsya. KNIGA CHETVERTAYA Glava XXIII Kol' ne otvetit lihodej, Ukradkoj ya kivnu I chto-to vtajne ot lyudej Tebe odnoj shepnu. x x x Venchayutsya... SHekspir {1} Don'ya Klara, dlya kotoroj pisanie pisem bylo delom neprivychnym, trudnym i vazhnym, ves' sleduyushchij den' provela, perechityvaya i ispravlyaya svoj otvet na poslanie supruga. Pri etom ona nashla nuzhnym stol'ko vsego ispravit', vstavit', zamenit', peredelat', vycherknut' i pereinachit', chto v konce koncov epistola ee sdelalas' ochen' pohozhej na rabotu, kotoroj ona vse eto vremya zanimalas', - podnovlenie vyshitoj eshche kogda-to ee babushkoj shpalery, kotoraya dolzhna byla izobrazhat' vstrechu carya Solomona s caricej Savskoj {2}. Vse, chto ona delala, ne tol'ko ne vosstanavlivalo etu shpaleru v prezhnem vide, a naprotiv, neimoverno ee portilo. Odnako don'ya Klara prodolzhala sej naprasnyj trud, podobno sootechestvenniku svoemu v kukol'nom spektakle Maese Pedro {3}, prodolzhaya rastochat' igloj nastoyashchij dozhd' pryamyh i otvetnyh udarov, bokovyh i vstrechnyh vypadov, poka shpalera ne doshla do takogo sostoyaniya, chto na nej stalo uzhe nevozmozhno uznat' ni odnoj figury. Poblekshee lico Solomona bylo teper' ukrasheno nesuraznoj borodoj iz yarkokrasnogo shelka (otec Iosif govoril, chto ee sledovalo by vydrat', potomu chto v takom vide car' etot malo chem otlichalsya ot Iudy), kotoraya pridavala emu shodstvo s rakovinoj mollyuska. Tufel'ka caricy Savskoj prevratilas' v ogromnoe kopyto, a o suhon'koj i blednoj obladatel'nice ego mozhno bylo po pravu skazat': "Minima est pars sui" {Mala ee dolya {4} (lat.).}. Sobaka, stoyashchaya u nog vostochnogo monarha, odetogo na ispanskij maner i obutogo v sapogi so shporami, s pomoshch'yu neskol'kih stezhkov chernogo i zheltogo shelka byla prevrashchena v tigra, i past' s oskalennymi klykami ubeditel'no zavershala etu metamorfozu. Popugaj zhe, sidevshij na pleche u caricy, obretya zelenyj s zolotom shlejf, kotoryj nevezhdy prinimali za carskuyu mantiyu, preobrazilsya v dovol'no pristojnogo pavlina. V peredelannom vide poslanie don'i Klary tak zhe malo pohodilo na to, chem ono bylo vnachale, kak staratel'no podnovlennaya eyu shpalera ne pohodila na pervonachal'noe kropotlivoe tvorenie ee babushki. Odnako i tam i tut don'ya Klara, kotoraya ni za chto ne hotela otstupat' pered trudnostyami, vozvrashchalas' po mnogu raz k odnomu i tomu zhe mestu, i bezzhalostnaya usidchivost' sochetalas' v nej s redkostnym terpeniem i neukrotimym uporstvom. Vprochem, i v svoem okonchatel'nom vide pis'mo eto vse zhe dostatochno yarko vyrazhalo lichnost' ego avtora. Koe-kakie otryvki iz etogo poslaniya mogut, pozhaluj, razvlech' nashego chitatelya, no vmeste s tem on, kak my polagaem, budet blagodaren nam za to, chto my ne zastavlyaem ego chitat' upomyanutoe pis'mo s nachala i do konca. Vot kak vyglyadyat vybrannye mesta iz etogo pis'ma. * * * * * * "Vasha doch' privyazalas' k svoej religii, kak k materinskomu moloku, da inache ono i byt' ne moglo, ibo nashe rodovoe derevo bylo posazheno na istinno katolicheskuyu pochvu i kazhdaya ego vetochka imenno na nej dolzhna libo rascvest', libo pogibnut'. Dlya novoobrashchennoj - a otec Iosif hochet, chtoby ya tak ee nazyvala, - doch' vasha - pobeg, podayushchij nadezhdy, i mozhno tol'ko pozhelat', chtoby pobeg etot rascvel v lone presvyatoj cerkvi; dlya yazychnicy zhe ona tak poslushna, smirenna i v nej stol'ko devicheskoj myagkosti, chto primernym povedeniem svoim, skromnost'yu i dobrodetel'yu ona vpolne udovletvoryaet menya, i materi katolicheskih semejstv ne vyzyvayut u menya ni malejshej zavisti. Naprotiv, inogda ya prosto zhaleyu ih, vidya dazhe v devushkah, poluchivshih samoe luchshee vospitanie, - proyavleniya legkomysliya, neimovernogo, brosayushchegosya v glaza tshcheslaviya i oprometchivogo stremleniya kak mozhno skoree vyjti zamuzh. U docheri nashej nichego etogo net - ni v povedenii ee, ni v myslyah. Govorit ona malo, a raz tak, to, znachit, _ona ne mozhet i mnogo dumat'_: ona ne predaetsya nikakim legkomyslennym mechtam o lyubvi i poetomu vpolne mozhet sostavit' tu partiyu, kotoruyu vy dlya nee izbrali. * * * * * * Drazhajshij suprug moj, ya hochu, chtoby ty obratil vnimanie na odno obstoyatel'stvo i, uznav ego, hranil v tajne kak zenicu oka, - doch' nasha povredilas' umom; ne vzdumaj tol'ko skazat' ob etom donu Montil'e, bud' on dazhe pryamym potomkom samogo Kampeadora {5} ili Gonsalo iz Kordovy {6}. Umstvennoe rasstrojstvo ee ni v kakoj stepeni ne pomeshaet ee zamuzhestvu i nichego v nem ne izmenit, ibo, da budet tebe izvestno, ono proyavlyaet sebya lish' po vremenam, i pritom v takie chasy, kogda samyj revnivyj muzhchina i tot nichego ne zametit, esli emu kto-nibud' ne skazhet ob etom zaranee. Ej vzbredayut na um strannye prichudy; ona, naprimer, nachinaet utverzhdat', chto eretiki i yazychniki ne budut proklyaty naveki (da hranit nas ot etogo gospod'!), chto sovershenno ochevidno proistekaet ot ee bezumiya, odnako suprug ee, dovedis' emu vse provedat', kak istyj katolik sumeet spravit'sya s ee nedugom s pomoshch'yu cerkvi i svoej supruzheskoj vlasti. CHtoby ty luchshe mog uznat' vsyu pravdu o tom, o chem ya sejchas s tyazhelym serdcem tebe soobshchayu, i vse svyatye, i otec Iosif (kotoryj ne dast mne solgat', ibo on v nekotorom rode napravlyaet moe pero) tomu porukoj, chto dnya za chetyre do togo, kak nam uehat' iz Madrida, kogda my s nej otpravilis' v cerkov', i, podnimayas' po lestnice, ya sobiralas' podat' milostynyu nishchej, chto stoyala zakutannaya v plashch i derzhala v rukah obnazhennogo mladenca, daby vozbudit' etim v lyudyah sostradanie, doch' moya shvatila menya za rukav i prosheptala: "Matushka, ne mozhet byt', chto eto ee rebenok, posmotrite, sama ona prikryta, a on obnazhen. Bud' ona dejstvitel'no ego mater'yu, ona prezhde vsego prikryla by ego, a ne kutalas' by sama". Okazalos', chto tak ono i bylo: vposledstvii ya uznala, chto eta neschastnaya vzyala rebenka u drugoj, eshche bolee zhalkoj zhenshchiny, i milostynya, kotoruyu ya podala, poshla v uplatu za den' najma; odnako vse eto ni v koej mere ne oprovergaet togo, chto doch' nasha ne v svoem ume, ibo svidetel'stvuet o tom, chto ona ne znaet obychaev i nravov nishchih v nashej strane, a ravno, v izvestnoj stepeni, i o tom, chto ona somnevaetsya v pol'ze, prinosimoj podayaniem, otricat' kotoruyu, kak tebe izvestno, mogut odni lish' eretiki ili bezumcy. Est' eshche i drugie ves'ma priskorbnye dokazatel'stva ee umstvennogo rasstrojstva, kotorye zamechayutsya kazhdyj den', odnako, ne zhelaya izlivat' na tvoyu golovu stol'ko chernil, - otec Iosif hochet, chtoby ya nazyvala ih slovom atramentum {CHernila (lat.).}, - dobavlyu k etomu vsego neskol'ko podrobnostej, chtoby vyvesti tebya iz dremoty, v kotoruyu legko moglo napodobie zel'ya povergnut' tebya moe navevayushchee son poslanie". - Vashe prepodobie, - skazala don'ya Klara, poglyadev na otca Iosifa, kotoryj diktoval ej etu stroku, - don Fransisko dogadaetsya, chto poslednyuyu stroku pisala ne ya: on slyshal eti slova v odnoj iz vashih propovedej. Pozvol'te mne rasskazat' eshche pro sluchaj na balu: on neoproverzhimo pokazyvaet, chto doch' moya povredilas' umom. - Dobavlyajte ili sokrashchajte, soedinyajte ili raz®edinyajte, radi boga, delajte vse, chto vam zablagorassuditsya! - vypalil otec Iosif, kotorogo vyvodili iz sebya postoyannye vycherkivaniya i vstavki, vnosivshie putanicu v napisannye pod ego diktovku stroki. - Hot' v tom, chto kasaetsya stilya, ya i mogu koe-chem pohvastat', nado skazat', chto vo vsej Ispanii net ni odnoj kuricy, kotoraya skrebla by s takim userdiem navoznuyu kuchu, kak vy skrebete bumagu! Tol'ko, radi boga, prodolzhajte! A esli gospodu budet ugodno poslat' k vashemu suprugu gonca, mozhet byt' on chto-nibud' i soobshchit o sebe so sleduyushchej pochtoj, a to ved' nechego i dumat', chto vy kogda-nibud' zakonchite eto pis'mo. Vyslushav vse eti voodushevlyayushchie i lestnye dlya nee rechi, don'ya Klara prinyalas' perechislyat' eshche koe-kakie zabluzhdeniya i strannye postupki svoej docheri, kotorye zhenshchine etoj, chej um s samoj minuty ego probuzhdeniya byl styanut, sdavlen i pokalechen tugimi pelenkami predrassudkov, mogli pokazat'sya proyavleniyami bezumiya. Privodya razlichnye dokazatel'stva svoej pravoty, ona pripomnila, chto Isidoru v pervyj raz priveli v hristianskij katolicheskij hram v strastnoj chetverg, kogda vse ogni v hrame pogasheny, v glubokom mrake poetsya "Miserere" {"Pomiluj" {7} (lat.).}, kayushchiesya istyazayut sebya i vmesto molitv so vseh storon slyshny tol'ko stony, tak chto mozhno podumat', chto eto yazychniki prinosyat zhertvu Molohu, i net tol'ko zazhzhennyh ognej; i chto, porazhennaya uzhasnymi voplyami i okruzhivshim ee mrakom, Isidora sprosila, chto zhe zdes' takoe tvoritsya. - Zdes' molyatsya bogu, - byl otvet. Po okonchanii velikogo posta ee privezli na roskoshnyj bal, gde veselye fandango smenyalis' nezhnymi zvukami segidil'i {8} i gde udary kastan'et i brenchan'e gitar poocheredno napravlyali legkie dvizheniya upoenno tancuyushchih yunoshej i devushek i serebristye golosa krasavic, vospevavshih lyubov'. Voshishchennaya vsem, chto ona videla i slyshala v etot vecher, - lico ee to i delo ispeshchryalos' prelestnymi yamochkami ulybok i vse svetilos', kak oblaskannyj lunnymi luchami rucheek, - ona poryvisto sprosila: - A eti lyudi razve ne molyatsya bogu? - CHto ty, doch' moya? - vozmutilas', don'ya Klara, sluchajno uslyshavshaya eti slova. - |to suetnaya i grehovnaya igra, pridumannaya d'yavolom dlya togo, chtoby obmanyvat' detej greha, nenavistnaya nebu i vsem svyatym i preziraemaya lyud'mi blagochestivymi. - Znachit, est' dva boga, - skazala Isidora, vzdohnuv, - bog ulybok i schast'ya i bog stonov i krovi. Kak by ya hotela sluzhit' pervomu iz nih! - YA sdelayu vse, chtoby ty sluzhila vtoromu, yazychnica i nechestivica! - otvetila don'ya Klara, posle chego pospeshno uvezla ee domoj, boyas', kak by slova ee ne vyzvali skandala. Vse eti sluchai, ravno kak i mnogo im podobnyh, byli hot' i s bol'shim trudom, no vse zhe vklyucheny v dlinnoe poslanie don'i Klary, kotoroe slozhil i zapechatal sam otec Iosif (poklyavshijsya svoim sanom, chto emu legche bylo by izuchit' dva desyatka stranic Biblii na raznyh yazykah, chem perechest' ego eshche raz) i kotoroe bylo potom otpravleno donu Fransisko. Vse povadki i vse dvizheniya dona Fransisko byli otmecheny takoj medlitel'nost'yu, a ego nelyubov' pisat' pis'ma, za isklyucheniem delovyh, inymi slovami, otnosyashchihsya k torgovle, kotoruyu on vel, byla tak horosho izvestna, chto don'ya Klara ne na shutku vstrevozhilas', kogda vecherom togo dnya, kogda ona nakonec otpravila svoe pis'mo, ona poluchila eshche odno ot svoego supruga. O tom, chto soderzhanie vtorogo pis'ma okazalos' dostatochno neobychnym, mozhno sudit' uzhe po tomu, chto don'ya Klara i otec Iosif prosideli nad nim pochti vsyu noch', soveshchayas' drug s drugom i oburevaemye trevogoj i strahom. Razgovor ih byl nastol'ko napryazhennym, chto, kak potom rasskazyvali, oni ne prervali ego dazhe na te chasy, kogda hozyajke doma nadlezhalo chitat' vechernie molitvy, i chto monah dazhe ne vspomnil o svoem uzhine. Vse ih iskusstvenno sozdannye privychki, vse voshedshie v obychaj poblazhki drug drugu, vsya licemernaya zhizn' togo i drugoj okunulis' v samyj nastoyashchij neizbyvnyj strah, kotoryj ohvatil ih dushi i utverdil svoyu vlast' nad oboimi tem trebovatel'nee i zhestoche, chem dol'she i upornee oni emu protivilis'. Strah etot do takoj stepeni ih podavil, chto tshchetnymi okazalis' vse popytki ih izbavit'sya ot nego, bespomoshchnymi - sovety, kotorye oni davali drug drugu, i bessmyslennymi - slova utesheniya, kotorymi oni hoteli drug druga podbodrit'. Oni chitali i perechityvali eto neobychnoe pis'mo i posle kazhdogo raza vse bol'she mrachneli ih mysli, vse bolee putanymi stanovilis' slova i vse bolee unylymi vzglyady. Oni to i delo ustremlyali ih na listy bumagi, lezhavshie na pis'mennom stolike chernogo dereva, a zatem, vzdragivaya, sprashivali drug u druga vzglyadami zhe, a poroyu slovami: "Ne kazhetsya li vam, chto kto-to hodit po domu?". V pis'me etom sredi drugih soobshchenij, ne interesnyh dlya nashego chitatelya, bylo i nechto ves'ma neobychnoe, a imenno: "Po puti iz goroda, gde ya vysadilsya na bereg, v tot, otkuda ya sejchas vam pishu, mne privelos' vstretit'sya s neizvestnymi mne lyud'mi, ot kotoryh ya uslyhal veshchi, imevshie pryamoe ko mne otnoshenie (oni ne upominali ob etom, odnako strah moj mne vse raz®yasnil) - imenno v tom, chto mozhet osobenno bol'no zadet' i uyazvit' serdce hristianina, u kotorogo est' doch'. Ob etom ya rasskazhu vam, kogda u nas budet bol'she vremeni. Vse eto ochen' strashnye veshchi, i mne, mozhet byt', ponadobitsya pomoshch' kakogo-nibud' duhovnogo lica, dlya togo chtoby pravil'no ih ponyat' i postich' vsyu ih glubinu. Odnako ya mogu doveritel'no soobshchit' tebe, chto, posle togo kak ya rasstalsya s lyud'mi, s kotorymi u menya byl etot ves'ma strannyj razgovor, soderzhanie kotorogo ya nikak ne mogu peredat' v pis'me, ya vernulsya k sebe v komnatu polnyj grustnyh i tyagostnyh myslej i, usevshis' v kreslo, pogruzilsya v razdum'e nad tomom, soderzhavshim legendy o dushah umershih, kotorye, odnako, ni v koej mere ne protivorechili ucheniyu svyatoj katolicheskoj cerkvi, inache by ya odnim pinkom zatolkal etu knigu v gorevshij peredo mnoj v kamine ogon' i opleval potom pepel. I vot pod vpechatleniem to li vstrechi s lyud'mi, kotoryh mne privelos' v etot den' uvidet' (nikto, krome tebya, nikogda ne dolzhen znat', o chem u nas byl s nimi razgovor), to li - knigi, kotoruyu ya chital, soderzhavshej koe-kakie otryvki iz Pliniya, Artemidora i drugih {9} i perepolnennoj istoriyami, kotorye mne ne sleduet sejchas povtoryat', no v kotoryh, voobshche-to govorya, shla rech' ob ozhivlenii umershih i vse rasskazyvalos' v dolzhnom sootvetstvii s nashim katolicheskim predstavleniem o hristianskih dushah, prebyvayushchih v chistilishche, i obo vsem, chto soputstvuet im tam, - o cepyah, o vechnom ogne, o tom, kak, govorya slovami Pliniya: "Apparebat eidolon senex, macie et senie confectus" {Poyavlyalsya prizrak - to byl starik kostlyavyj i obagrennyj krov'yu {10} (lat.).}; to li, nakonec, ot ustalosti posle moego odinokogo puteshestviya, ili eshche po kakoj-to neizvestnoj mne prichine, no tol'ko, chuvstvuya, chto golova u menya v etot vecher ne takaya, chtoby ya mog predavat'sya obshcheniyu s knigami ili sobstvennym myslyam, i chto, hot' menya i klonit ko snu, lozhit'sya spat' mne sovsem ne hochetsya, - sostoyanie, kotoroe mne ne raz sluchalos' ispytyvat', ravno kak i drugim lyudyam, - ya vynul pis'ma iz yashchika stola, kuda ya obyknovenno kladu ih, i perechel to mesto, gde vy opisyvaete nashu doch', kakoj ona byla togda, kogda ee nashli na etom proklyatom yazycheskom ostrove. I, uveryayu tebya, opisanie eto tak gluboko vrezalos' v serdce togo, komu eshche ni razu ne sluchalos' prizhat' k grudi rodnoe ditya, chto, pravo zhe, ni odin ispanskij hudozhnik ne mog by izobrazit' ee luchshe, nezheli ty. I vot, starayas' predstavit' sebe eti sinie glaza, upryamye lokony, kotorye ne hotyat slushat'sya svoej novoj gospozhi - pricheski, i ochertaniya ee tonkogo stana i dumaya, chto nezhnoe sushchestvo eto skoro okazhetsya v moih ob®yatiyah i budet prosit' u svoego hristianskogo otca hristianskogo zhe blagosloveniya, sidya v svoem kresle, ya zadremal. I sny moi pereplelis' s tem, o chem ya tol'ko chto dumal nayavu: mne prividelos', chto prelestnoe eto sushchestvo, takoe lyubyashchee, takoe chistoe, sidit vozle menya i prosit moego blagosloveniya. Naklonyas', chtoby blagoslovit' ee, ya spolz so svoego kresla i - prosnulsya. YA govoryu "prosnulsya", potomu chto vse, chto za tem posledovalo, ya videl nastol'ko zhe yasno, kak stol i stul v etoj komnate i voobshche lyuboj predmet, kotorogo ya mog kosnut'sya rukoyu. Naprotiv menya sidela neizvestnaya mne zhenshchina; odeta ona byla kak ispanka, tol'ko nogi ee byli ukryty nispadavshim do polu pokryvalom. Sidela ona nedvizhno, kazalos', ozhidaya, chto ya pervyj zagovoryu s nej. - CHego tebe nadobno zdes'? - sprosil ya, - i zachem ty zdes'? Neznakomka ne podnyala vuali, guby i ruki ee byli po-prezhnemu nepodvizhny. Golova moya byla polna slyshannym i prochitannym, i, oseniv sebya krestnym znameniem i proiznesya molitvy, ya vstal i podoshel sovsem blizko k sidevshej. - CHego tebe nadobno? - sprosil ya. - Zachem ty syuda yavilas'? - Otca, - otvetila neizvestnaya. Ona podnyala vual', i glazam moim predstala doch' moya Isidora, toch'-v-toch' takoj, kakoj ty opisyvala ee v tvoih mnogochislennyh pis'mah. Mozhesh' sebe predstavit', chto ya ispytal! YA sovsem obomlel, pravdu govorya, dazhe ispugalsya, uvidav ee velichavuyu, no strannuyu krasotu. Smyatenie moe i trevoga ne tol'ko ne uleglis', no, naprotiv, eshche vozrosli, kogda prishelica vstala i, ukazyvaya na dver', skvoz' kotoruyu ona srazu zhe vsled za tem proshla, s kakoj-to tainstvennoj vkradchivost'yu i pospeshnost'yu proiznesla in transitu {Na hodu (lat.).} slova, zvuchavshie primerno tak: - Spasi menya! Spasi menya! Ne medli ni minuty, ne to ya pogibla. I klyanus' tebe, zhena, ni togda, kogda ona sidela naprotiv menya, ni togda, kogda uhodila, ya ne slyshal ni shelesta ee plat'ya, ni shuma shagov, ni vzdoha. Tol'ko kogda ona uzhe ushla, razdalsya takoj zvuk, kak budto po komnate pronessya poryv vetra, i ee vokrug okutal tuman, kotoryj potom rasseyalsya: togda ya pochuvstvoval, chto gluboko vzdohnul, tak, kak budto grud' moya osvobodilas' vdrug ot uzhasnoj tyazhesti. YA potom prosidel eshche okolo chasu, razdumyvaya nad tem, chto videl, i ne znaya, chto zhe vse eto bylo - son nayavu ili pohozhaya na son yav'. YA obyknovennyj smertnyj; mne svojstvenno chuvstvo straha, i ya mogu zabluzhdat'sya, no vmeste s tem ya - hristianin i katolik i, kak ty pomnish', vsegda reshitel'no osuzhdal vse tvoi rosskazni o duhah i videniyah, za isklyucheniem teh. chto osvyashcheny avtoritetom presvyatoj cerkvi i upominayutsya v zhitiyah ee muchenikov i svyatyh. Vidya, chto vse moi tyagostnye razdum'ya ni k chemu ne privodyat i chto im net konca, ya ulegsya v postel', gde dolgo prolezhal, vorochayas' s boku na bok i tshchetno pytayas' usnut'; pod utro, edva tol'ko ya zabylsya krepkim snom, menya razbudil kakoj-to shum, kak budto zanaveska kolyhalas' ot vetra. YA vskochil i, otdernuv ee, oglyadelsya vokrug. Skvoz' stavni v komnatu probivalsya dnevnoj svet. No vse ravno ya ne mog by razglyadet' okruzhavshie menya predmety, esli by ne gorevshaya na kamine lampa, svet kotoroj, hot' i dovol'no tusklyj, pozvolyal, odnako, yasno vse razlichit'. I pri etom svete ya uvidel vozle dveri figuru, v kotoroj vzglyad moj, stavshij eshche zorche ot straha, opoznal tu, kotoraya mne uzhe yavlyalas'. - Slishkom pozdno, - zhalostnym golosom proiznesla ona, pechal'no mahnuv rukoj, i tut zhe ischezla. Dolzhen tebe priznat'sya, chto eto vtoroe poseshchenie napolnilo menya takim uzhasom, chto, ne buduchi uzhe v silah poshevel'nut' ni rukoj ni nogoj, ya zamertvo povalilsya na podushku. Pomnyu tol'ko, chto slyshal, kak chasy probili tri". Kogda don'ya Klara i svyashchennik (desyatyj raz uzhe perechityvavshie pis'mo) snova doshli do etih slov, chasy vnizu probili tri. - Strannoe sovpadenie, - skazal otec Iosif. - A vy nahodite, chto eto tol'ko sovpadenie, otec moj? - skazala don'ya Klara, bledneya. - Ne znayu, - otvetil svyashchennik, - mnogie rasskazyvayut vpolne pravdopodobnye istorii o tom, kak pokroviteli nashi, svyatye, preduprezhdali nas o grozivshej opasnosti dazhe s pomoshch'yu neodushevlennyh predmetov. Tol'ko chego radi preduprezhdat' nas, esli my ne znaem, kakoj opasnosti nam nadlezhit boyat'sya? - Tss! Tishe! - prervala ego don'ya Klara, - slyshali vy sejchas shum? - Nichego ya ne slyshal, - otvetil otec Iosif, s nekotorym volneniem vslushivayas' v okruzhavshuyu ih tishinu. - Nichego, - dobavil on cherez nekotoroe vremya bolee spokojnym i uverennym golosom, - a tot shum, chto ya _dejstvitel'no slyshal_ chasa dva nazad, dlilsya ochen' nedolgo i bol'she ne vozobnovlyalsya. - CHto-to ochen' uzh stali migat' svechi! - ne unimalas' don'ya Klara, zastyvshimi ot straha steklyannymi glazami glyadya na plamya. - Okna otkryty, - otvetil svyashchennik. - Da, oni otkryty vse vremya, poka my zdes' s vami sidim, - vozrazila don'ya Klara, - no vy posmotrite tol'ko, kakoj skvoznyak! On sovsem zaduvaet plamya! Svyatoj bozhe! Svechi vspyhivayut tak, kak budto vot-vot potuhnut! Poglyadev na svechi, svyashchennik uvidel, chto ona govorit pravdu, i v to zhe vremya zametil, chto shpalera vozle dveri sil'no zakolyhalas'. - Gde-to otkryta eshche odna dver', - skazal on, podnimayas' s mesta. - No vy zhe ne ostavite menya zdes' odnu, otec moj, - skazala don'ya Klara; ocepenev ot uzhasa, ona prirosla k kreslu i mogla tol'ko ustremit' na nego svoj vzglyad. Otec Iosif nichego ne otvetil. On vyshel v koridor, gde ego porazilo neobychnoe obstoyatel'stvo: dver' v komnatu Isidory byla raspahnuta i vidno bylo, kak tam goryat svechi. On tiho voshel tuda i oglyadelsya - v komnate nikogo ne bylo. On brosil vzglyad na postel' i uvidel, chto etoj noch'yu na nej nikto ne lezhal; ona ostavalas' nerazobrannoj i nesmyatoj. Vsled za tem vzglyad ego obratilsya na okno: teper' on uzhe v strahe oziral vse, chto bylo v komnate. On podoshel k nemu - ono bylo otkryto nastezh', to samoe okno, kotoroe vyhodilo v sad. Ispugannyj etim otkrytiem, svyashchennik pronzitel'no vskriknul. Krik etot donessya do sluha don'i Klary. Trepeshcha ot straha i shatayas', ta popytalas' pojti za nim, no byla ne v silah uderzhat'sya na nogah i v koridore upala. Svyashchennik s trudom podnyal ee i privel obratno. Neschastnaya mat', kogda ee v konce koncov usadili v kreslo, dazhe ne zaplakala. I tol'ko bezzvuchnymi blednymi gubami i zastyvshej rukoyu pytalas' ukazat' na opustevshuyu komnatu docheri, slovno prosya, chtoby ee tuda otveli. - Slishkom pozdno, - skazal svyashchennik, pomimo voli povtoryaya zloveshchie slova, privedennye v pis'me dona Fransisko. Glava XXIV Responde meum argumentum - nomen est nomen - ergo, quod tibi est nomen - responde argumentum *. {* Otvechaj na moj dovod: imya est' imya - poetomu skazhi, kakoe ty nosish' imya; otvechaj na moj dovod (lat.).} Bomont i Fletcher. Ostroumie vo vseoruzhii {1} Na etu noch' i byla naznachena svad'by Isidory i Mel'mota. Devushka rano ushla k sebe v komnatu i sidela tam u okna, nachav dozhidat'sya ego prihoda zadolgo eshche do naznachennogo chasa. Mozhno bylo podumat', chto v takuyu strashnuyu minutu, kogda dolzhna byla reshit'sya ee sud'ba, ona budet sama ne svoya ot volneniya, chto ee chutkaya dusha budet razryvat'sya na chasti v etoj bor'be s soboj, odnako vse slozhilos' inache. Kogda dushe, sil'noj ot prirody, no oslabevshej ottogo, chto ee vse vremya derzhat v uzde, prihoditsya sdelat' rezkij pryzhok, chtoby obresti svobodu, ej uzhe byvaet nekogda soobrazovyvat'sya s prepyatstviyami i v zavisimosti ot etogo rasschityvat' svoi sily ili prikidyvat' rasstoyanie, kotoroe otdelyaet ee ot celi; zakovannaya v cepi, ona dumaet lish' o samom pryzhke, kotoryj dolzhen prinesti ej svobodu ili zhe... Na protyazhenii teh dolgih chasov, kogda Isidora zhdala priblizheniya svoego tainstvennogo zheniha, odno tol'ko chuvstvo vladelo eyu - to byl strah pered ego prihodom i tem, chto dolzhno za nim posledovat'. Tak sidela ona u svoego okna, blednaya, no ispolnennaya reshimosti i po-prezhnemu verya obeshchaniyu Mel'mota, chto temi zhe sredstvami, kotorymi on pol'zuetsya, chtoby proniknut' k nej, on sumeet osushchestvit' i ee pobeg, kak by nadezhno ni ohranyalis' dveri ee doma i kak by ni byla bditel'na vsya prisluga. Bylo okolo chasu nochi (eto bylo kak raz togda, kogda otec Iosif, davavshij ee materi sovety po povodu trevozhnogo pis'ma, o kotorom U nas uzhe byla rech', uslyhal tot shum, o kotorom upominalos' v predydushchej glave), kogda Mel'mot poyavilsya v sadu i v polnoj tishine perekinul Isidore verevochnuyu lestnicu; on shepotom rasskazal, kak ee nado privyazat', i pomog svoej vozlyublennoj sojti po nej vniz. Bystrymi shagami proshli oni cherez sad, i Isidora, kak ni byli dlya nee novy ovladevshie eyu chuvstva i to polozhenie, v kotorom ona ochutilas', ne mogla ne vyrazit' svoego udivleniya po povodu toj legkosti, s kakoj oni proshli skvoz' krepko zapertye i nadezhno ohranyaemye vorota. Oni ochutilis' na otkrytom prostranstve. Mestnost', kotoraya okruzhala sejchas Isidoru, kazalas' ej gorazdo bolee dikoj, nezheli utopavshij v cvetah ostrov, gde ne stupala chelovecheskaya noga i gde u nee ne bylo vragov. Zdes' zhe v kazhdom dunovenii veterka ej chudilis' groznye golosa, i, kogda sobstvennye shagi ee otdavalis' ehom, ej chudilos', chto ona slyshit topot pogoni. Noch' vydalas' ochen' temnoj; takimi v etih krayah redko byvayut letnie nochi. Poryvy vetra, to holodnogo, to napoennogo znoem, govorili o tom, chto v vozduhe proishodyat kakie-to neobychajnye peremeny. Est' chto-to ochen' strashnoe, kogda tak vot sredi letnej nochi vdrug poveet zimoj. V holode, vo mrake, kotorye vdrug smenyalis' nesterpimym znoem, v blednyh vspyshkah molnii, kazalos', proyavlyalo sebya vse to zlo, kotoroe prihodilo porozn' v raznye vremena goda, i eto bylo nekoe pechal'noe podobie zhizni, gde molodost' ne uspevaet nasladit'sya burnym letom, a holodnaya zima ne ostavlyaet starosti ni- kakih nadezhd. Isidora do togo chutko oshchushchala vse, chto tvoritsya v prirode, chto vsyakaya peremena vosprinimalas' eyu kak prorochestvo; tak vot i v kromeshnoj temnote etoj polnoj trevog nochi ona pochuyala nekoe zloveshchee predznamenovanie. Neskol'ko raz ona, drozha, ostanavlivalas' v puti i ustremlyala na Mel'mota vzglyad, v kotorom byli i somnenie, i strah, no bylo temno, i on, razumeetsya, ne mog obratit' na nego vnimanie. Mozhet byt', tomu byla eshche i drugaya prichina, no tak ili inache Isidora pochuvstvovala, chto i sily, i prisutstvie duha ee ostavlyayut. Ona zametila, chto ee unosit vpered s kakoj-to nechelovecheskoj bystrotoj; ona s trudom perevodila dyhanie, nogi ee podkashivalis', i u nee bylo takoe chuvstvo, chto vse eto son. - Ostanovis'! - vskrichala ona, edva perevodya duh i sovsem obessilev. - Ostanovis'! Kuda ty menya unosish'? - Na tvoyu svad'bu, - otvetil Mel'mot gluhim i nevnyatnym golosom, no sdelalsya li on takim ot volneniya ili ot bystroty, s kakoj oni neslis', Isidora ponyat' ne mogla. Spustya neskol'ko minut ej prishlos' skazat' emu, chto ona ne v silah dvigat'sya dal'she; sovershenno izmuchennaya, zadyhayas', ona operlas' ob ego ruku. - Daj mne peredohnut', - do neuznavaemosti izmenivshimsya golosom vzmolilas' ona. Mel'mot nichego ne otvetil. On, odnako, ostanovilsya i podderzhal ee, esli ne s nezhnost'yu, to s vidimym bespokojstvom. Vo vremya etoj peredyshki ona stala osmatrivat'sya i pytalas' razlichit' chto-nibud' vokrug, odnako eto okazalos' pochti nevozmozhnym: vse bylo okutano gustym mrakom, a vse to, chto ej udalos' razglyadet', nikak ne moglo rasseyat' ee trevogi. Po-vidimomu, oni prodvigalis' po uzen'koj i krutoj trope, kotoraya shla po beregu neglubokoj rechki, kak mozhno bylo dogadat'sya po rezkomu i preryvistomu shumu, s kotorym voda probivalas' skvoz' kamni. Po druguyu storonu tropy byli kakie-to nizkoroslye derev'ya, i kachanie vetvej na vetru, kotoryj teper' snova ugryumo chto-to nasheptyval ih listve, kazalos', ne tol'ko meshalo poverit', chto vse eto proishodit letneyu noch'yu, no dazhe i vspomnit' ob etom. Vse vokrug bylo neprivychno i strashno dlya Isidory, kotoraya s teh por, kak ee poselili v zagorodnom pomest'e, ni razu ne perestupala predely sada i kotoraya, dazhe esli by ej dovelos' ih pokinut', vse ravno nikakimi putyami ne mogla by napravit'sya tuda, gde byla sejchas. - Kakaya uzhasnaya noch', - skazala ona pochti chto pro sebya. Potom ona povtorila te zhe slova uzhe gromche, byt' mozhet nadeyas', chto sputnik ee obodrit i uspokoit. Mel'mot molchal. Ne buduchi v silah sovladat' s volneniem i ustalost'yu, ona zaplakala. - Ty chto, uzhe raskaivaesh'sya v tom, chto sdelala? - sprosil Mel'mot, strannym obrazom podcherkivaya slovo "uzhe". - Net, lyubov' moya, net! - otvetila Isidora, utiraya slezy. - Nikogda v zhizni ya v etom ne raskayus'. No v etom bezlyud'e, v etom mrake, v etoj bystrote, v tishine est' chto-to blizkoe k uzhasu. Mne kazhetsya, chto ya nesus' s toboj po kakomu-to sovershenno neznakomomu krayu. Razve eto nastoyashchij vozduh i nastoyashchee nebo? Razve eto nastoyashchie derev'ya, a ne kakie-to prizraki, chto vyrosli iz-pod zemli? Kak gluho i kak unylo zavyvaet veter! On pronizyvaet menya naskvoz' dazhe v etu dushnuyu noch'! A derev'ya pryachut v ten' moyu dushu! Neuzheli zhe eto brachnaya noch'? - voskliknula ona, kogda Mel'mot, kak vidno, smushchennyj ee slovami, pytalsya uvlech' ee za soboyu dal'she. - Nu pohozhe li eto na svad'bu? Ni otca, ni brata, chtoby menya podderzhat'! Ni materi, kotoraya by stoyala ryadom! Ni odnogo poceluya ot rodnyh! Ni odnogo pozdravleniya ot druzej! I ohvachennaya strahom, kotoryj stanovilsya vse neodolimee, ona vdrug zakrichala: - A gde zhe tot svyashchennik, chto blagoslovit nash soyuz! Gde ta cerkov', pod svodom kotoroj my soedinim nashi sud'by? Vse eto vremya Mel'mot, zabotlivo derzha svoyu nevestu pod ruku, staralsya uvlech' ee vse dal'she vpered. - Tut nepodaleku, - skazal on, - est' razrushennyj monastyr', ty mozhet byt', dazhe videla ego iz svoego okna. - Net! Nikogda ya ego ne videla. Pochemu on razrushen? - Ne znayu, ob etom hodili strannye sluhi. Govorili, chto nastoyatel' etogo monastyrya, ili prior... slovom, ne znayu kto, zanimalsya chteniem takih knig, kotorye pravila ego ordena zapreshchali chitat'; govoryat, chto to byli knigi po magii. Vokrug etogo, pomnitsya, podnyalsya bol'shoj shum, pogovarivali, chto delo doshlo do Inkvizicii. Tak ili inache vse zakonchilos' tem, chto prior ischez; kto govoril, chto on ugodil v odnu iz tyurem Inkvizicii, kto - chto on okazalsya pod eshche bolee nadezhnoj ohranoj, - hotya kak eto moglo byt', ya ne ochen'-to sebe predstavlyayu, - a vse monahi byli perevedeny v drugie obshchiny, i zdanie opustelo. Snachala ego dobivalis' drugie obshchiny, no hodivshaya o nem Durnaya molva, kak ni bylo smutno i nesoobrazno vse, chto togda govorili o nem, potom vse zhe vselila v nih strah; porazdumav, oni otkazalis' ot svoego namereniya, i postepenno zdanie monastyrya prevratilos' v razvaliny. No i do sih por eshche v stenah etih sohranilos' vse, chto v glazah veruyushchih delaet eto mesto svyatym. Ostalis' raspyatiya i mogil'nye plity, i to tut, to tam nahodish' kakoj-nibud' krest, postavlennyj na meste, gde bylo soversheno ubijstvo, ibo razvaliny eti oblyubovala teper' shajka razbojnikov, u kotoryh po strannomu sovpadeniyu vkusy okazalis' takimi zhe, kak u monahov: tak zhe, kak prezhnie obitateli veli zdes' pribyl'nuyu torgovlyu chelovecheskimi dushami, platya za nih zolotom, ee vedut i nyneshnie s toyu tol'ko raznicej, chto eti otdayut za zoloto dushi. Pri etih slovah Mel'mot pochuvstvoval, chto nezhnoj ruki, kotoruyu on szhimal, uzhe net, i obnaruzhil, chto zhertva ego, kotoraya vse eto vremya i drozhala i borolas', _vyrvalas' iz ego ob®yatij_. - No pust' ot vsego ostalis' odni tol'ko razvaliny, - dobavil on, - nepodaleku ot etih mest zhivet otshel'nik, on-to i obvenchaet nas v molel'ne s soblyudeniem vseh obryadov tvoej cerkvi. On blagoslovit nas oboih i po krajnej mere odin iz nas vkusit blazhenstvo. - Proch' ot menya! - vskrichala Isidora, ottalkivaya ego i starayas' stat' kak mozhno dal'she ot nego; v etu minutu ee hrupkaya figura vnov' obrela tu carstvennost', kotoroyu ee nadelila priroda i kotoraya tak divno sochetalas' s ee krasotoyu v tu poru, kogda ona byla edinstvennoj vladychicej svoego rajskogo ostrova. - Proch'! - povtorila ona. - Ne smej priblizhat'sya ko mne ni na shag, ne smej proiznosit' bol'she ni slova, ran'she, chem ne skazhesh', kogda i gde ya dolzhna s toboj obvenchat'sya i sdelat'sya tvoej zakonnoj zhenoj! YA uspela uzhe perezhit' mnogo somnenij i strahov, podozrenij, presledovanij, no... - Vyslushaj menya, Isidora, - skazal Mel'mot, ispugavshis' etoj vnezapnoj reshimosti. - Net, _vyslushaj menya ty_, - otvetila devushka; robost' ee smenilas' muzhestvom, i privychnym s detstva lovkim dvizheniem ona vsprygnula na skalu, navisavshuyu nad kamenistoj tropoj, i uhvatilas' za stvol yasenya, probivshegosya skvoz' rasshchelinu v etoj skale. - Vyslushaj menya! Skoree ty vyrvesh' eto vot derevo iz ego kamennogo lozha, chem otorvesh' menya ot ego stvola! Skoree ya razmozzhu eto telo o kamennoe lozhe reki, chto struitsya u menya pod nogami, chem padu v tvoi ob®yatiya, esli ty ne poklyanesh'sya mne, chto ne gotovish' mne beschest'ya! Radi tebya ya otkazalas' ot vsego, chto po zakonam nedavno obretennoj mnoyu very svyashchenno! Ot vsego, chto serdce moe davnym-davno eshche prizyvalo menya lyubit'. Sudi zhe po tomu, chem ya _uzhe pozhertvovala_, o tom, chem ya _mogu eshche pozhertvovat' vpred'_, i ne somnevajsya v tom, chto mne v tysyachu raz zhelannee smert' ot sobstvennyh ruk, chem ot tvoih! - Klyanus' vsem, chto dlya tebya svyato! - zakrichal Mel'mot, preispolnyayas' smireniya i dazhe stanovyas' pered nej na koleni, - namereniya moi tak zhe chisty, kak tvoya dusha! Do zhilishcha pustynnika otsyuda ne budet i sta shagov. Idem tuda i ne ronyaj sejchas svoim besprichinnym i nelepym strahom predstavleniya o velikodushii tvoem i nezhnosti, kotoroe u menya slozhilos' i kotoroe vozvysilo tebya v moih glazah ne tol'ko nad tvoim polom, no i nad vsem chelovecheskim rodom. Esli by ty ne byla tem, chto ty est', i ne byla edinstvennoj, takoyu, kak ni odna drugaya, ty by nikogda ne sdelalas' nevestoj Mel'mota. S kem, krome tebya odnoj, mnil on kogda-nibud' soedinit' svoyu mrachnuyu i neispovedimuyu sud'bu? Isidora, - dobavil on eshche bolee vyrazitel'no i vlastno, zametiv, chto ona vse eshche kolebletsya i prizhimaetsya k derevu, - Isidora, kak vse eto malodushno, kak nedostojno tebya! Ty sejchas v moej vlasti, bespovorotno, beznadezhno v moej vlasti. Net takih chelovecheskih glaz, kotorye mogli by _menya_ uvidet', net chelovecheskoj ruki, kotoraya mogla by _tebe_ pomoch'. Peredo mnoj ty bespomoshchna kak rebenok. |tot temnyj potok nichego ne rasskazhet o tom, chto sluchilos' zdes' i chto zamutilo ego chistye vody, a veter, chto voet sejchas vokrug tebya, nikogda ne doneset stonov tvoih do sluha smertnyh! Ty v moej vlasti, no ya ne hochu upotrebit' etu vlast' vo zlo. Vot moya ruka, pozvol' mne otvesti tebya pod svyashchennye svody, gde nas s toboj obvenchayut po obychayam tvoej strany. Neuzheli ty vse eshche budesh' prodolzhat' svoe bespoleznoe sumasbrodnoe uporstvo? Poka on govoril, Isidora bespomoshchno oglyadyvala vse, chto ee okruzhalo: vse, kazalos', podtverzhdalo ego dovody - ona vzdrognula i - pokorilas'. No kogda oni stali prodolzhat' put' i snova vocarilos' molchanie, ona ne mogla uderzhat'sya, chtoby ne narushit' ego i ne vyskazat' mnozhestva trevozhnyh myslej, kotorye ee ugnetali. - Ty vot govorish', - skazala ona umolyayushchim i pokornym golosom, - o nashej presvyatoj vere takimi slovami, kotorye povergayut menya v drozh', ty govorish' o nej kak ob obychae strany, o chem-to vneshnem, sluchajnom, privychnom. A kakuyu veru ispoveduesh' ty sam? V kakuyu ty hodish' cerkov'? Kakie svyatye pravila ty ispolnyaesh'? - YA odinakovo chtu lyubuyu veru, odinakovo uvazhayu obryady vseh religij, - skazal Mel'mot; v etu minutu nasmeshlivoe legkomyslie naprasno staralos' sovladat' s ohvativshim ego vdrug bezotchetnym uzhasom. - Tak, vyhodit, ty v samom dele verish' v to, chto svyato? - sprosila Isidora. - Ty v samom dele verish'? - v volnenii povtorila ona. - _Da, est' bog, v kotorogo ya veryu_, - otvetil Mel'mot golosom, ot koto