ovoriv s neyu po-ispanski, na yazyke, kotoryj ona nemnogo eshche pomnila i na kotorom ej, po-vidimomu, dazhe tam dovelos' razgovarivat' s nekim puteshestvennikom, kotoryj byval na etom ostrove, i chto kapitan etot, buduchi chelovekom blagorodnym, vzyalsya otvezti ee k roditelyam, ch'i imena ona pomnila, hot' i ne mogla ukazat', gde oni zhili: stol' ostroj i cepkoj byvaet pamyat' nasha v pervye gody zhizni. On ispolnil svoe obeshchanie i dostavil etu prelestnuyu devushku ee sem'e, kotoraya zhila togda v gorode Benarese {4}. Pri etih slovah Al'yaga vozzrilsya na svoego sobesednika uzhe ponimayushchim i ispugannym vzglyadom. U nego ne bylo sil prervat' neznakomca; on tol'ko zatail dyhanie i, stisnuv zuby, slushal. - YA slyshal, - prodolzhal neznakomec, - chto sem'ya vernulas' potom v Ispaniyu; chto prelestnaya obitatel'nica dalekogo ostrova sdelalas' kumirom madridskih kavalerov, teh bezdel'nikov, chto shatayutsya u vas na Prado, vashih sacravienses {Zdes' - gulyak {5} (lat.).} ... vashih... kakim zhe eshche prezritel'nym imenem mne nazvat' ih? No znajte, chto na nee ustremlena eshche odna para glaz, i chary ih neotvratimy i smertel'ny, kak u zmei. Est' ruka, protyanutaya, chtoby shvatit' ee, a ot etoj ruki gibnet vse zhivoe! I vot teper' dazhe eta ruka otpuskaet ee na mig; dazhe ona trepeshchet ot zhalosti i ot uzhasa; na mgnovenie ona osvobozhdaet svoyu zhertvu, bol'she togo, ona prizyvaet otca prijti na pomoshch' docheri, kotoraya popala v bedu! Teper'-to, nadeyus', vy menya ponyali, don Fransisko? Nu kak, interesno vam bylo slushat' etot rasskaz, imeet on k vam otnoshenie ili net? On zamolchal. Al'yaga, ves' poholodevshij ot uzhasa, mog otvetit' emu tol'ko edva slyshnym sdavlennym stonom. - Esli da, - prodolzhal neznakomec, - to ne teryajte ni minuty, speshite spasti vashu doch'! I. prishporiv svoego konya, on ischez v prohode mezhdu dvumya skalami, nastol'ko uzkom, chto, dolzhno byt', ni odin smertnyj nikogda by ne mog po nemu probrat'sya. Al'yaga byl ne iz teh lyudej, na kotoryh mogut dejstvovat' kartiny prirody; kogo-nibud' drugogo samyj vid groznogo ushchel'ya, sredi kotorogo prozvuchal etot zloveshchij golos, zastavil by sejchas zhe emu povinovat'sya. Nastupil vecher, vse bylo okutano gustym serym sumrakom; ehat' nado bylo po kamenistoj trope, petlyavshej sredi gor ili, vernee, skalistyh holmov, golyh i ne zashchishchennyh ot vetra podobno tem, kotorye na nekoem zapadnom ostrove {1* Mozhet byt', Irlandii.} ustalyj putnik zamechaet nad bolotistymi nizinami: pri vsem svoem otlichii ot okruzhayushchej ih mestnosti oni nikak ne vydavalis' nad nej. Prolivnye dozhdi prolozhili glubokie borozdy mezh holmov, i poroyu mozhno bylo uvidet', kak ruchej klokochet v svoem kamenistom zhelobe, slovno kakoj-nibud' zanoschivyj i shumlivyj vyskochka, mezh tem kak shirokie rasseliny, nekogda sluzhivshie lozhem groznym, gromyhavshim po nim potokam, yavlyayut vzoru ziyayushchuyu zhutkuyu pustotu, napominaya soboyu pokinutye zamki razorivshejsya znati. Ni odin zvuk ne narushal tishiny, esli ne schitat' unylogo eha, kotorym lozhbiny otklikalis' na stuk kopyt prohodivshih vdaleke mulov, i krika ptic, kotorye, pokruzhiv neskol'ko raz po promozglomu tumanu, ustremlyalis' nazad k svoim ukryvshimsya sredi utesov gnezdam. * * * * * * Prosto nevozmozhno poverit', chto posle etogo preduprezhdeniya, - a vazhnost' ego podtverzhdalas' toj osvedomlennost'yu, kotoruyu vykazal neznakomec v otnoshenii vsego proshlogo Al'yagi i vseh obstoyatel'stv ego semejnoj zhizni, - don Fransisko ne pospeshil sejchas zhe domoj, tem bolee chto soobshchenie eto on schel dostatochno vazhnym, chtoby napisat' ob etom zhene. Tem ne menee tak ono i sluchilos'. V tu minutu, kogda neznakomec ischez, nash putnik dejstvitel'no bylo reshil, ne teryaya ni minuty, mchat'sya domoj; odnako, pribyv na blizhajshij zhe postoyalyj dvor, on obnaruzhil tam ozhidavshie ego delovye pis'ma. Odin iz kupcov, s kotorym on byl v perepiske, izveshchal ego, chto v otdalennoj chasti Ispanii blizok k razoreniyu nekij torgovyj dom i neobhodimo, chtoby on totchas zhe tuda yavilsya. Byli tam takzhe pis'ma ot Montil'i, kotorogo on prochil sebe v zyat'ya; tot soobshchal, chto otec ego nastol'ko ploh, chto on ne smozhet ego ostavit' do teh por, poka sud'ba starika ne reshitsya. A tak kak ot togo, kak ona reshitsya, zaviseli i sostoyanie syna i zhizn' otca, Al'yaga nevol'no podumal, chto reshenie eto svidetel'stvuet i o blagorazumii pishushchego, i o ego synovnej lyubvi. Posle togo kak Al'yaga prochel vse eti pis'ma, mysli ego snova napravilis' po privychnomu dlya nih ruslu. Nikto ved' ne mozhet, narushit' obraza myslej i privychek zakorenelogo negocianta, bud' to dazhe vyhodec iz mogily. Da i pritom k etomu vremeni tainstvennyj obraz neznakomca i ves' ego razgovor s nim uspeli uzhe izgladit'sya iz pamyati cheloveka, ch'ya zhizn' slozhilas' tak, chto v nej ne bylo mesta obshcheniyu s potustoronnim mirom. Vremya pomoglo emu stryahnut' s sebya vse strahi, vyzvannye etoj neobychajnoj vstrechej, a svoyu pobedu nad nimi on, ne zadumyvayas', pripisal sobstvennomu muzhestvu. Tak, voobshche govorya, vse my postupaem s sozdaniyami nashej fantazii, s toyu tol'ko raznicej, chto lyudi vpechatlitel'nye i strastnye sozhaleyut o nih i sposobny prolivat' po nim slezy, a lyudi, lishennye voobrazheniya, lish' krasneyut ot styda za svoyu minutnuyu slabost'. Al'yaga otpravilsya v otdalennuyu chast' Ispanii, gde prisutstvie ego dolzhno bylo spasti ot razoreniya torgovyj dom, v blagopoluchii kotorogo on byl chrezvychajno zainteresovan, i napisal don'e Klare, chto, mozhet byt', projdet eshche neskol'ko mesyacev, prezhde chem on vozvratitsya v svoe pomest'e poblizosti ot Madrida. Glava XXXIV Kolechko podaril ty mne, Ego nadela ya. Ty sdelalsya moim navek, A ya - navek tvoya. Littl. Stihotvoreniya {1} V tu strashnuyu noch', kogda ischezla Isidora, don'ya Klara i otec Iosif byli blizki k otchayaniyu; u don'i Klary pri vsej ee neterpimosti i uzhasayushchej posredstvennosti vse zhe byli kakie-to materinskie chuvstva; chto zhe kasaetsya otca Iosifa, to nado skazat', chto tot, nevziraya na vse svoe sebyalyubie i chrevougodie, obladal dobrym serdcem, ispolnennym zhalosti ko vsem strazhdushchim i obremenennym, i vsegda staralsya prijti im na pomoshch'. Stradaniya don'i Klary usugublyalis' eshche strahom pered muzhem, pered kotorym ona trepetala; ona boyalas', chto ee suprug stanet uprekat' ee za to, chto ona ne vypolnila svoj materinskij dolg i nedoglyadela za docher'yu. V etu gorestnuyu noch' ona neskol'ko raz poryvalas' poslat' za synom i poprosit' u nego soveta i pomoshchi, no ona znala, kakoj u nego goryachij nrav, i poetomu, porazdumav, ne stala nichego predprinimat' i, predavayas' otchayaniyu, zhdala nastupleniya utra. Kogda rassvelo, povinuyas' nekoemu bezotchetnomu pobuzhdeniyu, ona podnyalas' s kresla i po obychayu svoemu pospeshila v komnatu docheri, kak budto vse sobytiya minuvshej nochi byli vsego-navsego tyazhkim koshmarom, kotoryj dolzhen rasseyat'sya s nastupleniem utra. To, chto ona tam uvidela, kazalos', podtverzhdalo etu istinu, ibo na krovati lezhala Isidora i krepko spala s toyu zhe chistoj i umirotvorennoj ulybkoj na gubah, kakaya byvala u nee v te gody, kogda ee ubayukivala sama priroda i tihie melodii, naveyannye d_u_hami Indijskogo okeana, prodolzhali zvuchat' v ee snah. Krik izumleniya vyrvalsya iz grudi don'i Klary, i krik etot okazal porazitel'noe dejstvie - on razbudil otca Iosifa, kotoryj na rassvete usnul mertvym snom. Tut zhe vskochiv, sej dobrodushnyj baloven' doma pobrel v komnatu, otkuda donessya krik, i, staratel'no priglyadyvayas' ko vsemu slipayushchimisya ot sna glazami i ne ochen'-to im verya, nakonec vse zhe uvidel lezhavshuyu v krovati i krepko spavshuyu Isidoru. - Radost'-to kakaya! - voskliknul on, zevaya i glyadya na spyashchuyu s voshishcheniem, vyzvannym, pravda, bol'she vsego mysl'yu, chto teper'-to ego ne budut trevozhit'. - Tol'ko ne vzdumajte budit' ee, - skazal on i, pozevyvaya, napravilsya k vyhodu, - posle togo kak vse my tozhe namuchalis' za etu noch', osvezhit' sebya snom eto luchshee, chto my mozhem sdelat'. Itak, da pomozhet vam gospod' i vse svyatye! - Prepodobnyj otec! Svyatoj otec! - vskrichala don'ya Klara, ceplyayas' za nego, - ne pokidajte menya odnu v takom tyazhelom polozhenii... |to zhe vse koldovskie chary, eto delo ruk d'yavola. Posmotrite, kakim neprobudnym snom ona spit, a my ved' gromko razgovarivaem, i sejchas den'. - Doch' moya, vy gluboko zabluzhdaetes', - otvetil sonnyj svyashchennik, - mozhno otlichno spat' i dnem, i eto tol'ko polezno dlya zdorov'ya. A tak kak sam ya sobirayus' sejchas sosnut', to prishlite-ka mne butylochku fonkarralya ili val'depen'yasa {2}; eto, pravda, otnyud' ne znachit, chto ya ne cenyu bogatejshie vinogradniki Ispanii, nachinaya ot biskajskogo CHakoli i konchaya katalonskim Mataro {1* Smotri "Puteshestvie po Ispanii" Dillona.}; tol'ko ne nado dumat', chto ya kogda-nibud' splyu dnem bez osobyh na to prichin. - Svyatoj otec! - otvetila don'ya Klara, - neuzheli, po-vashemu, v tom, chto moya doch' vdrug ischezla, a teper' spit neprobudnym snom, ne zameshana potustoronnyaya sila? - Doch' moya, - otvetil svyashchennik, nahmuriv brovi, - velite prinesti mne syuda vina, chtoby utolit' nevynosimuyu zhazhdu, v kotoruyu povergla menya trevoga za vashu sem'yu, a potom ostav'te menya na neskol'ko chasov v pokoe, i ya porazmyslyu o tom, chto nam luchshe predprinyat'; kogda ya prosnus', ya vyskazhu vam svoe mnenie po etomu povodu. - Svyatoj otec, vy uzhe vse za menya rassudite sami. - Ne hudo bylo by, doch' moya, esli by k vinu mne podali neskol'ko kusochkov vetchiny ili kakoj-nibud' kolbasy poostree; mozhet byt', eto by nemnogo umerilo pagubnoe dejstvie otvratitel'nogo napitka, kotoryj ya, voobshche-to govorya, nikogda ne upotreblyayu, razve tol'ko v isklyuchitel'nyh sluchayah, vrode segodnyashnego. - Svyatoj otec, vam vse sejchas podadut, - zaverila ego ozabochennaya don'ya Klara, - tol'ko neuzheli vy v samom dele ne dumaete, chto tut zameshana... - Pojdemte sejchas ko mne, doch' moya, - otvetil svyashchennik, smeniv svoj klobuk na nochnoj kolpak, kotoryj pochtitel'no podnes emu odin iz slug, - i vy ochen' skoro uvidite, chto son - ne chto inoe, kak estestvennoe sledstvie stol' zhe estestvennoj prichiny. Razumeetsya, doch' vasha provela ochen' trevozhnuyu noch', tak zhe kak vy i kak ya, hotya, mozhet byt', v silu razlichnyh prichin; no, tak ili inache, vse eti prichiny pobuzhdayut nas kak sleduet otdohnut'... YA-to uzh ne preminu eto sdelat', velite tol'ko podat' vino i zakusku. Do chego zhe ya ustal! Pover'te, menya sovershenno zamuchali posty i nochnye bdeniya i propovedi. YAzyk u menya prilip k nebu, a chelyusti nikak ne razomknut'; mozhet byt', pravda, glotok-drugoj, i eta uzhasnaya suhost' vo rtu projdet. No voobshche-to ya tak ne lyublyu vino... Kakogo zhe cherta ty do sih por nichego ne prines? Prisluzhivavshij emu lakej, ispugavshis' rasserzhennogo golosa, kotorym svyashchennik proiznes poslednie slova, pospeshil poslushno ispolnit' ego rasporyazhenie, a otec Iosif spokojno uselsya nakonec u sebya v komnate, chtoby porazmyslit' obo vseh bedstviyah i volneniyah vverennoj ego popecheniyu sem'i, poka glubokomyslennye voprosy eti okonchatel'no ne odoleli ego i on v otchayanii ne vskrichal: - Obe butylki uzhe pustye! Nu raz tak, to nechego bol'she ob etom dumat'. * * * * * * Razbuzhen on byl, odnako, ran'she, chem emu by hotelos': don'ya Klara prislala za nim, prosya ego prijti. Kak vse slabye natury, ona privykla v trudnye minuty nepremenno poluchat' podderzhku so storony, i teper' ej kazalos', chto stoit ej tol'ko sovershit' hot' kakoj-nibud' shag bez etoj postoronnej pomoshchi, kak on srazu zhe privedet ee k neminuemoj gibeli. Dusha ee byla vo vlasti suevernyh strahov i straha pered muzhem, i nautro ona poslala za otcom Iosifom, chtoby poran'she isprosit' u nego soveta po povodu ohvativshego ee uzhasa i bespokojstva. Glavnoj zabotoj ee bylo, esli eto okazhetsya vozmozhnym, skryt' ot vseh nochnoe ischeznovenie docheri; obnaruzhiv, chto, po vsej vidimosti, nikto iz domochadcev ob etom ne znal i chto iz vsej mnogochislennoj prislugi utrom _ne okazalos' nalico tol'ko odnogo prestarelogo slugi_i otsutstvie ego v dome nikem ne bylo zamecheno, ona postepenno priobodrilas'. Ona pochuvstvovala sebya eshche uverennej, kogda poluchila pis'mo ot Al'yagi, gde tot soobshchal ej, chto dolzhen poehat' v otdalennuyu chast' Ispanii i chto svad'ba ih docheri i Montil'i otkladyvaetsya na neskol'ko mesyacev; dlya don'i Klary eto bylo ravnosil'no otsrochke kazni; ona posoveshchalas' so svyashchennikom, i tot uspokoil ee, skazav, chto esli dazhe stanet izvestnym, chto Isidora na kakie-to neskol'ko chasov otluchalas' iz doma, to eto ne takoj uzh bol'shoj greh, a esli ob etom nikto ne uznaet, to togda voobshche ej ne o chem bespokoit'sya, i posovetoval ej dlya togo, chtoby tajna eta ne otkrylas', prinyat' v otnoshenii slug koe-kakie mery, kotorye - i v etom on poklyalsya svoim sanom - vpolne nadezhny, ibo byli ispytany na slugah drugogo, bolee obshirnogo i mogushchestvennogo doma. - Prepodobnyj otec, - skazala don'ya Klara, - naskol'ko ya znayu, ni u kogo iz ispanskih grandov net doma, kotoryj velikolepiem svoim mog by sravnit'sya s nashim. - A ya znayu takoj dom, doch' moya, - skazal svyashchennik, - i vo glave ego stoit Papa. Nu a teper' podite-ka razbudite sen'oritu; hot' ona i zasluzhila togo, chtoby ne prosypat'sya do dnya Strashnogo suda, ibo nachisto zabyla, kogda u nas zavtrak. YA govoryu ne o sebe, doch' moya, prosto ya ne vynoshu, kogda narushaetsya rasporyadok dnya v takom zamechatel'nom dome, kak vash. CHto do menya, to s menya dovol'no budet chashki shokolada i vinogradnoj kisti; da, sovsem zabyl, vinograd-to terpkij, i, chtoby smyagchit' ego vkus, nikak ne obojtis' bez bokala malagi. Kstati, ni u kogo mne ne dovodilos' pit' iz takih uzkih bokalov, kak u vas. Ne mogli by vy poslat' v Il'defonso {2* Znamenitaya v Ispanii fabrika, izgotovlyavshaya steklyannye izdeliya {3}.} za bokalami podobayushchej formy s korotkimi nozhkami i shirokim rastrubom? Vashi pohozhi na Don Kihota: dlinnye nogi, a tulovishcha-to, mozhno skazat', sovsem net. A mne nravyatsya te, chto pohozhi na ego oruzhenosca - telo tuchnoe, a nozhki koroten'kie, ne bol'she moego mizinca. - Segodnya zhe poshlyu k Il'defonso, - zaverila ego don'ya Klara. - Podite razbudite snachala vashu doch', - skazal svyashchennik. V eto vremya v komnatu voshla Isidora, mat' ee i svyashchennik obmerli ot udivleniya. Lico ee bylo bezmyatezhno spokojnym, pohodka rovnoj, i ona tak vladela soboj, chto mozhno bylo podumat', chto ona dazhe nichego ne znaet obo vseh strahah i gorestyah, kotorye prichinilo blizkim ee nochnoe ischeznovenie. Posle neskol'kih minut zameshatel'stva don'ya Klara i otec Iosif zabrosali ee mnozhestvom voprosov, napereboj vosklicaya: "Pochemu?", "Kuda?", "Zachem?", i "S kem?" i "Kak?" - eto byli edinstvennye slova, kotorye oni mogli vygovorit'. Tol'ko vse eto bylo naprasnoyu tratoyu sil, ibo ni v etot den', ni v posleduyushchie dni nikakie ugovory, pros'by i ugrozy ee materi, k kotorym prisoedinilis' uveshchevaniya ohvachennogo eshche bol'shej trevogoj duhovnika, ne mogli istorgnut' iz nee ni edinogo slova v ob®yasnenie togo, chto proizoshlo s neyu v etu strashnuyu noch'. Kogda voproshavshie stanovilis' osobenno nastojchivy i uporny, k Isidore slovno vozvrashchalsya nepreklonnyj i moguchij duh nezavisimosti, vzrashchennyj, dolzhno byt', chuvstvami i privychkami yunosti. Na protyazhenii semnadcati let u nee ne bylo drugoj nastavnicy i gospozhi, krome nee samoj, i, hotya po nature ona byla i myagkoyu i podatlivoj, vsyakij raz, kogda vlastnaya posredstvennost' pytalas' ee tiranit', ona preispolnyalas' prezreniya i vyrazhala ego odnim tol'ko glubokim molchaniem. Vozmushchennyj ee uporstvom i vmeste s tem boyas' poteryat' svoe vliyanie v sem'e, otec Iosif prigrozil ej, chto ne dopustit ee do ispovedi. - V takom sluchae ya ispoveduyus' pered bogom - otvetila Isidora. Protivit'sya nastoyaniyam materi ej bylo trudnee, ibo svoim serdcem zhenshchiny ona byla privyazana ko vsemu zhenskomu, dazhe togda, kogda ono predstavilo ej v samyh neprivlekatel'nyh formah, a nado skazat', chto presledovaniya, kotorym ona podvergalas' s etoj storony, byli nadoedlivymi i neprestannymi. V don'e Klare pri vsej slabosti ee natury byla ta nesterpimaya nazojlivost', kakaya obychno poyavlyaetsya v haraktere zhenshchiny, kogda umstvennoe ubozhestvo sochetaetsya s neukosnitel'nym i strogim soblyudeniem pravil. Kogda ona nachinala osazhdat' skrytuyu ot nee tajnu, krepostnomu garnizonu prihodilos' sdavat'sya. Nedostatok sily i umen'ya vospolnyalsya v nej dokuchlivoj, ne oslabevayushchej ni na mig kropotlivost'yu. Ona nikogda ne otvazhivalas' brat' krepost' shturmom, odnako nazojlivo okruzhala nepriyatelya so vseh storon i v konce koncov izvodila ego i prinuzhdala sdat'sya. Odnako na etot raz dazhe ee uporstvo ne v silah bylo chto-libo sdelat'. Prodolzhaya byt' s mater'yu pochtitel'noj, Isidora uporno molchala; vidya, chto polozhenie stanovitsya otchayannym, don'ya Klara, obladavshaya sposobnost'yu ne tol'ko raskryvat', no i hranit' tajnu, uslovilas' s otcom Iosifom, chto oni ne obmolvyatsya ni slovom o tainstvennyh sobytiyah etoj nochi ni otcu ee, ni bratu. - Pust' vidit, - skazala don'ya Klara, soprovodiv svoi slova mnogoznachitel'nym i samodovol'nym kivkom golovy, - chto my tak zhe umeem hranit' tajnu, kak i ona. - Pravil'no, doch' moya, - soglasilsya otec Iosif, - podrazhajte zhe ej v tom edinstvennom ee kachestve, kotoroe delaet shodstvo s neyu lestnym dlya vas. * * * * * * Tajna eta, odnako, vskore otkrylas'. Proshlo neskol'ko mesyacev, na protyazhenii kotoryh poseshcheniya ee muzha okonchatel'no vernuli Isidore prezhnee spokojstvie i uverennost' v sebe. ZHestokaya mizantropiya ego nezametno ustupala mesto zadumchivoj grusti. |to pohodilo na temnuyu, holodnuyu, no vmeste s tem uzhe ne strashnuyu i sravnitel'no spokojnuyu noch', kakaya sleduet za dnem buri i zemletryaseniya. U poterpevshih svezhi v pamyati uzhasy etogo dnya, i takaya vot temnaya tihaya noch' kazhetsya im nadezhnym pribezhishchem. Isidora vzirala na muzha, i ej bylo radostno ne videt' ego nahmurennyh brovej i ego eshche bolee strashnoj ulybki, i u nee zarodilas' nadezhda, ta, chto vsegda zarozhdaetsya v umirotvorennom i chistom zhenskom serdce: ona nachala dumat', chto, mozhet byt', ee vliyanie rano ili pozdno vozobladaet nad tem, kto nosit v sebe haos i pustotu, vspyhnuv, kak bluzhdayushchij ogonek nad bolotom, i chto veroj svoej zhena vse zhe mozhet spasti neveruyushchego muzha. |ti mysli sluzhili ej utesheniem, i horosho, chto oni u nee byli, ibo, kogda voobrazhenie nashe vstupaet v bor'bu s otchayaniem, fakty - plohie soyuzniki. V odnu iz nochej, kogda ona ozhidala Mel'mota, on zastal ee za peniem gimna Presvyatoj deve, kotoromu ona akkompanirovala na lyutne. - A ne pozdno li pet' gimn Presvyatoj deve posle polunochi? - sprosil Mel'mot, i strashnaya ulybka iskazila ego cherty. - Mne govorili, chto sluh ee otverst vo vsyakoe vremya, - otvetila Isidora - Esli eto tak, milaya, - skazal Mel'mot, po obyknoveniyu vskakivaya k nej v komnatu cherez okno, - dobav' k gimnu tvoemu eshche odin kuplet, pomolis' za menya. - CHto ty! - voskliknula Isidora, i lyutnya vypala u nee iz ruk,ty zhe ne verish', milyj, tak, kak togo trebuet ot nas presvyataya cerkov'. - Net, ya veryu, kogda slushayu, kak ty poesh'. - Tol'ko togda? - Spoj eshche raz tvoj gimn Presvyatoj deve. Isidora ispolnila ego pros'bu i stala smotret', kak na nego dejstvuet ee penie. Kazalos', on byl vzvolnovan; on znakom poprosil ee povtorit'. - Milyj, - skazala Isidora, - tak povtoryayut v teatre kakuyu-nibud' ariyu po pros'be zritelej, a ved' eto gimn, i tot, kto ego slushaet, lyubit svoyu zhenu eshche bol'she potomu, chto lyubit ee boga. - |to kovarnye rechi, - skazal Mel'mot, - no pochemu zhe ty dazhe ne dopuskaesh' mysli, chto ya mogu lyubit' boga? - A ty razve hodish' kogda-nibud' v cerkov'? - vzvolnovanno sprosila Isidora. Posledovalo prodolzhitel'noe molchanie. - A ty razve priobshchaesh'sya kogda-nibud' svyatyh tajn? - Mel'mot ne skazal ni slova v otvet. - A razve, kak ya tebya ob etom ni prosila, ty pozvolil mne ob®yavit' moej sem'e, kotoraya sejchas v takoj trevoge, kakimi uzami my svyazany s toboj s toj nochi? - Molchanie. - I vot teper', kogda... mozhet byt'... ya ne reshayus' dazhe skazat', cht_o_ ya chuvstvuyu! O, kak zhe ya predstanu pred vzorom togo, ch'i ochi napravleny na menya dazhe sejchas? CHto ya skazhu? ZHena bez muzha, mat' rebenka, u kotorogo net otca, ili svyazavshaya sebya klyatvoj nikogda ne nazyvat' ego imeni! O Mel'mot, szhal'sya nado mnoj, izbav' menya ot etoj zhizni, prinuditel'noj, lzhivoj, pritvornoj. Priznaj menya kak zakonnuyu zhenu pered licom moej sem'i i pered licom toj strashnoj uchasti, kotoruyu zhena tvoya razdelit, posleduet za toboj vsyudu, s toboj pogibnet! Ona obnyala ego, ee holodnye, no istorgnutye iz serdca slezy katilis' po ee shchekam, a kogda zhenshchina v chasy pozora svoego i straha obnimaet nas, molya spasti ee, to chashche vsego my staraemsya vnyat' etoj mol'be. Mel'mot pochuvstvoval etot ee prizyv, no lish' na kakoe-to mgnovenie. On shvatil protyanutye k nemu ruki; vpivayas' v glaza svoej zhertvy - svoej zheny - strashnym ispytuyushchim vzglyadom, on sprosil: - A eto pravda? Uslyhav eti slova, zhena ego poblednela i, vzdrognuv, vyrvalas' iz ego ob®yatij; ee molchanie bylo emu otvetom. Serdce ego trepetno zabilos' - chelovecheskoj mukoj. "On moj, - skazal on sebe, - on moj; eto plod moej lyubvi; pervenec serdca i ploti... moj... moj, i teper', chto by so mnoj ni stalos', na zemle ostanetsya chelovecheskoe sushchestvo, kotoroe naruzhnost'yu svoej budet pohodit' na menya i kotorogo nauchat molit'sya za otca, pust' dazhe molitvy eti shipya zasohnut na vechnom ogne, kak sluchajnaya kaplya rosy na goryuchih peskah pustyni". * * * * * * S toj minuty, kogda Mel'mot ob etom uznal, on sdelalsya s zhenoj zametno nezhnee. Odnim tol'ko nebesam vedomy istoki toj strannoj lyubvi, s kotoroj on vziral na nee i k kotoroj i teper' eshche primeshivalas' kakaya-to yarost'. Ego strastnyj vzglyad pohodil na palyashchij znoj zharkogo letnego dnya, kogda duhota vozveshchaet blizost' grozy i kogda ona tak tomit nas, chto grozy etoj zhdesh' pochti kak izbavleniya ot neperenosimogo gneta. Mozhet stat'sya, on podyskival uzhe predmet svoih budushchih opytov, a sushchestvo, kotoroe budet tak bezrazdel'no prinadlezhat' emu, kak tol'ko mozhet prinadlezhat' sobstvennoe ditya, moglo pokazat'sya emu samym podhodyashchim dlya etoj celi; k tomu zhe ved', dlya togo chtoby opyt udalsya, ispytuemyj dolzhen byl ispit' v zhizni gorya, a uzh kto, kak ne on, vsegda byl vlasten lyubomu ego prichinit'. Odnako, kakovy by ni byli istinnye prichiny etoj nastupivshej vdrug nezhnosti, v nem probudilos' ee tak mnogo, chto bol'she, verno, byt' uzhe ne moglo, i on zagovoril o priblizhayushchemsya sobytii s volneniem i uchastiem, kakie byvayut u gotovyashchegosya stat' otcom cheloveka. Uspokoennaya etoj proisshedshej v nem peremenoj, Isidora bezropotno perenosila tyagoty svoego polozheniya i soputstvuyushchee emu nedomoganie i unynie, kotorye stanovilis' eshche bol'she ot postoyannogo straha i neobhodimosti vse derzhat' v tajne. Ona nadeyalas', chto on v konce koncov voznagradit ee tem, chto, kak podobaet cheloveku poryadochnomu, otkryto pered vsemi priznaet ee svoej zhenoj, no o nadezhde etoj mozhno bylo sudit' tol'ko po terpelivoj ulybke, poyavlyavshejsya na ee lice. Vremya bystro priblizhalo ee k rokovomu dnyu, i muchitel'nye i strashnye opaseniya ne davali ej pokoya, kogda ona dumala o sud'be rebenka, kotoryj dolzhen byl rodit'sya pri stol' tainstvennyh obstoyatel'stvah. Na sleduyushchuyu noch' Mel'mot zastal ee v slezah. - Uvy! - voskliknula ona v otvet na ego otryvistye voprosy i popytku ee uteshit'. - Kak mnogo u menya prichin dlya slez, i kak malo slez ya prolila! Esli ty hochesh', chtoby ne bylo etih slez, to pomni, chto oteret' ih mozhet tol'ko tvoya ruka. YA chuvstvuyu, - dobavila ona, - chto chas etot konchitsya dlya menya hudo; ya znayu, chto mne ne dozhit' do togo, chtoby uvidet' moe ditya; proshu tebya, obeshchaj mne to, chto podderzhit menya dazhe togda, kogda ya budu znat', chto eto konec. Mel'mot ne dal ej dogovorit' i stal zaveryat', chto podobnye opaseniya vsegda poyavlyayutsya v takom sostoyanii u zhenshchin i chto mnogie iz nih, stav materyami neskol'kih detej, tol'ko ulybayutsya, vspominaya te strahi, kotorye oni ispytyvali vsyakij raz pered rodami, polagaya, chto ishod ih okazhetsya rokovym. Isidora v otvet tol'ko pokachala golovoj. - Predchuvstviya, kotorye odolevayut menya sejchas, iz teh, chto nikogda ne prihodyat ponaprasnu. YA vsegda verila, chto chem my blizhe podhodim k nevidimomu miru, tem slyshnee dlya nas stanovyatsya ego golosa, stradanie zhe i gore - eto posredniki mezhdu nami i vechnost'yu; est' nekoe glubokoe i neiz®yasnimoe chuvstvo, ono neperedavaemo i v to zhe vremya neizgladimo; chuvstvo eto sovershenno nepohozhe ni na kakoe fizicheskoe stradanie i dazhe na ovladevayushchij nashej dushoj strah, - kak budto nebo chto-to doverilo tebe odnoj i nakazalo hranit' etu tajnu, a esli i otkryt' ee komu-to, to lish' pri uslovii, chto ej nikto nikogda ne poverit. O Mel'mot, ne ulybajsya etoj strashnoj ulybkoj, kogda ya govoryu o nebesah; skoro ya, mozhet byt', stanu tvoej edinstvennoj zastupnicej pered nimi. - Milaya moya svyataya! - skazal Mel'mot, smeyas' i v shutku opuskayas' pered nej na koleni, - pozvol' zhe mne zaranee izvlech' vygodu iz etogo posrednichestva - skol'ko dukatov mne nado budet vnesti, chtoby byt' prichislenu k liku svyatyh? Nadeyus', chto ty napishesh' nastoyashchij otchet o sodeyannyh mnoyu nastoyashchih chudesah ne v primer tomu vran'yu, kotoroe kazhdyj mesyac posylayut v Vatikan i za kotoroe stanovitsya prosto stydno. - Pust' zhe tvoe obrashchenie budet pervym chudom, kotoroe nachnet soboj etot spisok, - skazala Isidora s takoj ubezhdennost'yu v golose, chto Mel'mot sodrognulsya; bylo temno, no ona pochuvstvovala, chto on zadrozhal. - Mel'mot, - voskliknula ona, predvkushaya svoe torzhestvo nad nim, - ya vprave potrebovat', chtoby ty obeshchal mne ispolnit' odnu moyu pros'bu: radi tebya ya pozhertvovala vsem; nikogda eshche ne bylo takoj predannoj zhenshchiny, ni odna zhenshchina ne mogla predstavit' takih dokazatel'stv svoej predannosti, kak ya. YA mogla by stat' dostojnoj, vsemi uvazhaemoj zhenoj cheloveka, kotoryj polozhil by k moim nogam svoe bogatstvo i tituly. V eti opasnye i muchitel'nye dlya menya dni zheny samyh znatnyh ispanskih dvoryan dozhidalis' by u moih dverej. A teper' vot odna, bez pomoshchi, bez podderzhki, bez utesheniya ya dolzhna perenosit' eti strashnye muki, strashnye dazhe dlya teh, ch'i posteli zastlany lyubyashchimi rukami, komu legche perenosit' bol' ottogo, chto ryadom stoit ih mat' i slyshit, kak v otvet na pervyj sovsem eshche slabyj krik rebenka radostnymi vozglasami otklikayutsya vse rodnye. O Mel'mot! Podumaj tol'ko, kakovo budet mne! YA dolzhna perenosit' vse eti muki vtajne ot vseh i molcha! U menya otnimut rebenka prezhde, chem ya uspeyu ego pocelovat', i namesto krestil'noj rubashki on budet okutan tainstvennoj t'moyu, sotkannoj tvoimi rukami! No chto by tam ni bylo, obeshchaj mne ispolnit' moyu pros'bu... odnu-edinstvennuyu pros'bu! - goryacho molila ona, i v golose u nee slyshalas' muka, - poklyanis' mne, chto moe ditya budet okreshcheno po vsem obryadam katolicheskoj cerkvi, chto rebenok budet hristianinom, naskol'ko cerkovnye obryady v silah eto sdelat'; i togda ya budu znat', chto esli moi strashnye predchuvstviya sbudutsya, to na zemle vse zhe ostanetsya sushchestvo, kotoroe budet molit'sya za svoego otca i ch'i molitvy budut, dolzhno byt', prinyaty. Obeshchaj mne eto, poklyanis' - dobavila ona v smertel'noj toske, - chto rebenok moj budet hristianinom! Uvy! Esli moj golos ne dostoin togo, chtoby ego uslyshali na nebesah, to tam uslyshat golos heruvima! Ved' kogda Hristos zhil na zemle, on dopuskal k sebe detej; tak neuzheli zhe on otvergnet ih na nebe? Net! Net! Ne mozhet on ottolknut' ot sebya _tvoego_ rebenka! Mel'mot slushal ee, i chuvstva ego byli takovy, chto ne sleduet ni tolkovat' ih, ni voobshche o nih govorit' i luchshe vsego obojti ih molchaniem. No on vnyal ee mol'be i torzhestvenno zaveril ee, chto rebenok budet okreshchen, a vsled za tem dobavil, chto on budet hristianinom, naskol'ko obryady i ceremonii katolicheskoj cerkvi v sostoyanii eto sdelat'; pri etom lico ego prinyalo kakoe-to strannoe vyrazhenie, no Isidora byla tak obradovana ego soglasiem, chto ne uspela soobrazit', chto ono moglo oznachat'. On neskol'ko raz yazvitel'no nameknul na nenuzhnost' vseh pyshnyh obryadov i na bessilie vsyakoj cerkovnoj ierarhii i upomyanul ob uzhasnyh i otchayannyh obmanah, uchinyaemyh svyashchennikami vseh razryadov, o kotoryh on govoril odnovremenno i shutlivo, i s sataninskoj ironiej; v rechah ego zabavnoe smeshivalos' s uzhasnym, i on pohodil na arlekina v adu, kotoryj zaigryvaet tam s furiyami. Isidora vse vremya povtoryala svoyu torzhestvennuyu pros'bu, chtoby, esli rebenok perezhivet ee, on byl okreshchen. On eshche raz podtverdil svoe soglasie, a potom s sarkasticheskim i uzhasayushchim legkomysliem dobavil: - Pust' on budet hot' magometaninom, esli tebe k tomu vremeni etogo zahochetsya, ili primet lyubuyu druguyu veru, napishi mne tol'ko odno slovo; svyashchennika najti netrudno i voobshche vsya ceremoniya obojdetsya nedorogo! Tol'ko daj mne znat', kakovy budut tvoi zhelaniya, kogda ty sama vse reshish'. - Menya uzhe ne budet zdes', chtoby vyskazat' ih tebe, - s glubokoj, ubezhdennost'yu otvetila Isidora na ego zhestokoe legkomyslie; tak holodnyj zimnij den' otvetil by na prihoti letnej pogody, kogda lucham sverkayushchego solnca soputstvuyut vspyshki molnii, - menya togda ne budet, Mel'mot! I eta sila otchayaniya v sushchestve stol' yunom, ne imeyushchem opyta ni v chem, krome stradanij serdca, protivostoyala sejchas kamennomu ravnodushiyu togo, kto proshel v zhizni ot Dana do Virsavii {4} i vsyudu videl odnu tol'ko besplodnuyu pustynyu ili - prevrashchal v pustynyu vse, chto vstrechal na svoem puti. V tu minutu, kogda Isidora plakala holodnymi slezami otchayaniya ne smeya dazhe poprosit' svoego vozlyublennogo oteret' eti slezy, v odnom iz blizhajshih monastyrej, gde sovershalas' zaupokojnaya messa po usopshem monahe, vnezapno zazvonili kolokola. Isidora vospol'zovalas' etoj minutoj, kogda dazhe vozduh byl napoen zvukami, prizyvayushchimi k vere, chtoby siloyu etoj very vozdejstvovat' na tainstvennoe sushchestvo, prisutstvie kotorogo vyzyvalo v nej i uzhas i lyubov'. - Slushaj! Slushaj! - vskrichala ona. Zvuki narastali medlenno i spokojno, kak budto nevol'no vyrazhaya soboyu to glubokoe chuvstvo, kotoroe vsegda vyzyvaet v nas noch': kazalos', chto eto pereklikayutsya mezhdu soboyu chasovye, kogda bodrstvuyushchie i pogruzhennye v razdum'e dushi sdelalis' "storozhami nochi" {3* Krichat mne s Seira: storozh, skol'ko nochi? Storozh, skol'ko nochi? Isajya {5}.}. Dejstvie etih zvukov usilivalos' tem, chto k nim vremya ot vremeni prisoedinyalsya hor nizkih i pronikayushchih v dushu golosov; golosa eti ne tol'ko garmonicheski sochetalis' so zvonom kolokolov, oni zvuchali s nimi v unison i sami takzhe kazalis' kakoyu-to muzykoj, kotoraya, podobno im, voznikaet sama soboj, ispolnyaemaya nevidimymi rukami. - Slushaj, - povtoryala Isidora, - mozhet li ne byt' istinoj golos, chto tak proniknovenno zvuchit v nochi? Uvy! Esli net pravdy v religii, to, znachit, ee voobshche net na zemle! Strast' i ta prevrashchaetsya v obman chuvstv, esli ona ne osvyashchena mysl'yu o boge i o gryadushchem. Besplodie i suhost' serdca, kotorye ne dayut vzrastit' v nem veru, ne mogut ne byt' vrazhdebny nezhnosti, i velikodushiyu. _U togo, u kogo net boga, dolzhno byt', net i serdca_! O lyubimyj moj, neuzheli, kogda ty pridesh' sklonit'sya nad moej mogiloj, tebe ne zahochetsya, chtoby poslednij moj son smyagchali takie vot zvuki; neuzheli ne zahochetsya, chtoby i tebe samomu oni nesli umirotvorenie i pokoj? Obeshchaj mne hotya by, chto ty privedesh' na mogilu ko mne nashe ditya; chto ty pozvolish' emu prochest' nadpis', gde budet skazano, chto ya umerla vo Hriste i v nadezhde na bessmertie. Slezy ego so vsej siloyu ubedyat tebya ne otkazyvat' emu v uteshenii, kotoroe v chasy stradanij mne dala vera, i - v nadezhdah, kotorymi ona ozarit moj smertnyj chas. Obeshchaj mne hotya by, chto ty pozvolish' rebenku moemu pojti ko mne na mogilu, - hotya by eto. Ne meshaj razvit'sya v nem etomu chuvstvu, ne sbivaj ego svoej ironiej, ili legkomysliem, ili tem krasnorechiem, chto sverkaet u tebya na ustah, - i ne dlya togo, chtoby prolit' svet, a dlya togo, chtoby opalit'. Ty ne budesh' plakat', no budesh' molchat', pust' nebesa i priroda ego sami sdelayut vse chto nado. Golos bozhij budet govorit' ego serdcu, a dusha moya, dazhe esli ona budet v rayu, zadrozhit, uvidev etu bor'bu, i dazhe tam, na nebesah, ispytaet eshche odnu radost', uvidav, chto sily dobra oderzhali pobedu. Tak obeshchaj zhe mne eto, poklyanis'! - vskrichala ona, prostiraya ruki v mol'be. - Tvoj rebenok budet hristianinom! - skazal Mel'mot. Glava XXXV ...Szhal'sya, Grimbal'd! YA soblaznyu otshel'nikov v ih kel'yah I devstvennic - v ih snah. Drajden. Korol' Artur {1} Kak eto ni stranno, no mozhno schitat' vpolne ustanovlennym, chto zhenshchiny, kotorym prihoditsya skryvat' svoyu beremennost' i kotorye vynuzhdeny byvayut preterpevat' vse svyazannye s etim trudnosti i neudobstva, chasto luchshe perenosyat ee, chem te, kotoryh v etom polozhenii opekaet nezhnaya i zabotlivaya sem'ya. Ochevidno i to, chto i sami rody, proishodyashchie vtajne, kogda na svet poyavlyaetsya nezakonnyj rebenok, okazyvayutsya menee opasnymi i prinosyat rozhenice men'she stradanij, chem te, kogda na pomoshch' prihodit i vrachebnoe iskusstvo, i lyubov'. Po-vidimomu, imenno tak bylo i s Isidoroj. Zamknutyj obraz zhizni sem'i, harakter materi, kotoraya byla nedostatochno pronicatel'na, chtoby chto-nibud' zapodozrit', no v to zhe vremya sovershenno neutomima v presledovanii opredelivshejsya uzhe celi, chto proistekalo ot stremleniya chem-to sebya zanyat', vpolne estestvennogo dlya ee prazdnoj natury, i k tomu zhe eshche osobennosti togdashnej mody - ogromnye fizhmy, kotorye sovershenno skryvali ochertaniya tela zhenshchiny, - vse eti obstoyatel'stva davali vozmozhnost' sohranit' tajnu Isidory, vo vsyakom sluchae do nastupleniya kriticheskogo chasa. Legko mozhno bylo sebe predstavit', skol'ko bylo tajnyh prigotovlenij k nemu po mere togo, kak chas etot priblizhalsya, skol'ko trevogi; udalos' najti nyan'ku, kotoraya nabralas' vazhnosti i kichilas' okazannym ej doveriem, predannuyu sluzhanku i nadezhnuyu povival'nuyu babku; na vse eto nuzhny byli den'gi, i Mel'mot shchedro snabdil imi Isidoru; obstoyatel'stvo eto, veroyatno, nemalo by ee udivilo, ibo yavlyalsya on k nej vsegda ochen' skromno i prosto odetyj, i eta shchedrost' ego obratila by na sebya vnimanie, esli by v eti trevozhnye dni ona voobshche mogla dumat' o chem-nibud' eshche, krome priblizheniya _rokovogo chasa_. Vecherom nakanune togo dnya, kogda ozhidalos' eto strashnoe dlya nee sobytie, Mel'mot byl s nej neobychajno nezhen; on molchal, no chasto smotrel na nee, i v glazah ego byli trevoga i lyubov': kazalos', on poryvalsya ej chto-to skazat', no tol'ko nikak ne mog reshit'sya. Isidora, kotoraya horosho znala, skol' mnogo chelovek sposoben peredat' drugomu glazami, ibo chashche vsego imi-to i govorit serdce, poprosila ego raz®yasnit' ej, _cht_o_ oznachayut eti eyu vzglyady_. - Otec tvoj vozvrashchaetsya, - neohotno otvetil Mel'mot, - on budet zdes' cherez neskol'ko dnej, a mozhet byt', dazhe cherez neskol'ko chasov. Isidora vyslushala ego; izvestie eto privelo ee v uzhas. - Moj otec! - vskrichala ona. - YA zhe nikogda ego ne videla. O, kak ya vstrechu ego teper'! A moya mat' etogo ne znaet? Kak eto ona mogla ne skazat' mne ob etom? - Sejchas ona eshche ne znaet, no budet znat' ochen' skoro. - A otkuda zhe ty mog ob etom provedat', esli dazhe ej nichego ne izvestno? Kakoe-to vremya Mel'mot molchal; lico ego srazu peremenilos' i sdelalos' napryazhennym i mrachnym. - Nikogda bol'she menya ob etom ne sprashivaj, - progovoril on medlenno i surovo, - izvestie, kotoroe ya mogu tebe soobshchit' dolzhno byt' dlya tebya gorazdo vazhnee, chem te sredstva, kakimi ya ego poluchil; tebe dostatochno znat', chto ya tebya ne obmanyvayu. - Prosti menya, milyj, - skazala Isidora, - mozhet stat'sya, chto obidela ya tebya poslednij raz; tak neuzheli zhe ty sejchas ne prostish' mne _poslednyuyu_ obidu? Mel'mot byl, dolzhno byt', nastol'ko pogloshchen svoimi myslyami, chto ostavil bez otveta dazhe ee slezy. Posle neskol'kih minut mrachnogo molchaniya on nakonec skazal: - Vmeste s otcom tvoim pribyvaet zhenih, s kotorym tebya uzhe obruchili; otec Montil'i umer; vse prigotovleniya k tvoej svad'be uzhe zakoncheny; zhenih tvoj priezzhaet, chtoby sygrat' svoyu svad'bu s chuzhoyu zhenoj; vmeste s nim priezzhaet tvoj vspyl'chivyj tochno poroh brat: on ezdil vstretit' otca i budushchego zyatya. Po sluchayu tvoej svad'by v dome budet bol'shoe torzhestvo; ty, mozhet byt', proslyshish', chto na prazdnestve etom poyavilsya strannyj gost', - ya tam budu. Isidora ocepenela ot uzhasa. - Torzhestvo! - povtorila ona, - svad'ba! No ved' ya tvoya zhena i vot-vot stanu mater'yu! * * * * * * V etu minutu razdalsya topot kopyt; slyshno bylo, kak mnozhestvo vsadnikov priblizhaetsya k domu, kak slugi begut vstretit' ih i pomoch' im sojti s loshadej, i Mel'mot, podnyav ruku ne dlya proshchan'ya, a, kak pokazalos' Isidore, s ugrozoj, mgnovenno ischez; a cherez chas Isidora opuskalas' uzhe na koleni i klanyalas' otcu, kotorogo ne videla ni razu v zhizni, pozvolila Montil'e privetstvovat' sebya i prinyala poceluj brata, kotoryj edva prikosnulsya k nej, razdrazhennyj ee holodnym obrashcheniem i zamechennoj v nej peremenoj, kogda ona vyshla emu navstrechu. * * * * * * Semejnoe svidanie eto proishodilo tak, kak to bylo prinyato v te vremena v Ispanii. Al'yaga poceloval holodnuyu ruku svoej postarevshej zheny; mnogochislennye slugi doma vyrazili nadlezhashchuyu radost' po sluchayu vozvrashcheniya svoego gospodina; otec Iosif napustil na sebya eshche bolee vazhnyj vid i gromche, nezheli obychno, potreboval, chtoby podali obed. Montil'ya, budushchij muzh, chelovek hladnokrovnyj i spokojnyj, otnosilsya ko vsemu bezuchastno. Vse bylo priglusheno nastupivshim spokojstviem, nedolgim i nenadezhnym. Isidora, kotoraya tak boyalas' priblizhavshejsya opasnosti, pochuvstvovala vdrug, chto strahi ee uleglis'. Dolzhno byt', chas etot byl ne tak eshche blizok, kak ona dumala, i ona sumela najti v sebe dostatochno vyderzhki, chtoby vyslushivat' ezhednevnye razgovory o svoej priblizhayushchejsya svad'be, mezh tem kak ee doverennye slugi to i delo smushchali ee svoimi namekami na to, chto sobytie, kotorogo oni ozhidayut, proizojdet ochen' skoro. Isidora muzhestvenno vse vyslushala, pochuvstvovala, perenesla: torzhestvennye, stepennye pozdravleniya otca i materi, samodovol'nye uhazhivaniya Montil'i, vpolne uverennogo v svoej neveste i v ee pridanom; ugryumuyu ustupchivost' brata, kotoryj ne mog ne soglasit'sya na etot brak, odnako neprestanno namekal na to, chto ego sestra mogla sostavit' bolee udachnuyu partiyu. Vse eto proplyvalo pered nej kak vo sne; nastoyashchaya zhizn' ee shla, dolzhno byt', tol'ko v glubinah dushi. "Esli by mne prishlos' stoyat' pered altarem, - dumala ona, - i moya ruka byla by v ruke Montil'i, Mel'mot vse ravno by menya ot nego izbavil". |ta strashnaya uverennost' gluboko v nej ukorenilas'; obraz, ispolnennyj chudovishchnoj, sverh®estestvennoj sily, vstaval pered neyu vsyakij raz, kogda ona dumala o Mel'mote, i zastilal soboyu vse ostal'noe; i obraz etot, kotoryj v pervuyu poru ih lyubvi prichinil ej stol'ko straha i trevogi, teper' sdelalsya ee edinstvennoyu oporoj v chasy nevyrazimogo stradaniya; tak te neschastnye zhenshchiny vostochnyh skazok, ch'ya krasota vozbudila uzhasnuyu strast' nekoego zlogo duha, v chas svad'by zhdut, chto etot soblaznivshij ih duh vyrvet iz ob®yatij srazhennyh gorem roditelej i rasteryavshegosya zheniha zhertvu, kotoruyu on pribereg dlya sebya i ch'ya bezzavetnaya predannost' emu sluzhit opravdaniem bogoprotivnogo i protivoestestvennogo ih soyuza {1* Smotri prelestnuyu skazku ob Avgite, princesse Egipetskoj, i koldune Mograbe