mne i v golovu ne prishla tshcheslavnaya mysl' poluchat' obrazovanie, i dazhe sejchas ya ohotno otkazalsya by ot pustoj mechty igrat' rol' v svetskom obshchestve. S radost'yu ya stal by krest'yanstvovat', vel by razumnoe, poleznoe sushchestvovanie, i, zhivya vmeste s Valentinoj v etoj prekrasnejshej doline, ya sdelalsya by poetom i zemlepashcem - poetom, chtoby vospevat' ee, zemlepashcem, chtoby sluzhit' ej. O, s kakoj legkost'yu zabyl by ya tolpu, gudyashchuyu v ul'e gorodov!" Ves' vo vlasti podobnyh myslej, on otpravilsya vmeste s Valentinoj na gumno, gde ona s naslazhdeniem vdyhala zdorovyj derevenskij duh. Potom, povernuvshis' k Benediktu, ona vdrug proiznesla: - Inoj raz ya i vpryam' dumayu, chto rozhdena byt' fermershej! O, kak by ya naslazhdalas' etoj prostoj zhizn'yu, etimi spokojnymi kazhdodnevnymi zanyatiyami. YA, kak tetushka Leri, vse delala by sama, vyrastila by samyj prekrasnyj v okruge skot, razvela by hohlatok i koz, gonyala by ih pastis' v kustarnik. Esli by vy tol'ko znali, skol'ko raz v salonah, v samyj razgar prazdnestva, ustav ot gula tolpy, ya prinimalas' mechtat' o tom, chto budto by ya pastushka, sizhu gde-to v ukromnom ugolke na pole i steregu ovec! No zvuki orkestra prizyvali menya prinyat' uchastie v obshchej sumatohe, i moi mechty uletali kak dym. Opershis' na kormushku s senom, Benedikt umilenno slushal ee; on divilsya, chto Valentina, po simpaticheskoj svyazi idej, vyskazala vsluh samye zavetnye ego chayaniya. Oni byli zdes' odni. Benedikt reshil risknut' i prodolzhit' skazku. - No ved' dlya etogo vam prishlos' by vyjti zamuzh za krest'yanina! - progovoril on. - V nashi dni net bol'she krest'yan, - otvetila ona. - Razve ne vse klassy poluchayut nynche odinakovoe obrazovanie? Razve Atenais menee odarena, chem ya? Razve muzhchina vashih znanij ne vyshe takoj zhenshchiny, kak ya? - Itak, u vas net predrassudkov otnositel'no proishozhdeniya? - sprosil Benedikt. - Raz ya mogu pochuvstvovat' sebya fermershej, znachit, eti predrassudki mne chuzhdy. - |to eshche ne dovod - Atenais rozhdena byt' fermershej, a setuet, chto ne rodilas' grafinej... - O, na ee meste ya by tol'ko radovalas'! - zhivo otozvalas' Valentina. I, opershis' naprotiv Benedikta o kraj yaslej, ona zadumalas', ustavivshis' v zemlyu, i dazhe ne podozrevala, chto Benedikt gotov byl otdat' kaplyu po kaple vsyu svoyu krov' za tol'ko chto proiznesennye eyu slova. Eshche dolgo teshil Benedikt svoe voobrazhenie bezumnymi i lestnymi dlya nego kartinami. Rassudok ego zamolk, ubayukannyj etoj mirnoj tishinoj, a radostnye i obmanchivye mechty parili neuderzhimo. On uzhe videl sebya hozyainom, suprugom i fermerom v CHernoj doline. Videl Valentinu v roli svoej podrugi, svoej hozyajki, ee - samuyu prekrasnuyu svoyu sobstvennost'. On mechtal s otkrytymi glazami, i neskol'ko raz mechty uvodili ego stol' daleko, chto on chut' bylo ne zaklyuchil devushku v ob®yatiya. Kogda veselyj govor predupredil ego o priblizhenii Luizy i Atenais, on brosilsya v dal'nij konec gumna i ukrylsya za skirdami rzhi. Zdes' on razrydalsya kak ditya, kak zhenshchina, nikogda eshche v zhizni na svoej pamyati on tak ne rydal, on oplakival mechtu, kotoraya na mig vyrvala ego iz mira dejstvitel'nosti i, darovav emu neskol'ko mgnovenij illyuzij, napolnila dushu takim schast'em, kakogo on eshche ne ispytyval v real'noj zhizni. Kogda on osushil slezy, kogda vnov' uvidel Valentinu, po-prezhnemu bezmyatezhno krotkuyu, voprositel'no i uchastlivo glyadevshuyu na nego, on pochuvstvoval sebya vdvojne schastlivym: on dumal, chto byt' lyubimym naperekor lyudyam i sud'be kuda pochetnee i radostnee, nezheli dobit'sya bez truda i riska zakonnoj privyazannosti. On s golovoj pogruzilsya v obmanchivoe more zhelanij i himer, vnov' unessya mechtoyu v dal'. Za stolom on sel ryadom s Valentinoj - tak emu legche bylo voobrazhat' sebe, chto ona zdes', u nego, hozyajka doma. S kakoj ohotoj i udovol'stviem vzyala ona na sebya vse hlopoty: rezala hleb, raskladyvala po tarelkam edu, raduyas', chto mozhet usluzhit' kazhdomu. Glyadya na nee, Benedikt, oshalev ot schast'ya, protyagival ej tarelku bez teh obyazatel'nyh slov vezhlivosti, chto neprestanno napominali by o svetskih uslovnostyah i razdelyayushchej ih propasti; protyagivaya ej tarelku, on prosto govoril: - A teper' mne, madam fermersha! Hotya na ferme vsegda pili vino sobstvennogo prigotovleniya, dyadyushka Leri hranil dlya torzhestvennyh sluchaev prevoshodnoe shampanskoe, no nikto ne pritronulsya k nemu. Slishkom sil'no bylo dushevnoe op'yanenie. |tim yunym i zdorovym sozdaniyam ne nuzhno bylo vozbuzhdat' nervy i podstegivat' krov'. Posle obeda oni ubezhali na lug igrat' v pryatki i gorelki. Dazhe suprugi Leri, osvobodivshis' ot hlopot po hozyajstvu, prinyali uchastie v igre. Kliknuli takzhe horoshen'kuyu sluzhanku, rabotavshuyu na ferme, i detishek batrakov. Vskore vsya luzhajka zazvenela ot smeha i veselyh vozglasov. Benedikt okonchatel'no poteryal rassudok. Presledovat' Valentinu, zamedlyat' beg, chtoby dat' ej ujti podal'she, prinudit' ee svernut' v kusty i tam neozhidanno poyavit'sya pered nej, radovat'sya ee krikam, ee ulovkam i, nakonec, dognat' ee i ne posmet' tronut', zato videt' vblizi ee tyazhelo dyshashchuyu grud', ee razrumyanivshiesya shcheki i vlazhnye glaza, - vsego etogo bylo chereschur mnogo dlya odnogo dnya! Zametiv chastye otluchki Benedikta i Valentiny i reshiv ustroit' tak, chtoby i ee tozhe lovili, Atenais predlozhila igrat' v zhmurki i zavyazat' vodyashchemu glaza. Plutovka tugo zatyanula platkom glaza Benediktu, rassudiv, chto tak emu ne udastsya obnaruzhit' svoyu zhertvu, no tomu vse bylo nipochem! Instinkt lyubvi, neodolimye koldovskie chary, razlitye v vozduhe, pozvolyayut vlyublennomu ulovit' aromat, okruzhayushchij ego vladychicu, vedut ego stol' zhe bezoshibochno, kak zrenie; kazhdyj raz on lovil Valentinu i byl eshche schastlivee, nezheli vo vremya prochih igr, tak kak mog smelo shvatit' ee za ruku i, pritvorivshis', chto ne uznaet, kto pered nim, ne srazu otpuskal svoyu dobychu. Nedarom zhmurki - samaya opasnaya v mire igra. Kogda nakonec stemnelo, Valentina stala sobirat'sya domoj; ne othodivshij ot nee Benedikt ne mog skryt' svoej pechali. - Uzhe! - voskliknul on pryamodushno, dazhe grubovato, i Valentina serdcem pochuvstvovala vsyu iskrennost' ego slov. - Da, uzhe! - otvetila ona. - Segodnyashnij den' pokazalsya mne uzhasno korotkim. I ona pocelovala sestru; no imela li ona v vidu tol'ko Luizu, proiznosya eti slova? Zalozhili brichku. Benedikt v dushe nadeyalsya eshche na neskol'ko mgnovenij schast'ya, no, kogda putniki ustroilis', on uvidel, chto nadezhdy ego obmanuty. Luiza zabilas' v dal'nij ugol, boyas', chto ee uznayut v okrestnostyah zamka. Valentina uselas' ryadom s sestroj. Atenais zanyala perednyuyu skamejku i ochutilas' ryadom so svoim kuzenom, no on vpal v takuyu handru, chto vo vremya vsego puti ni razu ne obratilsya k nej. U v®ezda v park Valentina uprosila ostanovit' brichku, tak kak boyalas', chto Luizu uvidyat, hotya uzhe sovsem stemnelo. Benedikt sprygnul na zemlyu i pomog Valentine sojti. Mrachnoe bezmolvie carilo vokrug roskoshnogo zhilishcha grafini, i Benedikt ot dushi zhelal, chtoby zemlya razverzlas' i poglotila zamok. Valentina rascelovalas' s sestroj i Atenais, protyanula Benediktu ruku, kotoroj on na sej raz osmelilsya kosnut'sya gubami, i skrylas' v parke. Skvoz' prut'ya reshetki Benedikt eshche neskol'ko mgnovenij videl ee beloe plat'e, udalyavsheesya sredi derev'ev; on zabyl vse na svete i opomnilsya, lish' uslyshav razdrazhennyj golos Atenais, okliknuvshij ego iz brichki: - CHto zhe, my zdes' nochevat' ostanemsya? 15 |toj noch'yu, smenivshej veselyj den', na ferme nikto ne spal. Po vozvrashchenii domoj Atenais stalo hudo, tetushka Leri sovsem rastrevozhilas' i poshla spat' lish' posle nastoyatel'nyh ugovorov Luizy. Luiza vyzvalas' provesti noch' v spal'ne svoej podruzhki, a Benedikt ushel k sebe i zdes', razdiraemyj poperemenno schast'em i ugryzeniyami sovesti, tak i ne uznal ni minuty pokoya. Posle istericheskogo pripadka utomlennaya Atenais zasnula bylo glubokim snom, no vskore vsya gorech', terzavshaya ee v techenie dnya, prevratilas' v trevozhnye videniya, i ona zarydala skvoz' son... Prikornuvshaya na stule Luiza srazu prosnulas', uslyshav vshlipyvaniya, i, sklonivshis' nad Atenais, nezhno osvedomilas' o prichine slez. Ne poluchiv otveta, Luiza tol'ko tut zametila, chto devushka plachet vo sne, i pospeshila razbudit' ee, chtoby prervat' koshmar. Luiza byla odnim iz samyh otzyvchivyh sozdanij; slishkom mnogo naterpelas' ona na svoem veku, chtoby ne otzyvat'sya na gore blizhnego. Ona pytalas' uspokoit' devushku, vkladyvaya v slova utesheniya vsyu svoyu nezhnost' i dobrotu, no Atenais, brosivshis' ej na sheyu, voskliknula: - Pochemu i vy - vy tozhe! - hotite menya obmanut'? Pochemu vy podderzhivaete vo mne zabluzhdenie, kotoromu rano ili pozdno pridet konec? Kuzen menya ne lyubit i nikogda ne polyubit, vy sami eto znaete! Priznajte zhe, chto on vam eto govoril! Luiza v zameshatel'stve ne znala, chto i otvetit'. Uslyshav slovo "nikogda", proiznesennoe Benediktom (hotya sokrovennyj smysl etogo slova uskol'znul ot nee), ona ne reshalas' posulit' svoej yunoj podruzhke schastlivoe budushchee iz boyazni ee razocharovat'. S drugoj storony, ej hotelos' hot' chem-to uteshit' Atenais, ibo ona vsej dushoj stradala za nee. Poetomu ona postaralas' vtolkovat' Atenais, chto esli Benedikt i ne vlyublen v nee, to, vo vsyakom sluchae, ne vlyublen i v druguyu, vyrazila nadezhdu, chto so vremenem devushke udastsya pobedit' holodnost' svoego zheniha; odnako Atenais i slushat' nichego ne zhelala. - Net, net dorogaya baryshnya, - otvetila ona, i slezy razom vysohli na ee glazah, - ya dolzhna prinyat' tverdoe reshenie: pust' ya umru s gorya, no ya sdelayu vse, lish' by iscelit'sya ot etogo chuvstva... Slishkom unizitel'no videt', kak toboj prenebregayut!.. U menya i bez Benedikta dostatochno poklonnikov! Esli Benedikt voobrazhaet, chto tol'ko on odin za mnoj uhazhivaet, to zhestoko oshibaetsya. Est' nemalo takih, kotorye domogayutsya menya, ne schitayut, chto ya ih nedostojna. On uvidit, uvidit, kak ya emu otomshchu, uvidit, chto nedolgo mnoj budet prenebregat', vot voz'mu i vyjdu zamuzh za ZHorzha Simonno, ili za P'era Blyutti, ili hot' za Bleza More! Pravda, ya vseh ih terpet' ne mogu. O, ya znayu, chto voznenavizhu lyubogo muzhchinu, kotoryj zhenitsya na mne vmesto Benedikta! No on sam etogo zahotel, i esli ya stanu durnoj zhenshchinoj, on budet za eto v otvete pered gospodom bogom. - Nichego etogo ne proizojdet, dorogoe moe ditya, - vozrazila Luiza, - vam vse ravno ne najti sredi vashih mnogochislennyh obozhatelej cheloveka, kotoryj mog by sravnit'sya s Benediktom umom, talantom i delikatnost'yu, ravno kak i on, so svoej storony, ne sumeet najti devushku, prevoshodyashchuyu vas krasotoj i predannost'yu. - Nu uzh net, dorogaya baryshnya, nu uzh net, ya, slava bogu, ne slepaya, da i vy tozhe. Kogda u cheloveka est' glaza, on vse vidit, a Benedikt dazhe ne schel nuzhnym ot nas skryvat'sya. Ego segodnyashnee povedenie dlya menya yasnee yasnogo. O, ne bud' ona vashej sestroj, kak by ya ee voznenavidela! - Nenavidet' Valentinu! Ee, vashu podrugu detstva, ee, kotoraya tak vas lyubit i dazhe ne pojmet vashih podozrenij! Nenavidet' Valentinu, stol' privetlivuyu i blagozhelatel'nuyu dushoj i vmeste s tem gorduyu v silu skromnosti. O, kak by ona stradala, Atenais, esli by dogadalas', chto tvoritsya s vami!.. - Vy pravy, - progovorila devushka, vnov' zalivshis' slezami, - do chego ya nespravedlivaya, i u menya eshche hvataet derzosti obvinyat' ee podobnym obrazom! YA sama znayu, chto, dogadajsya ona ob etom, ona sodrognulas' by ot negodovaniya. Potomu-to ya otchaivayus' za Benedikta, potomu-to i vozmushchayus', vidya ego bezrassudstvo, ya vizhu, chto on po dobroj vole stremitsya k sobstvennomu neschast'yu. Na chto on nadeetsya? Zachem v pomrachenii uma idet k pogibeli? Zachem nado bylo sluchit'sya tak, chtoby on uvleksya zhenshchinoj, kotoraya vsegda budet dlya nego chuzhoj, mezh tem kak zdes', ryadom, est' drugaya, gotovaya otdat' emu svoyu molodost', lyubov', bogatstvo! O Benedikt, Benedikt, chto zhe vy v konce koncov za chelovek? A ya, chto ya za zhenshchina, raz ne umeyu zastavit' polyubit' sebya? Vy vse menya obmanyvaete, uveryaete, chto ya i krasivaya, i sposobnaya, i lyubeznaya, i sozdana dlya togo, chtoby nravit'sya muzhchinam. Vy menya obmanyvaete, vy zhe sami vidite, chto ya ne nravlyus'! Atenais zapustila obe ruki v svoi gustye chernye kudri, slovno zhelaya ih vyrvat', no tut vzglyad ee upal na tualet limonnogo dereva, stoyavshij ryadom s postel'yu, i zerkalo nemedlenno dalo stol' naglyadnoe oproverzhenie ee slovam, chto ona chut'-chut' primirilas' sama s soboj. - Kakoe vy eshche ditya! - vzdohnula Luiza. - Nu, kak vy mozhete dumat', chto Benedikt vlyublen v moyu sestru, kogda on videl ee vsego tri raza? - Vovse ne tri! Vovse ne tri! - Nu horosho, pust' chetyre ili dazhe pyat' raz, ne vse li ravno. Kak zhe on uspel polyubit' ee za takoj korotkij srok? Ved' eshche vchera on govoril mne, chto Valentina, bezuslovno, samaya prekrasnaya iz vseh zhenshchin, chto ona dostojnejshaya iz dostojnyh... - Vot vidite, i samaya prekrasnaya i dostojnejshaya iz dostojnyh... - Postojte, postojte-ka... On skazal, chto Valentina dostojna samogo glubochajshego uvazheniya i chto suprug ee budet schastlivejshim iz lyudej... "Odnako, - dobavil on, - dumayu, chto ya mog by prozhit' ryadom s nej desyat' let i nikogda v nee ne vlyubilsya by; a znaete pochemu? Potomu, chto ee slishkom doverchivoe prostodushie vnushaet mne pochtenie, potomu, chto slishkom glubokim pokoem veet ot ee chistogo, bezmyatezhnogo chela!" - On govoril eto vchera? - Klyanus' v etom svoej druzhboj k vam. - Da, no ved' to bylo vchera, a segodnya vse izmenilos'. - Neuzheli vy schitaete, chto Valentina vdrug lishilas' vseh svoih svojstv, vnushayushchih postoronnim nepoddel'noe uvazhenie? - Vozmozhno, ona priobrela inye svojstva, kak znat'? Lyubov' naletaet kak vihr'! Voz'mite menya, ya sama vsego tol'ko mesyac lyublyu Benedikta. A ran'she ne lyubila, ya ne videla ego posle okonchaniya kollezha, a v tu poru ya byla sovsem devchonkoj. I tol'ko pomnila, chto on vysokij, nelovkij, neuklyuzhij i ruki u nego vylezayut iz rukavov chut' ne do loktya! No kogda ya uvidela ego, takogo izyashchnogo, takogo lyubeznogo, s takimi prekrasnymi manerami, takogo uchenogo, a glavnoe, zametila ego chut' surovyj vzglyad, kotoryj emu tak idet i kotorogo ya pobaivalas', - o! s etoj minuty ya ego polyubila, i polyubila srazu; ya sama v dushe etomu divilas': vdrug prosnulas' vlyublennoj. A pochemu by s nim ne moglo segodnya proizojti togo zhe v otnoshenii Valentiny, chto proizoshlo so mnoj? Valentina - ona krasavica, ona vsegda umeet skazat' to, chto sovpadaet s ego mneniem, to, chto emu hochetsya ot nee uslyshat', a ya vsegda bryaknu chto-nibud' nevpopad. Otkuda u nee tol'ko beretsya? Oh, dumayu, prosto on gotov vostorgat'sya vsem, chto by ona ni skazala. Dopustim dazhe, vse eto fantazii i to, chto nachalos' utrom, konchilos' vecherom - vse ravno, pust' zavtra on voz'met menya za ruku i skazhet: "Davajte pomirimsya!", ya prekrasno ponimayu, chto mne ego ne uderzhat', nikogda ne uderzhat'... Predstavlyaete sebe, kakaya prekrasnaya zhizn' zhdet menya v brake - vechno plakat' ot zlosti, vechno sohnut' ot revnosti! Net, net, luchshe uzh vzyat' sebya v ruki i sovsem otkazat'sya. - Vot chto, krasavica moya, - skazala Luiza, - kol' skoro vy ne mozhete prognat' iz vashej golovki takie podozreniya, nado v nih udostoverit'sya. Zavtra zhe ya pogovoryu s Benediktom, pryamo rassproshu o ego namereniyah, i, kakova by ni byla pravda, vy ee uznaete. Hvatit li u vas dlya etogo muzhestva? - Da, - progovorila Atenais, celuya Luizu, - luchshe znat' svoyu sud'bu, kakova by ona ni byla, chem zhit' v takih mukah. - A teper' uspokojtes', - posovetovala Luiza, - postarajtes' usnut' i nichem ne vydavajte zavtra vashego volneniya. Esli, po-vashemu, vy ne mozhete rasschityvat' na chuvstva Benedikta, zhenskoe dostoinstvo trebuet ot vas vyderzhki. - O, vy sovershenno pravy! - voskliknula devushka, otkidyvayas' na podushki. - YA budu sledovat' vsem vashim sovetam. Raz vy na moej storone, ya uzhe sejchas chuvstvuyu sebya gorazdo sil'nee. I vpryam', eto reshenie neskol'ko utishilo smyatenie devushki, i ona vskore zasnula, a Luiza, chuvstvuya, chto ee sobstvennoe volnenie kuda glubzhe, sidela i zhdala, ne smykaya glaz, kogda s pervym otbleskom zari pobeleet nebosklon. Na rassvete ona uslyshala, kak Benedikt, tozhe provedshij bessonnuyu noch', ostorozhno otkryl dver' svoej spal'ni i spustilsya vniz. Luiza poshla za nim sledom, ne razbudiv nikogo. Obmenyavshis' neprivychno mnogoznachitel'nym vzglyadom, oni uglubilis' v alleyu sada, uzhe okroplennuyu utrennej rosoj. 16 Ne reshayas' pristupit' k stol' shchekotlivoj besede, Luiza smushchenno myalas', no Benedikt nachal razgovor pervym i tverdo proiznes: - Drug moj, ya znayu, chto vy hotite mne skazat'. Dubovye peregorodki ne stol' uzh tolsty, noch' vydalas' ne stol' uzh burnaya, vokrug doma carila tishina, son moj byl ne stol' uzh glubok, i ya do poslednego slova slyshal vashu besedu s Atenais. YA uzhe gotovil svoyu ispoved', no boyus', ona budet izlishnej: ved' vy prekrasno, dazhe luchshe, chem ya sam, osvedomleny o moih chuvstvah. Luiza ostanovilas' i vzglyanula na Benedikta, kak by zhelaya ubedit'sya, chto on ne shutit, no lico ego hranilo stol' nevozmutimo spokojnoe vyrazhenie, chto ona opeshila. - YA znayu vashu maneru shutit', sohranyaya polnoe hladnokrovie, - vozrazila ona, - no, umolyayu vas, pogovorim ser'ezno. Rech' idet o chuvstvah, kotorymi vy ne imeete prava igrat'. - Bozhe upasi! - s zharom voskliknul Benedikt. - Rech' idet o samoj nastoyashchej, samoj svyashchennoj lyubvi v moej zhizni. Atenais vam sama ob etom skazala, i klyanus' v tom moej chest'yu, ya lyublyu Valentinu vsemi silami dushi. Luiza rasteryanno vsplesnula rukami i voskliknula, podnyav glaza k nebu: - Kakoe neslyhannoe bezumie! - No pochemu zhe? - vozrazil Benedikt, ustremiv na Luizu pristal'nyj, vlastnyj vzglyad. - Pochemu? - povtorila Luiza. - I vy eshche sprashivaete? No, Benedikt, vy, ochevidno, bredite, ili mne vse eto viditsya vo sne? Vy lyubite moyu sestru i pryamo govorite mne ob etom, na chto zhe vy nadeetes', velikij bozhe?! - Na chto ya nadeyus'?.. - otvetil on. - Vot na chto - nadeyus' lyubit' ee vsyu svoyu zhizn'. - I vy dumaete, chto ona razreshit vam eto? - Kak znat'! Vozmozhno! - No razve vam neizvestno, chto ona bogata, chto ona znatnogo proishozhdeniya... - Ona, kak i vy, doch' grafa de Rembo, a ved' smel zhe ya lyubit' vas! Znachit, vy ottolknuli menya lish' potomu, chto ya syn krest'yanina Leri? - Konechno, net, - progovorila Luiza, poblednev kak mertvec, - no Valentine vsego dvadcat' let, i predpolozhim dazhe, chto u nee net predrassudkov otnositel'no proishozhdeniya... - U nee ih net, - prerval ee Benedikt. - Otkuda vy znaete? - Ottuda zhe, otkuda i vy. Esli ne oshibayus', my s vami odnovremenno poznakomilis' s Valentinoj. - No vy zabyli, chto ona nahoditsya v zavisimosti ot tshcheslavnoj, nepreklonnoj materi i ot stol' zhe neumolimogo sveta; chto ona nevesta gospodina de Lansaka, chto, nakonec, porvav uzy dolga, ona neizbezhno navlechet na sebya proklyatie sem'i, prezrenie svoej kasty i naveki poteryaet pokoj, zagubiv svoyu zhizn'! - Kak mne ne znat' ob etom! - No chto sulit vam ee ili vashe bezumie? - Ee - nichego, moe - vse... - Ah, vy nadeetes' pobedit' sud'bu lish' odnoj siloyu vashego haraktera? YA ugadala, ne tak li? Ne v pervyj raz ya slyshala, kak vy razvivali pri mne svoi utopii, no pover'te mne, Benedikt, bud' vy dazhe bol'she, chem chelovek, vy vse ravno ne dob'etes' svoego. S etoj minuty ya otkryto ob®yavlyayu vam vojnu i skoree otkazhus' ot svidanij s sestroj, nezheli dam vam sluchaj i vozmozhnost' zagubit' ee budushchee... - O, kakoj pylkij protest! - progovoril Benedikt s ulybkoj, zhestoko ranivshej Luizu. - Uspokojtes', dorogaya moya sestra... Ved' vy sami chut' li ne prikazyvali nazyvat' vas tak, kogda oba my eshche ne znali Valentinu. Bud' na to vashe razreshenie, ya nazval by vas eshche bolee nezhnym imenem. Moj bespokojnyj duh nashel by sebe pristanishche, i Valentina proshla by cherez moyu zhizn', ne smutiv ee ni na mig; no vy sami ne pozhelali togo, vy otvergali moi priznaniya, po zdravomu rassuzhdeniyu ya ponimayu, chto oni dolzhny byli pokazat'sya vam prosto smehotvornymi... Vy sami grubo tolknuli menya v kovarnoe grozovoe more, i vot, kogda ya gotov sledovat' za prekrasnoj zvezdoj, sverknuvshej mne vo mrake, vy nachinaete bespokoit'sya. CHto vam do togo? - CHto mne do togo? Ved' rech' idet o moej sestre, o sestre, dlya kotoroj ya vtoraya mat'! - O, vy chereschur molody dlya roli ee materi! - s ele zametnoj nasmeshkoj vozrazil Benedikt. - No vyslushajte menya, Luiza: ya chut' bylo ne reshil, chto vy tverdite o vashih opaseniyah s edinstvennoj cel'yu podnyat' menya na smeh, a raz eto tak, priznajtes' zhe - ya muzhestvenno i dolgo snosil vashi nasmeshki. - CHto vy imeete v vidu? - YA ne veryu, chtoby vy dejstvitel'no schitali menya opasnym dlya vashej sestry, raz vy sami prekrasno znaete, kak malo ya dlya nee opasen. Vashi strahi kazhutsya mne bolee chem strannymi; ochevidno, vy schitaete, chto Valentina lishena zdravogo smysla, kol' skoro vy ispugalis' moih budushchih vozmozhnyh posyagatel'stv. Uspokojtes' zhe, dobraya Luiza, eshche sovsem nedavno vy prepodali mne urok, za kotoryj ya vam ot dushi blagodaren i kotorym ya, vozmozhno, sumeyu vospol'zovat'sya. Teper' ya ne risknu slozhit' k nogam takih zhenshchin, kak Valentina ili Luiza, pyl takogo serdca, kak moe. YA ne budu stol' bezumen, ved' ran'she ya schital, chto dlya togo, chtoby tronut' zhenshchinu, dostatochno lyubit' ee vsem pylom molodosti, dostatochno byt' predannym ej telom i dushoj, vsej krov'yu i vsej chest'yu, daby steret' v ee glazah razlichie nashego polozheniya, daby zaglushit' v nej krik lozhnogo styda. Net, net, vse eto nichto v glazah zhenshchiny, a ya syn krest'yanina, ya na redkost' urodliv, do nevozmozhnosti nelep i posemu ne pretenduyu na lyubov'. Tol'ko bednyazhka Atenais, mnyashchaya sebya baryshnej, i to za neimeniem luchshego, sposobna voobrazit' sebe, budto mozhet snizojti do menya! - Benedikt! - s zharom voskliknula Luiza. - K chemu vse eti zhestokie nasmeshki; vy nanesli mne krovnuyu obidu. O, kak zhe vy nespravedlivy, vy ne hotite ponyat' moe povedenie, vy ne podumali o tom, v kakom nedostojnom, otvratitel'nom polozhenii ochutilas' by ya v otnoshenii sem'i Leri, esli by vyslushivala vashi priznaniya, i vy ne podumali, kakoe muzhestvo ponadobilos' mne, chtoby sohranit' stojkost' i derzhat'sya s vami holodno. O, vy nichego ne zhelaete ponimat'! Bednyazhka Luiza prikryla lico rukami, perepugavshis', chto skazala slishkom mnogo. Udivlennyj Benedikt pristal'no posmotrel na svoyu sobesednicu. Grud' ee vzdymalas', i kak ni pytalas' ona skryt' krasku, zalivavshuyu chelo, ono gorelo i vydalo Luizu. Benedikt ponyal, chto on lyubim... Trepeshchushchij, potryasennyj, on ostanovilsya v nereshitel'nosti. On hotel bylo pozhat' ruku Luizy, no poboyalsya pokazat'sya slishkom holodnym, kak i slishkom pylkim. Luiza, Valentina - kogo zhe iz dvoih on vse-taki lyubit? Kogda ispugannaya ego molchaniem Luiza robko podnyala glaza, Benedikt uzhe ischez. 17 No kak tol'ko Benedikt ochutilsya v odinochestve, kak tol'ko proshlo chuvstvo umileniya, on sam podivilsya ego ostrote i ob®yasnil svoe volnenie lish' pol'shchennym samolyubiem. I v samom dele, Benedikt, eto strashilishche, po vyrazheniyu markizy de Rembo, etot yunosha, vostorzhenno otnosivshijsya k drugim i skepticheski k sebe, ochutilsya v strannom polozhenii. Lish' s trudom emu udalos' poborot' vspyshku tshcheslaviya, zagovorivshego bylo v dushe pri mysli, chto on lyubim tremya zhenshchinami, prichem lyubov' dazhe naimenee krasivoj iz etih treh napolnila by gordost'yu lyuboe serdce. Tyazhkoe eto bylo ispytanie dlya rassudka Benedikta, on i sam eto ponimal. Nadeyas' sohranit' stojkost' duha, on nachal dumat' o Valentine, o toj iz treh, v ch'i chuvstva veril men'she vsego, znaya, chto s etoj storony ego neizbezhno zhdet razocharovanie. Lyubov' ee poka chto vyrazhalas' lish' v mgnovennyh vspyshkah simpatii, chto, vprochem, redko obmanyvaet vlyublennogo. Pust' dazhe eta lyubov' rascvetet v dushe yunoj grafini, rostki ee pridetsya zadushit' pri samom ih zarozhdenii, kak tol'ko ona prorvetsya naruzhu. Benedikt tverdil sebe eto v nadezhde pobedit' demona gordyni i, k chesti svoej, pobedil ego, chto v takom vozraste - nemalaya zasluga. Togda, oceniv svoe polozhenie so vsej pronicatel'nost'yu, na kakuyu sposoben do bezumiya vlyublennyj yunosha, on reshil, chto sleduet ostanovit' vybor na odnoj iz treh i tem presech' strahi dvuh prochih. Atenais okazalas' pervym cvetkom, kotoryj on iz®yal iz etogo velikolepnogo venka: on rassudil, chto eta uteshitsya skoro. Ee naivnye ugrozy mesti, kotorye on nevol'no podslushal nynche noch'yu, pozvolili emu nadeyat'sya, chto ZHorzh Simonno, P'er Blyutti ili Blez More izbavyat ego ot ugryzenij sovesti v otnoshenii kuziny. Razumnee vsego, a byt' mozhet, i velikodushnee vsego bylo by ostanovit' svoj vybor na Luize. Dat' obshchestvennoe polozhenie i budushchee bednyazhke, kotoruyu stol' zhestoko oskorbili sem'ya i obshchestvennoe mnenie, pomoch' ej zabyt' surovuyu karu, ponesennuyu za bylye oshibki, stat' pokrovitelem neschastnoj i nezauryadnoj zhenshchiny - vo vsem etom bylo nechto rycarskoe, uzhe ne raz soblaznyavshee Benedikta. Vozmozhno, lyubov', kotoruyu, kak emu kazalos', on nachinal pitat' k Luize, byla otchasti rozhdena geroicheskimi svojstvami ego haraktera: on videl v etom chuvstve prekrasnyj povod posvyatit' svoyu zhizn' drugomu; ego molodost', pylko zhazhdushchaya slavy v lyubom ee oblich'e, smelo vyzyvala na boj obshchestvennoe mnenie, na maner stranstvuyushchih rycarej, posylayushchih vyzov velikanu - groze vsej okrugi - iz odnogo lish' revnivogo zhelaniya uslyshat' svoe imya na ustah vseh, najti v boyu slavnuyu gibel', lish' by ih imena voshli v legendu. Smysl otpovedi Luizy, snachala ottolknuvshij Benedikta, otkrylsya emu teper' v svoem podlinnom svete. Ne zhelaya prinimat' stol' nepomernye zhertvy i boyas', chto ne ustoit pered takim velikodushiem, Luiza s umyslom lishala Benedikta vseh nadezhd i, vozmozhno, preuspela v tom sil'nee, chem ej samoj by hotelos'. Dazhe naibolee dobrodetel'nym ne chuzhda nadezhda na voznagrazhdenie, i Luiza, kak tol'ko ottolknula Benedikta, nachala zhestoko stradat'. Lish' tut Benedikt urazumel, chto v etom otkaze bylo bol'she podlinnogo blagorodstva, bol'she delikatnoj i nastoyashchej lyubvi, nezheli v ego sobstvennom povedenii. V glazah Benedikta Luiza podnyalas' vyshe togo geroizma, na kotoryj on schital sebya sposobnym, i ne mudreno, chto vse eto gluboko vzvolnovalo ego i brosilo na novoe ristalishche chuvstv i zhelanij. Bud' lyubov', napodobie druzhby ili nenavisti, chuvstvom, sposobnym rasschityvat' i rassuzhdat', Benedikt, ne zadumyvayas', upal by k nogam Luizy; no ogromnoe prevoshodstvo lyubvi nad vsemi prochimi chuvstvami, primeta bozhestvennoj ee sushchnosti to, chto rozhdaetsya ona ne v samom cheloveke, tut chelovek ne vlasten, tut volya ne mozhet nichego ni dobavit', ni pribavit', - serdce poluchaet etot dar svyshe, bez somneniya, dlya togo, chtoby perenesti ego na izbrannika, - takovo prednachertanie neba, i kogda daruetsya ono energicheskoj dushe, naprasny vse nadezhdy - tut umolkayut prochie chelovecheskie soobrazheniya, dovody chelovecheskogo rassudka, zhelayushchie istrebit' eto chuvstvo, - ono sushchestvuet samo po sebe i tol'ko svoej sobstvennoj moshch'yu. Vse vspomogatel'nye i otnosyashchiesya k lyubvi chuvstva, vse, chto ej dano, a vernee, chto ona sama privlekaet sebe na pomoshch' - druzhba, doverie, simpatiya, dazhe uvazhenie, - vse eto lish' vtorostepennye soratniki, ona sama ih tvorit, sama imi upravlyaet i nepremenno perezhivet ih. Benedikt lyubil Valentinu, a ne Luizu. Pochemu imenno Valentinu? Ved' ona byla men'she na nego pohozha, v nej bylo men'she ego nedostatkov, ego dostoinstv - poetomu ej trudnee bylo i ego ocenit', i ee-to suzhdeno emu polyubit'. Uznav Valentinu, on nachal dorozhit' imenno temi kachestvami, kotoryh byl lishen sam. On byl chelovek bespokojnyj, vechno nedovol'nyj, trebovatel'nyj k sebe i k svoej sud'be; Valentina byla spokojnaya, pokladistaya, vo vsem nahodila povod byt' schastlivoj. Itak, znachit, na to bylo predopredelenie bozh'e? Razve ne po vole vysshego promysla, kotoryj vezde i vsegda dejstvuet naperekor cheloveku, sovershilos' eto sblizhenie? Odin byl neobhodim drugomu; Benedikt - Valentine, chtoby dat' ej poznat' dushevnoe volnenie, bez kotorogo byla by ne polna ee zhizn', Benediktu - Valentina, chtoby prinesti pokoj i uteshenie etoj grozovoj, smyatennoj zhizni. No mezhdu nimi stoyalo obshchestvo, delavshee etot vzaimnyj vybor nelepym, prestupnym, koshchunstvennym! Providenie sozdalo v prirode sovershennyj poryadok veshchej, a lyudi razrushili ego. CH'ya v tom vina? Neuzheli radi togo, chtoby uceleli nashi steny, slozhennye iz l'da, nuzhno osteregat'sya dazhe slabogo lucha solnca? Kogda Benedikt vnov' priblizilsya k skam'e, Luiza vse eshche byla tut; blednaya, ustavivshis' v zemlyu, bessil'no uroniv ruki, sidela ona na tom zhe meste. Uslyshav shoroh listvy, zadetoj poloj ego kurtki, ona vzdrognula, no, uvidev Benedikta, ponyav, chto yunosha zamknulsya v svoej nepristupnoj nepronicaemosti, s usilivavshejsya toskoj i strahom prigotovilas' slushat' ego rech' - plod dolgih razdumij. - My ne ponyali drug druga, sestra, - nachal Benedikt, sadyas' ryadom s Luizoj. - Sejchas ya ob®yasnyu vam vse. Slovo "sestra" naneslo Luize smertel'nyj udar, no ona sobrala ostatki sil, starayas' utait' svoyu bol', i so spokojnym licom prigotovilas' slushat'. - YA dalek ot mysli, - prodolzhal Benedikt, - hranit' protiv vas dosadu, naprotiv, ya voshishchen vashej chistoserdechnost'yu i dobrotoj, v kotoryh vy, nesmotrya na vse moi bezumstva, nikogda mne ne otkazyvali, vy eto davali mne pochuvstvovat'. YA znayu, vash otkaz lish' ukrepil moe uvazhenie i nezhnost' k vam. Smelo rasschityvajte na menya kak na predannejshego druga i razreshite mne govorit' s vami so vsej iskrennost'yu, kakoj sestra vprave zhdat' ot brata. Da, ya lyublyu Valentinu, lyublyu strastno, i, kak pravil'no zametila Atenais, tol'ko vchera ya ponyal, kakoe chuvstvo ona mne vnushaet. No lyublyu ya bez nadezhdy, bez celi, bez rascheta; ya znayu, chto Valentina ne otrechetsya radi menya ni ot svoej sem'i, ni ot svoego teper' uzhe blizkogo zamuzhestva - dazhe bud' ona svobodna ot obyazannostej i ot uslovnostej, kakie vnusheny ej ideyami ee klassa. YA vse vzvesil hladnokrovno i ponyal, chto ne smogu stat' dlya nee kem-libo inym, chem pokornym, bezvestnym drugom, kotorogo vtajne, byt' mozhet, i uvazhayut, no znayut, chto opasat'sya ego nechego. Esli by mne, cheloveku neznachitel'nomu, mizernomu, udalos' vnushit' Valentine takuyu strast', chto unichtozhaet razlichie rangov i preodolevaet lyubye prepyatstviya, ya vse ravno predpochel by skryt'sya s ee glaz, lish' by ne prinyat' zhertv, koih ya nedostoin! Raz vam teper' izvestny moi vzglyady, mozhete, Luiza, byt' spokojny. - V takom sluchae, drug moj, - progovorila Luiza drozha, - postarajtes' zhe ubit' lyubov', chtoby ona ne stala mukoj vsej vashej zhizni. - Net, Luiza, net, luchshe smert', - s zharom vozrazil Benedikt. - V etoj lyubvi vse moe schast'e, vsya moya zhizn', vse moe budushchee! S teh por kak ya polyubil Valentinu, ya stal inym chelovekom, ya teper' chuvstvuyu, chto zhivu... Temnyj pokrov, okutavshij moyu sud'bu, razodralsya sverhu donizu, ya uzhe ne odinok na etoj zemle, menya ne tyagotit bolee sobstvennoe nichtozhestvo, siloyu lyubvi ya rastu chas ot chasu. Razve ne vidite vy na moem lice vyrazhenie spokojstviya, pridayushchee mne bolee snosnyj vid? - YA vizhu lish' pugayushchuyu menya uverennost' v sebe, - otvetila Luiza. - Drug moj, vy sami sebya gubite. |ti himery grozyat vashemu zhiznennomu udelu, vy rastratite vsyu svoyu energiyu na pustye mechtaniya, i kogda pridet pora stat' chelovekom, vy s sozhaleniem ubedites', chto uzhe utratili sily. - A chto znachit, po-vashemu, stat' chelovekom? - |to znachit najti svoe mesto v obshchestve i ne byt' nikomu v tyagost'. - Nu, tak ya zavtra zhe mogu stat' chelovekom: budu advokatom ili gruzchikom, muzykantom ili hlebopashcem - vybor bol'shoj. - Nikem vy ne smozhete stat', Benedikt, ibo v vashem sostoyanii dushevnogo bespokojstva lyuboe zanyatie cherez nedelyu... - Mne opostyleet, soglasen, no u menya ostanetsya vozmozhnost' razmozzhit' sebe cherep, esli zhizn' budet mne nevmogotu, ili stat' laccaroni, esli zhizn' mne ulybnetsya. Po zdravom razmyshlenii ya prishel k vyvodu, chto ni na chto inoe i ne gozhus'. CHem bol'she ya uchilsya, tem bol'she teryal vkus k zhizni, i teper', nemedlya hochu vernut'sya k moemu estestvennomu sostoyaniyu, k grubomu derevenskomu sushchestvovaniyu, k prostym myslyam i skromnoj zhizni. Ot moego nadela, a tam nedurnye zemli, ya poluchayu pyat'sot livrov renty, est' u menya domik, krytyj solomoj, tak chto ya smogu dostojno zhit' v svoih vladeniyah, odin, svobodnyj, schastlivyj, prazdnyj, ne buduchi nikomu v tyagost'. - Vy eto ser'ezno? - A pochemu by i net? V usloviyah nashego obshchestva pri poluchaemom nami obrazovanii samoe razumnoe - dobrovol'no vernut'sya k zhivotnomu sostoyaniyu, iz kotorogo nas pytayutsya vytashchit', na chto ushlo celyh dvadcat' let. No poslushajte, Luiza, ne strojte za menya himer i illyuzij, v kotoryh vy menya zhe i uprekaete. Imenno vy predlagaete mne izrashodovat' moyu energiyu, pustit' ee po vetru, vy ugovarivaete menya rabotat' i stat' takim zhe chelovekom, kak i vse prochie, posvyatit' svoyu molodost', svoi nochnye bdeniya, samye prekrasnye chasy schast'ya i poezii tomu, chtoby zasluzhit' blagopristojnuyu starost', dryahlet', gasnut', pokryv nogi mehovym odeyalom i otkinuv golovu na puhovuyu podushku. A ved' takova cel' moih sverstnikov, koih poroj imenuyut blagorazumnymi yunoshami, a v sorok let - lyud'mi polozhitel'nymi. Hrani ih bog! Pust' zhe oni vsej dushoj stremyatsya k sej vozvyshennoj celi: stat' popechitelem kollezha, ili municipal'nym sovetnikom, ili sekretarem prefektury. Pust' oni otkarmlivayut svoih bykov i zagonyayut svoih loshadej, raz®ezzhaya po yarmarkam, pust' oni budut slugami pri korolevskom dvore ili slugami pri dvore ptich'em, rabami ministra ili rabami otary, prefektami v razzolochennoj livree ili prasolami, shchegolyayushchimi poyasom, v kotorom zashity zolotye monety, i pust' posle dolgih let trudnoj zhizni, baryshnichestva, poshlosti ili grubosti oni ostavlyayut plody neusypnyh svoih trudov kakoj-nibud' device, sostoyashchej u nih na soderzhanii, mezhdunarodnoj avantyuristke ili tolstoshchekoj sluzhanke iz Berri, bezrazlichno, delaetsya li eto s pomoshch'yu zaveshchaniya ili vmeshatel'stva naslednikov, kotorym ne terpitsya "nasladit'sya zhizn'yu"; vot on, polozhitel'nyj ideal, kotoryj vo vsem svoem bleske voploshchaetsya vokrug nas! Vot on, proslavlennyj ideal zhizni, k kotoromu stremyatsya vse moi rovesniki i soucheniki. Skazhite zhe otkrovenno, Luiza, razve, otvergaya vse eto, ya otvergayu nechto dostoslavnoe i prekrasnoe? - Vy sami znaete, Benedikt, kak legko oprovergnut' vashi satiricheskie preuvelicheniya... Poetomu ya i ne sobirayus' eto delat', ya prosto hochu sprosit' vas, kuda namerevaetes' vy napravit' pozhirayushchuyu vas plamennuyu zhazhdu deyatel'nosti, i ne velit li vam vasha sovest' upotrebit' ee na blago obshchestva? - Sovest' ne velit mne nichego podobnogo. "Obshchestvo" ne nuzhdaetsya v teh, kto ne nuzhdaetsya v nem. YA priznayu vsyu silu etogo velikogo slova v primenenii k novym narodam, na nepodnyatoj celine, kotoruyu kuchka lyudej, ob®edinivshihsya lish' nakanune, pytaetsya prevratit' v plodorodnuyu nivu, chtoby zastavit' ee sluzhit' svoim nuzhdam; v takom sluchae, esli kolonizaciya proishodit dobrovol'no, ya prezirayu togo, kto yavitsya tuda beznakazanno zhiret' na chuzhom gorbu. YA priznayu grazhdanskij dolg lish' u svobodnyh ili dobrodetel'nyh nacij, esli takovye sushchestvuyut. No zdes', vo Francii, gde, chto by ni utverzhdali, zemle ne hvataet rabochih ruk, gde na kazhduyu professiyu nahodyatsya sotni chayushchih, gde rod chelovecheskij, podlo lepyashchijsya vokrug dvorcov, presmykaetsya i lizhet sledy nog bogachej, gde ogromnye kapitaly, sobrannye (sleduya zakonam social'nogo obogashcheniya) v rukah kuchki lyudej, sluzhat stavkoj v bespreryvnoj loteree, stavkoj v igre alchnosti, beznravstvennosti i gluposti, v etoj strane besstydstva i nishchety, poroka i otchayaniya, sredi etoj prognivshej do kornej civilizacii, vot zdes'-to vy hotite, chtoby ya byl "grazhdaninom"? CHtoby etomu ya pozhertvoval svoej volej, svoimi sklonnostyami, svoej fantaziej tol'ko potomu, chto ej neobhodimo odurachit' menya ili prevratit' v svoyu zhertvu, chtoby grosh, kotoryj ya shvyrnu nishchemu, popal v moshnu millionera? Znachit, ya dolzhen lezt' iz kozhi von, tvorya dobro, chtoby sotvorit' eshche odno zlo, chtoby stat' posobnikom vlasti, pokrovitel'stvuyushchej soglyadatayam, igornym domam i prostitutkam? Net, klyanus' zhizn'yu, etogo ya ne sdelayu. YA ne zhelayu byt' kem-to v nashej prekrasnoj Francii, v etom prosveshchennejshem gosudarstve. Povtoryayu vam, Luiza, u menya est' pyat'sot livrov renty; kazhdyj chelovek obyazan prozhit' na takuyu summu, i prozhit' v mire i spokojstvii. - Tak vot, Benedikt, esli vy i vpryam' reshili pozhertvovat' samymi blagorodnymi svoimi prityazaniyami radi potrebnosti pokoya, kotoraya tak stremitel'no prishla na smenu vashemu neterpeniyu, mechtam i poryvam, esli vy reshili pohoronit' vse vashi sposobnosti i vse vashi dostoinstva, chtoby zhit' v bezvestnosti i mire v zdeshnej glushi, dobejtes' pervogo usloviya etogo schastlivogo bytiya - izgonite iz serdca smehotvornuyu vashu lyubov'... - Smehotvornuyu, govorite vy? Net, moya lyubov' nikogda ne budet smehotvornoj, zaveryayu vas. Ona budet tajnoj mezhdu bogom i mnoyu. Razve nebesa, shutivshie mne podobnoe chuvstvo, prevratyat ego v posmeshishche? Net, ona stanet moim nadezhnym oplotom protiv vseh gorestej, protiv toski. Razve ne ona podskazala mne vchera reshenie ostavat'sya svobodnym i byt' schastlivym, dovol'stvuyas' malym? O, blagodetel'naya strast', kotoraya s pervoj minuty svoego zarozhdeniya stala moim svetochem i pokoem! Nebesnaya istina, otkryvayushchaya glaza i progonyayushchaya proch' vse lyudskie zabluzhdeniya! Vysshaya sila, chto sosredotochivaet vse sposobnosti cheloveka i prevrashchaet ih v istochnik neskazannyh radostej! O Luiza, ne pytajtes' otnyat' u menya moyu lyubov', vse ravno vy v etom ne preuspeete i, vozmozhno, stanete mne menee dorogi, ibo nikomu, priznayus', ne udastsya pobedit' v bor'be protiv etoj lyubvi. Pozvol'te zhe mne obozhat' Valentinu vtajne i podderzhivat' v sebe illyuzii, voznesshie menya vchera na nebesa. CHto po sravneniyu s etim vsya nasha dejstvitel'nost'? Ne meshajte mne zapolnit' vsyu moyu zhizn' etoj edinstvennoj himeroj, pozvol'te mne zhit' vpred' v okoldovannoj doline vmeste s moimi vospominaniyami i sledami, chto ostavila v moem serdce Valentina, dyshat' blagouhaniem, razlitym po lugam, gde stupala ee noga, naslazhdat'sya garmoniej ee golosa, raznosimoj dyhaniem veterka, slyshat' slova nezhnye i naivnye, sorvavshiesya v prostote dushevnoj s ee ust, serdechnye slova, kotorye ya tolkuyu tak, kak podskazyvaet mne moya fantaziya, oshchushchat' poceluj chistyj i robkij, kotoryj ona zapechatlela na moem lbu v pervuyu nashu vstrechu. Ah, Luiza, etot poceluj! Pomnite? Ved' vy sami potrebovali, chtoby ona menya pocelovala. - O da, - progovorila Luiza, udruchenno podnyavshis' so skamejki. - Da, ya prichina vsego zla. 18 Vernuvshis' v zamok, Valentina nashla na kamine pis'mo ot gospodina de Lansaka. Sleduya velikosvetskomu obychayu, ona s pervogo dnya pomolvki perepisyvalas' s zhenihom. Perepiska, kotoraya, kazalos' by, dolzhna pomoch' molodym lyudyam sblizit'sya i luchshe uznat' drug druga, obychno byvaet holodnoj i manernoj. V nej govoritsya o lyubvi yazykom salonov, v nej starayutsya blesnut' svoim ostroumiem, svoim stilem i pocherkom, i nichego bolee. Sama Valentina pisala stol' nezamyslovatye pis'ma, chto v glazah gospodina de Lansaka i ego sem'i proslyla prostushkoj. Vprochem, Lansak ot dushi radovalsya etomu obstoyatel'stvu. Znaya, chto v ego ruki popadet krupnoe sostoyanie zheny, on leleyal plany polnost'yu podchinit' ee sebe. Takim obrazom, ne buduchi vlyublen v Valentinu, on staralsya slat' ej pis'ma, kotorye, soglasno vkusu bol'shogo sveta, dolzhny byli yavlyat' soboyu malen'kie shedevry epistolyarnogo iskusstva. Tak, po ego mneniyu, mozhno bylo luchshe vsego vyrazit' samuyu zhivejshuyu privyazannost', kakoj eshche ne znalo serdce diplomata, i Valentina, po ego raschetam, neizbezhno dolzhna byla sostavit' samoe vysokoe predstavlenie ob ume i dushe svoego zheniha. I v samom dele, do segodnyashnego dnya eta yunaya osoba, ne ponimavshaya nichego ni v zhizni, ni v strastyah, iskrenne voshishchalas' chuvstvitel'nost'yu gospodina de Lansaka i, sravnivaya svoi otvety s ego izliyaniyami, obvinyala sebya v holodnosti, polagaya, chto