E.L.Doktorou. Billi Batgejt
---------------------------------------------------------------
E.L.Doctorow "Billy Bathgate",
HarperPaperbacks, A Division of HarperCollinsPublishers,
© Copyright 1989 E.L.Doctorow
© Copyright 1996 Andrej Valentinovich Mitin (rusyaz@mail.cnt.ru), perevod
http://rusyaz.lib.ru
---------------------------------------------------------------
Naverno, on vse splaniroval zaranee, potomu chto kogda my priehali v
dok, kater uzhe zhdal, motor tarahtel, za kormoj vspenivalas' voda
fosforesciruyushchimi blikami, i eto byli edinstvennye bliki sveta, potomu chto
luny ne bylo, ne bylo i elektricheskogo osveshcheniya; ni v zakutke, gde dolzhen
byl sidet' storozh, ni na samom katere, i, razumeetsya, fary avtomobilya tozhe
ne goreli. No kazhdyj znal, gde chto stoit i, kogda zdorovennyj Pakkard s容hal
s pandusa, Mikki-shofer, tak lovko pritormozil, chto doski pod kolesami edva
skripnuli, i poka on tiho pod容zzhal k shodnyam, dveri v mashine uzhe otkrylis'
i oni energichno vytolkali Bo i devchonku, i takzhe bystro, chto oni dazhe ne
uspeli zametit' svoyu ten' v kromeshnoj temnote, podnyali ih po mostkam na
lodku. Nikakogo soprotivleniya - dvizhenie chernoj massy; ya slyshal lish' zvuk,
vydavlennyj ispugannym chelovekom, kogda emu zazhali rot rukoj; mashina
vzrevela i uehala, a kater uzhe nachal otkryvat' polosu vody mezhdu svoim
korpusom i prichalom. Odna nezametnaya minuta... Nikto mne nichego ne zapretil,
poetomu ya zaprygnul na bort i vstal, ucepivshis' za poruchen', ispugannyj, no,
kak On skazal, tolkovyj parnishka - On sam tak pro menya skazal. Mol, tolkovyj
parnishka, vse na letu shvatyvaet. YA byl ocharovan i voshishchen toj siloj i
grubost'yu, kotoruyu on olicetvoryal tak, kak nikto drugoj! O, eta ugroza v ego
glazah, mogushchaya vspyhnut' na mgnovenie i tut zhe ugasnut' - vot pochemu tak
vse obernulos' i vot pochemu ya okazalsya zdes', vot pochemu ya byl tak
vozbuzhden!
Krome etogo, u menya byla eshche zaznajskaya samouverennost'
soplyaka-mal'chishki, v moem sluchae, kak by predpolozhenie, chto ya mogu skryt'sya
ot nego, kogda zahochu, chto ya predvoshishchu ego i ubegu, predvoshishchu ego mysli
i ubegu za granicy ego vladenij. Ved', esli na to poshlo, to ya mog
peremahivat' cherez zabory odnim dvizheniem, mog mchat'sya kak veter po alleyam,
mog lazat' po pozharnym lestnicam ne huzhe obez'yany i lovko tancevat' na
parapetah krysh. YA byl tolkovym i znal eto eshche do togo, kak uznal eto On.
Hotya, kogda On proiznes te samye slova, oni prozvuchali bol'she, chem
podtverzhdenie, oni srazu sdelali menya EGO. Tak ili inache, v to vremya ya ne
dumal takimi formami, eto zhilo vo mne i ya mog etim pol'zovat'sya, sluchis'
chto. |to byla dazhe ne ideya, a instinkt, prisushchij mozgu iznachal'no, dannyj
emu svyshe. A kak inache ob座asnit' to, chto ya peregnulsya cherez poruchen' i
vglyadelsya v fosforesciruyushchuyu vodu za kormoj, chto ya stal spokojno smotret' na
udalyayushchuyusya zemlyu, chto ya ni kapli ne zabespokoilsya, kogda veter iz chernoj
nochi vlazhno proshelsya po moim glazam? Zatem pered moimi glazami vstal utes,
pokrytyj ognyami - okeanskij lajner proplyl mimo. A ya plyl s drugimi lyud'mi -
v okruzhenii gangsterov, velikih gangsterov velikih vremen!
Instrukcii byli prosty: kogda ya ne vypolnyal kakih-libo poruchenij, ya
dolzhen byl derzhat' ushki na makushke, nichego ne upuskat' iz uvidennogo i
uslyshannogo. Net, tak vot doslovno On ne govoril, namekami i okolichnostyami
On daval mne ponyat', chto vidit moyu poleznost' v tom, chtoby ya stal tem, kto
vsegda vidit i slyshit. V lyubom sostoyanii. V upoenii lyubvi ili tryasyas' ot
straha, ispytyvaya unizhenie ili smertel'nuyu bol' - nikogda ne upuskat' ni
odnoj detali, ni odnogo nyuansa, vsegda smotret', slushat', zapominat'. Dazhe
esli ostalos' zhit' mgnovenie!
Itak, ya znal, chto vse splanirovano zaranee. Hotya vyglyadelo kaprizom.
Budto vzbelenilsya i vot nate vam! YA vspomnil pozharnogo inspektora. On milo
ulybalsya, smotrel na yunoshu, polozhitel'no ocenivaya nyuh parnya na legkie
den'gi, a cherez paru mgnovenij shvatil ego za gorlo i razbil golovu o
kamennyj pol. YA vpervye videl ubijstvo. Mozhno, naverno, ubivat' kak-to bolee
lovko, no koli nachal, to zakanchivaj, kak by tyazhelo ni bylo; u nego ne bylo
nikakoj tehniki, On prosto prygnul na zhertvu, raz座arennyj, vystavil ruki i
opustilsya vsem vesom na bednyagu, podmyav ego pod sebya, vcepivshis' v nego
smertel'nym zahvatom, perelomiv ego do hrusta, slomav emu pozvonochnik, a
zatem, blokirovav kolenyami raskinutye po bokam ruki, szhal glotku i vdavlival
bol'shie pal'cy ruk do teh por, poka ne vysunulsya yazyk i ne zakatilis' glaza,
odnovremenno ostervenelo koloshmatya ego golovu, kak kokosovyj oreh, ob pol.
Vse oni byli odety elegantno, k uzhinu: chernyj galstuk i chernoe pal'to s
vorotnikom persidskogo yagnenka, belyj shelkovyj sharf, zhemchuzhno-seraya shlyapa, s
vdavlennoj seredkoj, kak u prezidenta. SHlyapa i pal'to Bo byli v garderobe.
Torzhestvennyj uzhin v |mbassi-klab po sluchayu pyatoj godovshchiny ih partnerstva v
pivnom biznese. Zaranee namechennoe pirshestvo, zaranee podobrannoe menyu. No
Bo ne oshchutil nekuyu zhalostlivuyu notku v prazdnike, ne ponyal i privel s soboj
poslednyuyu svoyu passiyu, i ya pochuvstvoval, dazhe ne znaya vsej podopleki sobytiya
i dal'nejshih koshmarov, chto ona, devchonka, ne byla zaplanirovana. Teper' ona
na katere, snaruzhi - kromeshnaya mgla, oni zavesili illyuminatory shtorami i ya
ne mogu videt', chto proishodit vnutri, no ya slyshu golos mistera SHul'ca i
hotya slov ne razobrat', golos - nedobr, i ya dumayu, chto oni ne hoteli by
imet' ee svidetel'nicej tomu, chto proizojdet s muzhchinoj, k kotoromu ona byla
vozmozhno raspolozhena. Zatem ya uslyshal... ili pochuvstvoval shagi po stal'noj
lestnice, povernul golovu i sognulsya nad poruchnem, kak raz vovremya, potomu
chto uvidel osveshchennuyu skladku zelenoj rasserzhennoj vody... Zatem snova stalo
temno - shtoru opustili. CHerez neskol'ko sekund shagi vernulis'.
Pri podobnom rasklade ya ne mog uderzhat'sya ot uverennoj mysli, chto ya,
kak nel'zya prav, chto zaprygnul na bort bez ego, bossa, na to razresheniya. YA
zhil, kak i vse my, ego nastroeniyami, beskonechno dumaya o tom, kak vyzvat' ego
horoshee k sebe raspolozhenie; on, kazalos', vyzyval v okruzhayushchih etu volnu,
etot impul's - umirotvorit' ego, i kogda ya po ego prikazu zanimalsya
chem-nibud', ya staralsya dovesti ispolnenie porucheniya do bleska, odnovremenno
obmozgovyvaya i gotovya slova-opravdaniya v svoyu zashchitu na sluchaj
nepredvidennogo iz座avleniya im nedovol'stva. No verit' v to, chto moi dejstviya
mogut byt' kak-to opravdany i ya proshchen? Net, v eto ya ne veril. Tak ya i plyl
sekretnym strannikom, verhom na sudne, derzhas' za holodnyj poruchen' i
neskol'ko minut byl uveren v sebe; cepochki ognej na mostah, pod kotorymi my
proplyli, zastavili oshchutit' zhalost' k svoemu proshlomu. Zatem, vyjdya iz ust'ya
reki v prostory otkrytogo okeana, kater nachal tyazhelo perevalivat'sya v moshchnyh
volnah, ya byl vynuzhden rasstavit' nogi shire, chtoby krepche derzhat'sya. Veter
usililsya vmeste s kachkoj, vodyanaya pyl' vzvihryalas' i osedala na lice, ya vzhal
spinu v stenku kabiny, podstupila legkaya golovnaya bol'. YA nachal vosprinimat'
vodu, kak zverya nevedomoj planety; eta vselennaya vody pod kilem, bezbrezhnaya
gromada dyshashchego estestva, durmanila moe voobrazhenie svoej tainstvennoj i
neskonchaemoj siloj - ya predstavlyal, chto dazhe esli sobrat' vse suda mira
vmeste, to i togda oni ne pokroyut i millionnoj doli shkury etogo zverya,
sostoyashchego iz voln i devyatyh valov.
Poetomu ya spustilsya vniz, dvinuv plechom dver' i proskol'znuv bokom
vnutr'. Esli mne suzhdeno pogibnut', to pust' luchshe ya umru v suhom nutre
katera.
Pomargivaya ot razdrazhayushchego sveta lampy, visevshej na potolke, ya uvidel
elegantnogo Bo Uajnberga. On stoyal ryadom so svoimi shchegol'skimi kozhanymi
tuflyami, v nih, mertvymi ugryami, svernulis' chernye shelkovye noski; nogi Bo,
belye, ryadom s chernotoj obuvi, kazalis' dlinnee i shire, chem botinki. On
smotrel vniz. Naverno, golye nogi v sochetanii s chernym galstukom vyglyadeli
intimno-neobychno; sleduya ego vzglyadu, mne prishlos' posochuvstvovat' ego
myslyam. Uveren, oni imenno takimi i byli kak ya predstavil - chto, nesmotrya na
vse nashi perezhivaniya po povodu veshchej, sozdannyh civilizaciej, vse ostaetsya
kak bylo v samom nachale: golaya stupnya s pyat'yu pal'cami, pokrytymi, tverdymi
kak rakushki, nogtyami.
Pered Bo na kolenyah stoyal Irving. Kak vsegda deyatel'nyj, no
ravnodushnyj. On metodichno zavertyval bryuki Bo vverh, akkuratno sgibaya
chernotu satina prodol'nyh shvov. Irving zametil menya, no predpochel ne
pokazyvat' etogo, chto tozhe bylo dlya nego harakterno. On byl chelovekom
mistera SHul'ca, poleznym ispolnitelem ego prikazov, delayushchim vse bez
obsuzhdenij i sobstvennyh mnenij. Ne otvlekayas' ni na chto, on metodichno
zavertyval bryuki Bo vverh. Vpalaya grud', redeyushchie volosy, kozha blednaya, kak
u alkogolikov, cveta vysohshej gazety. YA vidyval alkashej v policejskih
furgonah i znal, chem oni platili za vynuzhdennuyu trezvost': usilie voli i
koncentraciya, v rezul'tate - pohoronnaya skorb' na licah. Mne nravilos'
smotret' na Irvinga za rabotoj, dazhe esli on delal chto-to obychnoe, a ne to,
chto sejchas - iz ryada von vyhodyashchee. Kazhdyj zavorot bryuk v tochnosti kopiroval
predydushchij, dvizheniya ruk byli nespeshnymi, no ekonomnymi. On byl
professionalom, no poskol'ku drugoj professii, krome kak vypolneniya samyh
raznyh del v specificheski vybrannom zhiznennom puti u nego ne bylo, on i vel
sebya tak, budto ego zhizn' i est' ego professiya. Naverno, tak by vel sebya,
razumeetsya, delaya moral'nye i geograficheskie popravki, kakoj-nibud'
dvoreckij, za gody sluzhby srodnivshijsya so svoimi hozyaevami.
CHastichno skrytyj ten'yu tela Bo, v drugom konce kayuty, na takom zhe
rasstoyanii ot nego, chto i ya, v svoem otkrytom pal'to i sbitom belom sharfe, v
seroj shlyape, sdvinutoj na zatylok, s odnoj rukoj v karmane, s drugoj,
szhimayushchej pistolet, nacelennoj bez vsyakoj prichiny v potolok, stoyal mister
SHul'c.
Scena oglushila menya - ya pochtitel'no vziral na lica i oshchutil
istorichnost' momenta. Kater podbrasyvalo vverh i opuskalo vniz, no troe
muzhchin ne zamechali etogo, dazhe veter za stenami byl gluh i strog k
nazidatel'noj kartine kazni. Spertyj vozduh kabiny byl propitan zapahami
smoly i dizel'nogo masla, na polu valyalis' kol'ca kanatov, ulozhennye odna
poverh drugoj kak rezinovye shiny, shkivy, snasti, kryujsy i drugie zhelezki,
ch'e naznachenie ya ne znal, no vazhnost' ih dlya morskoj zhizni s ohotoj
priznaval. Vibraciya rabotayushchego dizelya uspokaivala moyu ruku, pokoyashchuyusya na
dveri v kayutu. Ee ya medlenno prikryl.
Mister SHul'c vzglyanul na menya, neozhidanno razdvinul guby, obnazhiv ryad
belyh zubov, ego lico, vsegda grubo vytesannoe, razmyagchilos' v ulybku -
shchedruyu ulybku, vyzvannuyu polozhitel'noj reakciej na yavlenie narodu menya,
rodimogo.
- A vot i chelovek-nevidimka! - poshutil on.
YA, chestno govorya, poryadkom struhnul ot ego kommentariya. Vpechatlenie
bylo, chto ya nahodilsya v cerkvi i ikona zagovorila. No, nesmotrya na strah, ya
ulybnulsya v otvet. Radost' zapolnila moyu mal'chishech'yu grud'; blagodarnost'
Bogu za to, chto on dal perezhit' mne etot moment. Slava bogu, moya sobstvennaya
zhizni ne planirovalas' byt' prervannoj.
- Irving, glyan'! - skazal mister SHul'c, - Rebenok prisoedinilsya k
nashemu puteshestviyu. Lyubish' morskie progulki?
- Eshche ne znayu, - otvetil ya pravdu i ne ponyal, pochemu moj otvet okazalsya
takim smeshnym.
Mister SHul'c gromko rashohotalsya. Trubno, sovershenno nekstati dlya
skoroj smerti odnogo iz prisutstvuyushchih. Miny dvuh drugih bolee
sootvetstvovali momentu.
A o golose mistera SHul'ca nado skazat' osobo: v grubom muzhskom
prevoshodstve ego natury nad ostal'nymi lyud'mi golos igral ne poslednyuyu
rol'. Ne to, chtoby zvuki rechi byli vsegda raskatisty i gromki, net, sam
golos yavlyalsya oshchutimym faktom dejstvitel'nosti. On vyhodil iz gorla
garmonichno i gulko, sochetaya v sebe moshch' raznoj instrumentovki, nizkie i
vysokie tona. Gortan', kazalos', byla nezavisimoj ot chego by to ni bylo v
proizvodstve rechi. V rozhdenii golosa uchastvovali eshche grud' i nos, poetomu
rezul'tat byl potryasayushchim - zvuchashchij bariton mgnovenno zastavlyal
prislushivat'sya i slushat'. Hotelos' imet' takoj zhe golos. V obshchem, on, emkij
i muzhickij, carapal sluh tol'ko v dvuh sluchayah - ili kogda boss gnevalsya,
ili kogda smeyalsya. Ego smeh mne ne nravilsya. A mozhet on ne nravilsya potomu,
chto mister SHul'c svoim zamechaniem ukazal na moyu lovkost' - ved' ya nezametno
prisoedinilsya k obshchestvu umnyh lyudej za schet Bo, kotoryj dolzhen byl umeret'.
Na stenke kayuty visela uzkaya zelenaya skam'ya, ya prisel na nee. CHto Bo
Uajnberg mog natvorit'? YA byl edva znakom s nim i mne on predstavlyalsya v
vide stranstvuyushchego rycarya, redko poseshchavshego ofis na 149-oj ulice, ya ne mog
ego predstavit' ni v avtomobile, ni na gruzovike, no postoyanno oshchushchal ego
vesomost' vo vseh operaciyah mistera SHul'ca - on byl centrovoj figuroj. Tak
zhe, kak i Diksi Devis - yurist organizacii, ili Abbadabba Berman -
buhgalterskij genij. Mozhno skazat', on sostavlyal kostyak upravlencheskoj
struktury organizacii. Ego konek - diplomaticheskaya rabota, utryaska problem s
drugimi bandami i organizaciya ubijstv, svyazannyh s biznesom bossa. On byl
odnim iz stolpov. A po stepeni uzhasa, im vyzyvaemogo, byl, naverno, vtorym
posle samogo SHul'ca.
Ego nogi obnazhilis' do kolen. Irving vstal i predlozhil Bo ruku, kotoruyu
tot delikatno, kak princessa na balu, soizvolil prinyat'. Bo pripodnyal nogu i
ostorozhno opustil ee v metallicheskij tazik dlya stirki, zapolnennyj tol'ko
chto razvedennym betonom. YA, razumeetsya, srazu zhe zametil, edva vojdya vnutr',
kak legkaya ryab' na poverhnosti mokrogo rastvora kopiruet poverhnost' morya,
kak v tazike podnimayutsya i opuskayutsya volny, kak vypleskivayutsya oshmetki
cementa naruzhu, kogda kater brosaet.
Posle kreshcheniya okeanom ya mog by, naverno, normal'no vosprinyat' eti
neozhidannye sobytiya, no vse-taki, po pravde govorya, byl oglushen i razdavlen
svoej prichastnost'yu k sozercaniyu cheloveka, kotoryj vot-vot otpravitsya v
puteshestvie po moryu s nogami, zamurovannymi v beton. YA lihoradochno dumal o
zagadochnosti vechera i v座av' slyshal pogrebal'nyj zvon uhodyashchej zhizni. Budto
pozvyakivali gde-to bujki, preduprezhdaya odinokie suda, plyvushchie mimo.
Svidetel'stvo proishodyashchemu bylo surovym, moim lichnym ispytaniem - ya smotrel
kak Bo Uajnberga priglasili prisest' na taburet, podvinutyj k nemu szadi i
zatem predlozhili vytyanut' ruki vpered. Verevki, krepko oputavshie perekrest'ya
zapyastij Bo, tugo styanuli ruki, na pen'ke eshche byli vidny sledy ee dolgogo
lezhaniya v magazine kol'cami. Irving zavyazal tugie uzly, po-svoemu krasivye,
kak segmenty obnazhennogo pozvonochnika. Zatem on prodel soedinennye ruki Bo
mezh ego beder i privyazal ego k taburetu, ne davaya Bo shansa dazhe shevel'nut'
kolenom, zatem tremya shirokimi petlyami oputal tazik cherez ruchki i, peremotav
Bo eshche raz po diagonali, okonchatel'no vse zakrepil. Vpolne vozmozhno, chto dlya
Bo podobnye bojskautskie sposoby pelenaniya cheloveka uzhe byli izvestny, on ih
navernyaka videl na kom drugom, potomu chto on ne udivlyalsya, a otstranenno i s
odobreniem sledil za dejstviyami Irvinga, budto ne ego privyazyvali k
taburetu, ne ego nogi skrylis' v zastyvayushchem cemente, ne on sidel v kayute
katera, rezvo prygayushchego po volnam n'yu-jorkskoj buhty vpered, v Atlantiku.
Samo pomeshchenie imelo oval'nuyu formu. Devchonku spryatali v tryum, lyuk
vidnelsya v dal'nem uglu. Vverh, za moej spinoj, ustremlyalas' metallicheskaya
lestnica, vedushchaya v rubku, gde, po moim predpolozheniyam, nahodilsya kapitan,
ili kak tam ego pravil'nej nazvat', i delal svoe delo - rulil. YA eshche nikogda
v zhizni ne plaval. Kater dlya menya znachil nechto novoe, ya vostorgalsya
velichinoj, emkost'yu i prisposoblennost'yu ego dlya morskih plavanij, a takzhe
tem, chto est' sredstva peredvizheniya po nashemu slabo ocherchennomu puti v etom
mire, sredstva - rezul'taty dolgih usilij mysli chelovechestva. Volny
tyazheleli, uderzhat'sya bez opory na chto-libo stanovilos' trudnee, mister SHul'c
prisel na skam'yu protiv menya, a Irving shvatilsya za perekladinu lestnicy,
vedushchej v rubku, kak za poruchen' v metro. Nastupila tishina, preryvaemaya
kryahteniem motora i gulom voln. My napominali lyudej prigotovivshihsya slushat'
organnyj koncert. Bo potihon'ku vernulsya k zhizni i oglyadel prisutstvuyushchih -
kto est' kto i chto s nim budet. YA pojmal na sebe nezamutnennyj blesk ego
chernyh glaz, ostro sverknuvshih na mgnovenie, i ispytal oblegchenie uvidev,
chto on ne vozlagaet na menya otvetstvennosti i ne hochet etogo. Ni za zlo
pyhtyashchij okean, ni za zabivayushchuyu dyhanie massu vody, ni za ee holodnyj,
bezdonnyj zov.
Kayuta, zalitaya zelenym, kakim-to sherohovatym svetom lampy, sozdala auru
intimnoj prichastnosti nas chetveryh drug k drugu, malejshee shevelenie vse tut
zhe zamechali. Poetomu, kogda mister SHul'c edva ulovimym dvizheniem sunul
pistolet v prostornyj karman svoego pal'to, dostal iz vnutrennego karmana
serebryanyj portsigar, vytashchil sigaru, otkusil ee konchik i splyunul, ya
pristal'no sledil za nim, kak za magom. Irving vytashchil zazhigalku i podnes ee
k sigare. Mister SHul'c, ne toropyas', prikuril ee, perekatyvaya pal'cami,
chtoby ona prikurilas' ravnomerno; cherez dalekij i neyasnyj shum morya i
perestuk motora, ya uslyshal ego moshchnye vdohi. Sigaru trudno raskurit'. YA
uvidel oblako dyma, polzushchee po shchekam i brovyam, otchego lico ego uvelichilos'.
Zazhigalka pogasla, Irving vernulsya na prezhnee mesto, mister SHul'c otkinulsya
na skam'e. Sigara tlela v uglu rta i napolnyala kayutu dymom, nepriyatnym i
udushlivym v pomeshchenii.
- Pusti svezhij vozduh, paren', - velel mne boss.
YA vypolnil prikaz s prisushchim mne rveniem. Povernulsya i, privstav na
skam'e, sunul ruku pod zanaves', shchelknul ruchkoj i otkryl illyuminator. Noch',
kosnulas' moej ruki, vsya ladon' stala mokroj.
- Temnovato dlya nochi, a-a? - voprosil mister SHul'c. On vstal i podoshel
k Bo, kotoryj sidel licom k korme, opustilsya pered nim na kortochki, kak
doktor pered pacientom. - Aj-yaj-yaj! Irving, muzhika vsego tryaset. Kogda zhe
cement zastynet, Bo sovsem zamerz!
- Uzhe skoro, - otvetil Irving, - CHut'-chut'.
- CHut'-chut' podozhdat', - skazal mister SHul'c, budto Bo nuzhdalsya v
poyasnenii. On izvinyayushche ulybnulsya, vstal i po-bratski priobnyal Bo za plechi.
Tut vstupil Bo i to, chto on skazal, udivilo menya do krajnosti. |to byli
ne te slova, kotorye mog skazat' novichok ili obyknovennyj chelovek: v takoj
situacii ego slova bol'she chem vse remarki mistera SHul'ca dali mne ponyat', v
kakuyu oblast' naglosti, vyzyvayushchej smelosti k zhizni, shagnuli vse eti
muzhchiny. |to bylo drugoe izmerenie. Vozmozhno ego slova byli vspleskom
otchayaniya ili opasnym sredstvom privlech' polnoe vnimanie bossa: mne nikogda
ne prihodilo v golovu dazhe sama vozmozhnost' togo, chto chelovek v takih
obstoyatel'stvah, ostro chuvstvuya podstupayushchuyu smert', mozhet kontrolirovat'
to, kak skoro ona pridet. On skazal: "Ty - govno, Gollandec!"
Mne sperlo dyhanie, a mister SHul'c tol'ko kachnul golovoj i vzdohnul.
- Snachala ty uprashivaesh' menya, a potom - rugaesh'sya, - skazal on.
- YA tebya ne uprashival, ya skazal tebe, otpusti devchonku. YA dumal ty eshche
ostalsya chelovekom. No ty - govnyuk. I kogda ty ne mozhesh' najti govno, ty
idesh' v sortir i suesh' svoj nos pryamo v ochko. Vot, chto ya o tebe dumayu,
Gollandec.
Bo ne mog videt' menya, on sidel ko mne spinoj. Krutoj muzhik. Krasivyj
po-muzhski, blestyashchie chernye volosy zachesany nazad, nikakih holostyackih
hoholkov, zagoreloe, kak u indejca, lico s vystupayushchej vverhu kost'yu skul,
polnye guby pravil'noj formy, moshchnyj podborodok - vse eto pokoilos' na
utonchennoj shee, kotoruyu vorotnik i galstuk oblegali plotno i elegantno. Dazhe
sgorbivshijsya ot styda za svoyu bespomoshchnost', chernyj galstuk - vkriv' na
belom vorotnike, chernyj satinovyj smoking - prityanut verevkami k plecham,
otchego poza Bo vyglyadela zhalkoj, a vzglyad - unizhennym, on vyglyadel dostojno
i ya videl v nem klass i moshch' predstavitelya slavnogo plemeni znamenityh
gangsterov velikogo vremeni.
V poryve smushchennoj predannosti ili prosto dumaya kak sekretnyj sud'ya,
reshenie po delu kotoromu eshche ne prineslo dolzhnogo udovletvoreniya, ya
razmyshlyal o tom, chto misteru SHul'cu vse-taki ne hvataet nekoego kachestva ili
doli elegantnosti, kotoraya est' u svyazannogo plennika. Pravda zaklyuchalas' v
drugom: dazhe v samom luchshem kostyume mister SHul'c ne smotrelsya, on stradal ot
portnyh iz-za samogo sebya, kak k primeru, nichego ne mogut sdelat' s soboj
rahitichnye ili blizorukie, tak i on, podsoznatel'no znal eto, potomu chto
vsegda podtyagival bryuki vverh k mestu i ne k mestu, zadiral podborodok,
zastegivaya vorotnik, stryahival nesushchestvuyushchij pepel s zhileta ili postoyanno
snimal shlyapu i sminal kraya. Vse eto on delal neosoznanno. Kak by
avtomaticheski pytayas' izmenit' svoi otnosheniya s odezhdoj, budto ego
neudovletvorennost' paralizovana bez nadezhdy na izmenenie. Dazhe esli
okruzhayushchie dumali, chto vse sidit na nem kak vlitoe, on vse ravno ne
uspokaivalsya i snimal s sebya ocherednuyu pylinku.
Vse delo bylo naverno v ego tulovishche, korotkosheem i plotnom. YA dumayu,
glavnym zvenom v oblike cheloveka, muzhchiny ili zhenshchiny, yavlyaetsya dlina shei.
Glyadya na nee, mozhno s uverennost'yu skazat', est' li proporciya vesa tela k
rostu, natural'na li poza, est' li u cheloveka dar ustanavlivat' kontakt
glazami, gibok li ego pozvonochnik, shirok li shag i voobshche - est' li u takogo
cheloveka predposylki vyglyadet' estestvenno i krasivo v perspektive zanyatij
sportom ili lyubvi k tancam. Korotkaya sheya predpolagaet raspolozhennost' k
metafizicheskim nedostatkam, kazhdyj iz kotoryh porozhdaet nesposobnost'
obladatelya takoj shei tvorit', izobretat', byt' velikim, no pryamo-taki vnosit
struyu yarosti k myatushchemusya v svoej ogranichennosti duhu. YA ne zayavlyayu, chto vse
eto aksiomatichno, ne govoryu, chto eto - gipoteza, kotoruyu mozhno dokazat' ili
oprovergnut', i uzh ni v koej mere ne nauchnyj fakt, vse eto skoree slabyj
namek na chut'e, na pover'ya, chto v vek epohi radio, vyglyadelo dazhe razumnym.
Mozhet mister SHul'c i sam kak-to tajno osoznaval eto, potomu chto ya uzhe znal o
dvuh ubijstvah, sovershennyh im lichno, oba nachalis' s shei: udushenie pozharnogo
inspektora i eshche bolee koshmarnoe unichtozhenie nekoronovannogo korolya
Vest-Sajda, kotoryj k neschast'yu sidel v parikmaherskoj, obvyazannyj,
obmylennyj i gotovyj k brit'yu, no ne gotovyj k poyavleniyu mistera SHul'ca.
Poetomu ya predpolagayu, chto otvetom na vopros, pochemu misteru SHul'cu ne
hvatalo elegantnosti, moglo byt' vot chto: on mog i po-drugomu potryasti vas.
Da i est', naverno, opredelennaya svyaz' mezhdu telom i razumom - esli odno
grubo, to i drugoe ne mozhet byt' utonchennym - poetomu-to mister SHul'c i ne
priznaval prepyatstvij, kotorye nado obhodit' ili izbegat', on ih prosto
unichtozhal. Poetomu ya ponyal, chto imel v vidu Bo, kogda prodolzhil:
- Podumat' tol'ko! - obratilsya on ko vsem. - On prikazal etomu vonyuchemu
ital'yashke dvinut'sya na Bo Uajnberga? Kakovo? Na Bo, kotoryj skormil emu
Vinna Kolla i derzhal Dzheka Dajmonda za ushi, chtoby on sunul emu stvol v rot i
vystrelil? Na parnya, kotoryj sdelal Marancano i podaril emu uvazhenie
profsoyuza stoimost'yu v million? Kto valil vseh napravo i nalevo i prikryval
ego zadnicu, kto nashel druzej v Garlemskoj policii, kogda on sam nemel ot
straha, kto dal emu shans, kto sdelal ego millionerom, sdelal iz nego -
nishchego zasranca? Vot etot govnyuk! Poslushajte, neuzheli ya mog ozhidat', chto on
vytashchit menya iz restorana vmeste s nevestoj? ZHenshchiny, deti, kto ugodno - emu
naplevat'. On merzok dazhe oficiantam. Irving, ty ne byl v restorane, ty ne
videl - dazhe oficianty vorotili nos ot nego i ego kostyuma, kuplennogo pryamo
s reklamnoj kukly na Delani-strit.
YA podumal, chto luchshe by mne nichego ne slyshat', instinktivno zazhmuril
glaza i vzhalsya v stenu kayuty. No mister SHul'c, kazalos', ne reagiroval, ego
lico ostavalos' besstrastnym.
- Ne nado obrashchat'sya k Irvingu, - skazal on, - govori so mnoj.
- Muzhchiny govoryat mezhdu soboj, - prodolzhil on, - Kogda mneniya raznye -
muzhchiny govoryat. I slushayut drug druga. Vot chto delayut muzhchiny. YA ne znayu,
otkuda ty vyshel. Iz utroby zhenshchiny ili gorilly. Ty - vonyuchaya obez'yana,
Gollandec. Begaj na chetveren'kah i cheshi svoj zad. Gde tvoj hvost, Gollandec?
- Bo, - obratilsya k nemu mister SHul'c, - ty dolzhen ponyat', chto ya uzhe
minoval stadiyu gneva. YA ne zlyus'. Ne trat' zrya slova.
I, budto poteryav k plenniku interes, on vernulsya na skam'yu protiv menya.
Bo ssutulilsya i uronil golovu. YA podumal, chto dlya takogo muzhchiny, dlya
muzhchiny takogo ranga, kakim byl Bo, ego rezkost' estestvenna, i eshche bolee
pravdopodobno ego besstrashie ubijcy pered licom sobstvennoj smerti, ved' i
sam on byl iz togo mira, gde smert' - lish' obshchij, pochti ezhednevnyj fon
biznesa, nichem ne otlichayushchijsya ot vznosa v bank ili platy po schetu, poetomu
ego smert' nichem ne otlichaetsya ot soten podobnyh; ya smotrel na nego i dumal
o gangsterah, kak o super-rase lyudej, vospitannyh samoj zhizn'yu s pochti
prirozhdennoj gotovnost'yu umeret'. No to, chto ya uslyshal potom, bylo voplem
otchayaniya: Bo, kak nikto drugoj, znal, chto apellyacij v ego mire ne byvaet,
ostalas' odna nadezhda - na bystruyu i legkuyu smert' i ya s uzhasom ponyal, s
mgnovenno peresohshim ot dogadki gorlom, chto Bo imenno etogo i hochet -
sprovocirovat' mistera SHul'ca, oskorbit' ego i v poslednem ryvke zhizni
prodiktovat' bossu sposob ispolneniya prigovora i vremya.
No ton Gollandca byl nastol'ko neharakternym dlya nego, nastol'ko
spokojnym, chto mne stalo yasno - mister SHul'c uveren v sebe do poslednej
vozmozhnoj stepeni i poetomu mozhet byt' besposhchadnym. Ego "ya" polnost'yu
ischezlo, ostalas' obolochka, molchalivaya, bezlichnaya, ostalsya professional, i
on pozvolil slovam Bo polnost'yu steret' sebya i stal tihim i strogim, v
chem-to pohozhim na nego, na svoyu pravuyu ruku v biznese. Togda kak sam Bo,
rugayushchijsya, vyvedennyj iz sebya, bessvyaznyj i pustoslovnyj, stal pohozh na
mistera SHul'ca.
Vse dal'nejshee ostalos' v moej pamyati kak pervoe, ochen' slaboe
razumenie togo, kak ritual'naya smert' smeshchaet chto-to vo vselennoj, kak
proishodit preobrazovanie - ogon' v glazah vzdragivaet i gasitsya pryamo v
nih, eto kak vzryv vnutrennego vzglyada, ty chuvstvuesh' ego, kak chuesh' zapah
goreloj provodki.
- Muzhchiny govoryat, esli oni muzhchiny, - skazal Bo, polnost'yu
izmenivshimsya golosom. YA edva slyshal ego. - Oni chtut proshloe, esli oni -
muzhchiny. Oni platyat dolgi. A ty nikogda ne platil dolgov, dolgov ne
denezhnyh, a dolgov chesti. CHem bol'she ya delal dlya tebya, chem bol'she ya
stanovilsya tebe kak brat, tem men'she ya mog na tebya polozhit'sya. YA dolzhen byl
znat', chto ty v itoge so mnoj sdelaesh'! Dazhe bez prichiny, prosto potomu, chto
ty tak platish' dolgi. Ty ne platil to, chego ya dejstvitel'no stoyu, ty nikomu
ne platil ih cenu. YA zashchishchal tebya, spasal tvoyu zhizn' desyatki raz, ya delal
tvoyu rabotu i delal na urovne. YA dolzhen byl znat', chto imenno tak Gollandec
SHul'c rasplachivaetsya s dolgami, vot tak on soderzhit buhgalterskie knigi,
naduvaet vseh i vsya, vseh i vsya...
- Govorit' ty vsegda umel, Bo, - skazal mister SHul'c. On vtyanul v sebya
sigaru, pyhnul dymom, snyal shlyapu i ladon'yu popravil centr. - Ty vsegda umel
govorit' luchshe menya, potomu chto hodil v kolledzh. No, s drugoj storony, ya
horosho umeyu schitat', poetomu my - ravny.
I on prikazal Irvingu privesti devchonku.
Ona podnyalas' - zavitushki blondinki, belaya sheya, plechi - budto Afrodita
iz voln. V temnote mashiny ya tak i ne rassmotrel ee - ona byla prosto chudo,
tonkaya, teplo-kremovoe plat'e na dvuh visyul'kah v etoj temnoj i propahshej
kerosinom lodke, podcherkivali blednost' ee lica i strah. YA smotrel na nee vo
vse glaza, ispugannyj ne menee ee, ispugannyj tem smushcheniem, chto drevnie
proricateli nazyvali vozhdeleniem zla. Net, eto kasalos' ne ee pola, a skoree
ee klassa. Ona byla boginej krasoty i dokazatel'stvom moih myslej byl
tyazhelyj vzdoh, zastryavshij v glotke Bo, kotoryj prekratil izlivat' gorech'
rugatel'stv na mistera SHul'ca, a poproboval vypryamit'sya na taburete i nachal
raskachivat' ego. Boss vytashchil pistolet i polozhil ruku s nim Bo na plecho.
Zelenye glaza devushki rasshirilis' ot voplya Bo, s zaprokinutoj v poslednem
ryvke bessiliya golovoj. On opustil golovu i licom, styanutym bol'yu, a ne
rtom, zakrichal, chto ne nado glyadet' na nego, otvernis', otvernis'!!!
Irving, podnimavshijsya vsled za nej, pojmal ee nachavshuyu sgibat'sya
figurku-trostinku i usadil ee na svertok brezenta, prisloniv k kol'cam
kanatov. Ona sela, pochti bezdyhannaya, vystaviv vpered kolenki i otvedya glaza
v storonu, ochen' krasivaya, kak ya mog zametit', a v profil' prosto
sovershennaya, kak v moem voobrazhenii ya risoval sebe istinnyh aristokratok,
tonkij nos i yamochki na shchekah, polumesyac ih opuskalsya k gubam, takim
obnazhennym i chuvstvennym, s liniej ih izognutoj k nezhnoj shee i opuskavshijsya
k grudi - malen'koj, izyashchnoj ptichke - ya pozvolil svoim glazam spustit'sya eshche
nizhe - hrupkaya grudnaya kletka neobremenennaya, naskol'ko ya mog sudit', nizhnim
bel'em, i sama grud', yavnaya, okruglaya, chetko ocherchennaya pod blestyashchim
satinom belogo plat'ya i ugadyvayushchayasya iz dekol'te. Irving prines ee mehovuyu
nakidku i nabrosil ej na plechi. Neozhidanno ya oshchutil sebya blizko-blizko k
nej, prostranstvo kayuty suzilos' - ya zametil pyatnyshko v nizu ee plat'ya.
Budto kapnulo maslo.
- Oblevala vse pomeshchenie, - konstatiroval Irving.
- O, miss Lola, proshu proshcheniya, - ulybnulsya mister SHul'c, - vozduh
spertyj, ya ponimayu. Irving, nalej dame, - Iz svoego karmana on dostal
izyashchnuyu flyazhku v kozhanom futlyare. - Plesni miss Lole nemnogo.
Irving vstal po centru kayuty, shiroko rasstaviv nogi dlya balansa,
otkrutil kryshku flyazhki, nalil ej i protyanul.
- Davaj, davaj, malen'kaya miss, - skazal mister SHul'c, - eto horoshee
viski, vash zheludok uspokoitsya.
YA ne ponyal, pochemu oni ne vidyat, chto ona na grani obmoroka, no oni
znali bol'she menya. Ee golova shevel'nulas', glaza otkrylis' i ya oshchutil
sozhalenie za svoj romantizm - ona uzhe byla p'yana i pytalas' sfokusirovat'
svoi glaza na protyanutom naperstke-kryshke. Zatem ona vzyala ee, ocenivaya, i
liho vlila v sebya.
- Bravo, dorogusha! - pohvalil ee mister SHul'c, - Ty ved' znaesh', chto
delaesh'? Vsegda znaesh', chto ty delaesh'. CHto, chto ty skazal, Bo?
- Radi boga, Gollandec, - prosheptal Bo, - Vse resheno, vse uzhe resheno!
- Net, net, Bo, ne bespokojsya. Vreda my ledi ne prichinim. Dayu slovo. A
teper' miss Lola, vzglyanite, v kakuyu nepriyatnost' vlip vash Bo! Vy davno s
nim znakomy?
Ona promolchala, dazhe ne podnyala na nego vzglyad. Ruka ee bezvol'no upala
na koleni. Metallicheskaya kryshka ot flyazhki skatilas' vniz i yurknula v shchel'
pola. Irving tut zhe nagnulsya za nej.
- Ne imel udovol'stviya videt' vas do nyneshnego vechera. On nikomu vas ne
pokazyval. Hotya bylo yasno, chto Bo vlyubilsya, moj zakorenelyj holostyak, moj
serdceed! Teper'-to ya vizhu pochemu! No on zovet vas Loloj, a ya uveren, chto
eto ne vashe imya. YA znayu vseh devushek po imeni Lola.
Irving proshel k svoemu mestu, vruchiv misteru SHul'cu kryshku. Lodku
zaneslo vverh, Irving ucepilsya za lestnicu i povernulsya k nam, ozhidaya vmeste
s nami otvet devchonki. Lodku brosilo vniz, a ona sidela i molchala, lish'
slezy tekli iz ee glaz. Mne pokazalos', chto ves' mir stal vodoj - i snaruzhi,
i vnutri, - a ona vse molchala.
- Horosho, bud'te Loloj, raz uzh tak hochetsya, - prodolzhil mister SHul'c, -
No kto vy by ni byli, vy vidite v kakom polozhenii sejchas Bo? Tak ved', Bo?
Pokazhi ej, kak ty ne smozhesh' koe-chto sdelat'! Samye prostye veshchi: vytyanut'
nogu, pochesat' nos... Vse, bol'she ne mozhesh'! Ah, chut' ne zabyl, ty mozhesh'
ved' orat'! No nogu podnyat' ne bol'she mozhesh', galstuk snyat' i remen'
rasstegnut' - tozhe. On, miss Lola, ne mozhet sdelat' nichego. On potihon'ku
nachinaet othodit' v inoj mir. Poetomu otvet'te, dorogusha, mne prosto
lyubopytno. Gde vy vstretilis'? I skol'ko vremeni on pel vam serenady?
- Ne otvechaj! - zakrichal Bo, - Moi dela ee ne kasayutsya. Slushaj,
Gollandec, ty ishchesh' prichiny? YA mogu privesti tebe ih sotni i oni vse
svodyatsya k tomu, chto ty - govnyuk!
- Aj-yaj-yaj! Takoe nehoroshee slovo! - skazal mister SHul'c, - Pered
zhenshchinoj, pered mal'chikom. Ne zabud', Bo, zdes' est' zhenshchiny i deti.
- Znaesh', kakaya u nego klichka? Bochonok! Bochonok SHul'c! - Bo zakashlyalsya
otryvistym podobiem smeha, - U vseh est' klichki. Bochonok! Tu koshach'yu mochu on
nazyvaet pivom i dazhe ne platit za eto. ZHmetsya na vyplatah, imeet deneg
stol'ko, chto on ne znaet, na chto ih potratit', i vse ravno schitaet centy na
rebyatah. Vsyu operaciyu takogo razmaha, vse eto pivo, profsoyuzy, vsyu etu
gromadu, on vedet, budto zapravlyaet parshivym magazinchikom. YA prav, Bochonok?
Mister SHul'c zadumchivo kivnul.
- No poprobuem vzglyanut' na vse s drugoj storony, Bo! - skazal on, - YA
stoyu zdes', a ty sidish' peredo mnoj... Ty - konchen! I kak tebya teper'
nazvat'? A? Mister vysokorodnyj Bo Uajnberg? Naehat' na hozyaina, vot klass?
- Mozhesh' trahat' svoyu pokojnuyu mamochku! - vzorvalsya Bo, - A papa tvoj
pust' lizhet der'mo iz-pod loshadej! Pust' tvoi deti budut podany tebe na
podnose otvarennymi v kipyatke i pust' vo rtu u nih budet po yabloku!
- Nu, zavelsya! - skazal mister SHul'c, zakatyvaya glaza dolu i vzdymaya
ruki, budto obrashchayas' k Bogu. Zatem vzglyanul na plennika i rezko opustil
ruki, hlopnuv sebya o lyazhki.
- Sdayus'! - probormotal on, - Tvoya vzyala. Irving, est' na sudne eshche
pomeshcheniya?
- Na korme, - otvetil tot, - Szadi, - poyasnil on.
- Spasibo. Pojdemte, miss Lola! - skazal on i protyanul ruku devushke,
slovno priglashaya ee na tanec. Ona vzdrognula i vsem telom otshatnulas' ot
nego, zadernula plat'e na koleni, prizhavshis' spinoj k kanatam. Mister SHul'c
dazhe vzglyanul na svoi ruki mel'kom, chtoby ponyat', pochemu oni ej tak
otvratitel'ny. My tozhe posmotreli na ego ruki. Nogti nuzhdalis' v obrabotke.
Kazhdyj palec obramlyala koloniya redkih chernyh volos. On dernul k sebe
devushku, postavil ee na nogi, ona vskriknula. Bo, glyadya na bossa ispodlob'ya,
odnovremenno zahripev v poslednem ryvke, poproboval razorvat' verevki,
oputavshie ego. Gollandec vzyal devushku za taliyu i povernulsya k Bo.
- Vidite, malen'kaya miss, - skazal on, ne glyadya na nee, - poskol'ku
ispravit' on nichego ne mozhet, pridetsya nam za nego postarat'sya. Vremya
pridet, emu bol'she ni o chem ne pridetsya bespokoit'sya. Poetomu emu pridetsya
dovol'stvovat'sya tem, chto est'!
Podtalkivaya devchonku pered soboj, mister SHul'c spustilsya po lestnice na
kormu. YA slyshal, kak ona poskol'znulas' i vskriknula, zatem poslyshalsya
gluhoj prikaz zatknut'sya, zatem tonkoe, protyazhnoe zavyvanie i dver'
zahlopnulas'. Ostalis' shum vetra i plesk vody za bortom.
YA ne znal, chto mne delat'. YA po-prezhnemu sidel na skam'e, sognuvshis',
vcepivshis' v kraj, vslushivayas' v vibraciyu motora, ritmichno otbivavshego hod.
Irving prokashlyalsya i podnyalsya v rubku, k rulevomu. YA ostalsya naedine s Bo.
Ego golova uzhe opustilas' vniz, ne v silah sderzhivat' bol' v shee. YA ne hotel
ostavat'sya s nim, poetomu vstal i zanyal mesto Irvinga, a zatem nachal
medlenno podnimat'sya, stupen'ka za stupen'koj, licom k Bo, a pyatkami
nashchupyvaya metallicheskie perekladiny. Vysunuvshis' iz pola rubki, ya
ostanovilsya i obhvatil sebya rukami. Irving govoril s chelovekom za rulem. V
rubke bylo temno, lish' svet ot kompasa i priborov osveshchal ih lica. YA
predstavil, kak oni vperili vzglyady v temnotu okeana. Oni govorili, a ya
slushal. Lodka plyla k svoej nevedomoj celi.
- Znaesh', - skazal Irving gluho, - ya tozhe nachinal na katere. Hodil na
skorostnyh, eshche kogda rabotal na Bol'shogo Billa.
- Vot kak!
- Da! Skol'ko uzhe... Desyat' let nazad! U nego byli klassnye katera.
Zveri! Tridcat' pyat' uzlov, nagruzhennye do upora.
- Tochno! - poddaknul rulevoj, - Znaval ya eti katera. "Meri",
"Bettina"...
- Nu, znaesh'! - obradovalsya Irving, - "Korol'-rybolov", "Galuej"!
- Irving! - donessya golos Bo snizu.
- My zahodili v Atlantiku, gruzili yashchiki i nazad v Bruklin, na
Kanal-strit. Oborachivalis' bystro!
- Tochno! - kivnul rulevoj, - A u nas byli imena i nomera. My znali
katera Billa i znali, kak za nimi nado gonyat'sya.
- CHto? - potyanul Irving i ya pochuvstvoval, chto dazhe v temnote on
poblednel.
- Tochno govoryu! - skazal rulevoj, - YA tozhe gonyal na katere v te gody,
moj nomer byl Dzhi-Dzhi 282!
- Bud' ya proklyat! - vyrugalsya Irving.
- Videli, kak vy pronosites' mimo. Togda, chert, dazhe lejtenant patrulya
imel tol'ko sotnyu s hvostikom v mesyac.
- Irving! - zaoral snizu Bo, - Radi boga!
- On vse predusmatrival, - skazal Irving, - Molotok byl muzhik. Nichego
ne ostavlyal na avos'. A v konce pervogo goda my dazhe nalichku ne vozili, vse
v kredit, kak dzhentl'meny. Da, Bo! - Irving obernulsya k lestnice.
- Vytashchi menya otsyuda, Irving, ya proshu tebya, vytashchi i zastreli!
- Bo, ty zhe znaesh', ya ne mogu, - otvetil Irving, soldat korolya.
- On zhe idiot, man'yak. Sadist!
- Izvini! - tiho skazal Irving.
- Mik prodal ego. YA sdelal Mika. Ty dumaesh' ya podveshival ego, pytal?
Ili glyadel na nego svyazannogo? Net. YA hlopnul ego i vse. Pristrelil. YA ne
muchal ego. Ne muchal ego! - kriknul on i protyanul uzhe so slezami v golose, -
Ne mu-uchal!
- Mogu dat' vypit', Bo, - otvetil Irving, - Budesh' viski?
No Bo nachal vshlipyvat' i, kazalos', uzhe nichego ne slyshal.
Rulevoj vklyuchil radio, pokrutil nastrojkoj. SHCHelchki, golosa lyudej,
rulevoj ne pribavlyal gromkosti. Lyudi chto-to govorili. Drugie im otvechali.
Oni otstaivali svoi principy, pozicii, ubezhdeniya. Ih ne bylo s nami na
katere.
- CHistaya byla rabota! - skazal Irving rulevomu, - Horoshaya! Pogoda mne
ne meshala. YA lyubil hodit' na katere. Lyubil hodit' tuda, kuda hochu i kogda
hochu.
- Tochno, - poddaknul rulevoj.
- YA ved' vyros na Siti-Ajlende, - prodolzhal Irving, - pryamo u prichalov.
Esli by ne... ya, naverno, na flote sluzhil.
Bo Uajnberg stonal i plakal, povtoryaya: "Mama! Mamochka!"
- Osobenno mne nravilsya konec nochnoj raboty! - ulybnulsya Irving, - Nasha
stoyanka byla na Sotoj ulice, bol'shoj morskoj angar.
- Tochno! - kivnul rulevoj.
- Podhodili k Ist-river pered rassvetom. Gorod poslednij son smotrit.
Solnce snachala na chajkah vidish', oni belymi-belymi stanovyatsya. A zatem
Hell-Gejt nachinaet blestet'. CHistym zolotom!
A vinoj vsemu stalo zhonglirovanie. My boltalis' vokrug sklada na
Park-avenyu, vy tol'ko ne podumajte, chto ya imeyu v vidu roskoshnoe i bogatoe
Park-avenyu v Manhettene. Nasha odnoimennaya ulochka - eto drugoe. Sovershenno
besharakternoe skopishche garazhej i avtomasterskih, dvorikov, moshchenyh tesanym
bulyzhnikom, redkih domov, raskrashennyh pod kirpich, bul'vara, poseredine
kotorogo byl shirokij rov, delivshij bolee central'nuyu chast' rajona ot bolee
okrainnoj. V konce rva - otkrytyj uchastok metro, glubinoj v desyat' metrov
nizhe urovnya poverhnosti; tam vizzhali poezda i etot zvuk byl faktom nashej
zhizni. Inogda my vstavali u zheleznogo, iz prut'ev, zabora, govorili i
preryvalis' na seredine predlozheniya, prodolzhali govorit', posle togo, kak
shum stihal. Vse vremya my provodili na ulice. Razvlecheniem bylo pribytie
gruzovikov s pivom. Odni rebyata igrali v "stenochku" odnocentovymi monetami,
drugie - probkami ot butylok, tret'i - kurili sigarety, kuplennye tri shtuki
za cent v magazinchike sladostej na Vashington-avenyu, inogda prosto ubivali
vremya v razgovorah na temu o tom, chto oni sdelayut esli ih zametit mister
SHul'c, kak oni dokazhut emu, chto oni - samye krutye parni, kak oni zarabotayut
i nebrezhno kinut hrustyashchuyu "sotku" dollarov na kuhonnyj stol - pered
materyami, krichavshimi na nih, i pered otcami, stegavshimi ih remnyami. YA
praktikovalsya v zhonglirovanii. Vsem chem ugodno: kameshkami, apel'sinami,
pustymi zelenymi butylkami iz-pod koly. Raz ya brosal goryachie bulochki,
styanutye s zharoven peredvizhnyh pekaren Pehtera, i poskol'ku ya vsegda tol'ko
i delal chto zhongliroval, to mne v etom osobo nikto i ne dokuchal. Razve chto
inogda kto-nibud' pytalsya prervat' moi uprazhneniya, podbrosiv lishnij predmet,
tolkaya menya pod ruku ili shvatyvaya apel'sin i davaya deru. ZHonglirovat' umel
tol'ko ya, naverno eto, i eshche edva zametnyj nervnyj tik i vydelilo menya v
konce koncov iz tolpy yuncov. Ne skazhu, chto imenno tak vse ya i zadumal,
prosto vyshlo tak, kak vyshlo.
Kogda ya ne zhongliroval, to trenirovalsya v lovkosti ruk: zastavlyal
ischezat' monetki v svoih rukah. Na svet bozhij oni yavlyalis' iz ih gryaznyh
ushej. Pokazyval kartochnye fokusy. Za vse eto ya byl prozvan CHelovekom-muhoj,
po analogii s personazhem iz komiksa - volshebnikom, usatym muzhichonkoj v
smokinge i charodejskoj shlyape, kotoryj, kstati, sam po sebe kak mag dlya menya
interesa ne predstavlyal. Volshebstvo eto volshebstvo, a vot lovkost' ruk - eto
da! |to menya vdohnovlyalo! |to bylo kak hozhdenie po kanatu, ili po krayu
zabora u metro, kogda pronosyashchiesya mimo poezda vzvihryayut vozduh. Ili kak
akrobatskie shtuchki-dryuchki, vse eti sal'to-mortale, pryzhki s perevorotom.
Vse, chto kasalos' provorstva ruk, nog, tela, golovy - vot chto vyzyvalo moe
maniakal'noe voshishchenie! YA, v svoyu ochered', dostig koe-chego - mog sgibat'sya
popolam kak skladnoj nozhik, begal so skorost'yu sveta, imel zrenie orla, mog
slyshat' dazhe tishinu i poetomu chuvstvoval priblizhenie shkol'nogo nadziratelya
eshche do togo, kak on vyhodil iz-za ugla, poetomu im nado bylo prozvat' menya
Fantomom, po imeni eshche odnogo personazha iz togo zhe komiksa, parnya, imeyushchego
germetichnyj shlem-masku i rozovyj kostyum akvalangista, v priyatelyah u kotorogo
byl tol'ko volk. No vsya rebyatnya moego detstva byla tupovata, oni dazhe ne
dumali pro Fantom, dazhe posle togo kak ya, edinstvennyj iz nih, okazalsya v
drugom mire, mire ih mechtanij.
Sklad na Park-avenyu byl odnim iz neskol'kih, prinadlezhashchih bande
SHul'ca. Tam hranilos' pivo iz YUnion-Siti dlya otpravki na vostok.
Pribyvayushchemu gruzoviku dazhe ne trebovalos' gudet', dveri sklada
raspahivalis', budto oni obladali razumom, sami soboj. Vse gruzoviki byli
eshche voennogo zakaza, vremen Pervoj Mirovoj, i dazhe cvet imeli
sootvetstvuyushchij - haki. Kabiny gruzovikov byli skosheny, szadi byli dvojnye
kolesa, peredacha byla cepnoj - pri ezde ona treshchala, kak ruchnaya mel'nica. Po
uglam kuzovov torchali koly, soedinennye vverhu perekladinami, na nih lezhal
brezent, akkuratno podognannyj i zapravlennyj. On zakryval gruz, pro kotoryj
vse i tak vse znali. Vypolzayushchij iz-za ugla gruzovik nes s soboj aromu
nizkosortnogo piva, vsya ulica tut zhe zapolnyalas' zapahom, budto v sklad
zaezzhali ogromnye, vonyuchie slony iz zooparka. A parni, vyhodivshie iz kabin,
ne byli obyknovennymi rabotyagami v myagkih kepkah i sherstyanyh kurtkah - eto
byl drugoj tip, v plashchah i shlyapah. Oni prikurivali osobym sposobom, iz
ladoshek, slozhennyh chashechkoj. Skladskie zagonyali gruzoviki v chrevo pomeshcheniya,
temnoe i nerazlichimoe vnutri, a ya dumal ob etih parnyah, kak ob ustalyh
patrul'nyh, vernuvshihsya s dezhurstva po nevedomoj zone. Voennaya chetkost' i
delovitost' etogo snabzhencheskogo mehanizma, vkupe s polu-zakonnost'yu
sushchestvovaniya ego hozyaina, prityagivali mal'chishek kak magnitom, my vechno
krutilis' ryadom stajkoj puglivyh golubej, vorkuyushchih, sopyashchih i shuruyushchih
tuda-syuda v otdalenii, lish' tol'ko v slyshali znakomyj zvuk cepej peredachi,
lish' tol'ko zavidev skoshennuyu kabinu, vysovyvayushchuyusya iz-za ugla.
Razumeetsya, eto byla odna iz partij piva mistera SHul'ca, my ne znali
tochnogo kolichestva gruzovikov, hotya i predpolagali, chto chislo veliko, a po
pravde govorya, my voobshche nichego ne znali i nikto iz nas ne videl samogo
SHul'ca, hotya vse nadeyalis' na eto. No my vsegda oshchushchali gordost' za to, chto
on izbral nashu ulicu dlya odnogo iz svoih skladov, my razdelyali s nim
soprichastnost' k odnoj territorii i v te redkie minuty sentimental'nosti,
kogda my, pacany, ne gryzlis' drug s druzhkoj, nas ohvatyvala mysl', chto my
yavlyaemsya chast'yu chego-to ochen' dostojnogo i, razumeetsya, ispytyvali
prevoshodstvo na rebyatnej iz drugih, obychnyh rajonov, kotorye ne mogli
pohvastat'sya blizost'yu k vonyuchim partiyam piva i osoboj atmosfere, vyzyvayushchih
drozh' vzglyadov nebrityh muzhchin, i uchastka policii naprotiv, obitateli
kotorogo, vyhodya na ulicu, kak by teryali vsyu svoyu vazhnost' v vidu
nezatejlivogo sklada.
Osobyj moj interes vyzyvalo to, chto mister SHul'c prodolzhal svoj,
stavshij legal'nym posle otmeny "suhogo zakona", biznes v tradiciyah
nelegal'nogo. YA dumal, chto pivo, tak zhe kak i zoloto, samo po sebe yavlyaetsya
opasnoj sferoj, dazhe esli ono i razresheno. Ili chto lyudi, vozmozhno, pokupali
by luchshee pivo, chem predlagal mister SHul'c, esli by on ne prodolzhal vnushat'
vsem strah, chto znachilo, chto on schital vse predpriyatie nekoej obosoblennoj
imperiej, s zakonami, ustanovlennymi im samim, a ne obshchestvom, i dlya nego
vse ravno zakonna torgovlya pivom, nezakonna li, on by delal svoe delo v
lyubyh obstoyatel'stvah tak, kak on schital nuzhnym i gore idiotam, mogushchim
dumat' inache.
Vot chto na samom dele yavlyalos' serdcem i dushoj nashej zhizni v te gody v
Bronkse. Vy by nikogda ne uznali ot etih pacanov s obluplennymi nosami,
gnilymi zubami i vechno gryaznoj kozhej, chto v te vremena, pomimo SHul'ca i ego
bandy, sluchalis' i drugie veshchi: takie kak shkola, knigi i voobshche vsya
civilizaciya pridannyh ej vzroslyh, bledneyushchih v antimire pod yarkimi ognyami
Velikoj Depressii. Menee vsego eto mozhno bylo uznat' po moemu vidu.
V odin ih teh dnej, pomnitsya, on byl neobychajno zharkim dazhe dlya iyulya -
sornyak vdol' zaborov pozheltel i sklonilsya k zemle, nad bulyzhnymi mostovymi
paril vozduh, iskazhaya perspektivu - vse rebyata sideli vdol' skladskoj steny
v vyalom nichegonedelanii, a ya stoyal naprotiv, cherez dorogu, i razglyadyval
mestnost', demonstriruya poslednee svoe dostizhenie - zhonglirovanie predmetami
raznogo vesa. Vse iskusstvo sostoyalo v tom, chtoby predmety vzletali u menya
iz ruk izyashchno i na odnu vysotu, chto dostigalos' podderzhkoj opredelennogo
ritma v usiliyah po narastayushchej - etot tryuk treboval virtuoznoj chetkosti, i
chem luchshe on ispolnyalsya, tem estestvennee i obydennee on vyglyadel dlya
neposvyashchennyh. Poetomu ya znal, chto ya - ne tol'ko zhongler, no i edinstvennyj,
kto mozhet ocenit' etot vid zhonglirovaniya. Uvlekshis', ya pozabyl o pacanah i
stoyal, s podnyatoj k nebu golovoj; predmety vletali i opuskalis', sleduya
dvizheniyam ruk po zadannym orbitam. YA zhongliroval, budto ispolnyal pesn'
cirkovogo zhanra, sam sebe artist i zritel' i, zacharovannyj, polnost'yu vypal
iz mira, ne vidya, ni kak odna legkovushka vyehala so 177-oj ulicy na
Park-avenyu i ostanovilas' u gidranta, ne zaglushaya motor, ni kak, nakonec,
pod容hal bol'shoj "Pakkard" i ostanovilsya protiv vorot, zagorodiv ih dlya
menya. Esli by ya ne smotrel vverh, to videl by, chto vse rebyata uzhe podnyalis'
na nogi i otryahivali zadnicy, chto iz mashiny vyshel muzhchina, otkryl zadnyuyu
dver' i vot ottuda, v nemnogo primyatom belosnezhnom kostyume, pidzhak
naraspashku, galstuk prispushchen, s platkom v ruke, promokaya vzmokshij lob,
vyshel, kogda-to dlya sosedej mal'chik po imeni Artur Flegenhajmer, a nyne
izvestnyj po vsemu gorodu, muzhchina po prozvishchu Gollandec SHul'c.
Razumeetsya, ya vru, chto nichego ne zametil. U menya otlichnoe bokovoe
zrenie i vse ya videl. No pritvorilsya, chto menya nichego ne interesuet, krome
zhonglirovaniya. SHul'c zhe vyshel iz mashiny, oblokotilsya o verh loktem i
posmotrel na menya. YA, priotkryv ot userdiya rot i begaya glazami po nebosvodu,
izobrazhal angela, vzirayushchego na Gospoda. Zatem ya prodelal potryasayushchuyu veshch':
ya skosil glazami na zharkuyu ulicu, otmetil pro sebya - vot on, SHul'c ne tol'ko
smotrit na menya, no eshche i udivlen i priyatno porazhen moej lovkost'yu - i,
prodolzhaya brosat' predmety, moi miniatyurnye planety, zadal im nemnogo druguyu
traektoriyu. Odin za odnim s odinakovym intervalom na odinakovoj skorosti ya
otpravil dva sharika, apel'sin, yajco i kamen' cherez sebya za zabor, pryamo na
puti n'yu-jorkskogo metropolitena. Zakonchiv, ya tak i ostalsya stoyat' s
vozdetymi k nebu rukami, ladoni otkryty solncu, i na sekundu zastyl v
teatral'noj poze, kak pered zritel'nym zalom, chto, kstati, bylo kak nel'zya
bolee sootvetstvuyushchim momentu i imenno to, chto ya togda chuvstvoval, zavershiv
udachnejshee iz moih vystuplenij. Velikij chelovek zasmeyalsya i zaaplodiroval.
Zatem vzglyanul na svoego pomoshchnika sprava, priglasiv togo ocenit' iskusstvo
mal'chugana, tot nemedlenno prisoedinilsya k aplodismentam. Potom mister SHul'c
pomanil k sebe pal'cem i vot tam, u mashiny, s odnoj storony - auditoriya
mal'chishek, sgrudivshihsya v otdalenii, s drugoj - dverca "Pakkarda", ya uvidel
lico povelitelya i ego ruku, vytashchivshuyu iz karmana, tolshchinoj v lomot' hleba
pachku banknot. On otdelil odnu, desyatidollarovuyu, i protyanul mne. I poka ya
tarashchilsya na nevozmutimogo Aleksandra Gamil'tona v ovale 19-go veka, ya v
pervyj raz uslyshal harakternuyu hripotcu gulkogo golosa mistera SHul'ca, dumaya
v tot moment, chto kartinka na kupyure ozhila i govorit so mnoj, poka, nakonec,
ne privel sebya v chuvstvo i ne osoznal, chto slyshu velikogo gangstera moih
grez. "Tolkovyj parnishka!" - skazal on, kak by delaya vyvod. Zatem ruka
ubijcy snizoshla do menya, kak skipetr derzhavnoj vlasti, myagko kosnulas' moih
shchek i podborodka, goryachaya ladon' slabo pohlopala po shee. Spina Gollandca
ischezla v temnote pivnogo sklada, tyazhelye vorota zakrylis', lyazgnula
shchekolda.
To, chto sluchilos' srazu posle etogo, pokazalo mne posledstviya
perevorota v moej sud'be: rebyata nemedlenno okruzhili menya i ustavilis' na
svezhuyu "desyatku" v moej ruke. Do menya doshlo, chto ostalos' neskol'ko sekund
do togo, poka eta bumazhka ne budet prinesena v zhertvu klanu: kto-nibud'
chto-nibud' skazhet, drugoj vcepitsya mne v plecho, yarost' i unizhenie vspyhnut
odnovremenno, kollektiv brositsya na delezhku bogatstva, zaodno prepodavaya
vsem urok, vozmozhno, dlya ubeditel'nosti, chtob ne zadavalsya, raskvasyat mne
nos.
- Smotrite, - skazal ya, skladyvaya kupyuru vchetvero, na samom dele
prikryvaya ee ladon'yu sverhu, potomu chto pered samoj atakoj, oni bestolkovo
sgrudilis' vokrug menya, telami zanimaya svobodnoe prostranstvo, slozhil ee eshche
raz dlinu i eshche raz v shirinu, kogda ona umen'shilas' do razmerov pochtovoj
marki, ya polozhil ee mezhdu ladonej, potom - op! - raznyal, no ee uzhe tam ne
bylo. O, vy, proklyatye oboltusy! ZHal', chto kakoe-to vremya mne nado bylo
primknut' k vashej gore-kompanii, o, vy, zhalkie ublyudki, izmyvayushchiesya nad
svoimi mladshimi sestrami i brat'yami, vy, nikuda ne godnye vorishki bulochek i
konfet, idioty, domogayushchiesya vorovskoj romantiki, s vashimi uzhe mertvymi,
bessmyslennymi glazami, blednoj kozhej, obez'yan'imi zamashkami - proshchajte
navsegda! Ostavlyayu vam komnaty vnaem, vopyashchih mladencev, budushchih neryah-zhen,
medlennuyu smert' v bezyshodnosti i zakabalennosti ot rabotodatelej,
predrekayu vam vashi prestupleniya i dostojnoe za nih nakazanie, perspektivu
"neba v kletochku" i odinochnuyu kameru do konca svoih dnej!
- Smotrite! - kriknul ya, pokazyvaya pal'cem vverh. Ih golovy vskinulis',
ozhidaya, chto moi 10 dollarov vsporhnut v nebo im na potehu, kak eto ya chasto
delal s ih monetami, zhelezkami i krolich'imi nogami, i v etot moment, kogda
oni eshche nichego ne ponyali, ya tolknul paru iz nih i rvanul proch'!
Dognat' menya bylo nevozmozhno, no oni popytalis'. YA peresek 177-uyu ulicu
i pobezhal na yug. Nekotorye povisli u menya "na hvoste", drugie rinulis' na
parallel'nye ulicy, veerom ohvatyvaya vse puti moego veroyatnogo marshruta, no
ya bezhal po pryamoj, nikuda ne svorachivaya. Vskore oni nachali ostanavlivat'sya,
chtoby podtyanut' shtany, a ya pribavil hodu i svernul, chtoby okonchatel'no sbit'
ih s tolku i vskore ostalsya odin. |to byla 3-ya avenyu. YA sel na pristupok u
lombarda, rasshnuroval svoi tenniski, raspravil banknotu i zasunul ee vnutr'.
Zashnurovav, ya pobezhal dal'she, prosto tak, ot radosti, popadaya to v teni ot
domov, to v solnce, kak v kadry fil'ma, chuvstvuya kazhdyj teplyj luch, kak
prikosnovenie pal'cev mistera SHul'ca.
Vse posleduyushchie dni ya byl ochen' nepohozh na sebya. YA byl tih i slushalsya
starshih. Kak-to vecherom stal ubirat'sya v dome i mama ispytuyushche posmotrela na
menya poverh steklyannyh stakanov, v kotoryh vmesto vody stoyali svechi - eto
byla strannost' i skorb' zhizni moej matushki - tak vot, ona posmotrela na
menya i sprosila:
- Billi? CHto ty natvoril?
Moment byl ochen' interesnyj i mne stalo lyubopytno: a chto zhe dal'she? No
uzhe cherez sekundu ee vnimanie vnov' poglotili stakany s goryashchimi v nih
svechami. Ona vglyadyvalas' v nih, budto chitala, budto kazhdoe kolebanie
ogon'ka vyrazhalo bukvu vedomogo tol'ko ej alfavita. Den' i noch', zimoj i
letom, ona chitala etu Bibliyu - svechi! Ih u nee bylo vsegda mnogo, ona
zastavlyala ves' stol stakanami i svechami. Drugim lyudyam takoj stol s ognyami
nuzhen razve chto raz v godu, ej on byl nuzhen kazhdyj den'.
YA prisel na vystup pozharnoj lestnicy, stal zhdat' nochnogo veterka i
prodolzhal dumat' to, o chem nikogda prezhde ne dumal. Togda, pered pivnym
skladom, u menya i v myslyah ne bylo nichego krome zhonglirovaniya. Stepen'
nadezhd na chudo ne prevyshala obychnuyu velichinu, kak i u vseh okoloskladskih
rebyat. Esli by ya zhil okolo stadiona "YAnki", ya by znal, gde vhod dlya igrokov,
a k primeru, zhivi ya gde-nibud' v feshenebel'nom Riverdejle, mimo mog proehat'
sam mer i pomahat' mne rukoj iz mashiny. |to byla obstanovka, eto byli realii
togo mesta, gde ty zhil i dlya lyubogo iz nas oni ne znachili bol'she, chem
znachili. A chasto dazhe eshche men'she, kak, k primeru, eshche do togo kak my vse
rodilis', zaezzhal na Tremont-avenyu Dzhin Otri so svoim ansamblem i vystupal v
pereryvah pered pokazami kinokartin - nu i chto, eto vse okruzhalo nas i bylo
nashim, ono samo po sebe nichego ne znachilo, poka ono bylo nashim, ono lish'
udovletvoryalo tvoi idei o sud'be, prohodilo otmetkoj v mire, metilo tebya:
tebya znayut, tebya videli i tvoi perspektivy na zhizn' takie zhe, kak u velikih
mira sego i teh, kto ryadom s velikimi. O, oni uznali nashu ulicu! Da, uznali.
Nu i chto? Tak dumal ya do togo sobytiya, ved' ne mog zhe ya v samom dele
splanirovat', chto budu ezhednevno zhonglirovat' do teh por, poka eto ne
zametit mister SHul'c. Prosto tak poluchilos'. No raz sobytie proizoshlo, ono
mozhet stat' predznamenovaniem. Mir v bol'shinstve svoem haotichen i sobytien,
no kazhdyj sluchaj potencial'no prorochit tebe chto-to. Sidya na pristupke, odnoj
nogoj na lestnice, drugoj - na gorshke s zasohshim cvetkom, ya razvertyval 10
dollarov i svertyval.
CHerez dorogu stoyalo zdanie priyuta dlya sirot, oficial'no "Dom dlya detej.
Maks i Dora Dajmond". |to byl dom iz krasnogo kirpicha, s tonkimi granitnymi
poloskami, okajmlyavshimi okna i kryshu; vnizu - ogromnoe, polukrugloe kryl'co,
suzhavsheesya kverhu, ono sostoyalo iz dvuh polovinok, razdelennyh vhodnymi
dveryami. Stajki rebyatishek pokryvali stupeni, oni veselo chirikali o chem-to
svoem i s moego vysoka vyglyadeli, kak besporyadochnaya massa vorobyshek,
skakavshih vverh-vniz, vpravo-vlevo. Nekotorye povisli grozd'yami na poruchnyah,
okajmlyavshih kryl'co. Ih bylo tak mnogo, chto ya udivilsya, gde Maks i Dora vseh
ih razmeshchayut. Zdanie bylo malovato dlya shkoly i obshchezhitiya, podrazumevaya svoim
vidom, chto gde-to szadi est' dopolnitel'nye korpusa, chto, v usloviyah
zastroennoj tesnoty Bronksa, dazhe dlya blagotvoritelej-bogachej Dajmondov bylo
nakladno, no, tem ne menee, korpus byl bol'she, chem kazalsya; etot dom smog
priyutit' mnogih, on dal mne druzej detstva i dazhe neskol'ko detskih
seksual'nyh priklyuchenij. YA zametil moego starogo priyatelya, iz porody
neispravimyh i nevospituemyh, Arnol'da Musorshchika. On tolkal vperedi sebya
detskuyu kolyasku, doverhu zapolnennuyu vsyakoj drebeden'yu - osnovnym bogatstvom
Arnol'da. On rabotal ot zari do zari. YA posmotrel, kak on staskivaet kolyasku
v podval, ignoriruya malyshej, krutyashchihsya vokrug. Potom dver' v podval
zakrylas', on ischez.
Kogda ya byl pomolozhe, priyut byl moim vtorym domom. Ko mne tak privykli,
chto vospitateli i ne podozrevali, chto na samom dele moj nastoyashchij dom -
naprotiv. YA zhil tak zhe, kak i deti-siroty i tak zhe poluchal svoyu dolyu sinyakov
i carapin. Na svoj dom ya ne smotrel. Voobshche stranno, pochemu ya vtesalsya v
druguyu kompaniyu, ved' u menya byla mama, kotoraya, kak i drugie mamy, uhodila
na rabotu i prihodila s nee, i ya imel nechto srednee mezhdu obeimi zhiznyami,
semejnaya zhizn' ostavalas' v tyazhelom grohote otkryvaemyh vladel'cem doma
dverej i posleduyushchim vshlipyvaniem materi do rassveta.
YA obernulsya. Vsya kuhnya byla osveshchena svechami vospominanij - odna
komnata iz vsej kvartiry medlenno uplyvayushchej v temnotu vsled za ulicej, kak
scena teatra, i ya podumal, a sluchaen li vypavshij mne shans, ne est' li on
prodolzhenie chego-to drugogo v moej korotkoj poka zhizni? A naprotiv, nalityj
zhutkoj siloj, kak lava iz kipyashchego vulkana goroda, vzdymalsya dom sirot -
pochti polnaya kopiya moego doma.
Da, davnen'ko ya ne igral tam, v priyute, predpochitaya shatat'sya v drugoj
storone, v rajone Uebster-avenyu. Tam byli rebyata moego vozrasta, a ne
soplyaki. YA uzhe pereros srednij priyutskij vozrast. No sovsem svyazej ne
preryval - ostavalis' devochki i vse tot zhe Arnol'd. Kakaya u nego familiya? A
tak li eto vazhno? Kazhdyj bozhij den' on obhodil pomojki Bronksa, zaglyadyval v
musornye baki i chto-to nahodil: on soval svoj nos vo vse myslimye i
nemyslimye mesta - pod lestnicy, obsharival ugly pustyrej, zadvorki magazinov
i ne propuskal podvalov. Kstati, v te vremena, sobstvenno musora bylo
malovato i zanyatiem Arnol'da promyshlyali mnogie - star'evshchiki so svoimi
dvuhkolesnymi telezhkami, torgovcy s lotkov, sharmanshchiki, brodyagi, alkashi, a
takzhe vse, kto videl hot' chto-nibud' cennoe - vse oni ne upuskali
vozmozhnosti nagnut'sya i prikarmanit' tu ili inuyu veshch'. No Arnol'd byl
geniem, on nahodil cennost' v tom, chto drugie otvergali za polnoj
nenadobnost'yu, v tom, chto dazhe opustivshiesya poproshajki schitali nizhe svoego
dostoinstva podnyat' s zemli. On obladal vrozhdennym chut'em poiska. Raznye dni
mesyaca on provodil v raznyh mestah - mne inogda kazalos', chto uzhe odno ego
poyavlenie na ulice pryamo-taki zastavlyalo obitatelej sorit' iz okon i dverej,
a on spokojno vse sobiral i sortiroval. Za te gody, chto ya ego znal, vokrug
Arnol'da slozhilas' svoeobraznaya aura uvazheniya k ego trudu, on ved' vovse ne
hodil v shkolu, ne vypolnyal nikakih obyazannostej po priyutu, zhil kak zhil v
svoem podvale, budto krome nego i musora nichego ne sushchestvovalo. I samym
strannym bylo to, chto vse eto kazalos' nastol'ko estestvennym, chto nikto i
predstavit' ne mog etogo puhlogo podrostka s neglupym licom, besslovesnogo
do izvestnyh predelov, inym. Kazalos', on i ego takaya zhizn', monotonnaya,
chudnaya, esli ne skazat' idiotskaya, dopolnyali drug druga, kak dve polovinki
odnogo celogo. YA smotrel na nego inogda i dumal, a pochemu tak, kak on, ne
zhivu ya sam? V lyubvi k porvannomu, broshennomu, zabytomu. V privyazannosti k
polomannomu, razobrannomu, razbitomu. V interese k tomu, chto ploho pahlo i
potomu dazhe nikem ne razgrebalos'. V stremlenii k neponyatnomu v formah,
neob座asnimomu v celyah i nerazlichimomu v sposobah funkcionirovaniya. V lyubvi k
musoru, vseob容mlyushchej lyubvi ko vsyakomu musoru.
YA reshil dlya sebya koe-chto, obychno ne prihodyashchee mne v golovu, pokinul
mamu s ee svechami. Zacepilsya za pozharnuyu lestnicu, spustilsya vniz,
zaglyadyvaya po puti v okna nizhnih etazhej na obitatelej v ih letnem dezabil'e,
povis na poslednej perekladine, prygnul na bulyzhnik i begom peresek ulicu. YA
sprygnul po granitnym stupenyam priyuta v podval, v kontoru mistera Arnol'da
Musorshchika, gde kruglyj god pahlo zoloj, gde vse sezony bylo teplo i vozduh
byl suh do gorechi, gde legkaya ugol'naya pyl' zapolnyala vse pomeshchenie i
peremeshivalas' s zapahom podgnivshih lukovic i kartofelin - vse eto ya, bez
somneniya, predpochital vonyuchim koridoram i komnatam naverhu, do otkaza
zapolnennymi vechno opisannymi matrasami i vechno soplivoj rebyatnej. I ya
skazal emu, chto hochu pistolet. Somneniya v tom, chto u Arnol'da ne mozhet
okazat'sya oruzhiya, u menya kak-to ne vozniklo.
Kak pozzhe mister SHul'c povedal v poryve otkroveniya, pervoe, chto
chuvstvuesh' - spiraet dyhanie ot oshchutimoj tyazhesti v ruke. Ty chto-to pytaesh'sya
dumat', a serdce kolotitsya, tol'ko by oni poverili, tol'ko by poverili do
konca! No ty eshche ne izmenilsya, ty eshche molokosos, s gubami belymi ot penok,
ty nadeesh'sya na ih pomoshch', oni tebya nauchat, kak s nim obrashchat'sya. I vot tak
vse eto nachinaetsya, s etih samyh strahov, s ispuga v glazah, s volneniya v
rukah! Torzhestvennyj moment govorit sam za sebya, on - eto priz, eto - buket
nevesty! Potomu chto pistolet nichego ne znachit, poka on ne tvoj. I chto
proishodit dal'she? Ty ponimaesh', chto ne stan' on tvoim, ty budesh' mertvecom,
ty vyzval k zhizni obstoyatel'stva, no u nih svoya pravda, svoya yarost' i imi
mozhet vospol'zovat'sya lyuboj, i vse eto ty ponimaesh' mgnovenno, vbiraesh' v
sebya gnev ot osoznaniya togo, na chto tolkayut tebya lyudi, ustavivshiesya na tvoj
pistolet, ot osoznaniya lyudskoj nevynosimoj muki za to, chto ty nastavil na
nih svoj pistolet! I imenno v etot moment ty perestaesh' byt' molokososom, ty
oshchushchaesh' svoj gnev, kotoryj do etogo dremal i ty menyaesh'sya, ty uzhe v samom
rasserzhennom sostoyanii za vsyu svoyu zhizn' i volna yarosti podnimaetsya v grudi
i zapolnyaet tebya vsego! Vse! Ty bol'she ne shchenok, pistolet - tvoj, yarost' -
tam, gde ej i polozheno byt' - v tebe, a vse ublyudki, stoyashchie pered toboj,
znayut, chto sejchas, esli oni ne dadut togo, chego ty hochesh', im - kayuk! Ty
vspyl'chivyj, vzryvnoj, neupravlyaemyj! Pochemu? Potomu chto ty zanovo rodilsya i
stal Gollandcem SHul'cem, vot pochemu! A uzh potom vse idet gladko, bez suchka i
zadorinki, ty slovno prorvalsya v moshchnyj vzdoh iz nebytiya, potom vydohnul i
ty mozhesh' nazvat'sya svoim imenem i uzhe vesomo vzdohnut' svezhego vozduha
zhizni i svobody!
Razumeetsya, v tot moment ya nichego ne ponimal, no ves oruzhiya v ladoni
nemedlenno soobshchil mne, kakim parnem ya mogu stat'. Szhav rukoyat' veshchi,
kotoraya darovala mne vzroslost', ya ne imel nikakih planov na zhizn', naivno
predpolagaya, chto mozhet sgozhus' dlya mistera SHul'ca i chto mne nado byt'
gotovym k tomu, chto ya voobrazil. Tem ne menee, pistolet stal pervym kamnem v
osnovanii.
Pistolet nuzhdalsya v smazke i ochistke, no ya mog oshchushchat' ego ves i mog
vytashchit' pustoj magazin i snova zadvinut' ego nazad s udovletvoryayushchim sluh
shchelchkom, ya mog ubedit'sya, chto serijnyj nomer spilen, chto znachilo, chto
pistolet kogda-to prinadlezhal bratstvu - Arnol'd podtverdil eto, soobshchiv,
gde on nashel stvol: v bolote za plyazhem Pelham, vo vremya otliva. Naglyj nos
pistoleta torchal iz zhizhi, kak suchok.
A uzh nazvanie pistoleta vozbuzhdalo menya bol'she vsego - Avtomatik! Samyj
sovremennyj, tyazhelyj, no kompaktnyj, Arnol'd skazal, chto on v rabochem
sostoyanii, nuzhny tol'ko patrony, no u nego ih net. On spokojno, ne torguyas',
prinyal moyu cenu v tri dollara, vzyal moyu "desyatku" i sunul ee v odin iz
chanov, gde lezhala ego korobka s den'gami, vernul sem' sdachi, rvanymi,
pomyatymi odnodollarovymi kupyurami i sdelka byla sovershena.
Nastroenie srazu podnyalos', ves' vecher ya oshchushchal sebya na vysote, pravyj
karman shtanov utyazhelyal moj zheleznyj drug. V karmane, ya eshche raz ubedilsya v
svoej intuicii, byla dyrka, budto special'no sozdannaya dlya stvola. Dulo
priyatno holodilo bedro, rukoyatka pokoilas' v karmane, vse akkuratno, budto
special'no podognano. YA zashel domoj i otdal materi pyat' dollarov, chto
sostavlyalo menee poloviny ee nedel'noj zarplaty v himchistke na
Uebster-avenyu. "Gde ty vzyal den'gi?" - sprosila ona, sminaya bumazhki v
kulake, rasteryanno ulybayas'. Ne mne, a, kak obychno, nikomu v chastnosti.
Zatem, ne dozhdavshis' otveta, snova povernulas' k svoemu stolu, zastavlennomu
svechami. YA spryatal pistolet i snova poshel na ulicu. Tam uzhe smenilis'
dejstvuyushchie lica: rebyatnya sidela pod domam pod nadzorom mamash, mesta na
obochine zanyali vzroslye, shla igra v karty na stupenyah krylec, vilsya dymok
sigaret, zhenshchiny v domashnih halatah sideli stajkami, kak devochki, vystaviv
kolenki vverh, parochki progulivalis' ot fonarya k fonaryu. Mne vnezapno stalo
ploho ot takoj idillii bednosti. Poetomu ya posmotrel na nebo - ono bylo
chistym - mezhdu kryshami vidnelis' legkie oblaka. Vse eto privelo menya k mysli
o moej vernoj podruzhke, Rebekke.
Ona byla provornoj chernovolosoj devchushkoj, kareglazoj. Ee verhnyaya gubka
byla delikatno tronuta namechaemymi let cherez dvadcat' usikami.
Vse siroty byli v zdanii, yarko goreli vse okna. YA stoyal vnizu i slyshal
neumolchnyj gvalt, s mal'chukovogo kryla on byl na poryadok gromche. Zatem
zazvenel kolokol, ya spustilsya po allee v malen'kij dvor i sel zhdat' na ugol
polomannogo zabora, okruzhavshego ploshchadku dlya igr. Gde-to cherez chas pochti vo
vseh oknah verhnego etazha svet pogas i ya podoshel k pozharnoj lestnice.
Podprygnul, zacepilsya za perekladinu, podtyanulsya i polez naverh.
Peregnuvshis' v okno moej lyubvi, v okno komnaty, gde spali starshie devochki ot
11 do 14 let, ya nashel glazami krovat' moej malen'koj shalun'i. Ee glaza
shiroko raskrylis', no ni kapli ne udivilis'. Vse podruzhki tozhe ne nashli chto
skazat'. YA provel ee cherez ryady ih nemigayushchih glaz k dveri, chto vela k
lestnice na cherdak i kryshu. Na kryshe, pokrytoj raznomastnoj cherepicej, ele
blestevshej v lunnom svete, v zakutke mezhdu dvumya bashenkami ya stal zhadno
celovat' ee, snimaya nochnuyu rubashku, trogat' ee grudi i soski. Zatem ya
medlenno opustil ruki, obhvatil ee yagodicy i pochuvstvoval, chto ona
poddaetsya. I vot tut, poka ya sam eshche ne zashel ochen' daleko, kogda ee poziciya
byla naisil'nejshaya, ya vytorgoval chestnuyu cenu i vytashchil iz ostatkov odin
dollar. Ona shvatila bumazhku, smyala v kulachke i tut zhe, bez ceremonij, sela
na kryshu i stala zhdat', poka ya, prygaya to na odnoj, to na drugoj noge, stashchu
s sebya shtany i vse ostal'noe. Staskivaya odezhdu, odnoj polovinkoj mozga,
neobremenennoj strast'yu i pohot'yu, prokruchival sovershenno drugoj syuzhet:
stranno, lyudi tipa mistera SHul'ca i menya, skladyvali nashi den'gi akkuratno i
nezhno, vne zavisimosti ot kolichestva kupyur, zhenshchiny zhe, moya mama i malen'kaya
Rebekka, tut zhe sminali ih v komok i pryatali v kulak, zabyvaya o vse prochem.
Ili sidya v pechali pered plyashushchimi ogon'kami s shal'yu na plechah, ili - lezha na
kryshe, razdvinuv nogi - dva raza za odin dollar!
Kogda kater vernulsya k prichalu, nas ozhidali dve avtomashiny s
rabotayushchimi dvigatelyami. Mne by hotelos' poluchit' dal'nejshie instrukcii, no
mister SHul'c grubo zasunul devushku, ch'e imya bylo ne Lola, na zadnee siden'e
pervoj mashiny, sel ryadom i zahlopnul dver'. Ne znaya, chto delat', ya
posledoval za Irvingom vo vtoruyu... Tam bylo otkidnoe siden'e, na nego ya i
uselsya, mne v etom povezlo - mashina byla zapolnena do otkaza. S drugoj
storony - ne sovsem. YA sidel spinoj k dvizheniyu, licezreya troih chlenov bandy,
vpritirku umostivshihsya pryamo peredo mnoj. Irving i eshche dvoe, vse v
odinakovyh plashchah i shlyapah, smotreli pryamo pered soboj, cherez vetrovoe
steklo na idushchuyu vperedi mashinu. CHuvstvo bylo nepriyatnym - kak v plotnom
buterbrode, so vseh storon gangsterskaya ser'eznost', davyashchaya atmosfera i
oruzhie v karmanah. Mne bylo by luchshe ili v mashine mistera SHul'ca, ili voobshche
gde-nibud' na 3-ej avenyu, v nadzemke - sidel by sebe v grohochushchem vagone po
puti v neblizkij Bronks, da chital reklamu v spolohah promel'kivayushchih gde-to
vnizu stolbov. Inogda boss sovershal nepredskazuemye i glupye postupki, mne
kazalos', chto moe priblizhenie k nemu v bande - samyj neob座asnimyj iz nih.
Moya persona bez okolichnostej vosprinimalas' vysshim zvenom, ee prostye zhe
chleny dumali ne znayu chto; ya tshchilsya mysl'yu o tom, chto mozhet byt' moe
polozhenie i rasplyvchato, no ved' ya byl skoree gde-to podmaster'em, uchenikom,
sochuvstvuyushchim, a ne normal'nym banditom. I esli ya ne prav, to ya byl takoj
odin-edinstvennyj, budto moyu dolzhnost', ili kak nazvat' to, chem ya zanimalsya,
pridumali special'no pod menya, i eto dolzhno bylo skazat' hot' chto-to sidyashchim
peredo mnoj tupogolovym, no, uvy, boyus', nichego ne govorilo. Naverno, vse
delo v vozraste. Misteru SHul'cu bylo za tridcat', misteru Bermanu - za
sorok, vse ostal'nye, za isklyucheniem, pozhaluj, Irvinga, edva pereshagnuli za
dvadcat'. Poetomu ya, dlya molodogo dvadcatiletnego parnya, imeyushchego horoshuyu
rabotu i glavnoe - perspektivu professional'nogo rosta - byl prosto
nedorazumeniem. Moe, podrostka, prisutstvie v raznyh situaciyah biznesa bylo
nepodhodyashchim. Esli ne skazat' huzhe. I uzh sovsem oskorbitel'nym dlya ih
chuvstva sobstvennogo dostoinstva. Odnim iz teh, kto zabiral Bo iz restorana,
byl Dzhimmi Dzhojo, on zhil na Uik-avenyu, za uglom moego doma i ego mladshij
brat uchilsya vmeste so mnoj, poseshchaya pyatyj klass tretij god podryad, paru raz
ya zamechal, kak Dzhimmi neodobritel'no poglyadyval na menya, kak by ne zamechaya i
ne vosprinimaya menya kak cheloveka, no on ved' znal, kto ya est' na samom dele.
S nimi, boevikami organizacii, ya inogda predstaval v svete kakogo-to
neponyatno-nahal'nogo kapriza bossa, dazhe ne kak mal'chik, a skoree kak
liliput, nekij shut pri dvore korolya, sposobnyj udrat' ot bol'shih korolevskih
volkodavov s psarni. Svoya psarnya misteru SHul'cu nravilas', i zhit' v takom
okruzhenii nravilos', a mne trebovalos' hot' kak-to uprochit' svoe polozhenie
sredi nih vseh, hotya, gde i kogda mne mog predstavit'sya takoj sluchaj, ya ne
imel ponyatiya. Situaciya, kogda ya sidel na otkidnom siden'e, upirayas' nogami v
ih kolenki, byla, razumeetsya, ne ta, na kotoruyu ya rasschityval. Nikto ne
kommentiroval moe prisutstvie na katere, no zdravyj smysl podskazal mne, chto
ya byl svidetelem ubijstva - odnogo iz samyh glavnyh, odnogo iz kapital'no
podgotovlennyh i chto eto znachilo dlya menya, polnoe doverie kak chlenu bandy
ili doverie takogo sekreta tomu, kto i tak skoro budet ocherednoj zhertvoj - ya
ne mog ponyat'. Opasnost' zhgla mne ushi, ya ponimal, chto mog by v zhizni
obojtis' i bez takogo sekreta, chto ya - zakonchennyj idiot - sam, sam
zaprygnul na kater! Pojmannyj mimoletnym kaprizom mistera SHul'ca v ego seti!
Bozhe moj! Menya ohvatila slabost' i toshnota, budto ya snova okazalsya v more. YA
podumal o Bo i predstavil, chto on vse eshche opuskaetsya na dno - otkrytye
glaza, tazik s cementom na nogah... Nesmotrya na ispug, mel'knula mysl' i o
Lole, ona ved' tozhe vse videla, a obshchaya sentenciya takova - ubijcy ne lyubyat
ostavlyat' v zhivyh postoronnih svidetelej. No po ee povodu ya pochemu-to ne
ochen' volnovalsya, sam ne znayu pochemu, vo vsem etom dele chto-to bylo skryto
ot menya. YA zahotel ee uvidet', da i s kakoj stati panikovat'? Ona ved' eshche
zhiva.
Vse eti mysli otrezvili moj rassudok, ya obratil svoj vzglyad v okno -
struktura goroda, uporyadochennaya mnogoletnej mysl'yu i zabotoj, moshch' zdanij i
siyanie fonarej v chernote ulic, priglushili strah. Gorod uspokaival menya. YA
popytalsya snova porazmyshlyat' o svoih daleko idushchih planah i imperskih
ambiciyah. Esli moi predchuvstviya izmenyayut mne, to klass i uroven' vospriyatiya
mira misterom SHul'cem mne nedostizhim. On vedet sebya bez izlishnej
obdumannosti - tak zhe dolzhen delat' i ya. Nas vela obshchaya sud'ba-zlodejka, i,
esli ya veryu sebe, to dolzhen verit' i emu. YA okazalsya v voshititel'nom i
vozbuzhdayushchem mire opasnosti, ne vymyshlennom, a samom natural'nom, v treh
izmereniyah, ya stal opasen samomu sebe, opasen moemu nastavniku, opasen vsem
opasnostyam, kotorye okruzhayut ego samogo, t.e. ego biznesu, ego zhizni, polnoj
ubijstv; vne etogo mira byli policejskie. CHetvertoe izmerenie. YA raspahnul
okoshko, vdohnul nemnogo svezhego vozduha i rasslabilsya.
Mashiny dvigalis' v centr. My proehali po 4-oj avenyu, zatem cherez
tonnel', po pandusu, kotoryj okruzhal Central'nyj vokzal, potom poehali po
Park-avenyu, po nastoyashchemu, a ne bronksovskoj poddelke, mimo novyh bashen
Uoldorf-Astorii s ego znamenitoj alleej Pikoka i ne menee znamenitym
hozyainom, neugomonnym Oskarom. Vse eto ya cherpal iz gazet, iz etoj bezdonnoj
bochki informacii. My svernuli na 59-uyu ulicu i posledovali za tramvaem, chej
zvonok napominal gong na bokserskih matchah, nakonec, razvernulis' k obochine
Central-parka i vstali v ten' statui generalu SHermanu, sidyashchemu na ustalom
kone. Dozhd' lil kak iz vedra, voda lilas' ne tol'ko s neba - bezostanovochno
rabotal mnogoyarusnyj fontan - voda stekala v bol'shuyu emkost', okruzhayushchuyu eshche
neskol'ko figur. Esli by SHermanu zahotelos' otprobovat' kamennyh fruktov u
zhenshchiny s korzinoj, kotoraya stoyala na yarus nizhe chem on, emu prishlos' by
pereprygivat' cherez ves' bassejn. Mne nikogda ne byli po dushe monumental'nye
skul'ptury. Dlya N'yu-Jorka oni - kak neumestnye izyski, privnesennye chuzhoj
kul'turoj, absolyutno ne garmoniruyushchie s duhom goroda. Bolee togo, oni
vyglyadyat alyapisto i lzhivo; mozhno skazat' mnogo, no predstavit' v Bronkse
kamennyh generalov na konyah, ili dam s korzinami fruktov, ili soldat,
stoyashchih v pateticheskom okruzhenii umirayushchih tovarishchej, podnimayushchih ruki i
ruzh'ya k nebu - nevozmozhno! K moemu izumleniyu mister SHul'c vyshel iz mashiny,
podoshel k nashej i, otkryv dver', skazal: "|j, malysh!", vzyal menya za ruku i
vytashchil pod dozhd'. YA stoyal, mgnovenno mokryj, i dumal, chto, vot, stoyu zdes'
v more vody i skoro ya - zhongler, zanesennyj chert znaet za chem v mir
banditov, budu najden licom vniz v gryaznoj luzhe pod kakim-nibud' kustom
parka i chto, esli glubina luzhi mozhet sluzhit' merilom moej cennosti ili togo,
chto ya mog dostignut', to, po vsej vidimosti, luzha budet glubinoj v dyujm -
vpolne dostatochno dlya brodyachej sobaki, kotoraya reshit vytashchit' menya za
shtaninu iz gryazi i slizat' gryaz' s moih mertvyh glaz. No boss, podvodya menya
k pervoj mashine, skazal:
- Soprovodi ledi v ee nomer. Ona ne dolzhna nikomu zvonit', chto by tam
ni sluchilos'. Hotya ona i ne budet pytat'sya. Ona slozhit veshchi. Ty sidi s nej,
a kogda snizu pozvonit kto-nibud' iz moih lyudej, spuskajsya s nej vniz.
Ponyatno?
YA kivnul. My podoshli k ego mashine i, hotya voda uzhe stekala s polej ego
shlyapy, on tol'ko sejchas dostal chernyj zont s zadnego siden'ya i otkryl ego.
Zatem on dal devushke ruku i pomog ej vyjti, vruchiv mne i ee, i zontik; eto
byl priyatnyj moment, my troe - pod odnoj shelkovoj polusferoj, ona zagadochno
smotrela na nego, polu-ulybayas', on gladil ej shcheku i tozhe ulybalsya. Zatem on
rezko nyrnul v mashinu i dver' eshche ne uspela zahlopnut'sya, kak avto vzyalo s
mesta, vzvizgnulo shinami i rvanulo vpered. Za nej umchalas' i vtoraya mashina.
My stoyali v epicentre buri. Tut do menya doshlo, a gde, sobstvenno, miss
Lola prozhivaet? YA kak-to prodolzhal dumat', chto raz uzh mne dadeny polnomochiya
po ee povodu, to ona dolzhna podchinit'sya mne i sejchas zhdat'. No ona sama
vzyala moyu ruku dvumya svoimi i, tesno prizhavshis' ko mne pod zontom, ego
natyanutaya tkan' zvenela barabannoj drob'yu, povela menya toroplivo cherez 5-oe
avenyu. Ulica byla prosto zatoplena dozhdem; stekayushchaya s zonta voda pomestila
nas v cilindr s tonkoj plenkoj - kraem. Miss Lola, kazhetsya, vela menya k
otelyu "Savoj-Plaza"... da, tak i est', shvejcar vyskochil iz vrashchayushchihsya
dverej, v rukah zontik, rinulsya k nam, vykazyvaya zabotu; cherez neskol'ko
sekund my uzhe byli v kovrovom carstve - yarko osveshchennom, no uyutnom lobbi.
Kakoj-to sluga v smokinge i polosatyh bryukah raz容dinil nas. Lico u miss
Loly pokrasnelo ot vozbuzhdeniya, ona rassmeyalas', glyadya na promokshij niz
svoego plat'ya, rukoj vz容roshila volosy, obryzgivaya vse vokrug, odnovremenno
glyanula na klerka za stojkoj - Dobryj vecher, miss Dryu, Dobryj vecher, CHarl'z
- otvetila na privetstvie policejskogo, stoyashchego nepodaleku v okruzhenii
priyatelej iz obslugi. Tak horosho emu bylo stoyat' v suhosti lobbi, kogda na
ulice zhutkoe nenast'e, a ya, opustiv glaza dolu, zhdal, s peresohshim gorlom,
kak ona ob座asnit emu moe prebyvanie v takom otele. Ved' ya, s ego tochki
zreniya, byl obyknovennyj goloshtannik s ulicy. YA pytalsya ne oborachivat'sya
nazad k vertushke-dveri - moej spasitel'nice v sluchae begstva. Vperedi, za
krivymi izgibami dvercy lifta, ugadyvalsya prohod, kotoryj, kak ya dumal, tozhe
vedet na ulicu. YA molilsya, chto mister SHul'c znal, chto delal, poslav menya
syuda, molilsya, chtoby miss Lola proyavila ponimanie i dazhe pomoshch' mne,
neuklyuzhemu v okruzhenii roskoshi, miss Lola, miss Dryu, kto by ona ni byla i
chto by ona ni perezhila etoj noch'yu v svyazi so smert'yu blizkogo ej cheloveka, s
kotorym ej, vozmozhno, bylo ochen' priyatno hodit' v restorany i lozhit'sya v
postel'. No nikakih ob座asnenij s ee storony na posledovalo, budto ona tol'ko
i delala, chto kazhduyu noch' zahodila syuda s ocherednym pacanom v deshevoj
kurtke, staryh sinih bryukah i chisto bronksovskoj strizhkoj; vzyav menya za
ruku, ona prosledovala v lift vmeste so mnoj. YA budto prevratilsya v ee
kompan'ona, a lifter, dazhe ne sprashivaya, nazhal knopku i ya srazu vyros v
svoem ponimanii togo, chto ob座asnenij mozhno zhdat' ot kogo ugodno, krome lyudej
s samoj vershiny i koshmarnaya ten' otkroveniya, bleshchushchaya v zhutko-zelenyh glazah
miss Dryu stala v moih snah odnim bol'shim adom. Vmeste s toj poezdkoj na
katere.
Otel' byl iz serii snogsshibatel'nyh! Kogda dveri lifta otkrylis', my
okazalis' pryamo v nomere. Poly blesteli lakom, na protivopolozhnoj stene
viseli kovrik i gobelen, izobrazhayushchij rycarej, zakovannyh v laty, s pikami,
verhom na loshadyah, kazhdaya na zadnih nogah, ryady rycarej i loshadej vystroeny
kak po lineechke - a mebeli zdes' ne bylo potomu, chto eto bylo foje, prihozhaya
s liftom, i stoyali po uglam lish' dve ogromnye urny s izobrazhennymi na nih
drevnegrecheskimi filosofami so svitkami v rukah. Ili savanami, ya tak i ne
razobral, potomu chto nastroenie moe bol'she predpolagalo vse, chto svyazano so
smert'yu. No ya predpochel ne zaostryat' vnimanie na ubranstve foje, a dvinulsya
sledom za devushkoj cherez raspahnutye dveri, dvojnye, do potolka, v malen'kuyu
zal'cu, splosh' uveshannuyu kartinami v temnyh tonah, kazhdaya potreskavshayasya ot
vremeni. Sleva vidnelas' eshche odna dver', iz-za nee muzhskoj golos na shum
nashih shagov voprosil:
- Dryu?
- Mne nado po malen'komu, - otvetila ona. Budnichno. Ne ostanavlivayas',
proshla dal'she, gde obnaruzhilas' eshche odna dver', za uglom, i skrylas' v nej.
YA ostanovilsya i oglyadel apartamenty: za toj dver'yu, otkuda donessya muzhskoj
golos, vidnelas' malen'kaya biblioteka, s knigami v shkafah za steklami,
vysokaya lestnica na kolesikah, gromadnyj globus iz dereva, otpolirovannogo
do bleska, dve bronzovyh nastol'nyh lampy s zelenymi abazhurami s obeih
koncov malen'koj sofy. Na nej sideli dvoe muzhchin, odin starshe drugogo pochti
vdvoe. Starshij derzhal, vzdutyj ot vozbuzhdeniya, polovoj chlen molodogo v svoej
ruke.
Boyus', ya zaglyadelsya na nih.
- YA dumal tebya do utra ne budet! - prokrichal starshij, glyadya na menya, no
prislushivayas' k shagam miss Dryu.
On otpustil to, chto derzhal, vstal s sofy i popravil galstuk-babochku.
|to byl Harvi, vysokij, strojnyj muzhchina, vyholennyj, v tvidovoj trojke. On
zasunul palec v karman zhiletki i podoshel ko mne. On vyglyadel zdorovym i
uhozhennym, vnushaya vsem svoim vidom tol'ko uvazhenie. YA, dazhe ne uspev ocenit'
ego oblik, prosto otstupil nazad. Prohodya mimo menya, on sprosil:
- Ty v poryadke?
Poluchilos' ochen' gromko, potomu chto on byl tak blizko, chto ya zametil
kak tshchatel'no vychesany ego volosy, volosok k volosku. Vot takoj on byl,
Harvi.
ZHit' gorazdo proshche na planete, gde nikomu nichego ne nado ob座asnyat'.
Vozduh tam prorezhen, nemnogo svobodnee, chem tot, k kotoromu ya privyk, no
nikakogo napryazheniya. Paren', sidyashchij na sofe, dvumya pal'cami vzyal kosmetichku
i nachal snimat' tush' s glaz. On vzglyanul na menya i zasmeyalsya, budto my -
soobshchniki, i ya ponyal, chto on tozhe ne prinadlezhit etomu domu, on - prishedshij,
kak i ya. Srazu ob etom dogadat'sya bylo trudno. Poka on zanimalsya gigienoj, ya
razglyadel ego - chernye volosy prilizany, maslyanistye glaza, nahal'nye i
zhivye, smotryat veselo, kostlyavye plechi skryvalis' pod obyknovennym
studencheskim sviterom gruboj vyazki bordovo-serogo risunka.
Za vse nahlynuvshee na menya raznoobrazie zhizni v tot den' i noch' nes
otvetstvennost' mister SHul'c i ya predpochel delat' to, chto on velel. YA
pohodil po zalu, zaglyadyvaya v raznye dveri, ih obnaruzhilos' neskol'ko, i
nashel Harvi v neob座atnoj, po razmeram vtroe prevyshayushchej nashu kvartiru v
Bronkse, spal'ne sero-belyh tonov. Dver' v vannuyu byla otkryta, vidnelis'
plitki, tozhe belye, Dryu mylas' tam pod dushem, a sam Harvi sidel so
skreshchennymi nogami na krayu bezbrezhnoj krovati i kuril. Govoril on ochen'
gromko, zaglushaya shum l'yushchejsya vody:
- Dorogaya! Skazhi mne, chto ty delala i pochemu vernulas'? Ugrobila
muzhichka?
- Net, dorogoj. No bol'she v moej zhizni ego ne budet.
- CHto zhe on takogo sdelal? Ty zhe prosto stelilas' pered nim? - sprosil
Harvi grustno, ulybayas' samomu sebe.
- Nu... esli hochesh'... on umer.
Spina Harvi vypryamilas', on podnyal golovu, budto proveryaya, pravil'no li
rasslyshal. Zatem vzglyanul na menya, sidyashchego v dal'nem uglu na stule s myagkoj
seroj obivkoj. YA byl tak zhe ne k mestu zdes', kak i v biblioteke, s toj
raznicej, chto sejchas predstal pered hozyainom v polnom svoem oblich'e. YA tozhe
raspryamilsya i postaralsya otvetit' na ego vzglyad takim zhe strogim vzorom.
Harvi rezko vstal, proshel v vannuyu i zakryl za soboj dver'. YA vzyal
trubku telefonnogo apparata, stoyashchego na stolike ryadom i proslushal vezhlivuyu
frazu operatora otelya, mol, on vnimatel'no slushaet i ves' gotov k uslugam,
zatem polozhil ee obratno. Telefon byl belyj. YA nikogda v zhizni ne videl
belogo telefona. Dazhe shnur byl belyj. Ogromnaya krovat' byla beloj, obivka,
pushistye podushki, okolo dyuzhiny, s kruzhevnoj tes'moj, vse bylo belym. Vse
ostal'noe v komnate bylo serym: kover, mebel'. Svet struilsya iz-za karnizov,
na potolok i steny, lampy byli spryatany ot glaz. V etoj komnate zhilo dvoe
chelovek, potomu chto bylo dva stolika po obe storony krovati, dve dveri v
tualet, i dva odinakovyh platyanyh shkafa. Esli do sih por ya mog uznat' pro
bogatstvo iz gazet, i dumal, chto mogu predstavit' kakovo eto, byt' bogatym,
to dejstvitel'nost' perecherkivala vse prezhnie predstavleniya; to, chto bylo
nuzhno bogatym dlya zhizni, potryasalo: dlinnye lozhki dlya obuvi,
inkrustirovannye kost'yu i rez'boj, svitera vseh cvetov radugi, desyatki par
obuvi vseh modelej i stilej, nabor raschesok i shchetok, korobochki i shkatulki s
ukrasheniyami, kol'cami, brasletami, zolotye nastol'nye chasy s mayatnikom.
Dver' vannoj otkrylas', vyshel Harvi s odezhdoj miss Dryu: plat'em,
trusikami, chulkami i tuflyami. On brezglivo brosil vse v korzinu dlya musora.
Brosil i poter ruki. Zatem proshel v dal'nij konec spal'ni, gde bylo chto-to
vrode kladovoj i vynes ottuda sakvoyazh. Tut zhe brosil ego na krovat'. Zatem
sel ryadom i prinyal prezhnyuyu pozu, perekrestiv nogi, i stal zhdat'.
YA tozhe zhdal. Poyavilas' Dryu - odno polotence oblegalo ee figuru, vtoroe
bylo navernuto na golove kak tyurban.
Spor byl otnositel'no ee povedeniya. Harvi nastaival, chto ona stala
sumasbrodkoj i chto ni k chemu horoshemu eto ne privedet. Ona vozrazila, mol,
priglashenie na uzhin oni prinyali vmeste. Uzh ne govorya o regate na vyhodnye.
Ej chto, teryat' vseh druzej? Harvi zvuchal ubeditel'no, no ya perestal ego
slyshat' i tomu byli prichiny: miss Dryu stala odevat'sya. Ona vstala u
garderoba i otpustila bol'shoe polotence, kotoroe upalo na pol. YA smotrel ee
telo: huden'kaya, strojnaya devochka s popkoj myagkoj i nemnogo ploskoj, s
chetkim pozvonochnikom, po-devich'i hrupkim i nezhnym, vse kak u moej malen'koj
gryaznoj Rebekki. Vse chasti ee tela byli kak u Rebekki i vse vmeste
sostavlyali znakomoe telo zhenshchiny. Uzh ne znayu chego ya ozhidal, no ona byla
obyknovennoj smertnoj s kozhej, porozovevshej ot dusha. Ona nadela poyas i
medlenno nakatala na nogi chulki, sledya chtoby shov byl strogo sboku, zatem
pristegnula ih k poyasu, nadela trusiki i nizhnyuyu yubku. Prodelyvala ona
proceduru odevaniya provorno, lovko i po-zhenski myagko. Tak sebya odevayut
nastoyashchie zhenshchiny - ih odezhda eto ih oruzhie v etom mire, ih bel'e - zashchita
ot vojn, zasuh, vosstanij, pozharov, navodnenij i holodov. YA smotrel, kak
nizhnyaya polovina ee tela vse bol'she i bol'she skryvalas' za veshchami: yubka,
tufel'ki na vysokom kabluchke. Ona sbrosila tyurban-polotence s golovy i
nachala pakovat' sakvoyazh, perehodya ot shkafa k krovati reshitel'nymi shazhkami i
ne perestavaya govorit', chto ej, sobstvenno, naplevat' na mnenie druzej, i
kakoe oni otnoshenie imeyut k nej, ona sobiraetsya v gosti k komu hochet, chert
vseh voz'mi, on prekrasno znaet i chego zrya ob etom tolkovat', sploshnoe
zanudstvo s ego storony nachinaet razdrazhat' ee. Zatem ona zahlopnula sakvoyazh
i, kak by podvodya itog, zashchelknula ego na dva bronzovyh zamka. YA-to dumal,
chto slyshal vse, chto bylo skazano na katere, no teper' ponyal, chto eto ne tak.
U nee i mistera SHul'ca byla eshche kakaya-to svoya dogovorennost', kotoruyu ona
reshila vypolnyat'.
- YA govoryu o poryadke, hot' kakom-to, - skazal Harvi, v ego golose
skvozila neubezhdennost', - Ty hochesh' vse razrushit'? - promyamlil on, - YA imeyu
v vidu skandal - eto eshche ne vse? Ty ochen' umnaya, no ozornaya i neposlushnaya
huliganka. No vsemu est' predely, dorogaya. Tebe otkrutyat golovu i chto potom?
Budesh' zhdat' ot menya spaseniya?
- Ha-ha i eshche pol-stol'ko!
Ona prisela, obnazhennaya po poyas, u tryumo, posmotrela na sebya v zerkalo,
prichesalas' rezkimi dvizheniyami, pokrasila guby. Zatem nadela byustgal'ter,
bluzku i kurtku, zastegnulas', zvyaknula paroj brasletov, zashchelknula ih na
zapyast'yah, odela ozherel'e. Novaya miss Dryu obernulas' i posmotrela na menya v
pervyj raz - v glazah upryamaya reshimost'. Nu kogda, skazhite, i gde, ya mog by
uvidet' zhenshchinu, kotoraya odelas' peredo mnoj, gotovaya ubezhat' chert te kuda s
ubijcej ee vozlyublennogo?
I vot my edem. Tri chasa utra, razryvaem 22-uyu dorogu nosom avtomobilya,
von iz goroda, cherez holmy, sredi kotoryh ya nikogda ne byval. YA sizhu ryadom s
Mikki, a mister SHul'c i ego ledi szadi, s bokalami shampanskogo v rukah. On
rasskazyvaet ej pro svoyu zhizn'. Szadi, na rasstoyanii, edet eshche odna mashina -
v nej - Irving, Lulu i mister Berman.
Noch' moego samogo emkogo obucheniya podhodit k koncu, vperedi menya eshche
zhdut lekcii i prakticheskie zanyatiya, ya edu sredi holmov, mister SHul'c
pokazyvaet mne mir. Prilozhenie k "Neshnl Dzhiogrefik", s toj lish' raznicej,
chto grudi byli belymi i ya videl kontury okeana i videl belye kontury miss
beloj Dryu, a teper' vizhu chernye kontury holmov. V pervyj raz v zhizni ya ponyal
mesto goroda v mire. Mozhno bylo i tak eto ponyat', no mne kak-to i v golovu
ne prihodilo zadumyvat'sya ob etom. Nikogda iz goroda ya ne vyezzhal, ne znal,
chto takoe rasstoyanie - a ved' "daleko" znachilo i morskuyu progulku na
amfibii, i prichal, i to, gde my ochishchalis' ot ila i slizi, to, gde my
zagorali i vkushali blyuda, to, gde my prolagali tropki, gde tancevali, gde
ostavalis' zavitki nashih ekskrementov, vse eto tam, daleko i potom, a zdes'
i sejchas - chernye holmy, veter. YA slyshal myagkij svist vetra, vryvayushchegosya v
poluotkrytoe okno, budto kakoj-to neznakomec za oknom nasvistyvaet chto-to,
glaza moi zakryvayutsya, ya slyshu gudenie vos'micilindrovogo motora, basovitoe
i rovnoe, hrustkij golos mistera SHul'ca, rasskazyvayushchij, kak v bytnost' svoyu
sovsem molodym, grabil on kogo ni popadya, slyshu shelest shin na mokrom shosse.
Glaza zakryvayutsya okonchatel'no, golova padaet na grud', ya eshche slyshu
otryvki smeha szadi, no uzhe ne ponimayu, o chem tam rech', uzhe tri chasa, uzhe
podstupaet utro, proshla samaya koshmarnaya noch' moej zhizni, a ya eshche ne
vzdremnul ni minuty.
Iz gazetnoj peredovicy ya uznal, chto za misterom SHul'cem ohotyatsya -
federal'noe pravitel'stvo ob座avilo, chto on budet podvergnut nakazaniyu za
neuplatu nalogov. Odnazhdy policiya vzlomala ego ofis na 149-oj ulice i nashla
tam knigi s koe-kakimi dannymi po pivnomu biznesu. I posle vsego etogo ya ego
videl lichno i chuvstvoval ego ruku na svoem lice. Uvidet' vo ploti togo, o
kom pishut gazety, uzhe samo po sebe ryadovym sobytiem ne nazovesh', no uvidet'
togo, o kom gazety pishut, chto on - prestupnik, eto uzhe iz oblasti chernoj
magii. Esli gazety soobshchayut, chto za nim ohotyatsya, oni ne vrut, no samo slovo
"ohotyatsya" predpolagaet, chto tot, za kem ohotyatsya, begaet po nocham, a dnem
skryvaetsya v ukromnyh ugolkah, t.e. staraetsya byt' nevidimym, no esli on ne
begaet, ne pryachetsya i za nim "ohotyatsya", esli on vsegda na vidu i prosto
zastavlyaet lyudej ego videt' - to eto ochen' sil'naya magiya! Razumeetsya, bez
moshchnogo hrusta kupyur ne oboshlos', dollar est' dollar, pomashi im i mozhno
stat' nevidimym! I vse zhe risk est', ne vsegda rabotayut, uvy, dazhe dollary!
YA reshil, chto v Manhettene takie tryuki ne prohodyat darom, ved' imenno tam
sidyat nalogovye inspektora, otkryvshie sezon ohoty. No v Bronkse, po
sosedstvu s pivnym skladom, eto mozhet projti, pochemu by i net? No luchshe
vsego etot tryuk srabatyvaet, reshil ya, v samom serdce gangsterskogo logovishcha,
v ih ofise, v tom samom, kotoryj razvoroshila policiya i vyiskala
komprometiruyushchie dokumenty, nuzhnye dlya zavedeniya dela.
Vot takov byl primernyj put' razmyshlenij mal'chika Billi, kogda on povis
na podnozhke trollejbusa, sledovavshego na yug, na 149-uyu ulicu. Peredvigat'sya
takim sposobom ochen' nelegko - dlya pal'cev est' slabaya zacepka v vide
naruzhnoj polosy v nizu okna, kotoroe bylo zadnim, kogda trollejbus ehal v
odnu storonu, i stanovilos' perednim, kogda trollejbus ehal v obratnom. Ono
bylo ogromnym i poetomu prihodilos' skryuchivat'sya pod nim, chtoby tebya ne bylo
vidno; esli voditel' zamechal tebya v zerkale zadnego obzora, on mog rezko
pribavit' hodu, zatem tormoznut' i ego, sukinogo syna, ne volnovalo, est' li
szadi mashiny, net li. No esli by tol'ko eto - dlya nog bylo ostavlen edva
vystupayushchij izgib bampera, poetomu ves' process poezdki na zadkah
trollejbusa bol'she napominal prikleivanie sebya vsem telom k korpusu.
Pravil'nym povedeniem pri takoj poezdke byl rezkij soskok pri ostanovke i
ozhidanie, poka trollejbus snova ne tronetsya, ne tol'ko potomu, chto visyashchij
predstavlyal soboj ob容kt presledovaniya so storony lyubogo policejskogo i ego
dubinki, no i dlya ekonomii sil na poezdku do sleduyushchej ostanovki. Komu ohota
sletet' na hodu, osobenno na Uebster-avenyu, gde odni garazhi, da sklady,
dlinnye, na ves' kvartal, i gde trollejbus mchitsya v svoe udovol'stvie, ne
osobenno zabotyas' ob ideal'no pryamom dvizhenii, otchego shiny skripyat i vizzhat,
a duga vysekaet iskry iz peresechenij provodov. |to fakt - ne odin mal'chugan
pogib, katayas' podobnym obrazom. Tem ne menee, takoj sposob peredvizheniya byl
moim lyubimym. Dazhe v to opisyvaemoe vremya, kogda u menya na rukah ostavalos'
dva dollara, i ya spokojno mog pozvolit' sebe zaplatit' pyat' centov za
proezd.
Doehav do 149-oj ulicy, ya sprygnul i probezhalsya nemnogo, eshche tolkom ne
ponyav, zachem ya, sobstvenno, syuda priehal. Tochnogo adresa ih kontory ya ne
znal i poetomu dva utomitel'no-dolgih chasa taskalsya vverh-vniz po holmam,
zabirayas' na zapad do samogo Konkorza, i vdvoe dal'she - na vostok. Stoyala
udushayushchaya zhara. Mne povezlo, kogda ya obratil vnimanie na dve mashiny, stoyashchie
bok o bok na stoyanke zakusochnoj nepodaleku ot YUzhnogo bul'vara. Esli by ya ih
videl po odnoj, to oni by ne privlekli moego vnimaniya, no vmeste... v nih
bylo chto-to znakomoe. Sleva ot zakusochnoj stoyalo chetyrehetazhnoe ofisnoe
zdanie neponyatnogo cveta s bol'shimi, gryaznymi oknami. Vojdya vnutr', ya pochuyal
ostryj zapah mochi i drevesnoj slizi. Nikakih tablichek s naimenovaniem kontor
ili firm ni snaruzhi, ni vnutri ya ne zametil. I vozlikoval - nashel! Vyskochiv
naruzhu, ya perebezhal cherez ulicu i prisel na obochinu, mezhdu dvumya
priparkovannymi gruzovikami. Stal zhdat'.
Okazalos', posmotret' bylo na chto! Vremya - okolo poludnya, solnce
vyzhigalos' v siyanii provodov, dym iz vyhlopnyh trub rastekalsya belosnezhnymi
oblachkami, zhar plavil asfal't i on progibalsya, obmyakshij, pod moej pyatkoj.
Horoshij detektiv mog ukazat' potom, vot gde on sidel, vot zdes' byla podoshva
ego tennisok, a po glubine otpechatka mozhno sudit', chto bylo eto v polden'.
Raz v neskol'ko minut kto-nibud', obychno v bezrukavke, nyryal v zdanie. Odin
sprygnul s avtobusa, drugoj priehal na mashine, dozhidavshejsya ego s vklyuchennym
dvigatelem, tretij primchalsya na taksi. Vse oni ochen' speshili, u vseh byli
ser'eznye fizionomii, oni byli raznye - belye, chernye, cvetnye - oni shli
bystro, nekotorye bezhali, a odin dazhe hromal. Oni byli raznymi, no obshchim
bylo u vseh odno - bumazhnyj korichnevyj svertok. Oni vhodili s nim, a
vyhodili bez nego.
Vy mozhete podumat', eka nevidal', chego-chego, a bumazhnyh paketov v
okruge predostatochno. No na 149-oj ulice ih ne bylo nigde: ni na obochinah,
ni v musornyh yashchikah. CHtoby razdobyt' onyj, mne prishlos' zajti v magazinchik
i potratit' den'gi, kupiv sladostej. YA sdelal vse prigotovleniya: zavernul
paket sverhu, v tochnosti kak u nih, pomyal ego nemnogo, nabral v grud'
vozduha i, hotya do ofisa bylo s kvartal, izobrazil speshku i poletel. Poka
dobezhal, razumeetsya, vspotel kak myshka. Raspahnuv dveri v temnuyu, propahshuyu
mochoj, prihozhuyu, ya srazu poshel vverh po derevyannoj lestnice s neobychajno
skripuchimi stupenyami, oni vygibalis' ot malejshego soprikosnoveniya i skripeli
by, projdis' po nim dazhe tarakan. Esli u nih byl ofis, to tol'ko na samom
verhu, v etom ves' smysl. I chem vyshe ya podnimalsya, tem svetlee stanovilos' i
na poslednem etazhe. Kryshi kak takovoj ne okazalos' - zasteklennaya reshetka,
pokrytaya pyl'yu. Na ploshchadke byla dver', obyknovennaya, pokrytaya listovoj
zhest'yu, vsya v zazubrinah i vmyatinah, ruchka byla stesana. Legkim nazhatiem
pal'ca ya otkryl dver' i voshel vnutr'.
Ne znayu, chego mozhno bylo ozhidat', no obnaruzhilos' vot chto: korotkij
pustoj koridor s vyshcherblennymi polovicami i eshche odna dver', s glazkom,
absolyutno novaya i bez ruchki. YA postuchal i nemnogo otoshel, chtoby zametili moj
paket. Slyshali li oni, kak bilos' moe serdce: gromche chem kuvalda po
nakoval'ne, gromche, chem policejskie topory po zhestyanoj dveri, gromche, chem
topot nog dyuzhiny policejskih, preodolevayushchih chetyre proleta derevyannoj
lestnicy?
Klacnul zamok, dver' otkrylas', vpuskaya menya vnutr', i ya oglyadel
bol'shuyu priyatnuyu komnatu, zastavlennuyu staren'kimi stolami, za nimi sideli,
pereschityvaya kakie-to bumazhki, slyunyavya pal'cy, raznye lyudi. Zvonil telefon,
ya stoyal u stojki, dohodivshej mne do grudi i protyagival paket, pytayas' ne
zadumyvat'sya o parne, pod potolok, s nevynosimo tyazhelym dyhaniem, kotoryj
otkryl mne dver'. YA oshchushchal chesnok, a parnya istorgavshego chesnochnyj duh, zvali
Lulu Rozenkranc. Ego golova byla neproporcional'no velika, kosmy chernyh
volos dopolnyalis' chernymi kushchami brovej, iz-pod kotoryh pochti ne vidny byli
glaza, a nos, slomannyj rovno poseredine, okruzhali golubye ot ospin shcheki.
Kazhdyj ego vydoh ya tut zhe nachal vosprinimat', kak ogon', vyhodyashchij iz ego
drakon'ej pasti. Mistera SHul'ca vidno ne bylo, ko mne podoshel lysyj muzhichok
v buhgalterskih narukavnikah, vzglyanul s lyubopytstvom, vzyal paket i,
perevernuv, vysypal soderzhimoe na stojku. Do sih por pomnyu ego udivlennuyu
fizionomiyu, obozrevayushchuyu malen'kie keksy ot Dugana, kotorye ya kupil v
magazine. On razdvinul ih rukami, zaglyanul v pustoj paket, zatem poblednel,
vstrevozhennyj i nemnogo poglupevshij ot popytki ponyat', chto vse eto znachilo.
I podnyal vzglyad na menya.
- CHto eto? - zaoral on, - CHego ty mne prines, idiot?
Narod prekratil shevelenie, stalo tiho, odin ili dva vstali i reshili
posmotret' chto zhe tam takoe? Lulu podvinulsya szadi. Vse obratili vzory na
moi keksy. Najdi ya takoj paket na ulice, nikakih keksov ne bylo by i v
pomine, ya by ego nadul vozduhom, podvernul kraya i tak by i prines. Kogda
paket naduvaesh', ego mozhno brosat' kak myachik, stuchat' po nemu kak po
barabanu, a mozhno hlopnut' po nemu i budet malen'kij vzryv. Esli by ya rvanul
pustoj paket pered parnyami, to dazhe ne znayu, chto by oni so mnoj sdelali?
Lulu, naverno, ulozhil by menya udarom pravoj ili levoj na pol, nastupil by na
spinu i prostrelil osnovanie cherepa. Sejchas-to ya znayu, chto s nimi nel'zya
dazhe delat' neozhidannye rezkie dvizheniya. V obshchem, chtoby poluchit' paket, mne
nuzhno bylo chto-to kupit', ya i kupil eti neschastnye keksy, oblitye sverhu
shokoladom s vanil'yu, kupil imenno ih, prosto potomu chto lichno mne oni
nravilis'. A mozhet ih forma i ves kak nel'zya bolee kstati podhodili k forme
i vesu paketov, kotorye nosili drugie posyl'nye? Ne znayu. YA vygreb keksy
pryamo s vitriny, sunul ih v paket, dal hozyainu den'gi i ushel. I prines ih v
ofis samyh strashnyh gangsterov, chto ya mog predstavit', pryamo v ih logovishche!
Na poverku okazalos', chto ya snova popal v samuyu tochku, kak togda, pri
zhonglirovanii. CHto by ya ni sdelal, vse srabatyvalo, ya ne mog oshibit'sya, menya
budto veli svyshe, ya oshchushchal, chto chto by v dal'nejshem ni sluchilos', eto
obyazatel'no budet svyazano s misterom SHul'cem. No v tot gnetushchij moment
sozercaniya keksov ya na mig usomnilsya v svoem prednaznachenii - takoe chuvstvo
poseshchaet nas inogda: kazhetsya, chto v sleduyushchij mig tvoya sud'ba reshitsya kem
ugodno, tol'ko ne toboj.
V etot samyj moment, kogda vse nepovorotlivye mozgi komnaty razmyshlyali
nad zagadkoj kulinarii iz magazina sladostej, iz kabineta, predvaryaemyj
raskatami svoego rasserzhennogo golosa, vybezhal sam mister SHul'c. Za nim
prokovylyal zadom napered tshchedushnyj malyj v serom kostyume, pytayas' ulozhit'
kakie-to razletayushchiesya u nego iz ruk bumagi v svoj portfel'.
- Zakonnik hrenov! Kakogo cherta ya tebe plachu? - oral mister SHul'c, -
Tebe nado podpisat' bumagi! Ochen' prosto, vzyat' i dogovorit'sya. A eto -
der'mo! Vse eti formulirovki, zakoryuchki, usloviya...! CHego ty ih mne suesh'?
Delaj, chto tebe skazano i hvatit bozhit'sya! YA umirayu zdes'. YA mogu sam
nauchit'sya v lyubom kolledzhe tvoim premudrostyam, poka ty sdvinesh' delo!
Mister SHul'c byl v rubashke s korotkimi rukavami, poverh nee - podtyazhki,
bez galstuka, v ruke on komkal platok, vytiraya im sheyu i ushi, poka naskakival
na yurista. YA uvidel ego v pervyj raz vot tak spokojno, bez osleplyayushchego
solnca: tonkie chernye volosy, zachesannye nazad, ogromnyj lob, tyazhelye glaza
s rozovymi krayami, pokrasnevshij to li ot nasmorka, to li ot allergii nos,
moshchnyj podborodok i neozhidanno tonkij, iskrivlennyj rot, istorgavshij trubnyj
rev:
- Nikakih bumag, prosto slushaj! - On nagnulsya i vybil portfel' iz ruk
yurista. Bumagi vsporhnuli. - Poglyadi vokrug! Vidish', zdes' dvadcat' stolov.
A skol'ko za nimi sidit lyudej? Vsego desyat'. Neuzheli tebe nichego ne govoryat
pustye stoly? Oni tyanut dushu iz menya, yurist hrenov, kazhdyj den', chto ya pod
kolpakom, ya teryayu stavki, teryayu vyigryshi, teryayu lyudej. Oni uhodyat k
makaronnikam. Menya ne bylo v dele poltora goda i poka ty, zasranec iz
kolledzha, raspival chai, oni vse zabrali!
YUrist byl ugneten slovami bossa i odnovremenno zlilsya na nego za
vybityj iz ruk portfel'. On poproboval lovit' listki v vozduhe, zatem
plyunul, sel i nachal podbirat' ih s pola. On byl iz teh tonkokozhih, kotorye
trepetno otnosyatsya k chuvstvu sobstvennogo dostoinstva. A eshche u nego byli
chernye botinki s malen'kimi dyrochkami dlya ventilyacii, ya ih zapomnil.
- Gollandec! - otvetil on, - Ty, kak mne kazhetsya, ne hochesh' priznat'sya
sebe, chto vse kozyri u nih v rukah. YA hodil k nashemu drugu v senate. I chto?
YA govoril s tremya luchshimi yuristami v Vashingtone, u menya chelovek na samoj
vershine rabotaet, ne pokladaya ruk, on sobaku s容l v sudah, ochen' uvazhaemyj
chelovek, on vseh znaet. I dazhe on pomalkivaet. Situaciya tyazhelaya. K
federal'noj sluzhbe ne dostuchatsya nichem. Delo popravimo, no trebuet vremeni i
terpeniya. |to nado perezhit'!
- Perezhit'? - vzvilsya mister SHul'c, - Perezhit'?!
YA podumal, chto esli on ub'et yurista, to pryamo zdes' i pryamo sejchas. Iz
ego ust posypalis' otbornejshie rugatel'stva, on znal ih stol'ko, chto prosto
perechislyal ih kak v litanii, shagaya nervno vzad-vpered. |to byl moj pervyj
opyt sozercaniya ego gneva - on prosto oshelomil menya. YA smotrel na ego
vzduvshiesya veny na shee i udivlyalsya, kak eto yurist ne s容zhilsya ot straha
pered nim. Gnev mistera SHul'ca byl neperedavaem i ni s chem ne sravnim - eto
byla poslednyaya vozmozhnaya stadiya neistovstva pered ubijstvom, no ostal'nye
vosprinimali bossa spokojnee, chem ya, dlya nih vspyshka ne pervaya, a takaya
obychnaya, povtoryayushchayasya, kak skandal v sem'e, kotoryj hot' i sluchaetsya poroj,
no potom vse prihodit v normu, poetomu oni otneslis' k bossu s
ceremonial'noj vezhlivost'yu. A sovsem dusha u menya ushla v pyatki, kogda,
neozhidanno, vyshagivayushchij po komnate Gollandec, podoshel k stojke, pryamo
peredo mnoj, shvatil keks, i, ne ostanavlivaya tiradu, razorval obertku, v
kotoroj konditery ego pekli, i poshel obratno, na hodu otkusiv dobruyu
polovinu sladkoj myakoti. I dazhe ne zametil chto on est, otkuda eto vzyalos',
budto pogloshchenie pishchi dlya nego nemnogo smeshchennoe vyrazhenie yarosti i obe
formy ego gneva byli raznymi funkciyami ego appetita. Keks, pogloshchennyj
bossom, stal dostatochnoj prichinoj dlya lysogo, vse eshche derzhashchego pustoj
paket, pochemu ya zdes', zagadka byla reshena, on vernulsya k rabote. Vse
ostal'nye tozhe seli za svoi stoly, a Lulu Rozenkranc sel na svoe pletenoe
kreslo u dveri, dostal pachku sigaret i zakuril.
A ya vse eshche byl zhivoj i dlya vseh uzhe prinadlezhal k etomu ofisu, po
krajnej mere, sekundu ili dve. Mister SHul'c tak i ne zametil ni to, chto on
sdelal, ni menya samogo, no odna para pronicatel'nyh i slegka izumlennyh glaz
zametila i ponyala vse. Dazhe, ya predpolagayu, besstydnuyu naglost' moih
ambicij. |ta para glaz, pryamo i nemigayushche ocenivayushchaya menya, prinadlezhala
cheloveku, sidyashchemu za poslednim stolom u okna i, glyadya na menya, on govoril
po telefonu tihim i spokojnym golosom: ego, kazalos', ne udivlyala i ne
trogala burya shefa. Menya ozarilo - konechno, eto mister Berman, finansovyj
genij mistera SHul'ca, velikij Abbadabba, i to, kak on govoril, ne vnimaya ni
shumu, ni vykrikam, glyadya poverh golov, bylo opredelennoj koncentraciej uma,
stoyavshego na uroven' vyshe okruzhayushchih. On medlenno povernulsya, podnyal ruku i
narisoval v vozduhe figuru. Nemedlenno vskochil kakoj-to paren' i napisal na
doske cifru "6". Tut zhe vse ostal'nye prinyalis' odnovremenno delat' odno i
to zhe: kazhdyj otdelyal iz svoej kuchi listkov kakie-to opredelennye i brosal
ih na pol. Legkie listiki zaletali po komnate kak na parade v chest'
Lindberga. Kak on ob座asnil mne pozzhe, cifra byla poslednej cifroj pered
zapyatoj desyatyh dolej samyh polnyh veroyatnostej pervyh treh zaezdov dnya, v
sootvetstvie s dannymi totalizatora v Tropikal-Parke, Majami, Florida. I eto
byl pervyj element vyigryshnogo nomera dnya. Vtoroj element poyavitsya takim zhe
obrazom, kak i pervyj, posle vtoryh dvuh zaezdov. A poslednyaya cifra -
veroyatno, s poslednih dvuh zaezdov. Podcherkivayu, veroyatno, potomu chto
vyigryshnyj nomer dostavalsya nelegko - esli, k primeru, on usilenno
podpityvalsya staraniyami vsyacheskih astrologicheskih knizhek, v kotorye lyubili
zaglyadyvat' igroki, mister Berman bral tajm-aut na minutu i zvonil drugu,
tot rabotal na begah i znal, skol'ko bylo postavleno na tu ili inuyu loshad',
vyyasnyal vse detali i uzhe okonchatel'no ustanavlival poslednyuyu cifru naibolee
blizkuyu k vyigryshnoj, tem samym priumnozhaya ezhednevnuyu pribyl' mistera SHul'ca
i proslavlyaya gangsterizm v celom. |tot vid naduvatel'stva byl lichno
razrabotan misterom Bermanom i im zhe vnedren, poetomu chastichno emu on byl
obyazan vozniknoveniyu prozvishcha "Abbadabba".
Po tomu kak on narisoval cifru v vozduhe, ya nemedlenno opredelil, chto
glavnej ego v komnate net. Nesmotrya na shum, sistema rabotala bezotkazno,
cifra poyavilas' na doske. Zakonchiv telefonnyj razgovor, on vstal. I okazalsya
na udivlenie nevysokim. On byl odet v letnij zheltyj kostyum i smeshnuyu
panamku, sdvinutuyu na zatylok. Pidzhak na nem visel strannym obrazom, on
svisal daleko vpered, budto szadi tkan' ottyagival na sebya gorb. SHagal on
netverdo, raskachivayas'. Rubashka byla iz shelka, tozhe zheltaya, a bledno-goluboj
galstuk byl prishpilen serebryanoj zaponkoj. Menya udivilo, chto chelovek s takoj
nelepoj figuroj tozhe hotel vyglyadet' elegantno. SHtany na podtyazhkah viseli
tak vysoko, chto skryvali grud'. Kogda on podoshel k stojke, to ya ego uzhe ele
videl, po-moemu, on byl eshche nizhe rostom, chem ya. Korichnevye glaza skryvalis'
za ochkami v stal'noj oprave. Ego vzglyad menya nichem ne pugal, vzglyad iz-za
ochkov pochti vsegda abstrakten. Iz ego nosa, ostrogo i hudogo, lezli klochki
chernyh volos, podborodok dopolnyal ostrotoj nos, rot byl myagkij, krivovatyj.
Perekatyvaya sigaretu iz odnogo kraya rta v drugoj i polozhiv kleshnevatuyu ruku
na keksy, on skosil na menya glaza, sprosil:
- Nu, malysh, a gde zhe kofe?
Minutu spustya ya uzhe mchalsya po stupenyam vniz, povtoryaya kak zaklinanie,
skol'ko chernogo, skol'ko chernogo s saharom, skol'ko so slivkami, skol'ko so
slivkami i saharom, ya nessya po 149-oj ulice k zakusochnoj, obgonyaya mashiny, i
gudki avtobusov i gruzovikov, pereklyucheniya skorostej, cokot kopyt konnyh
ekipazhej, ves' etot ulichnyj gam, razdiraemyj krikami i rugan'yu chasov pik,
zvuchal v moej golove kak torzhestvennaya oratoriya. YA sdelal na radostyah
"koleso" i dva sal'to, ne znaya v tot moment, kak eshche otblagodarit' Boga za
poluchenie pervogo zadaniya ot bandy Gollandca SHul'ca.
YA, konechno, nemnogo predvoshitil real'nye fakty. Neskol'ko dnej
balansiruya na terpenii mnogih i v osnovnom prosizhivaya na toj zhe obochine,
obozrevaya to, k chemu ya tak stremilsya. Mister SHul'c ne zamechal menya, i v tot
den', kogda on nakonec sdelal eto, ya podnimal s pola listki bumagi. Ulichnogo
zhonglera on, razumeetsya, uzhe zabyl, i pryamo sprosil mistera Bermana, chto ya
za hmyr' i kakogo cherta zdes' oshivayus'?
- |to prosto malysh, - otvetil mister Berman, - Malysh-talisman.
Otvet pochemu-to udovletvoril mistera SHul'ca.
- Talismany nam sgodyatsya! - probormotal on i skrylsya u sebya.
I vot kazhdyj den' ya otpravlyalsya na zadkah trollejbusa k nim, budto na
rabotu i, esli mne udavalos' prinesti im kofe ili podmesti pol, to ya schital
den' udachnym. Mister SHul'c po bol'shej chasti otsutstvoval i vsem zapravlyal
mister Berman. YA dostatochno dolgo nablyudal za ih rabotoj, chtoby pridti k
vyvodu - resheniya prinimaet mister Berman. Mister SHul'c vyskazal ocenku,
mister Berman nanyal menya. Nemnogo spustya, v tot den', kogda on reshil mne
ob座asnit' principy igry, ya stal oshchushchat' sebya uchenikom, a poka, sidya na
obochine, byl gord i terpeliv, ya postepenno stanovilsya svoim.
V otsutstvie mistera SHul'ca rabota shla vyalo, pribegali posyl'nye po
utram so svoimi paketami korichnevogo cveta, k poludnyu oni prinosili vse, chto
nado, pervyj zaezd konchalsya v chas dnya, cifry poyavlyalis' na doske kazhdyj chas,
poltora, a celikom volshebnyj nomer okonchatel'no oformlyalsya k pyati chasam, v
shest' ofis zakryvalsya i vse rashodilis' po domam. Dazhe prestupnaya
deyatel'nost', esli vidish' ee iznutri, den' za dnem, vyglyadit skuchnoj. Da,
vygodnoj, no takoj, uvy, monotonnoj. Mister Berman obychno pokidal pomeshchenie
poslednim, s soboj on vsegda imel kozhanyj portfel', naverno, s dnevnoj
vyruchkoj, i kak tol'ko on truscoj sbegal vniz i poyavlyalsya na ulice, k nemu
podkatyvala mashina. On sadilsya i uezzhal, brosaya obychno vzglyad na menya,
sidyashchego na obochine, korotko kival i vskore ya uzhe ne mog schitat' svoj
rabochij den' zakonchennym, poka ne videl ego proshchal'nogo kivka. YA pytalsya po
ego licu, po beskonechno malym izmeneniyam v ego pohodke, slovah, zhestah hot'
chto-to vychlenit', hot' chemu-to nauchit'sya, hot' kak-to uznat' o sebe, i ego
lico v okne avtomobilya, inogda skryvayushcheesya za oblakom dyma, stalo moej
zagadochnoj instrukciej na noch'. Mister Berman byl oborotnoj storonoj mistera
SHul'ca, dva polyusa moego mira, vlastnyj gnev odnogo uravnoveshivalsya
besstrastnym spokojstviem drugogo, oni byli nepohozhi, kak nebo i zemlya,
mister Berman nikogda ne povyshal golos, zvuki vyhodili iz togo ugolka rta,
kotoryj ne byl zanyat vechnoj sigaretoj, dym zapolnyal ego golos gustotoj i
delal ego hriplym, slova vyhodili otdel'no, budto cherez mnogotochiya,
prihodilos' vslushivat'sya v ego slova, potomu chto on ne tol'ko ne povyshal
golos, no i nichego nikogda ne povtoryal. Figura ego byla kak-to myagko
deformirovana, etot to li gorb, to li sil'naya sutulost', pohodka s
nesgibayushchimisya kolenyami, dobavlyali v ego oblik kakuyu-to zhenskuyu hrupkost',
kotoruyu on pryatal vyzyvayushchej stil'nost'yu odezhdy. Mister SHul'c, naoborot, byl
kak odna skoncentrirovannaya, grubo vytesannaya glyba zdorov'ya, nikakaya odezhda
ne mogla eto ni skryt', ni zatenit', ni sootvetstvovat' ego rezkim dvizheniyam
i energichnomu temperamentu.
Odnazhdy, okolo stola mistera Bermana, ya nashel neskol'ko listochkov. Oni
otlichalis' ot totalizatornyh. Ubedivshis', chto nikto na menya ne smotrit, ya
spryatal ih v karman. Vecherom, doma, ya rassmotrel ih - na vseh bylo odno i to
zhe, kvadrat, razdelennyj na 16 kletok zapolnennyh chislami. YA vnimatel'no
izuchil ih i uvidel, chto summa chisel slozhennyh po lyuboj diagonali ili lyuboj
pryamoj linii, vertikal'noj ili gorizontal'noj, byla odinakovoj. Vse tri
kvadrata byli zapolneny po-raznomu, povtora ni v odnom raspolozhenii chisel,
ni v summe ne bylo.
Na sleduyushchij den' ya ponablyudal za Abbadabboj povnimatel'nee i zametil,
chto to, chto ya ran'she prinimal za rabotu, bylo na samom dele nekim
mashinal'nym matematicheskim nichegonedelaniem. Celyj den' on sidel za stolom i
chto-to schital, v osnovnom po biznesu, no vremya na drugoe tozhe ostavalos'. I
on zhongliroval ciframi prosto dlya svoego razvlecheniya. V otlichie ot nego
mister SHul'c nikogda ne ostavalsya bez raboty, on ne mog dumat' ni o chem,
krome raboty, krome biznesa, a mister Berman zhil i dumal ciframi i chislami i
nichego ne mog podelat' s etim, oni okruzhali ego i pronizyvali ego, byli ego
sut'yu. U mistera SHul'ca takim bzikom byli ego ambicii.
V tu pervuyu nedelyu moego bolee ili menee postoyannogo prisutstviya v
ofise mister Berman ni razu ne sprosil ni kak menya zovut, ni gde ya zhivu, ni
skol'ko mne let, voobshche nichego ne sprashival. YA byl gotov plesti chto ugodno,
no i krome nego nikto mne voprosov ne zadaval. Obrashchalsya on ko mne bez
ekivokov: "Malysh". Odnazhdy u nas sluchilsya razgovor:
- Malysh, skol'ko mesyacev v godu?
- Dvenadcat'.
- Togda, yanvar' - odin, fevral' - dva i tak dalee. Ponyal?
- Ponyal.
- Datu svoego rozhdeniya mne ne govori, a vmesto etogo slozhi chislo mesyaca
tvoego rozhdeniya i sleduyushchego.
YA slozhil, sam fakt nashego razgovora byl dlya menya sobytiem.
- Teper' umnozh' poluchennoe chislo na pyat'.
YA umnozhil i skazal, chto gotovo.
- Teper' umnozh' poluchennoe chislo na desyat' i pribav' k nemu chislo dnya
tvoego rozhdeniya.
YA umnozhil i pribavil.
- A teper' skazhi rezul'tat.
- 959.
- Itak, - skazal on udovletvorenno, - spasibo za informaciyu. Ty rodilsya
devyatogo avgusta.
Data byla vernoj i ya osklabilsya. No on ne ostanovilsya na etom.
- Hochesh' ya skazhu skol'ko u tebya melochi v karmane? Esli ugadayu, ya
vyigral, esli net, to otdam tebe vdvoe bol'she, idet? Otvernis', chtoby ya ne
videl i poschitaj.
YA skazal, chto i tak znayu.
- Togda umnozh' v ume eto chislo na dva.
U menya bylo 27 centov - poluchilos' 54.
- Pribav' tri.
Poluchilos' 57.
- Umnozh' na pyat'.
Poluchilos' 285.
- Vychti shest' i skazhi rezul'tat.
- 279.
- Nu vot, malysh, ty proigral mne 27 centov.
On byl prav.
YA pokachal golovoj i izumlenno ulybnulsya, hotya ulybka moya byla
fal'shivoj. Vruchiv emu den'gi, ya nadeyalsya, chto mozhet on ih ne voz'met, no
net, spokojno polozhil meloch' v karman, otvernulsya i zabyl pro menya. YA
ostalsya s pustymi karmanami. Pozzhe menya posetila mysl' o tom, chto u nego
takoj sklad uma: esli emu nado budet uznat' chto-to ot menya, to on uznaet eto
cherez matematiku. A chto esli on zahochet uznat' moj adres? Ili nomer shkoly?
Vse mozhno perevesti v chisla, dazhe imena, oboznachiv bukvy poryadkovymi
nomerami. To, chto ya schital bezdumnym vremyaprovozhdeniem, bylo na samom dele
sistemoj ponimaniya mira - ya oshchutil diskomfort. Oba oni, i mister SHul'c, i
mister Berman, znali, kak vyudit' iz tebya to, chto oni hotyat. Dazhe
neznakomec, nichego ne znayushchij o mistere SHul'ce, ni ego imeni, ni reputacii,
mog mgnovenno poluchit' informaciyu o nem iz vspyshki gneva - i mgnovenno
poverit', chto etot chelovek dejstvitel'no mozhet pokalechit' ili ubit' lyubogo,
kto vstanet u nego na puti. Abbadabba Berman vychislyal. Vyschityval
veroyatnosti. Ego pohodka byla nezdorovoj, no ego mozg byl velikolepen,
poetomu vse sobytiya i sluchai, vse zhelaniya i sredstva ih vypolneniya
perevodilis' v ego golove v strojnye matematicheskie formuly i eto znachilo,
chto on nichego ne delal do teh por, poka vse ne proschitaet. V nih oboih byla
eta zhila - neumolimaya volya vzroslyh lyudej.
- Da ty i sam smozhesh' zapolnit' takoj kvadrat chislami. |to ne trudno,
esli budesh' znat' principy, - skazal mister Berman, kashlyanuv ot sigaretnogo
dyma.
Nedelyu ili dve spustya sluchilos' chto-to iz ryada von vyhodyashchee, mister
Berman razoslal vseh lyudej iz ofisa s kakimi-to porucheniyami. Vskore v ofise
nikogo ne ostalos' krome menya i ego. On pomanil k sebe pal'cem, napisal na
klochke bumagi adres, gde-to na 125-oj ulice i imya, Dzhordzh. YA proniksya: vot i
prishel moj shans! Ne zadavaya nikakih voprosov, dazhe tolkom ne rassprosiv,
gde, sobstvenno, etot dom nahoditsya, a nahodilsya on v Garleme, gde ya srodu
ne byval, ya srazu pobezhal, reshiv, chto voz'mu taksi i pust' voditel' sam
najdet dorogu. Iz chaevyh i sdach ot poruchenij prinesti vypit' i zakusit' u
menya skopilos' chetyre dollara s meloch'yu i ya podumal, chto luchshego primeneniya
im mne ne najti. Togda ya smogu pokazat' naskol'ko ya shustr. No ostanavlivat'
taksi mne tozhe ni razu ne prihodilos' i ya ochen' udivilsya, kogda odna mashina
s shashechkami pritormozila okolo menya. YA prochital adres takim tonom, budto s
rozhdeniya tol'ko i delayu, chto ezzhu na taksi, vlez vnutr' i zahlopnul dver'.
Fil'my nauchili menya pravil'nomu obrashcheniyu s taksistami, moe lico bylo
besstrastnym, nesmotrya na likovanie ot predstoyashchej poezdki. Spustya
pol-minuty, proehav vsego kvartal na krasnoj kozhe zadnego siden'ya, ya reshil,
chto otnyne - taksi moj novyj, samyj pravil'nyj sposob peredvizheniya.
My proehali Grand-Konkorz i po mostu na 130-uyu ulicu. Punktom
naznacheniya okazalsya magazin na uglu 125-oj i Lenoks-avenyu. YA prikazal
taksistu zhdat' tem zhe bezuchastnym tonom pocherpnutym iz kino, no on otvetil,
chto, mol, snachala zaplati za dostavku syuda. YA zaplatil. Edva ya vyshel iz
mashiny, to uvidel muzhchinu s gromadnymi pripuhlymi glazami i sinyakom na shcheke.
|to i byl Dzhordzh, on stoyal za stojkoj, prikladyvaya kusok l'da sebe pod glaz,
strujki vody sbegali vniz po licu. |to byl hudoshchavyj negr, s serymi volosami
i seroj shchetochkoj usov. On ves' vzdragival i ne tol'ko ego volosy, no i on
sam ves' byl pepel'no-seryj. Ryadom sideli neskol'ko ego druzej, ne
pokupatelej. Oni tozhe byli negrami. V sherstyanyh rabochih kepkah, nesmotrya na
zharu, i nikto iz nih ne byl rad moemu poyavleniyu. YA nichego im ne skazal,
prosto smotrel na nih. I oshchushchal sebya predstavitelem toj sily, kotoruyu oni
boyalis'. YA vzglyanul cherez vitrinu na prohodyashchego chernogo parnya i zametil,
chto steklo razbito, a na linoleumnom polu valyayutsya ego oskolki. Taksi na
obochine, vrode i pravil'no priparkovannoe, vyglyadelo ne iz etogo mira, da i
sam mir vyglyadel chuzhim; temnyj magazinchik, budto otlomannyj ajsberg otplyval
ot shel'fa mistera SHul'ca. Dzhordzh sunul ruku v odin iz yashchikov dlya morozhenogo
i dostal korichnevyj paket, zavernutyj sverhu obychnym sposobom, polozhil ego
na mramornuyu stojku.
- Nichego ne mogu podelat', teper' ya rabotayu na nih, - skazal on,
prizhimaya led k shcheke, - Skazhi emu! Vidish', kak vyshlo? Skazhi emu. Pust' on
provalitsya v preispodnyuyu, eto emu tozhe peredaj. Vse belye - ublyudki. Vse
vmeste.
Vsyu dorogu nazad v Bronks ya proehal stisnuv paket v rukah. YA ne
posmotrel vnutr', znaya, chto tam sotni dollarov. YA byl schastliv i tak -
otnyne ya oficial'nyj chelovek v sisteme. Mel'knula mysl' pro Dzhordzha? No, po
bol'shomu schetu, mne bylo naplevat'. Radovalo vse, dazhe poezdka za svoj schet
bez chuvstva straha, i to, kak ni byl on zol, on srazu prinyal menya za eshche
odnogo cheloveka mistera SHul'ca, professionala, ch'e lico vsegda bezlichno,
nesmotrya na bol' i bedu togo, k komu on priehal, on ved' priehal za den'gami
i on ih poluchit, vot i vse. YA ehal cherez reku i moe serdce bilos',
blagodarnoe krasote i ocharovatel'nosti sushchestvovaniya. I tekla podo mnoj
vonyuchaya rechka Garlem i izvergali dymy truby zavodov na toj industrial'noj
storone.
Dlya menya vse bylo o'kej, no dlya bandy SHul'ca imenno v dni moego
poyavleniya nastupili plohie vremena. I tak bylo do teh por, poka Diksi Devis,
etot yurist, na kotorogo SHul'c vse vremya rugalsya, ne vyrabotal nekij
hitroumnyj plan, kak sdat'sya na milost' federal'noj sluzhbe nalogov, tochnee,
glavnomu rajonnomu chinovniku. Esli vy ne predstavlyaete sebe naskol'ko
zaputanno eto vyglyadit na praktike, to vryad li pojmete, pochemu mister SHul'c
tak nadeyalsya, chto ego oficial'no vyzovut v sud i vozbudyat delo, i celymi
dnyami hodil vzad-vpered, ni o chem drugom ne dumaya i ne mechtaya, a odnazhdy, ne
po poslovice, a po zhizni, rval na sebe v otchayanii volosy, potomu chto do teh
por, poka on ne budet vyzvan povestkoj v sud, i uzhe v sude, v hode
rassmotreniya dela ne zaplatit nalog, on ne mozhet zanimat'sya biznesom. S
drugoj storony i sud ne byl panaceej - ved' do teh por poka on ne byl
uveren, chto vyigraet delo, kakoj rezon emu bylo voobshche zhelat' etogo. K
primeru, esli by sud prohodil v N'yu-Jorke, gde ego imya bylo na sluhu i gde
on imel, skazhem tak, svoeobraznuyu reputaciyu, delo by on proigral nezavisimo
ot sostava zhyuri prisyazhnyh. Vot v etom i zaklyuchalas' vsya sut' beskonechnyh
peregovorov mezhdu Devisom i sluzhboj nalogov. SHul'c hotel opredelennyh
garantij pered yavkoj v sud. |ti garantii byli ochen' prostymi - ego dolzhny
byli ne arestovyvat', a otpustit' pod zalog.
On govoril mne, chto prestupnyj biznes, kak i lyuboj drugoj, trebuet
postoyannogo k sebe vnimaniya so storony vladel'ca, potomu chto vsem naplevat',
kak idet ego, hozyaina, biznes. Ego delo - ego i zaboty, ego bremya, emu i
sledit', chtoby vse shlo bez suchka i zadorinki. No samoe vazhnoe, chtoby biznes
postoyanno ros, potomu chto, kak on ob座asnil, esli segodnya ty dostig teh zhe
rezul'tatov, chto i vchera, t.e. ne vyros, eto znachit, chto biznes nachinaet
umirat'. Biznes, eto kak zhivoe sushchestvo - prekrativ rasti, nachinaet staret'.
A uzh esli govorit' ob osobennostyah ego sfery deyatel'nosti, ochen' slozhnoj ne
tol'ko v oblasti sprosa i predlozheniya, a takzhe v obrashchenii s lyud'mi i dazhe
prisushchej ej nekotoroj diplomatii, ne govorya uzh o samih den'gah, ob ih
vyplatah, chto samo po sebe trebuet celogo otdeleniya kontrolya, tak vot, lyudi,
na kotoryh mozhno polozhit'sya, rozhdeny vampirami, im nuzhna tvoya krov', tvoi
den'gi, i esli oni ih ne poluchat, to oni zataivayutsya i ischezayut v tumane, i
tebe nado, chtoby ty postoyanno byl viden v svoem biznese ili on ot tebya
ujdet. Vse, chto ty postroil, voz'mut drugie, t.e. chem bol'she ty
preuspevaesh', s tem bol'shej uverennost'yu mozhno skazat', chto chislo zasrancev,
zhelayushchih otnyat' u tebya delo, rastet. On ne imeet v vidu zakon, on imeet v
vidu konkurenciyu, etot rod deyatel'nosti ne privlekaet dzhentl'menov, i esli
oni najdut shchel' v tvoih dospehah, to tut zhe posleduet udar klinkom v telo,
esli u tebya vsego lish' odin raz ryadovoj zasnet na postu ili kakogo-nibud'
ryadovogo smanit konkuriruyushchaya organizaciya, uzhe ne govorya o tvoem sobstvennom
otsutstvii na komandnom meste, to vse, tebya uzhe net, lyubaya bresh', lyubaya
slabina - eto tvoj konec, oni tebya ne boyatsya, oni tebya sozhrut, ty budesh'
mertv, bolee togo, v tom, chto ot tebya ostanetsya, ne srazu priznaesh' tebya
samogo - grob budet zapolnen myasom, kostyami i mozgom.
YA vosprinyal ego setovaniya na zhizn' kak svoi sobstvennye, da i mog li
inache? My sideli na zasteklennoj zadnej verande ego doma, dvuhetazhnogo, iz
krasnogo kirpicha, v Siti-Ajlende. On - velikij chelovek, doveril svoi mysli,
svoi zaboty sirotke Billi, parnyu - talismanu, neozhidannomu i neob座asnimomu
protezhe. On uzhe vspomnil tot moment, kogda v pervyj raz ocenil menya i moi
sposobnosti k zhonglirovaniyu, kak zhe teper' ya mog ne vosprinyat' temnye tuchi
nad ego dushoj i ne pochuvstvovat' ih kak svoi sobstvennye? Kak mog ya
pozvolit' rastvorit'sya izvodyashchemu strahu poteri, nespravedlivosti,
peresushivayushchej samoe nutro, geroicheskomu udovletvoreniyu ot togo, chto vyzhil,
chto ne sdalsya, sposobnosti videt' lyudej naskvoz'? Vot on dom, ego sekretnyj
ugol, gde mister SHul'c ostanavlivalsya, kogda ne nahodilsya na svoej
ohranyaemoj territorii - vot on, etot dom, obyknovennyj, takih sotni v
okruge, tol'ko na etoj korotkoj ulochke, gde vokrug odni vremyanki
odnoetazhnye, on vse-taki vydelyaetsya. |dakij ostrovok. I vse eto bylo v nashem
Bronkse i ya otnyne tozhe znayu pro eto mesto (geografiya doma - sekret,
posvyashcheny v nego vsego neskol'ko chelovek, ya v tom chisle), eto dom mamy
Irvinga, ona hodit vokrug s mokrymi rukami, gotovit, ubiraetsya. |ta ulochka
zasazhena zhestkimi yasenyami, ih malo, no oni tochno takie zhe, kak v gorodskih
parkah. Mister Berman tozhe znaet, potomu chto eto on odnazhdy privez menya
syuda, on kazhdyj den' privozit otchety po rabote bossu. I poka ya sidel na
verande, a oni smotreli bumagi, mne prishlo v golovu, chto vse sosedi vokrug,
a mozhet i ves' kvartal, tozhe znayut, inache ved' nel'zya - nel'zya ne znat',
esli takaya znamenitost' hodit po etoj ulice, mashina znamenitosti - vsegda na
obochine, dve lichnosti na zadnem siden'e.
Tak vot dom na samom beregu, dazhe na N'yu-Jork ne pohozhe, holmy zdes'
drugie, dorogi ne zaasfal'tirovany, doliny ne pohozhi na gorod-metropolis -
na etom ostrovke mnogo solnca i lyudi, zhivushchie zdes', dolzhny chuvstvovat'
chto-to osobennoe, nekuyu izolirovannost' ot mira, takuyu, kakuyu oshchushchal ya sam,
naslazhdayas' svyaz'yu s inym mikrokosmom, vidom na proliv Saund, kotoryj byl
dlya menya kak okean, dalekij do gorizonta, seryj, lenivo perekatyvayushchij
volny, budto eto skaty domov i kamen' sten, volnuemyh zemletryaseniem, budto
on byl ogromnym monumental'nym telom, slishkom bol'shim, chtoby imet' vragov.
Za ogradoj vysilsya nad vodoj prichal, s lodkami i motorkami vseh mastej,
podveshennyh na balkah ili vytyanutyh na pesok, neskol'ko boltalis',
prishvartovannyh na cepyah. No odna lodka, privlekshaya moe vnimanie, byla
zakreplena verevkoj i byla gotova, sudya po vidu, k nemedlennomu otplytiyu:
eto byla skorostnaya motorka, iz krasnogo dereva, pokrytaya lakom, s kozhanymi,
korichnevymi siden'yami, s bronzovoj, nachishchennoj okantovkoj perednego stekla.
Rul' byl kak u avtomobilya, a na korme veselo trepyhalsya zvezdno-polosatyj
flazhok. Eshche ya uvidel shchel' v ograde, tropka ot doma napryamuyu vela cherez zabor
k vode i prichalu, ya ponyal, chto eto - othodnoj put' dlya mistera SHul'ca. Kak
zhe ya voshishchalsya ego zhizn'yu, s ee ukusami so vseh storon, s postoyannym
vyzovom pravitel'stvu, kotoromu ty ne nravish'sya, kotoroe tebya ne hochet
terpet', a hochet razrushit' vse tvoe, i poetomu ty dolzhen sam sebe postroit'
zashchitu s pomoshch'yu deneg i lyudej, razvertyvaya vooruzhennuyu liniyu oborony,
pokupaya soyuzy, patruliruya granicy, kak by razdelyaya sebya i ego - eto
gosudarstvo, svoej volej, umom i voinstvennym duhom, i prozhivat' v samoj
seredine etogo monstra, v samom ego nutre.
I pomimo etogo eshche umudryat'sya ostavat'sya v zhivyh v postoyannyh tiskah
opasnosti, ne davat' im szhimat'sya do smerti, vsegda chuvstvuya ih neumolimyj
press - vot chto vozbuzhdalo menya. Poetomu lyudi v okruge nikogda ne donesut,
ego zhizn' zdes' - eto chest' im, eto slava im, eto kak postoyannoe napominanie
vsem, chto zhizn' mozhet yarko goret' v kroshechnom promezhutke mezhdu rozhdeniem i
smert'yu i takoe zhe chuvstvo oni mogut poluchit' lish' odnazhdy, ili v cerkvi, v
minutu otkroveniya, ili v naivysshuyu tochku samoj romanticheskoj lyubvi.
- Bozhe zh ty moj, ya dolzhen byl zarabatyvat' vse. Nikto nikogda ne dal
mne ni odnogo centa, ya vyshel iz niotkuda i vse-vse sdelal sam! - skazal
mister SHul'c. On sidel, pyhtel sigaroj, pogruzhennyj v razdum'ya. - Da, byli i
oshibki. Ne oshibesh'sya, ne nauchish'sya. A na drugogo dyadyu ya rabotal tol'ko odin
raz. Mne bylo 17 let i menya poslali v Blekuel-Ajlend, vskryt' domishko.
Advokata dlya menya ne nashlos' i oni hoteli poslat' menya v koloniyu dlya
nesovershennoletnih, s otsrochkoj ot nastoyashchego prigovora, v zavisimosti ot
povedeniya. Naverno, eto bylo chestno s ih storony. Skazhu tebe, esli by togda
u menya byli takie ushlye yuristy kak sejchas, zhizn' moya byla by drugaya. |j,
Otto? - voskliknul on, smeyas', no mister Berman, sdvinuv panamu na lico,
posapyval i ya podumal, chto emu, naverno, uzhe ne raz prihodilos' slushat' pro
tyazheluyu zhizn' Gollandca ot nego samogo. Ne raz i ne dva. - Bud' ya proklyat,
esli by stal celovat' ih v zadnicu. CHtoby oni menya otpustili. CHerta s dva! YA
im vsem takoe ustroil! Voobshche bolee zadiristogo sukinogo syna oni ne videli,
prishlos' im poslat' menya v ispravitel'nuyu shkolu, v derevnyu, k korovam i
navozu. Znaesh' chto takoe ispravitel'naya shkola?
- Net, ser, - otvetil ya.
- |to... skazhem, vovse ne piknik na prirode. YA rostochkom-to ne vyshel,
byl primerno kak ty sejchas, malen'kij takoj, tonkokozhij ublyudok. A plohih
rebyat tam bylo v izlishke. I ya znal, chto nachinat' nado kak mozhno ran'she,
inache zaklyuyut. Poetomu gonoru u menya bylo na desyateryh. CHihal absolyutno na
vseh. Dralsya po malejshemu povodu. I vybiral samyh zdorovyh. Delal iz nih
kuski der'ma, odnogo za drugim. YA dazhe ubezhal ottuda potom, eto bylo
netrudno... Perelez cherez zabor i shlyalsya po lesam sutki, poka ne pojmali.
Prisovokupili za pobeg eshche paru mesyacev. Hodil ves' obodrannyj, izorvannyj i
vonyal lesom, kak zombi. Kogda menya nakonec otpustili ottuda, oni sami byli
etomu rady do smerti! Ty, kstati, v kakoj bande?
- Ni v kakoj, ser.
- A kak zhe ty hochesh' stat' kem-to? Nauchit'sya chemu-nibud'? YA vyros iz
bandy. |to - uchebnyj poligon. Nikogda ne slyshal pro bandu Lyagushatnika?
- Net, ser.
- Gospodi! |to byla samaya izvestnaya iz staryh band Bronksa. U vashego
pokoleniya net pamyati. Ved' eto byla pervaya banda pervogo Gollandca SHul'ca,
ty chto ne znaesh'? Samyj krutoj ulichnyj boec sredi zhivshih! On nosy otkusyval.
On yajca otryval... Moya banda dala mne etu zhe klichku, kogda ya vyshel iz
ispravilki. |togo trebovalos' zasluzhit'. YA vsem pokazal, chto hochu i mogu
byt' tuzom, samym krutym. Poetomu menya i nazvali Gollandcem SHul'cem.
YA prokashlyalsya i posmotrel cherez steklo verandy i kustarnik na vodu, gde
malen'kaya parusnaya lodka proplyvala nedaleko ot berega.
- I sejchas est' bandy, - skazal ya, - no oni v osnovnom sostoyat iz
tupogolovyh yuncov. YA ne hochu platit' za chuzhie oshibki. Tol'ko za svoi. YA
dumayu, chto sejchas, chtoby nauchit'sya - nado srazu idti naverh.
YA prikusil yazyk, ne smeya smotret' emu v glaza. Glyadel vniz, na svoi
nogi. I chuvstvoval ego pristal'nyj vzglyad. Dym sigary vpolzal v menya kak ego
edkij vzglyad.
- |j, Otto! - kriknul mister SHul'c, - Prosnis', chert! Ty propuskaesh'
massu interesnogo!
- Vot kak! Nu eto tol'ko ty tak dumaesh'! - skazal mister Berman iz-pod
panamy.
Vse, chto sluchalos', ne bylo odnomomentnym; den' i noch' ya provodil s
nimi, nikakih raspisanij ne ustanavlivalos', nikakih planov, krome
nastoyashchego vremeni, ya vnezapno sadilsya s nimi v mashinu, my ehali, glyadeli v
okno na zhizn', begushchuyu mimo; menya poroj ohvatyvalo strannoe chuvstvo
nereal'nosti proishodyashchego, esli svetilo solnce, to ono svetilo slishkom
zharko, esli nastupala noch', to temen' byla - hot' glaz vykoli, vse dvizheniya
mira vokrug menya kazalis' ne prosto zhizn'yu, a slozhnoj igroj, gde vse igrali
v konspiraciyu ot vsego ostal'nogo, i to, chto bylo estestvennym dlya vseh,
stanovilos' neestestvennym dlya menya, to, chto ya delal, iskazhalo moral'nye
trebovaniya k dejstvitel'nosti. Moe zhelanie ispolnilos', ya postigal azy,
buduchi na samoj vershine.
Vot odin iz urokov: menya vysadili na uglu Brodveya i 49-oj ulicy i
prikazali smotret', chto zdes' sluchitsya. Bol'she nichego, nikakoj privyazki ni k
zdaniyu, ni k avto, ni k cheloveku. Mashina tut zhe umchalas', cherez neskol'ko
minut poyavilas' drugaya, s misterom Bermanom - chernyj "SHevrole" sovershenno
neprimetnyj v obshchem potoke gruzovikov, zheltyh taksi i avtobusov. Ni Mikki,
shofer, ni mister Berman ne vzglyanuli na menya, kogda proezzhali mimo i ya
reshil, chto tak nado i tozhe ne smotrel na nih. A "SHevrole" stalo poyavlyat'sya i
proezzhat' kazhdye pyat' minut. YA stoyal v dveryah restorana Dzheka Dempsi,
kotoryj eshche ne otkryli, bylo okolo devyati utra, Brodvej byl svezh, tol'ko chto
otkrylis' gazetnye kioski, stali poyavlyat'sya prodavcy bulochek s sosiskami i
koly, otkrylis' i neskol'ko magazinchikov, torguyushchih miniatyurnymi svincovymi
statuetkami Svobody. Na vtorom etazhe zdaniya, cherez 42-uyu ulicu byl
tanceval'nyj zal, bol'shoe okno otkrylos' i kto-to zaigral na pianino. Zdes'
sejchas byl mestnyj Brodvej, ego iskonnye obitateli, te, kto poyavlyalsya v
utrennie chasy, do otkrytiya barov i magazinov, te, kto zhil nad kinozalami,
te, kto vyvodil na progulku svoih psov, chtoby zaodno kupit' gazetu i butylku
moloka. Raznoschiki bulok speshili s telezhkami iz pekaren v bulochnye, furgony
razvozili tushi govyadiny, razhie molodcy vynimali ih iz peredvizhnyh
holodil'nikov i brosali na rolikovye skaty v podvaly restoranov. YA smotrel,
nablyudal i zametil dvornika s metloj i beloj letnej kepkoj s oranzhevym
kozyr'kom, on chistil ulicu ot konskogo navoza, obryvkov gazet i prochego,
nakopivshegosya za noch' musora. SHirokoj lopatoj sgrebal vse v kuchki i
zabrasyval v bachok na telezhke, sovsem kak domohozyajka na kuhne.
Spustya kakoe-to vremya proshla polival'naya mashina i ulica zablestela kak
svezhesmazannaya skovorodka - ya tut zhe zametil, chto na uglu s 70-oj ulicej
zazhglis' cepi ognej nad vhodom v teatr L'yuisa. Slepilo solnce i prochitat'
begushchuyu stroku novostej vokrug zdaniya "Tajms" bylo tyazhelo. CHernyj "SHevrole"
pod容hal eshche raz, mister Berman na etot raz vzglyanul na menya i ya
zabespokoilsya, bystro oglyadev ulicu. No dvizhenie mashin bylo samym obychnym i
lyudi vokrug shli po svoim delam. Obychnye lyudi po obychnym delam. Kakoj-to
chelovek v kostyume i galstuke podoshel k uglu i postavil yashchik s yablokami na
asfal't, sverhu tablichka - "YAbloko - 5 centov". Utro, kak utro, podumal ya
eshche raz, mozhet ih interesuet okno pozadi menya, gde Dzhek Dempsi byl snyat
pryamo na ringe v Manile. Ryadom viseli foto pomen'she, gde drugie bokserskie
znamenitosti tryasli ruki komu-to eshche, no potom moj vzglyad v zerkal'nom
otobrazhenii restorannogo stekla upersya v protivopolozhnoe zdanie. YA
povernulsya. Iz okna pyatogo etazha vylezal muzhchina s vederkom i gubkoj dlya
myt'ya okon, ego poyas byl prikreplen k kryuch'yam, vbitym v stenu ryadom s oknom.
On povis i nachal rabotat': namylil okno. Vskore ya uvidel eshche odnogo muzhchinu,
etazhom nizhe, kotoryj prikrepil sebya k kryuch'yam tochno tak zhe, i tozhe sobiralsya
pristupat' k rabote. YA ponablyudal za nimi i pochemu-to mne stalo yasno, chto
imenno za nimi menya i pristavili smotret'. Za mojshchikami okon. Na trotuare,
pod nimi, poyavilsya znak "A", preduprezhdayushchij prohozhih, chto sverhu idut
raboty. |tot zhe znak byl na embleme ih profsoyuza. YA peresek Brodvej i vstal
na yugo-zapadnyj ugol 49-oj ulicy i 7-go avenyu, podnyal golovu vyshe i zametil,
chto ot dvuh balkonov, pochti pod samoj kryshej, tyanulis' vniz trosy i, gde-to
na vysote 15-go etazha, visela podvesnaya korzina s eshche dvumya rabochimi. Tam,
pod kryshej, okna byli gromadnymi, im ne udalos' by pomyt' ih, ispol'zuya
kryuch'ya v stenah. Vot eta korzina vnezapno nakrenilas', tros s odnoj storony
lopnul, vzletaya kak bich k samoj lebedke, muzhchiny nelepo vzmahnuli rukami i
s容hali po korzine v storonu. Odin iz nih ne sumel zacepit'sya i uhnul vniz
pryamo na trotuar. Ne pomnyu, krichal li ya, videl li kto ili slyshal
sluchivsheesya, no kogda mojshchik eshche letel vniz, za neskol'ko sekund do smerti,
vsya ulica znala, chto sluchilos'. Mashiny rezko tormozili, odna za drugoj,
budto svyazannye obshchej cep'yu. Razdalsya vizg tormozov, on kak by predupredil
peshehodov vo vsem kvartale, chto sluchilas' katastrofa, budto normal'naya
rabota, o kotoroj vse znali, rezko prekratilas' i lyudi ob etom uznali
momental'no. Telo mojshchika, u samoj zemli prinyavshee gorizontal'noe polozhenie,
a letel on kuvyrkayas', udarilos' o kryshu avtomobilya i razdalsya vzryv, budto
vystrelila pushka. YA s udivleniem smotrel, chto to, chto ostalos' ot mojshchika,
eta gruda kostej i ploti, probivshaya metall kuzova, eshche nemnogo shevelilas'
posle udara, budto kakoj-to gigantskij chervyak impul'sivno dvigal chlenami.
ZHizn' uhodila, boryas'.
Mimo menya promchalsya konnyj polismen. Vtoroj mojshchik sumel zacepit'sya za
korzinu i visel, raskachivayas'. Ego nogi sudorozhno iskali vystup, hot' kakoj,
no stena byla gladkoj, on krichal blagim matom, a korzina kak mayatnik,
raskachivalas' na odnom ucelevshem trose i amplituda hoda ne byla vyschitana
dlya ego spaseniya. Kakaya sila byla v ego rukah i muskulah pal'cev? Za chto my
vse tak derzhalis' v etom mire bezdonnyh glubin, kotorye davali nam shans
vyzhit' i na vode, i v vozduhe, i na mostovoj - i mogli vnezapno otkryt'sya i
yavit' svoyu greshnuyu prityagatel'nost' i uvlech' za soboj vniz - v grohote, v
shume, v vystrele? Belo-zelenye policejskie furgony neslis' k mestu
proisshestviya so vseh storon. S 57-oj ulicy na Brodvej zavorachivala pozharnaya
mashina s vydvizhnoj lestnicej. YA ne mog dvinut'sya s mesta, ocepenevshij ot
vida smerti.
- |j, malysh!
Szadi menya stoyal "SHevrole" mistera Bermana. Dver' otkrylas'. YA podbezhal
k mashine, vlez vnutr' i Mikki tut zhe tronulsya.
- Nikogda ne upodoblyajsya derevenskim ostolopam, malysh, i ne razevaj
rot! - skazal mister Berman, - Tebe bylo veleno stoyat', vot i nado bylo
stoyat'!
Esli by ne ego slova, ya by ne uderzhalsya i obernulsya nazad, dazhe znaya,
chto my proehali uzhe dostatochno i za mashinami, zabivshimi vse mesto
proisshestviya, nichego ne vidno. YA proyavil volyu i zastavil sebya ne dergat'sya i
smotrel vpered, molcha.
Mikki derzhal obe ruki na rule, izredka pravoj pereklyuchaya skorosti. Esli
krug rulya predstavit' v vide chasov, to ego ruki byli na 10 i 2. On vel
mashinu spokojno, no ne medlenno, nikogo naglo ne obgonyaya i ne podrezaya,
ispol'zuya malejshie vozmozhnosti, chtoby proehat' bystree. Na svetoforah on
spokojno zhdal zelenogo sveta, ne pytayas' proskochit' na zheltyj. Mikki byl
shofer vysokogo klassa, i etim vse skazano, on slivalsya s mashinoj i kogda ee
vel, to vse chuvstvovali, naskol'ko legko i izyashchno u nego eto poluchalos'. Sam
ya ne udosuzhilsya nauchit'sya upravlyat' mashinoj, no znal, chto dlya Mikki 100 mil'
v chas - ili 30 - ne imeyut znacheniya, on vel by ee na vseh skorostyah tak zhe
uverenno i spokojno. Sejchas, v svete bespomoshchnogo padeniya mojshchika okon,
kompetenciya Mikki byla kak molchalivyj uprek v podtverzhdenie zamechaniya
mistera Bermana.
Za vse eto vremya, chto ya znal Mikki, ne pomnyu, chtoby ya obmenyalsya s nim
hot' paroj slov. Mozhet on stesnyalsya govorit'. Ego um zaklyuchalsya v ego
tolstyh rukah i glazah, izredka brosayushchih vzglyad v zerkal'ce zadnego obzora.
Glaza u nego byli golubye, golova absolyutno lysaya, ushi styanuty nazad, na shee
tolstye skladki. Kogda-to on byl bokserom, no nikogda ne vyigryval dazhe
otborochnyh klubnyh sorevnovanij. A znali ego po tomu sluchayu v Dzherom-arene,
gde SHokoladnyj Malysh, togda on tol'ko-tol'ko nachal podnimat'sya, otpravil ego
v polnyj nokaut. V obshchem, kak ya slyshal.
Ne znayu pochemu, mne hotelos' plakat'.
Mikki zavez nas v kakoj-to garazh na Vest-Sajde i, poka ya s misterom
Bermanom zashli v zakusochnuyu naprotiv pohlebat' kofe, pomenyal mashinu i
poyavilsya pod oknami na "Nesh", nomera byli cherno-oranzhevymi, drugimi.
- Bezgreshnye ne umirayut, - skazal mne mister Berman, - A poskol'ku
greshny vse, smert' ozhidaet nas vseh. I ee nado zhdat'.
Zatem on podvinul mne odnu iz igrushek: na ploskosti v kvadratnoj
korobke bylo 15 kvadratnyh zhetonov, s poryadkovymi nomerami, i odno pustoe
mesto - nado bylo dvigat' zhetonchikami, ne vynimaya ih, chtoby vse rasstavit'
po poryadku, ot 1 do 15.
Kak ya govoryu - eto bylo chto-to vrode vstupleniya v armiyu, ya prishel i
zapisalsya. I pervoe, chemu ya nauchilsya - u nih ne bylo obychnyh pravil dlya dnya
i nochi, sushchestvovalo neskol'ko tipov sveta, i meshat' ih bylo nel'zya, esli
svet takoj, to on i dolzhen byt' takoj, samyj chernyj i tihij chas byl lish'
tol'ko odnim iz tipov sveta.
Nikakih popytok ni s ch'ej storony na predmet ob座asnenij, pochemu vse
proshlo imenno tak, nikogda ne bylo i nikto ne pytalsya nichego opravdat'. YA
eto znal i ne zadaval voprosov. Zatverdil srazu, chto u nih est' odna strogaya
etika povedeniya, vse obidy normal'nye v normal'noj zhizni i zdes' normal'ny,
vse ostrye proyavleniya chuvstv spravedlivosti zdes' takie zhe, kak i vezde, vse
uverennosti v pravote i nepravote - tozhe, esli uzh ty prinyal pervuyu
izvrashchennuyu predposylku ih povedeniya. No vot nad nej mne predstoyalo eshche
porabotat'. YA obnaruzhil, chto legche vsego govorit' s misterom SHul'cem. Ego
para-drugaya slov proyasnyala dlya menya vse. YA reshil, chto ya ucepil ideyu, no ne
prochuvstvoval ee do konca, chuvstvom idei obladaet lish' ee sozdatel' i kto
on, moglo vyyasnit'sya lish' v prisutstvii mistera SHul'ca.
Poka menya odolevali podobnye mysli, ya smog vychislit' na kakom plotnom
urovne proishodili veshchi, kotoryh vse ozhidali v tihie poludennye chasy na
zadnem kryl'ce doma v Siti-Ajlende.
Misteru SHul'cu prinadlezhal |mbassi-klab. |to byla odna iz ego
mnogochislennyh nedvizhimostej dostupnaya dlya publiki, s kanope naverhu, na
kotorom bylo ego imya. Iz gazet ya znal o nochnyh klubah: kto tuda hodit i
kakie prozvishcha u etih lyudej, mnogie iz vysshih sloev. YA znal, kak oni
obmenivayutsya privetstviyami, vse eti kinozvezdy, hudozhniki i drugie
predstaviteli elity, zvezdy sporta, pisateli i senatory, znal, chto tam
provodyatsya vsyakie shou, igrayut orkestry, poyut blyuzy belye devochki ili
negrityanki, znal, chto tam est' vyshibaly i devochki v korotkih yubchonkah i
shlyapkah, kotorye hodyat mezhdu stolikami i torguyut sigaretami s podnosov; vse
eto ya znal, no vot videt' voochiyu ne prihodilos'.
Poetomu ya byl priyatno porazhen, uznav, chto oni posylayut menya tuda na
rabotu. Pomoshchnikom oficianta. Vy tol'ko predstav'te, ya - malysh, v nochnom
klube v samom centre!
No prorabotav nedelyu ya ne mog uzhe skazat', chto tam mne vse nravilos'.
Vo-pervyh, nikakimi znamenitostyami tam i ne pahlo. Prihodili neizvestnye
lichnosti, vypivali, zakusyvali, tancevali pod orkestr, no oni byli ne temi.
YA srazu ponyal eto - potomu, chto oni sami oglyadyvali zal v poiskah TEH, radi
kogo oni syuda prishli.
Vecherami, do 11 chasov, poka ne nachinalos' shou, v klube bylo pustovato.
Zal byl golubym; goluboj svet padal na siden'ya vdol' sten, na stoliki s
golubymi skatertyami i na malen'kuyu tancploshchadku v centre, ryadom so scenoj
bez zanavesi - orkestr sostoyal iz dvuh saksofonov, truby, pianino, gitary i
udarnyh. Devochki, vernee devochka, byla lish' v garderobe, devochek s
sigaretami ne bylo, reportery, ishchushchie dlya "zheltoj pressy" zharenyh novostej,
syuda ne zabredali. Mesto bylo mertvym, a mertvym ono bylo potomu, chto mister
SHul'c ne mog zdes' pokazat'sya. Privlekal lyudej on. Lyudi lyubyat poyavlyat'sya
tam, gde chto-to proizoshlo ili proizojdet. Oni lyubyat silu. Barmen za stojkoj,
rukava zasucheny do loktya, zeval. Na samom plohom, v plane raspolozheniya,
stole, okolo vhodnoj dveri, na skvoznyake, kazhdyj vecher sideli dva pomoshchnika
inspektorov nalogovoj sluzhby. Oni zakazyvali slabye koktejli, kotorye ne
pili, i lish' bezostanovochno kurili. YA userdno menyal pepel'nicy. Na menya oni
ne smotreli. Na menya nikto ne smotrel. YA byl nastol'ko nezameten v svoem
korotkom serom pidzhachke, chto, naverno, schitalsya chast'yu obstanovki. Menya ne
zamechali dazhe oficianty i ya etim pochemu-to gordilsya. I eto delalo menya
cennym. Potomu chto ya byl poslan syuda misterom Bermanom s neobychnym
nastavleniem: derzhat' vse v pole zreniya i vse zamechat'. YA smotrel i zamechal.
Kakimi zhe idiotami stanovilis' lyudi, prihodyashchie v nochnoj klub - 25 dollarov
za butylku shampanskogo vyzyvali u nih dikij vostorg, 20 dollarov vsunutye
rasporyaditelyu na vhode - i vot on vedet posetitelej v zal, usazhivaet ih,
hotya vokrug polno svobodnyh mest. Ves' restoran byl tesnovat, na scene,
blizko-blizko ot stolikov, stoyal orkestr, poluchalos', chto on kak by mezhdu
ryadov. Rebyata iz orkestra balovalis' "travkoj", dazhe pevichka. Na tret'yu ili
chetvertuyu noch' moego prebyvaniya, protyanula mne ladon', na kotoroj byla
papiroska s prishchepkoj - ya vtyagival v sebya dym, glotal ego, povtoryaya ih
manery, vtyagival etot gor'kij chaj, v moyu glotku vlivalsya zhar ugol'kov i ya
kashlyal, a oni smeyalis', no smeh ih byl snishoditel'nym. Vse, krome pevichki,
byli belye rebyata, chut' starshe menya. Za kogo oni menya prinimali? Za studenta
na prirabotke? YA molchal, pust' dumayut, chto hotyat. Mne zhe dlya polnogo
svykaniya s rol'yu ne hvatalo lish' ochkov v kostyanoj oprave, kak u komika
Llojda.
Na kuhne glavnym shefom byl zdorovennyj negr, on kuril sigarety,
stryahivaya pepel na zharkoe, ne rasstavalsya s tesakom, kotorym on pugal i
gonyal oficiantov i voobshche vsyu obslugu. On pokrikival i inogda razdrazhalsya
gnevnymi tiradami, zverski popyhivaya sigaretoj sredi vkusnogo carstva.
Edinstvennyj, kto ego ne boyalsya, byl hromoj, s serymi volosami,
starikan-negr, mojshchik posudy. YA smotrel kak on pogruzhal svoi ruki v mojku,
zapolnennuyu kipyatkom i tarelkami, i udivlyalsya - tot nikogda ne obzhigal svoih
ruk. U nas s nim ustanovilsya kontakt. YA prinosil emu posudu. On polozhitel'no
ocenival moe staranie pomoch' emu. YA vychishchal tarelki ot ostatkov pishchi. My
byli professionalami. V kuhne prihodilos' byt' ostorozhnym - pol byl pokryt
nesmyvaemym sloem zhira; na stenah, budto prikleennoe, otdyhalo tarakan'e
plemya, lipkie lenty, razveshannye tam i syam, byli chernye ot muh, inogda ot
odnogo bidona s otbrosami do drugogo pronosilis' serye prozhorlivye zhivotnye
- krysy. Vse eto bylo za dvumya dver'mi na pruzhinah - za nimi oblityj golubym
svetom - |mbassi-klab.
Kogda vydavalas' svobodnaya minutka, ya ostanavlivalsya i slushal pevichku.
U nee byl premilyj golosok i ona tak smotrela, budto pered nej neobozrimaya
dal'. Klienty lyubili tancevat' pod ee penie, osobenno zhenshchiny, im nravilis'
perezhivaniya, toska odinochestva i bezotvetnaya lyubov'. "YA lyublyu ego, a on
prinadlezhit drugoj. On poet nezhnye pesni ne mne!" Ona stoyala pered
mikrofonom i pochti ne shevelilas', naverno, obkurivshis', boyalas' dazhe ruki
podnyat', no periodicheski, v samye pateticheskie momenty pesni, podtyagivala
svoe chernoe plat'e vverh, budto boyalas', chto ono spadet i vse uvidyat ee
obnazhennye grudki.
Okolo chetyreh utra v restoran pod容zzhal, vyglyadevshij svezho i naryadno v
svoih yarkih kostyumah pastel'nyh tonov, mister Berman. V etom chasu zavedenie
pustelo okonchatel'no: ni parnej iz nalogovoj sluzhby, ni oficiantov, ni
orkestra. No oficial'no klub kak by rabotal i edinstvennym posetitelem mog
byt' lish' kakoj-nibud' policejskij, zashedshij propustit' ryumochku "pod
zavyazku" nochnogo dezhurstva. YA zanimalsya delom - staskival skaterti so
stolov, stavil na nih stul'ya, popozzhe prihodili uborshchicy i myli poly,
pylesosili kovrovoe pokrytie i natirali voskom parket tanceval'nogo
"pyatachka". Zakonchiv rabotu, ya shel po vyzovu v podval, gde pryamo pod zalom
byl oborudovan, obshityj panelyami, malen'kij ofis. V ofis vela zheleznaya
lestnica, a vhodom sluzhila pozharnaya dver'. Mister Berman proglyadyval cheki,
schital vyruchku restorana i sprashival menya o tom, chto ya videl. YA, razumeetsya,
videl vsyakuyu erundu: vse dlya menya bylo novym - nochnaya zhizn' Manhettena
perevernula za nedelyu ves' obraz zhizni. YA rabotal noch'yu, a spal - dnem.
ZHizn' bila klyuchom vne menya, den'gi tekli rekoj, no nemnogo v drugom
napravlenii, ne kak v ofise na 149-oj ulice, zdes' oni ne zarabatyvalis', a
tratilis' i perehodili v goluboj svet, shikarnuyu odezhdu i glupovatye pesenki
o lyubvi.
Iz razgovorov s misterom Bermanom ya ponyal, chto garderobshchica platit emu
za svoe mesto, a ne naoborot, kak mog by ya podumat' - dlya nee eto byla ochen'
vygodnaya rabota, kazhdyj vecher ona pokidala zavedenie ne odna, a s ocherednym
uhazherom, zhdavshem ee pod kozyr'kom u vhoda. No mister Berman sprashival ne ob
etom.
YA chasto predstavlyal svoyu malyshku Rebekku. Na vysokih kablukah, odetuyu v
chernoe plat'e - my tancevali. Mne kazalos', chto dazhe odna moya uniforma
privedet ee v vostorg. Spal ya v etom samom ofise, lozhilsya na divan, lish'
tol'ko mister Berman uhodil, i vo sne zanimalsya s nej lyubov'yu i nichego ne
platil. YA ved' byl s gangsterami i uzhe odno eto bylo dostatochnym, chtoby ona
lyubila menya prosto tak. O moih snovideniyah mister Berman tozhe ne zhelal
znat'. Inogda ya prosypalsya po utram iz-za vechnoj problemy molodogo organizma
- prihodilos' chto-to delat' s bel'em - ya nashel kitajskuyu prachechnuyu, sovsem
kak korennoj obitatel' Brodveya, gde mne otstiryvali posledstviya eroticheskih
mechtanij, prishlos' i raskoshelit'sya na pokupki: trusy, majki, noski, rubashki
ya tozhe stal pokupat' na 3-ej avenyu. Ona uzhe stala moej. YA dazhe byl dovolen
soboj, v centre mne zhilos' normal'no. V otlichie ot Bronksa, centr uzhe stal
tem, kem Bronks tol'ko sobiralsya stat'. A tak, te zhe ulicy i eshche rabota za
20 dollarov v nedelyu. Za uborku gryaznoj posudy i postoyannoe vnimanie - ot
etogo u menya bylo napryazhenie v glazah i ushah. Dlya chego ya smotrel na nih
vseh, ne znayu. Na tretij ili chetvertyj den' moego prebyvaniya v klube videnie
padayushchego mojshchika okon stalo stirat'sya iz pamyati. Budto dazhe povedenie na
Ist-Sajde bylo drugim, dazhe dlya gangsterov. Spat' ya pereshel na raskladushku,
prosypalsya pod vecher, podnimalsya po zheleznym stupen'kam vverh, vyhodil cherez
pozharnyj vyhod na alleyu i shel za ugol v bar, tam uzhinali taksisty, a ya
zavtrakal. O, zavtraki u menya byli ogromnye. Nishchim starikam, pytayushchimsya
proniknut' v kafeterij i vechno gonyaemyh vladel'cem, ya pokupal bulochki ili
keksy. YA otstranenno razmyshlyal o tom, kak ya ustroilsya i dumal o sebe v
polozhitel'nom klyuche, ne odobryaya lish' to, chto ya ne naveshchal mamu. Odnazhdy ya
pozvonil ej iz telefonnoj budki i skazal, chto menya s nedelyu ne budet, no,
boyus', ona ne zapomnila. Prishlos' zhdat' 15 minut, poka ee vyzvali naverh iz
podvala prachechnoj.
Vse eto bylo antraktom v p'ese moej zhizni, tihim i spokojnym antraktom.
Zatem, posle odnoj iz nochej, u menya, nakonec, poyavilas' koe-kakaya
informaciya: v klub prihodil Bo Uajnberg, sidel tam s kompaniej, el, pil, i
dazhe zaplatil orkestru. Togda ya eshche ne znal ego v lico, mne povedali o nem
ozhivshie oficianty. Mister Berman soobshcheniyu nichut' ne udivilsya.
- Bo pridet eshche raz, - skazal on, - ne obrashchaj vnimaniya na sidyashchih s
nim ryadom - smotri kto budet sidet' u vhoda!
Spustya dva dnya mne predstavilas' takaya vozmozhnost'. Bo poyavilsya s
milovidnoj blondinkoj i parochkoj: muzhchinoj v horoshej odezhde i bryunetkoj. Oni
seli na luchshee mesto, ryadom s orkestrom. I vse obychnye posetiteli, nakonec,
smogli ubedit'sya, chto na etot raz oni prishli syuda ne zrya. Ne potomu chto Bo
potryasayushche smotrelsya, hotya i eto otricat' nel'zya: strojnyj, smuglyj,
bezukoriznenno odetyj, zuby sverkali izumitel'noj beliznoj i dazhe svet,
kazalos', vobralsya ves' v nego i ishodil obratno drugim ottenkom, krasnym, a
i potomu, chto na ego fone vse ostal'nye srazu poblekli. On s druz'yami bylo
odet paradno, budto vsya kompaniya reshila na puti iz opery domoj zajti
perekusit'. On privetstvoval mnogih sidyashchih vokrug, pokrovitel'stvenno
kivaya, budto yavlyalsya vladel'cem zavedeniya. Dazhe muzykanty poyavilis' ran'she i
srazu nachalis' tancy. Slovno po manoveniyu volshebnoj palochki restoran
prevratilsya v samyj nastoyashchij nochnoj klub, otkuda ni voz'mis' valom poshli
posetiteli, zabivshie razom vse mesta. N'yu-Jork soshel s uma. K stoliku Bo
podhodili lyudi i predstavlyali sebya i znakomyh. Ved' ryadom s Bo sidel
kakoj-to izvestnyj igrok v gol'f, ne pomnyu ego imya. Gol'f ne moya igra.
ZHenshchiny smeyalis', dymili sigaretami, okurki zapolnyali pepel'nicy s uzhasayushchej
skorost'yu. Stranno, no mne pokazalos', chto chem bol'she narodu prihodilo, tem
shire razdvigalis' steny zavedeniya, tem sil'nee zvuchala muzyka i vskore u
menya poyavilos' oshchushchenie, chto v mire ostalsya tol'ko restoran - a za stenami
net ni ulic, ni goroda, ni strany.
V ushah zvenelo, ya nosilsya raketoj, ves' v myle, no vse-taki uvidel
Val'tera Uinchella, prisevshego k Bo za stolik na paru minut. Pozdnee Bo
obratilsya personal'no ko mne, skazav, chtoby ya peredal oficiantam ego
pros'bu: podlit' v bokaly dvum inspektoram nalogovoj sluzhby, sidyashchim u samoj
dveri na skvoznyake. Vostorg byl polnyj. Posle polunochi vsya kompaniya reshila
poest' i ya pomchalsya s podnosom na kuhnyu - serebryanye shchipchiki s bulochkami na
tarelku - i na obratnom puti ele uderzhalsya, chtoby ne pozhonglirovat' imi pod
muzyku. Zvuchal blyuz, ritmichnyj i vol'nyj. No instrukcij mistera Bermana ya ne
zabyval. CHelovek, zashedshij v restoran za neskol'ko sekund do Bo i sevshij u
bara, ne byl Lulu Rozenkrancem s brovyami monstra, ne byl on i Mikki, shoferom
s rozovymi ushami, on ne byl tem, kogo ya mog videt' i zapomnit' na gruzovikah
ili v ofise na 149-oj ulice, i voobshche on byl ne iz nashej organizacii.
Malen'kij i puhlyj, on skromno sel u stojki, vykuril paru sigaret, vypil
mineral'noj vody. Poslushal muzyku, odinokij posetitel', skromnyj i
nezametnyj. On ni s kem ne govoril i svoyu shlyapu polozhil ryadom na poverhnost'
bara.
Pozzhe, kogda utro zaglyanulo v podval, probezhavshis' luchom po drenazhnoj
trube, mister Berman podnyal glaza ot delovyh bumag restorana i voprosil:
"Nu?", glaza, za rogovicami ochkov, spokojny kak vsegda. YA glyadel za tem
chelovekom i videl kak tot ostavil svoj spichechnyj korobok v pepel'nice. No
momenta proyavit' svoyu smekalku, pred座aviv ego, eshche ne nastupil. On byl
neobhodim mne dlya okonchatel'noj tochki.
- Byl kakoj-to zaletnyj! - skazal ya, - Po vsej vidimosti iz Klivlenda.
YA tak i ne pospal v to utro. Mister Berman poslal menya naverh k
telefonu, dal nomer, ya pozvonil, podozhdal, poka gudok ne prozvenit tri raza
i povesil trubku. Obratno ya prines chernyj kofe i bulochki. Uborshchicy k etomu
vremeni vylizali restoran - on blestel v svete odnoj-edinstvennoj lampy nad
barom, mirnyj i val'yazhnyj, cherez gustye shtory na vhode edva probivalis'
akkuratnye snopiki luchej solnca. CHast'yu togo, chemu ya vyuchilsya - bylo byt'
poleznym i vidimym, a inogda poleznym i nevidimym. Vtoroe ya vybral sejchas,
potomu chto mister Berman poteryal ko mne vsyakij interes i govorit' bol'she ne
hotel. YA prisel na stupen'ki okolo bara, ustalyj i gordyj za tochnoe
vypolnenie instrukcii. Neozhidanno poyavilsya Irving, a eto znachilo, chto mister
SHul'c tozhe zdes' i skoro poyavitsya v pole zreniya. Irving podoshel k stojke,
opustil led v bokal, razrezal limon na chetverti, plyuhnul odnu vsled za
l'dom, dobavil zel'tcerskoj iz shipuchej butylki s nosikom-pshikalkoj i
vzboltal soderzhimoe. Prodelav vse tak tshchatel'no, chto na poverhnosti bara ne
ostalos' ni kapel'ki, on vypil bokal odnim mahom i kryaknul. Zatem on pomyl
bokal, vyter ego polotencem i postavil na mesto, v ryad takih zhe bokalov. V
etot moment mne prishlo v golovu, chto vsya moya samoudovletvorennost' ne
podkreplena nichem istinno tolkovym. Durost' i tol'ko! Vera v to, chto moj
opyt pribavil mne vesu? Kakogo? CHto ya sam est' ob容kt moego opyta, chto za
chertovshchina? I zatem, kogda Irving podoshel k vhodnoj dveri, v kotoruyu
stuchali, zvenya vstavnym steklom, i vpustil nedal'novidnogo pozharnogo
inspektora, kotoryj vybral imenno eto vremya i pochemu, krome slov
razletavshihsya v velikom kamennom gorode o tom, chto boss mertv ili pochti
umer, budto malen'kij kusochek pustyni sredi cvetochnogo velikolepiya s
prorokami drevnego plemeni, ya uvidel k chemu mozhet privesti oshibka v myslyah
dazhe pered tem kak eto sluchilos', chto predpolozhenie opasno, chto uverennost'
lozhnaya pahnet gibel'yu, chto etot chelovek zabyl kto on est' - vsego lish'
pozharnyj inspektor, zabyvshij svoe mesto v inspekcii, i svoyu neznachitel'nost'
v etom dele voobshche. Irving v principe imel den'gi i delo by konchilos' paroj
dollarov i paren' by ushel, no po stupenyam spuskalsya mister SHul'c i v golove
ego bilas' informaciya, peredannaya mnoj cherez mistera Bermana. V drugoe vremya
mister SHul'c mog nepredvzyato voshitit'sya miloj naglost'yu i dat' pozharnomu
inspektoru malen'kuyu vzyatku. Ili prosto otshit' togo slovami, mol, ne nashel
nichego luchshego chem zayavit'sya v takuyu ran', mol, esli est' zhaloby, idi i
strochi v svoem departamente. On mog skazat', ya sejchas pozvonyu i iz tvoej
zadnicy, idiot, u tebya v inspekcii kotletu sdelayut. No vyshlo po-drugomu: on
vz座arilsya i raskoloshmatil golovu parnya o tanceval'nyj pol. Sovsem
moloden'kij parnishka. Kudryavye volosy. YA uspel zastat' ego eshche zhivym - na
pyatok let starshe menya. Kto znaet, mozhet u nego ostalis' zhena i rebenok
gde-nibud' v Kuinse? On tozhe, kak i ya, byl ambiciozen. Tak blizko pered
glazami ya eshche ne videl ubijstvo. Dazhe ne mogu skazat' kak bystro eto
proizoshlo. Ili kak medlenno. Dolgo. Samymi neestestvennymi byli zvuki.
Hriplye vykriki predsmertnogo boya, pohozhie na rev orgazma, oni vozbuzhdali
zhalost' i byli uhodyashchimi na tu storonu zhizni, takimi unizitel'nymi. Mister
SHul'c podnyalsya s pola i otryahnul kolenki. Na nem ne ostalos' ni odnoj kapli
krovi, hotya vokrug golovy inspektora, cherez sputannye volosy rasplyvalas'
celaya luzha krasnogo. On podtyanul bryuki, tyazhelo dysha, provel rukoj po golove,
priglazhivaya vz容roshennuyu prichesku i popravil galstuk.
- Uberite etot meshok s der'mom! - prikazal on Irvingu i mne.
Zatem ushel k misteru Bermanu, v podval.
YA ne mog poshevelit'sya. Irving velel mne prinesti pustoj bak iz kuhni.
Vernuvshis', ya uvidel, chto Irving slozhil parnya vdvoe, kolenki k golove, i
ukutal ego zhe pidzhakom, zavyazav rukava. Po-moemu, emu prishlos' slomat'
hrebet pozharniku - tak tugo on ego slozhil. Pidzhak skryval golovu, inache by ya
ne vyderzhal. Kogda my zapihivali ego telo v obyknovennyj ocinkovannyj bak
dlya musora, ono bylo eshche teplym. Zatolkav ego vnutr', Irving nabrosal sverhu
struzhki iz yashchikov, v kotoryh na sklade hranilis' francuzskie vina i zabil
kryshku kulakom. My vytashchili bak na ulicu, pryamo k podkativshej musornoj
mashine. Irving perekinulsya slovechkom s shoferom. Da, gorodskie sluzhby ubirayut
musor s ulic, a dlya zavedenij est' special'nye kompanii - eta mashina
prinadlezhala takoj. Dva parnya vstali na trotuare i nachali podavat' vverh
tret'emu kompan'onu baki s musorom, tot oporozhnyal ih v chrevo ogromnogo
kontejnera i sbrasyval obratno. Vse baki ostalis' stoyat' tam, gde im bylo
polozheno stoyat'. Krome odnogo. Esli by dazhe vokrug stoyala tolpa, a otkuda ej
v takie chasy vzyat'sya, komu ohota nablyudat' za rabotoj musorshchikov i oshchushchat'
b'yushchie v nos zapahi, to i togda, v gudenii motora, v gulkih otvetah bakov na
besceremonnost' obrashcheniya s nimi izmazannyh molodyh lyudej, nikto by ne
zametil, chto gruzovik ot容hal s odnim bakom, ulozhennym pryamo v kontejner s
musorom, chto cherez chas ili dva ves' musor vyvalennyj na svalku, budet
proutyuzhen traktorom pod neumolchnyj gvalt morskih chaek.
I Irvinga i Abbadabbu Bermana ugnetalo, chto to, chto proizoshlo, ne bylo
zaplanirovano zaranee. Ih lica vyrazhali nedovol'stvo. Ne strah, chto mogut
vozniknut' nepredvidennye trudnosti i ne professional'noe bespokojstvo.
Ugnetala sama ideya, chto vot est' na svete takie idioty, u kotoryh mogut
voznikat' nepravil'nye mysli o sebe, o tom, kakie oni sil'nye i lovkie, i
chto stolknuvshis' s takimi idiotami ih ubivat' za eto ne nado! Oni ved' ne v
biznese. Spustya kakoe-to vremya, dazhe mister SHul'c ogorchilsya. Bylo uzhe
normal'noe, a ne neestestvenno rannee utro i Irving prigotovil dva koktejlya.
Gollandec vyglyadel tak, budto sluchivsheesya - eto krest, vozlozhennyj na nego,
da i na ostal'nyh chlenov bandy, kotorym pridetsya nesti ego do konca zhizni.
Interesna byla ego reakciya na sobytie! On skazal:
- Nichego s soboj ne mogu podelat'. |to pryamo pronizyvaet ulicy. Irving,
pomnish' Normu Floj, etu suchku? S instruktorom po verhovoj ezde putalas'?
Pomnish' kak ona ogrela menya na 35 "shtuk"? CHto ya sdelal? YA smeyalsya do slez!
Molodec, chto skazhesh'! Razumeetsya, esli ya ee pojmayu, to vyb'yu ej vse zubki! A
mozhet i ne vyb'yu... Vot v etom vse i delo. |ti rebyata vynosyat nashi otnosheniya
pryamo v tolpu, na ulicu! Kto tam sleduyushchij posle pozharnogo inspektora?
Pochtal'on?
- U nas est' vremya, - skazal mister Berman.
- Da! Da! Luchshe obojtis' bez takogo perehlesta voobshche! YA uzhe bol'she ne
mogu. Vot! Dostalo! Slishkom mnogo yuristov razvelos'. Znaesh', Otto, a ved'
parni iz nalogovogo upravleniya ne idioty, chtoby pozvolit' mne zaplatit'
nalogi!
- Verno.
- Poetomu nikakih bol'she vstrech s Diksi. I proyasnim vse, chto u nas
nakopilos' s Hajnsom. CHto budet - to i budet!
- I resursy pozvolyayut! - dobavil mister Berman.
- Vot-vot. Paru veshchej pokazhem i po-moemu, uzhe vremya dlya ih pokaza. A
tam... kak bog ili chert rassudit! YA etim gadam pokazhu! YA vse eshche Gollandec!
Mister Berman velel mne vyjti naruzhu. Vskore on prisoedinilsya i my,
stoya na obochine u musornyh bakov, pogovorili.
- Predstavim, - nachal on, - chto u tebya est' chisla ot 1 do 100. Kakova
cena kazhdogo chisla? Da, chislo 1 imeet cenu 1, a chislo 99 imeet cenu 99
edinichek, no kazhdoe chislo v etom ryadu stoit vsego lish' odnu- edinstvennuyu
edinicu, ponyal?
YA kivnul.
- Horosho! - skazal on. - Teper' vychti iz sotni 90 i ostaetsya vsego 10,
tak? Kakie 10, ne vazhno, 5 iz pervogo desyatka, 5 iz - vtorogo. Skol'ko stoyat
ostavshiesya chisla? Nevazhno v kakom desyatke eti chisla, vazhna ih rol' v obshchej
sotne! Ponyal?
- Da.
- Poetomu chem men'she chisel, tem bol'she oni stoyat, tak? I nevazhno, chto
chislo govorit svoej velichinoj, ego cennost', vyrazhaemaya chistym zolotom,
zaklyuchaetsya v ego okruzhenii drugimi chislami. Ty ponyal sut'?
- Da.
- Horosho. Na dosuge obdumaj moi slova eshche raz. Kak, k primeru, chislo
vyglyadit odnim, a yavlyaetsya na poverku - drugim? No ya tebe privel drugoj
primer, poetomu dumaj. A poka davaj progulyaemsya. Ty vyglyadish' koshmarno. Ves'
zelenyj. Tebe nado podyshat' svezhim vozduhom.
My svernuli na vostok, peresekli Leksington-avenyu i poshli k 3-ej ulice.
My shli medlenno, mister Berman chut' pozadi. On govoril:
- YA skazhu tebe svoe lyubimoe chislo, no prezhde poprobuj ego ugadat'.
- YA ne znayu, - otvetil ya, - i ugadat' vryad li smogu. Mozhet to chislo, iz
kotorogo vy mozhete vyvodit' lyuboe drugoe?
- Neploho, - pooshchril on menya. - No tvoe opredelenie prilozhimo k lyubomu
chislu. Net, moe lyubimoe chislo - 10! Znaesh' pochemu? V nem ravnoe kolichestvo
chetnyh i nechetnyh chisel. V etom chisle est' takzhe pervaya poryadkovaya cifra, i
est' ee otsutstvie, po nedorazumeniyu nazvannoe nulem. V nem est' pervoe
nechetnoe chislo i pervoe chetnoe, i v nem est' pervyj kvadrat. I eshche v nem
est' pervye chetyre chisla, kotorye slozhennye dayut 10. |to moe schastlivoe
chislo, moya udacha. A u tebya est' takoe chislo?
YA pokachal golovoj.
- Sovetuyu vzyat' 10, - skazal on i dobavil, - Pora domoj!
On vytashchil iz karmana stopku deneg.
- Vot tebe zarplata - 20 dollarov. Eshche 8 dollarov - vyhodnoe posobie.
Ty uvolen.
YA eshche ne uspel ogorchit'sya, a on prodolzhil:
- Vot tebe eshche 20 dollarov ni za chto, a prosto potomu chto ty horosho
chitaesh' nazvaniya ital'yanskih restoranov na korobkah spichek. |to - tvoi
den'gi.
YA vzyal den'gi i, slozhiv ih, polozhil v karman.
- Spasibo, mister Berman! - skazal ya.
- Teper', - prodolzhil on, - ya dayu tebe eshche 50, 5 "desyatok", no eto uzhe
- moi den'gi. Ty ponyal, pochemu ya ih dayu tebe, no oni - moi?
- Vy hotite, chtoby ya chto-nibud' kupil dlya vas?
- Da. Kupi mne, no dlya sebya, paru bryuk i pidzhak, rubashku, galstuk i
horoshie botinki. |ti trushchobnye, chto ty nosish', oskorblyayut moj vkus. Pomoshchnik
oficianta v respektabel'nom restorane v basketbol'nyh holshchovyh butsah - eto
nonsens! Tem bolee, oni uzhe na ladan dyshat. Tebe povezlo, ochen' nemnogie
obrashchayut vnimanie na obuv'. Sozhgi ih, ladno? Eshche ya hochu, chtoby ty postrigsya
i ne vyglyadel kak chuchelo posle dozhdya. Eshche, kupi sebe chemodan, a v nego
polozhi belye noski i odnu knigu. YA hochu, chtoby ty kupil nastoyashchuyu knigu iz
nastoyashchego knizhnogo magazina. Ne zhurnal, ne komiksy, a knigu. I polozhil ee v
chemodan. Kupi sebe ochki, budesh' chitat' knigu v ochkah, mozhet i tak
sluchitsya... Ty ponyal? Ochki, takie kak u menya.
- No mne ne nuzhny ochki! - skazal ya, - U menya otlichnoe zrenie.
- Shodi v lyuboj lombard i tebe najdut ochki s prostymi steklami. Bez
rassuzhdenij, shodi i kupi. Ne toropis'. U tebya est' neskol'ko dnej. Pogulyaj,
podyshi vozduhom, poveselis'. Vremya u tebya est'. Kogda ty nam ponadobish'sya,
my prishlem za toboj.
My uzhe stoyali u stancii nadzemki na 3-ej ulice. Predstoyashchij den' obeshchal
byt' zharkim. YA myslenno pereschital den'gi v karmane - 90 dollarov.
V etot moment mister Berman vytashchil eshche odnu "desyatku".
- Kupi chto-nibud' mame! - skazal on i ego poslednie slova zvuchali v
moej golove vsyu dorogu obratno v Bronks.
Poezd v Bronks byl pustym - ya ehal odin v vagone, bezdumno glyadya v okna
pronosyashchihsya pered moim vzorom domov. Komnaty za oknami ostavalis' u menya v
pamyati, kak snimki fotoapparata - belaya krovat' vdol' steny, kruglyj dubovyj
stol s butylkoj moloka i tarelkoj, nastol'naya lampa s veernym abazhurom,
zelenyj stul. Inogda vidnelis' lyudi, oblokotivshiesya na podokonniki i
glyadyashchie na poezd, budto oni videli ego v pervyj raz. Kakovo im v etih
komnatah, kotorye kazhdye pyat' minut zapolnyaet grohot, a vibraciya ssypaet
shtukaturku so sten? |ti sumasshedshie zhenshchiny, natyanuvshie verevki mezhdu okon i
vyvesivshie belye vystirannye prostyni - prohodyashchie poezda podnimali veter, -
bel'e hlopalo, gulko, barabanno. Ran'she mne dazhe ne prihodilo v golovu,
naskol'ko zhe N'yu-Jork zabit lyud'mi i... domami, odin poverh drugogo! Dazhe
poezd shel nad ulicej, kak pol odnoj kvartiry byl potolkom drugoj, a ved'
bylo eshche i metro pod zemlej. N'yu-Jork - eto raznye urovni, ves' gorod stoit
na kamennom monolite, a s nim mozhno delat' vse, chto ugodno: stroit'
neboskreby, proryvat' v nem tunneli, krepit' metallicheskie konstrukcii v
pyati metrah ot zemli i puskat' po nim poezda pryamo cherez kvartiry lyudej.
YA sidel - ruki v karmanah, den'gi razdeleny popolam na kazhdyj karman.
Doroga pochemu-to poluchilas' neblizkoj. Skol'ko zhe menya ne bylo doma? YA i ne
pomnil dazhe! Oshchushchaya sebya soldatom, edushchim na pobyvku iz dalekoj Francii, gde
ya s god voeval. Vse kazalos' strannym. YA vyshel na ostanovku ran'she i proshel
peshkom odin kvartal do Batgejt-avenyu. Ulica byla splosh' torgovoj - odni
magaziny, lavki i lavochki. YA shel mezhdu telezhkami i navesami, obhodya
torgovcev, zazyvayushchih prohozhih odnim i tem zhe - apel'siny, yabloki,
mandariny, slivy, persiki - cena vezde odna i ta zhe, vosem' centov za funt,
desyat' za funt, pyat' za shtuku, tri za shtuku. Oni pisali ceny na kartonkah i
vtykali ih v yashchiki s kazhdym fruktom ili ovoshchem. No etogo bylo nedostatochno.
Ceny eshche i vykrikivalis'. Torgovcy orali: "Missus, vy tol'ko vzglyanite - u
menya samye luchshie grejpfruty, poprobujte!" Oni ugovarivali, oni uveshchevali -
zhenshchiny govorili chto-to v otvet. YA pochuvstvoval sebya luchshe v etoj nevinnoj
kolgote zhizni, v etoj zhulikovatoj atmosfere torgashestva.
Nad ulicej plyl tresk golosov i gud rozhkov avtomobilej. Deti
stremitel'no nosilis' s odnoj storony ulicy na druguyu, a nad potokami lyudej,
na pozharnyh lestnicah sideli bezrabotnye - bezzabotnye muzhchiny v neryashlivo
vzdybivshihsya iz shtanov rubashkah - i chitali gazety. Aristokraty ulicy vladeli
magazinami, v kotorye nado bylo vhodit' cherez dver', no i tam - vse te zhe
tushki cyplyat s per'yami, vypotroshennye ryby, vyrezki, moloko, syr, hleb...
Pered magazinom voenno-morskoj odezhdy, na vydvinutyh nad ulicej prut'yah
razvevalis' bushlaty i holshchovye portki, oni zhe viseli na vhodnoj dveri i v
vitrine. Za pyat' ili desyat' dollarov mozhno bylo priobresti paru bryuk i
pidzhak. Mne bylo 15 let i v karmane u menya lezhalo 100 dollarov. YA znal, chto
sejchas, zdes', ya byl, bez somnenij, samyj bogatyj chelovek na ulice.
Na uglu razmeshchalsya cvetochnyj magazin, v nem ya priobrel gorshochek s
geran'yu dlya materi. Iz cvetov ya bol'she nichego ne znal! Geran' edva pahla i
dazhe zapah napominal chto-to ogorodno-ovoshchnoe, a ne izyskannoe cvetochnoe, no
eto bylo pohozhe na to, chto mama sama pokupala i potom zabyvala polivat'.
Takie gorshochki s vysohshimi rasteniyami stoyali u nas za oknom kuhni na prolete
pozharnoj lestnicy. List'ya gerani byli tolstymi, nabuhshie hlorofillom, a
cvetochki - malen'kie, fioletovye i nekrasivye. YA znal, chto geran' v obshchem-to
ne sovsem tot podarok, chto imel v vidu Abbadabba, no on byl yavno ot menya, a
ne ot bandy gangsterov. Na etoj mysli, nemnogo razdrazhayushchej, ya svernul uzhe k
domu, za magazinom sladostej, i vyshel pryamo k priyutu. Siroty v odnih
trusikah nosilis' pod gidrantom, ispuskavshim fontan vody. Bylo eshche utro, oni
begali mokrye i dovol'nye - korichnevye, zagorelye besenyata, vopyashchie ot
udovol'stviya. Razumeetsya, starshie podrostki byli odety v normal'nye
kupal'nye kostyumy, priyutskuyu uniformu golubogo cveta, odinakovuyu i dlya
devochek, i dlya mal'chikov; koe-gde v trusikah byli dyrki ot vethosti. Oni
nosilis' pod vodoj vmeste s det'mi s prilegayushchih domov, odetyh v
raznocvetnye trusiki. Ih materi zavistlivo nablyudali za nimi iz okon, zhaleya,
chto sami ne mogut vot tak probezhat'sya pod fontanom, ne poteryav svoego
vzroslogo dostoinstva. Voda, zontikom povisshaya nad ulicej, svetilas'
radugoj, ottenyaya chernotu vlazhnoj mostovoj. YA poiskal glazami moyu charodejku
Bekki, no ee tam i ne moglo byt', ona, kak i drugie, bolee ili menee
vzroslye, delala razlichiya mezhdu tem, chto mozhno, i chto - nel'zya. Dazhe zhara ne
zastavit ih preodolet' sebya i okunut'sya v luchistuyu vodyanuyu detskost'. YA
proshel mimo, podnyalsya po temnoj lestnice k kvartire, k tomu mestu, otkuda ya
nachal zhit'.
Mama byla uzhe na rabote. Takoj kvartiry kak u menya, ne bylo, naverno,
ni u kogo v mire. V kuhne raz sluchilsya pozharchik, emal' na stole byla sozhzhena
po centru, obrazuya vygorevshee pyatno razmerom s ogromnoe yajco, kraska po
krayam vzdulas'. Svechi vse ravno zazhigalis' v stakanah, vystroennyh ryadami.
Inogda, v holodnuyu pogodu, veter podduval cherez treshchiny v steklah,
cherez shchel' pod vhodnoj dver'yu, togda plamya svechej klonilos' v odnu storonu,
zatem - v druguyu. Tak plamya vytancovyvalo veter. Sejchas svechi tozhe goreli,
kazalos', ih stalo dazhe bol'she chem obychno. |ffekt byl takoj, chto esli by
potolok byl polom, to ogromnaya siyayushchaya lyustra osveshchala vse ravnomerno, kak
ogromnuyu zalu.
V moej mame est' nechto ot volshebnicy. Ona - vysokaya zhenshchina, vyshe menya.
Ona - vyshe moego otca, sudya po foto na byuro v glavnoj komnate, stanovivshejsya
ee spal'nej, kogda ona razbirala divan. Mnogo let nazad ona perecherknula
figuru muzha cvetnym melkom krest-nakrest. A do etogo britvoj scarapala ego
lico. Da, da, ona delala podobnye veshchi. Kogda ya byl sovsem malym, to dumal o
vseh kovrikah mira, chto oni sdelany iz muzhskih pidzhakov i bryuk. Ona pribila
ego pidzhak na vhode gvozdyami k polu, kak shkuru zverya. Eshche u nas v dome
vsegda stoyal zapah svechej i prigarkov. Vot takaya kvartira!
Tualet byl vsego lish' tualetom - mrachnym kubom. A vanna byla v kuhne,
nakrytaya derevyannoj otkidnoj kryshkoj. YA postavil geran' na nee, chtoby mama
srazu zametila podarok.
V krohotnoj svoej spalenke ya obnaruzhil novoe: poderzhannuyu kolyasku,
korichnevuyu, s obluplennymi krayami. Kazalos', ona zanimaet vsyu komnatu. Os'ya
byli ni k chertu, ya podvigal ee vzad-vpered, kolyaska, kazalos', razvalitsya;
ona vsya hodila hodunom. No shiny byli promyty do sostoyaniya pervonachal'noj
belizny. Dazhe kozyrek rabotal, ego mozhno bylo nadvigat' nad vsej kolyaskoj,
zakryvaya dite ot vetra i dozhdya. Obratno kozyrek skladyvalsya legko i
zashchelkivalsya dekorativnoj zashchelkoj u izgolov'ya. V kozyr'ke byli malen'kie
dyrochki, svet iz okna osveshchal vnutrennost' kolyaski. Na myagkoj odeyalke lezhala
tryapichnaya kukla. Mozhet mama kupila vse celikom u Arnol'da Musorshchika? Vot tak
podarok k moemu vozvrashcheniyu!
Ona ne zadala mnogo voprosov, ostavshis' dovol'noj moim, nakonec,
poyavleniem. Pribytie syna, kazalos', razrushilo ee vospriyatie mira, esli by
ee svechi byli telefonom, to ej prishlos' etim vecherom govorit' v dve trubki
srazu, odna liniya - svechi, drugaya - ya sam. My poobedali v kuhne, sidya ryadom
s vannoj, geran' stala nekim yarkim centrom komnaty, poyavlenie cvetka bolee
chem chto-libo podskazalo mame, chto ya nashel rabotu. YA poyasnil, chto yavlyayus'
pomoshchnikom oficianta, v ch'i obyazannosti vhodit nepolnoe nochnoe dezhurstvo
storozhem zavedeniya. YA skazal ej, chto rabota mne po dushe, mnogo "chaevyh".
Vsemu ona poverila.
- No eto tol'ko do oseni, synok, - otvetila ona, - ved' potom nado v
shkolu.
Zatem ona privstala, chtoby popravit' odin stakan so svechoj.
YA kivnul. I skazal, chto mne nado odet'sya poluchshe, inache mne pridetsya
rasstat'sya s rabotoj.
V subbotu, kogda ona vernulas' iz prachechnoj, my poehali na trollejbuse
po Uebster-avenyu do samogo Fordhema i zashli v magazin Koena - mamino
predpochtenie dlya pokupki kostyuma. Imenno tam, kak ona skazala, moj papa
vybiral sebe normal'nuyu veshch'. U nee okazalsya potryasayushchij vkus, ona okazalas'
tolkovoj mamoj v etom dalekom ot nee mire i ya spokojno vzdohnul, snyav s sebya
otvetstvennost' za pokupku odezhdy. YA sovershenno ne znal kak eto delaetsya.
Ona vyglyadela normal'noj i razumnoj, ej shlo plat'e s fioletovymi cvetami na
belom fone; volosy mama prichesala tak, chto oni umeshchalis' pod shlyapku, edva
vyglyadyvaya. Menya vsegda razdrazhalo i bespokoilo odno - ona nikogda ne
strigla svoi volosy. Togdashnyaya moda delala akcent na korotkoj strizhke, ona
zhe nosila dlinnyushchie. Po utram, gotovyas' idti na rabotu, ej prihodilos' dolgo
prichesyvat' ih i ukladyvat' v nekuyu spiral' na golove, mnogochislennye
bulavki podderzhivali eto sooruzhenie v poryadke celyj den'. Na byuro stoyal
celyj kuvshin etih bulavok. Posle prinyatiya vanny, kogda ona lozhilas' v
postel', ee dlinnye sero-chernye volosy, vychesannye po vsej dline, pokryvali
podushku, spadali na pol i zastrevali mezhdu stranic Biblii, kotoruyu ona
chitala na noch'. Eshche mne ne nravilas' ee obuv'. Na rabote ej prihodilos'
mnogo stoyat', na nogah eto otrazhalos' ne v luchshuyu storonu, mama predpochla
nosit' muzhskie botinki belogo cveta. Ona polirovala ih belym kremom kazhdyj
vecher i utverzhdala, v otvet na moi razdrazhitel'nye zamechaniya, chto oni - ne
muzhskie, a special'nye, bol'nichnye. Spory po povodu obuvi vyzyvali u nej
ulybku. Ona eshche bol'she uhodila v sebya. Ona nikogda ne rugalas' na menya, a
esli chto-to sprashivala, to pervonachal'nyj interes ili bespokojstvo,
vyrazhennoe v samom voprose, ischezali k koncu predlozheniya. Ona progovarivala
slova, k koncu frazy - snova uglublyalas' v sebya. No v etu subbotu ona byla
polnost'yu so mnoj.
Kostyum, vybrannyj eyu, byl eleganten - svetlo-seryj, odnobortnyj,
letnij. K nemu prilagalis' dvoe bryuk, rubashka s celluloidnoj vstavkoj v
vorotnike i krasnyj vyazanyj galstuk s pryamougol'nym koncom. My probyli v
magazine Koena dovol'no dolgo, staryj dzhentl'men, kotoryj pomogal nam v
vybore pokupok staralsya ne obrashchat' vnimaniya na yavnuyu neplatezhesposobnost'
klientov, na moi holshchovye kedy, na maminy muzhskie polubotinki. On ponimayushche
glyadel na nas, etot puhlyj starik, terebil, kak chetki, santimetr, visyashchij na
shee, i, naverno, koe-chto ponimal pro gordost' bednyh. No kogda mama otkryla
koshelek i pokazala nalichnost', ya zametil oblegchenie na ego lice. Dazhe skoree
lyubopytstvo po povodu privoda syuda etoj vysokoj simpatichnoj zhenshchinoj
kakogo-to mal'chugana v rvan'e i izumlenie, kogda ona kupila emu kostyum za 18
dollarov i vse prilagayushcheesya. Mozhet on reshil, chto eto - ekscentrichnaya
bogachka, podobravshaya menya na ulice i reshivshayasya na takuyu vot
blagotvoritel'nost'. YA dogadyvalsya, chto etim vecherom on skazhet svoej
blagovernoj, chto rabota delaet iz nego filosofa, potomu chto kazhdyj den' on
vidit polnuyu syurprizov chelovecheskuyu naturu i o zhizni skazat' nichego
opredelennogo nel'zya - tak ona mnogoobrazna i lezhit za predelami ego
ponimaniya.
Staryj dzhentl'men zanyalsya okonchatel'noj podgonkoj kostyuma i udlinneniem
bryuk. My skazali emu, chto vernemsya, i poshli vverh po holmu, v Grand-Konkorz.
Tam ya nashel neplohoj obuvnoj magazin i kupil paru chernyh tufel' s shikarnoj
tolstoj podoshvoj i eshche paru, tochno takih zhe kak u Diksi Devisa, polnost'yu
kozhanyh. Eshche 9 dollarov ischezli. Kozhanye ya polozhil v korobku, a drugie -
nadel. My shli po Fordhemu i prishli k restoranu SHafts. Zdes' my ostanovilis'
i prisoedinilis' ko vsemu zazhitochnomu bronksovskomu lyudu v krasivom zale.
Gulyali my shikarno - kurinyj salat i sendvichi, mame - nastoyashchij chaj, mne -
shokoladnoe morozhenoe. Vse blyuda vystavlyalis' pered nami na bumazhnye
kartonki, kotorye v svoyu ochered' klalis' na l'nyanye kruzheva. Oficiantki, vse
v chernom, nosili peredniki iz takih zhe kruzhev i vse eto prekrasno dopolnyalo
drug druga. YA byl strashno rad, chto my s mamoj poshli v restoran, ochen'
hotelos' ustroit' ej prazdnik. YA naslazhdalsya zvukami restorana, otdalennym
bryacaniem nozhej i vilok, keramicheskim perestukom posudy, shorohom yubok,
snuyushchih tuda-syuda, oficiantok s podnosami, zastavlennymi blyudami, luchami
poslepoludennogo solnca, otdyhayushchimi na krasnom kovre. Mne nravilos' mernoe
kruzhenie zdorovennyh ventilyatorov pod potolkom, ih netoroplivoe vrashchenie
podcherkivalo nespeshnost' obedayushchih. YA skazal mame, chto u menya est' den'gi
eshche i mozhno kupit' ej chto-nibud', mnogo chego, i tufel' dlya ee bol'nyh nog, i
chto zdes' para minut do univermaga Aleksanders, gde est' mnogo odezhdy. No ee
vdrug zainteresovali kruzheva na stole, ona vodila po nim ladon'yu, trogala ih
pal'cami, zatem zakryla glaza i stala chitat' ih kak azbuku slepyh. Potom ona
skazala slova, kotorye, boyus', ya tochno ne rasslyshal, no peresprosit'
poboyalsya.
- Nadeyus', on znaet, chto delaet!
Dazhe golos byl ne ee, budto za nashim stolom sidel kto-to tretij. YA dazhe
ne znayu, skazala li ona eti slova dlya sebya ili prochitala ih na kruzhevnyh
podstavkah.
I vse zhe sorok dollarov ya polozhil noch'yu v ee knizhku i ostalos' u menya
vsego 25. YA obnaruzhil, chto uzhe privyk k obladaniyu krupnyh summ, budto ot
rozhdeniya ne stradal nishchetoj. Pravda, k den'gam privykaesh' legko, skazochnost'
ih pervogo obladaniya vskore stanovitsya skuchnoj i nezametnoj obydennost'yu.
Mama poluchala za rabotu v prachechnoj 12 dollarov v nedelyu i eta summa
videlas' mne znachitel'noj, obladayushchej opredelennoj cennost'yu. Togda kak moi
sobstvennye, gorazdo bol'shie, iz-za sluchivshejsya rastochitel'nosti, takovymi
ne yavlyalis'. Ideya Abbadabby Bermana. YA nadeyalsya, chto dollary, polozhennye v
ee koshelek peretekut v kachestvo imenno zarabotannyh deneg, teh, chto ona
poluchala v konverte, v den' zarplaty.
Vskore vsya okruga znala, chto u menya zavelis' akkreditivy zelenogo
cveta. YA kupil blok sigaret "Uings" i ne tol'ko kuril ih sam, no i nikomu ne
otkazyval. V lombarde na 3-ej avenyu, kuda ya zashel v poiskah ochkov, ya
natknulsya na satinovuyu sportivnuyu kurtku, chernuyu - s odnoj storony, beluyu -
s drugoj. Ee mozhno bylo nosit' i tak, i edak, chto ya poperemenno i delal,
progulivayas' vecherami. Nazvanie komandy - "SHadouz" - yavno ne mestnoe, ne
bronksovskoe, bylo vyshito chernymi nitkami na beloj storone i belymi - na
chernoj. YA nosil kurtku, kuril sigarety, shchegolyal novymi botinkami i svetilsya
novym vyrazheniem lica. Ego, naverno, ya by ne smog iskusstvenno sozdat', no
ono bylo zametno okruzhayushchim. YA opredelenno stal predstavlyat' soboj drugoj
vid ischisleniya! Na ulice, ne tol'ko dlya moego pokoleniya, no i rebyat
postarshe, svoeobraznym momentom bylo drugoe - s odnoj storony ya hotel, chtoby
vse znali to, chto mozhno bylo legko ponyat' i tak, chto den'gi brodyage s ulicy
ne svalivayutsya s neba prosto tak, a tol'ko iz odnogo istochnika, vedomogo
vsem, s drugoj - ya ne hotel menyat'sya, hotel ostavat'sya prezhnim mal'chikom na
"perehode vo vzroslost'", takim zhe chudakovatym, kak i prezhde, pacanom -
synom mestnoj tihopomeshannoj. I vse zhe vo mne poyavilos' novoe - vyrosshee.
To, chto pridavalo rezkost' i ottochennost' povedeniyu i chertam haraktera, to,
chto ostryj vzglyad uchitelya mog zametit', kak pechat' bozh'ej milosti, to, chto
moglo vnezapno vklyuchit' napryazhenie mozga i yavstvenno uvidet' budushchuyu zhizn',
kotoraya mogla by sostavit' gordost' obitatelyu Bronksa, uvidet' ego, v
budushchem velikogo. YA imeyu v vidu, chto esli by okruzhayushchie menya vzroslye byli
istinno prozorlivy i mudry, te kto zhil ryadom i mog videt' menya v shkole, na
ulice, v magazine sladostej, da gde ugodno, to ih glazam nesomnenno by
otkrylas' pravda obo mne - kak ob odnom iz nemnogih, kto v budushchem otorvetsya
ot obshchej prinizhennosti, kto stanet drugim i sostoitsya kak chelovek. V tom,
kak ya dvigalsya, bylo skrytoe iskusstvo uma, tak inogda proskal'zyvaet tonkij
rasschitannyj hod v grubom sportivnom sostyazanii, tot, chto daet cheloveku
pravo oshchutit' nadezhdu na luchshee na kakoj-to neulovimoj moment vremeni, etot
hod, spontannyj i ni k chemu ne privyazannyj i ne iz chego ne proizrastayushchij,
ne imeyushchij osnovy, vse-taki daet shans, nesmotrya na plohie vremena i
okruzhenie, vzvit'sya v nebo Ameriki, oshchutit' sebya zhonglerskoj keglej, hot' na
vremya vzmyvayushchij vvys', no ne ot ruki k ruke, a ot temnoty k svetu, ot nochi
ko dnyu, i v konce koncov uletayushchim v beskonechnost' vselennoj, v ob座atiya
Boga!
Tak ili inache proizoshla smena menya samogo, i nevazhno, chto chuvstvoval ya
sam, a chuvstvoval ya sebya - ob容ktom! Kak mnogo melkih shtrihov i detalej,
uznavaniya novogo menya proyavilos' povsyudu, budto ya popal na seminar - eti
oshchupyvayushchie vzglyady lyudej, osmatrivayushchie tebya - hlop, i ty chuvstvuesh', chto
tot ili inoj chelovek bol'she ne hochet imet' s toboj nikakih del, nikogda, ili
naoborot - raz, a vot etot pricenivaetsya k tebe v zavisimosti ot religioznyh
ili politicheskih vozzrenij, no v lyubom sluchae ih ocenka ili otdelenie ot
sebya znachilo odno - ty peremestilsya v ih sisteme koordinat!
V to zhe vremya nikto nichego ne znal, ponimaete, s kem ya i gde rabotal.
Vse eto bylo vtorichnym ot izmeneniya moego vizual'nogo i oshchutimogo fizicheski
amplua, krome, razumeetsya, teh, kto uzhe togda byl v biznese. No oni-to kak
raz i nichego ne pokazyvali iz principa, i byli pravy - vsemu svoe vremya,
vo-pervyh, a vo-vtoryh, potomu chto s ih professional'noj tochki zreniya ya kak
byl, tak i ostalsya yavnoj shpanoj. Vot primernyj portret togo sostoyaniya ulicy,
v kotoruyu ya okunulsya tem letom. Nikto tolkom tak i ne ponyal, chto so mnoj
proizoshlo: kak ya zhil v samom pul'se krovenosnyh oblastej, osveshchaemyh
bul'varnoj pressoj, razmnozhennoj sredi soedinenij bumagi s tipografskoj
kraskoj, spryatannyj ostorozhnoj lisoj sredi raznotrav'ya v samom centre
novostej togo vremeni.
I vot vecherom ya sidel na pristupke zdaniya priyuta, odev beluyu storonu
kurtki naruzhu, so svoimi druz'yami Rebekkoj i Arnol'dom i my byli
predostavleny samim sebe - rebyata iz stai v svoem pribezhishche. |to byl letnij
vecher, tot ego chas, kogda golubizna eshche yarkogo neba plavno peretekaet v
gusteyushchuyu temnotu ulicy s zagorayushchimisya fonaryami. Bylo shumno, iz otkrytyh
okon gromko vereshchalo radio, pokryvaemoe gulkimi golosami iz domov. Iz-za
ugla poyavilsya belo-zelenyj furgon policejskih iz mestnogo uchastka, medlenno
priblizilsya k nam i ostanovilsya. Tiho urchal motor, ya poglyadel na cheloveka v
forme, on vzglyanul na menya, rassmotrel vnimatel'no, ocenil po-svoemu. Mne
pokazalos', chto vse vnezapno stihlo, hotya nichego ne izmenilos', ya
pochuvstvoval, chto kurtka moya zagorelas' v svete zahodyashchego solnca, budto ya i
mashina medlenno vzletaem v vozduh, otdelilis' shiny, korpus, ot zelenogo niza
do belogo verha. Zatem golova policejskogo otvernulas', on skazal chto-to
sidyashchim vnutri, i oni zasmeyalis'. Potom oni vklyuchili fary, kak vystrelili, i
poehali ot nas.
|to byl tot samyj mig osoznaniya sebya, o kotorom mne povedal mister
SHul'c. V okruzhenii etogo strannogo sveta ya vpervye oshchutil gnev. On prishel
kak podarok, kak nagrada. YA oshchutil konkretnuyu, s kriminal'nym dushkom,
yarost', ya uznal ee. Ona prishla neozhidanno, iskomaya mnoj i ne zhelaemaya
odnovremenno. Prishla na stupenyah priyuta v okruzhenii takih zhe strannyh, kak i
ya, polu-detej. |to byla edva osyazaemaya, zapretnaya vzroslost' detskih
mechtanij. Teper' ona poyavilas' i utverdila sebya - ya stal drugim, ya stal
grazhdaninom, teper' uzhe tochno stal. YA byl zol, potomu chto dumal, chto sam
mogu reshit' po kakuyu storonu mne vstat', sam, a ne eti vonyuchie policejskie.
YA byl raz座aren, potomu chto v mire nichego net vremennogo. YA byl razdosadovan
do krajnosti, potomu chto mister Berman poslal menya domoj i dal deneg, potomu
chto hotel nauchit' menya cene deneg, a ya etogo ne ponyal.
Teper' ya vspomnil ego slova, mol, ne beri nichego v golovu, nuzhen budesh'
- tebya najdut. YA stoyal togda okolo kluba. I ne slyshal ego! Pochemu my ne
slyshim togo, chto nam govoryat? Minutu spustya posle takih slov ya bezzabotno
zaprygal po stupenyam vverh na stanciyu nadzemki i opustil monetu v turniket s
tolstym uvelichitel'nym steklom, pokazyvayushchim kak velik amerikanskij stepnoj
bujvol. I vse zabyl, vspomniv tol'ko na stupenyah priyuta.
|tim zhe vecherom, vpervye v zhizni, ya organizoval vecherinku. |dakij vyzov
miru. Najdya bar na 3-ej avenyu, v kotorom po normal'noj cene
nesovershennoletnim prodavali pivo, ya kupil neskol'ko butylok. Vse zvenyashchee
hozyajstvo na telezhke Arnol'da Musorshchika ya otvez k nemu v podval, gde i
sostoyalas' ritual'naya vypivka.
Snachala byla uborka - vynos hlama, chtoby osvobodit' dve kushetki i
nemnogo svobodnogo mesta dlya tancev. Arnol'd, kak svoyu dolyu, vnes partiyu
vysokih pyl'nyh bokalov, iz kotoryh my potom duli pivo, i staryj grammofon,
s rastrubom-rakushkoj, naborom igl i korobkoj plastinok. YA skazal emu, chto za
vse budet zaplacheno. YA hotel v tot den' platit' vsem za vse, dazhe Gospodu
Bogu za vozduh. I provel vecherinku dlya vseh neispravimyh priyuta Maksa i Dory
Dajmond posle togo, kak vse, vklyuchaya storozhej i vospitatelej, otpravilis'
spat'. Gostej bylo okolo dyuzhiny, devchonok i rebyat, vklyuchaya moyu podruzhku
Rebekku, kotoraya poyavilas', kak i prochie devochki, v nochnoj rubashke. Pravda u
nee byli v ushah serezhki, a guby okazalis' napomazhennymi. Vprochem vse devochki
tozhe krasneli gubami - naverno, pomada byla odna na vseh.
My dolgo izdevalis' nad pivom, prishedshim iz izvestnogo nam istochnika -
sklada mistera SHul'ca - ono bylo otvratitel'nym, kak mocha s vodoj, no
poskol'ku eto vse-taki schitalos' pivom, nas vseh vskore obuyala prichastnost'
k vzrosloj raspushchennosti. Kto-to posetil kuhnyu priyuta i privolok kolbasu i
hleb, Arnol'd porylsya v zapasnikah i vytashchil zdorovennyj kuhonnyj nozh i
slomannyj kofejnyj stolik. Devochki narezali buterbrody, rebyata razlili pivo,
ya razdal vsem zhelayushchim sigarety i pir nachalsya.
Suhoj, progorklyj vozduh podvala napolnili dymy i zapahi, zheltyj svet
lampy osveshchal melkie chasticy ugol'noj pyli, podnyavshejsya v vozduh. My
tancevali pod chernyh pevcov 20-yh godov, hriplo tyanushchih rifmovannye strochki
o nerazdelennoj lyubvi i vykrikivayushchih gor'kie suzhdeniya po etomu povodu; o
nozhkah i lichikah, o bulochkah i dzheme, o pape, kotoryj ne to sdelal, o mame,
ne to skazavshej, o lyudyah, zhdushchih poezda, kotoryj ushel... Nikto iz priyutskih
tolkom ne znal kak tancevat', hotya ih i obuchali kakim-to azam - sama muzyka
uchila nas. Arnol'd sidel u "Viktroly" - grammofona, podkruchival ego i
dostaval iz chernyh bumazhnyh paketov plastinki. On sidel na stolike, pod
zadnicej - podushka, ni s kem ne tanceval, ne razgovarival, lish'
kommentiroval v svoej nemnogoslovnoj manere proishodyashchee pered ego glazami.
On ne pil pivo, ne kuril, lish' el i menyal plastinki.
Lilis' zvuki truby, brenchalo pianino, tukali barabany, nezhnye tosklivye
zvuki zapolnyali podval. Snachala devchonki tancevali drug s druzhkoj, potom
podtalkivali rebyat i tancevali s nimi. Grustnaya byla vecherinka - belye
podrostki s Bronksa prizhimalis' drug k drugu pod sladkie chernye blyuzy i byli
polny zhelaniya zhit'... Dazhe v priyute.
No vskore atmosfera izmenilas', devchonki otkopali gde-to sredi korobok
s barahlom yarkie lohmot'ya i Arnol'd vrode ne vozrazhal. Oni nachali naryazhat'sya
poverh nochnyh rubashek v kakie-to plat'ya, napyalivali na sebya shlyapki, nadevali
vethozavetnye tufli i ne uspokoilis', poka ne vyryadilis' vse do odnoj. Moya
malen'kaya Rebekka okazalas' zavernutoj v nekoe podobie chernoj ispanskoj shali
- krasnoe polotno s otkrovennymi dyrkami. Ona prodolzhala tancevat' so mnoj
bosikom. Vskore rebyata nashli chernye pidzhaki, plechi kotoryh svisali s nih
meshkami, kakie-to botinki i galstuki, obmotalis' imi i poluchilsya uzhe
karnaval. My tancevali, kurili, pili pivo, predstavlyaya, kak vse eto budet
po-nastoyashchemu v budushchem, gde-nibud' v restorane. Pyl' letala po pomeshcheniyu i
osedala na yarkih kostyumah detskoj lyubvi, my uchilis' iskusstvu byt'
schastlivymi, Bog dal nam ne tol'ko instrukcii v golove, on, kazalos', dvigal
nashimi bedrami, nachavshimi popadat' v ritm melodij.
Pozzhe ya sidel s Rebekkoj na kushetke, ona kachala nogoj, polozhiv ee na
druguyu, i iz-pod shali vidnelas' nochnaya rubashka. Krome nas nikogo ne
ostalos'. Ona podnyala ruki i neulovimym dvizheniem zakrepila svoi volosy
szadi. Menya vsegda izumlyala sposobnost' zhenskogo pola delat' chto-to so
svoimi volosami bez prichiny i vopreki zakonam gravitacii. A mozhet ya uzhe
poryadochno zahmelel k tomu vremeni. Ved' pod konec tancy byli takimi dolgimi,
teplymi i blizkimi. YA kuril - ona vzyala moyu sigaretu tonkimi pal'chikami,
podnesla ko rtu, vtyanulas' i vernula sigaretu na mesto. YA vnezapno uvidel,
chto ee glaza podvedeny chernoj maskaroj, a guby tronutye pomadoj, nemnogo
pobledneli. Ona kosilas' na menya, prodolzhaya pokachivat' nogoj - ya videl
chernye vinogradiny ee zrachkov i beluyu sheyu, ukutannuyu rvanym purpurom tkani.
Bez preduprezhdeniya i podgotovki ya vplyval v rajskie kushchi intimnosti, budto
tol'ko chto vstretil ee, svezhuyu i netronutuyu, budto ne imel ee na kryshe
neskol'ko nedel' nazad.
Vo rtu peresohlo, tak ona byla detski-obol'stitel'na. YA byl zachinshchik
vecherinki i boss, oplativshij prelesti razvlechenij, shchedryj i milostivyj. Vse
eti tancy - a ved' ya znal, chto vse znali, chto u nas s nej bylo na kryshe,
okolo pozharnoj lestnicy, no ved' togda byla fiziologiya, sport, ya zaplatil ej
- prosto nachali svodit' menya s uma, ona krutilas' peredo mnoj, zakatyvala
glaza, dvigala obol'stitel'nymi nozhkami. V obshchem, vse eto bylo prelyudiej k
posleduyushchemu dobrovol'nomu aktu ovladeniya. Ceremoniej pered obladaniem. I
eta mudraya devochka-ved'mochka vse ponyala, chto vse chto ya delal - ya delal iz
serdca, budto moj pod容m v mire vozvysil nas do beskonechnosti uporyadochennyh
sluchajnostej, kotorye pozvolili nam sejchas licezret' gorizont, kak
neob座atnost'! I oni vse eto ponyali, vsya komanda mal'chishek i devchonok, togda
kak ya naslazhdalsya lish' rasslableniem i otdohnoveniem.
Poetomu kogda vse ushli, my legli v pervyj raz vmeste obnazhennymi na
kushetku - Arnol'd uzhe sopel v kakom-to uglu. My lezhali v temnote kletki,
pyl' i ugol', ya na spine - tih i rasslablen. Rebekka perebralas' na menya i
vzhalas' v moyu plot', myagko dysha mne v shcheku, kak prohladnaya flejta, uporstvuya
plavnymi dvizheniyami tela. Medlenno, snachala nelovko, a potom vse uverennee
ona nashla ritm, a ya eshche lezhal passivnyj i bezuchastnyj. YA podderzhal ee rukami
i pal'cami obhvatil ee yagodicy, obsledoval ee promezhnost', chernuyu, kak i ee
volosy, ya znal eto, ya provel rukoj po vsemu telu, eshche raz priblizilsya k
anal'nomu otverstiyu. Kogda ona pripodnimala bedra ya oshchushchal ee pal'cem, kogda
- opuskalas', pal'cy popadali v tiski, krepkih, kak myachiki, yagodic. Ee
volosy upali mne na lico i shchekotali nos, potom ona opustila golovu i oni
upali na podushku, razdelennye popolam. YA celoval ee shcheki i chuvstvoval ee
guby na svoej shee, ee tverdye soski - na svoej grudi, ee mokrye bedra - na
svoih bedrah. Dal'she, ya pomnyu, ona otkryla dlya sebya blazhenstvo korotkimi
vskrikami pryamo mne v uho i kogda ona panicheski-konvul'sivno zadvigalas'
bystree i vnezapno stala tverdoj - ya pochuvstvoval korotkie tolchki v ee
chreve, sokrashcheniya muskulov i iznyvayushchie volny ploti zahvatili i menya samogo
i moj palec v ee yagodicah, ya perevernul ee pod sebya i neistovo otdal sebya
ej, takimi zhe ryvkami dovedya sebya do sostoyaniya vzryva. Ee omertvevshee posle
napryazheniya telo zatryaslos' i sklonilos' ko mne, nelepoe i neumeloe snova.
Potom ona voshla uzhe v moj ritm, vstrechaya menya i otdalyayas', vstrechaya, kogda
nado vstrechat', i otdalyayas', kogda nado otdalyat'sya i eto bylo tak
voshititel'no, chto ya ne vyderzhal i vystrelil v nee i derzhal ee do teh por
zheleznymi rukami, poka ves' zaryad beloj myakot'yu ne zapolnil ee vsyu i ne
nachal vytekat' iz nee. Ona obnyala menya i prizhalas', davaya mne otdyh, i ne
nado nam bylo ni slov, ni priznanij, ni poceluev, a tol'ko spokojnyj,
medlennyj perehod v son.
Menya razbudil utrennij holodok, myagko tronuvshij kozhu i tot uroven'
sveta, serogo ot pyli, chto predstavlyal soboj nachalo dnya v podvale priyuta.
Gorka chernogo i krasnogo materiala byla svalena u kushetki, budto telo
ved'mochki vnezapno ischezlo: moya devochka snova udalilas' na verhnie etazhi - v
detstvo. Deti priyuta vsosali v krov' i plot' neot容mlemye dlya ih zhizni
znaniya o tom, kak ne popadat'sya, i ya podumal, chto dlya devushki gangstera eta
cherta vovse ne ploha. Podumat' tol'ko, chto nado, chtoby okonchatel'no stat'
vzroslym i zhenit'sya? Da, zhizn' menyaetsya s bystrotoj nevoobrazimoj i moj um
prosto ne pospevaet. Ili vse eto zven'ya odnoj cepi? YA izmenilsya -
soprikosnuvshis' s mirom mistera SHul'ca, Bekki - soprikosnuvshis' so mnoj, a
cep' - odna, vykovannaya bezzhalostnym molotom zhizni. Ona ne konchala do togo,
po krajnej mere, so mnoj, i ni s kem drugim tem bolee. U nee ne bylo dazhe
volosikov v pikantnom meste, ili bylo, no ochen'-ochen' malo. Ona rosla uzhe
pod menya.
O, Bozhe, chto ya chuvstvoval tem utrom k etoj volshebnice-sirotke, etoj
sredizemnomorskoj olivke, etoj shustroj polu-zhenshchine, polu-vzrosloj! K ee
spine, yagodicam i to chasti, gde raspolozhen sekret i zhizn' vseh zhenshchin! YA ej
nravilsya! Neob容zzhennaya moya, dumal ya, ya zaprygnu na tebya i ty ponesesh' nas
oboih, klyanus', u nas poluchitsya!
YA vspomnil kak ona prygala cherez skakalku, neutomimo, s lihimi
devich'imi vyvertami: na odnoj noge, s shagom, perekrestiv ruki, s naklonom, s
povorotom, dol'she, chem lyubaya drugaya devochka. Eshche ona umela hodit' na rukah,
vytyanuv strelkoj svoi smuglye nozhki, naplevav na vzdernutuyu yubchonku i svoi
belye trusiki, otkrytye vzoram vseh mal'chishek. Ona byla prirozhdennoj
akrobatkoj: a ya smog by ee nauchit' zhonglirovaniyu, my mogli by zhonglirovat' v
pare pyat'yu, a potom shest'yu predmetami...
No snachala ej nuzhno kupit' podarok! YA poproboval predstavit', chto by
eto moglo byt'. I slushal zvuki priyuta - znaya vse zdanie kak svoi pyat'
pal'cev. YA lezhal, s nemnogo tumannoj golovoj ot dryannogo piva i kozhej
chuvstvoval po kazhdomu shumu, po kazhdoj vibracii bol'shogo zdaniya, chto prishlo
vremya zavtraka. Vsego lish' rannee utro. YA vstal, sobral svoyu odezhdu v
ugolke, pod stupenyami otdal dolg tualetu i spustya neskol'ko minut ochutilsya
na ulice. Dush mal'chikov byl ryadom: spustya eshche paru minut ya blestel otmytyj,
kurtochka - belaya, i mchalsya k Pehteru za svezhej bulochkoj.
YA prosnulsya gorazdo ran'she vseh, dazhe mama eshche spala. Ulicy byli pusty,
fonari prodolzhali goret' s nochi. Topaya na 3-yu avenyu, menya posetila mysl',
chto nachat' den' bylo by neploho s pokupki. Vstat' u lombarda, vybrat' na
vitrine chto-nibud' stoyashchee dlya Bekki i, dozhdavshis' otkrytiya, zajti i kupit'.
Kakoe-nibud' ukrashenie, a mozhet byt' dazhe kolechko.
Gazetnyj kiosk byl eshche zakryt. Stopki svezhej pressy valyalis' okolo
vhoda na stanciyu nadzemki, kak sbrosili ih s gruzovika, tak oni i lezhali.
Zagolovok "Mirror", eshche do togo kak ya voobshche obratil vnimanie na nego,
privlek menya trevozhnym oshchushcheniem. YA oshchutil slova, vobral ih v sebya i uzhe
potom prochital: "Koshmarnoe banditskoe ubijstvo"! Nizhe vidnelas' neyasnaya
fotografiya cheloveka v parikmaherskom kresle - telo kazalos' bezgolovym, no
poyasnenie vnizu glasilo, chto golova zakutana v okrovavlennye polotenca.
Kakoj-to vest-sajdskij boss. YA byl tak rasstroen, chto avtomaticheski vylozhil
tri centa na zemlyu okolo svyazok gazet i vytashchil odnu dlya polnogo
oznakomleniya s sobytiem.
Interes k teme u menya byl chisto shkurnyj, snachala ya probezhal glazami
tekst v teni pod navesom, zatem, tak do konca i ne urazumev vse detali,
vyshel pod stolby nadzemki i v polosah sveta, derzha gazetu razvernutoj, eshche
raz medlenno prochel vse-vse. Kak ni daleko-opisatel'no bylo eto ubijstvo ot
utrennej idillii ulicy, ot tishiny na vseh ee urovnyah - ni tebe poezdov, ni
trollejbusov, lish' luchi vstayushchego solnca, protykayushchie zheleznuyu vzdyblennost'
rel's nadzemki na urovne vtorogo etazha - moi glaza vnezapno nalilis' bol'yu,
tekst - skopishche chernyh znakov na belom fone bumagi - obrel zhutkuyu real'nost'
poslaniya lichno mne.
Potomu chto ya znal ch'ih ruk eto delo! Sobstvenno iz zagolovka stat'i
nel'zya bylo uznat' nichego interesnogo, no ya chital i chital vse snova, ved'
eto kasalos' menya i kak chlena bandy, i kak cheloveka uzhe iz togo mira, otkuda
prishlo ubijstvo. YA chital tekst kak uchebnik i mne nichego ne nado bylo
dokazyvat', ni o kakom mistere SHul'ce v stat'e ne upominalos', i udivlyat'sya
etomu bylo by naivno. Okamenevshij i ne sposobnyj normal'no razmyshlyat' posle
svoej pervoj nochi lyubvi na zemle, ya dumal, chto vse vokrug znayut to, chto znayu
ya i ne znayut togo, chego ne znayu ya. Mozhet v drugih gazetah est' chto-to
prolivayushchee svet..? YA vytashchil "Tajms", v kotorom byla pohozhaya fotografiya i
nikakoj informacii. YA vytashchil "Geral'd Trib'yun" - etu vysokomernuyu
intellektualku N'yu-Jorka, no tam bylo vsego lish' bol'she slov. Nikto tolkom
nichego ne znal. Bandity ubivali banditov kazhdyj den', a vot za chto i kto eto
delal - vsegda ostavalos' tajnoj! Struktury tajnogo mira peresekalis',
soyuzniki prevrashchalis' vo vragov, sotrudnichestvo prekrashchalos', lyuboe lico v
etom biznese moglo byt' ubito v lyuboj den' lyubym drugim licom, a pressa,
policiya - im byli nuzhny svideteli, pokazaniya, dokumentaciya, inache vse
uhodilo v pesok. Kakie-to versii periodicheski voznikali, no oni trebovali
vremeni, kak trebuetsya istorikam otstranenie ot sobytij, chtoby vossozdat'
vidimost' pravdy. V otlichie ot nih vseh, ya srazu znal v chem tam delo i kto -
ubijca! On ubil chem popalo pod ruku! On vbezhal raz座arennyj i prosto ubil.
Symproviziroval - on ne usazhival togo bossa special'no v parikmaherskoe
kreslo. Vse bylo po-drugomu: hvat' britvu i... On snova vzbelenilsya i ego
nevozmozhno bylo ostanovit', kak togda - v sluchae s pozharnym inspektorom.
Moi s Gollandcem SHul'cem puti pereseklis', kogda ego imperiya rushilas',
kogda on teryal poziciyu za poziciej, kogda on stanovilsya neupravlyaemym - na
fotografii proglyadyval ego pocherk man'yaka-ubijcy i voznikal vopros,
obrashchennyj uzhe ko mne - a mne-to chto teper' delat'? On povel sebya ne
po-tovarishcheski, nechestno, on vvyazal menya v igru, pravila kotoroj otdavali
dushkom, on perestal byt' moim uchitelem i trenerom, on mog nauchit' menya s
etogo momenta tol'ko odnomu - samorazrusheniyu!
YA pokrylsya lipkim potom, k gorlu podstupila strashnaya v svoej
neotvratimosti toshnota. V takie minuty hochetsya vyt' volkom i katat'sya po
zemle, nichto drugoe ne pomogaet. YA nervno oglyadelsya i vybrosil gazety v
musornyj yashchik, budto oni zhgli mne ruki, budto oni byli dokazatel'stvom moej
viny i ulikoj dlya nemedlennogo aresta.
Na stupenyah vhoda v nadzemku ya prosidel neskol'ko minut. Obhvativ
golovu rukami i starayas' spravit'sya s toshnotoj. Spustya kakoe-to vremya menya
proshibla slabost' i drozh' - toshnota ushla, ya mog dyshat' snova. Pozhaluj,
imenno v etot moment vo mne nachalo sozrevat' moe tajnoe ubezhdenie, chto ya
vse-taki mogu ot nih skryt'sya, oni budut iskat' i ne najdut menya, potomu chto
ya znal mnogo sposobov skryt'sya - im i ne snilos' skol'ko! No soznaniem ya
oshchushchal drugoe - otnyne mister SHul'c predstavlyal dlya menya gorazdo bol'shuyu
ugrozu v svoe otsutstvie. On chto-to sdelaet, o chem ya znat' ne budu, i vse -
ya pojman! YA stal bolee podverzhen opasnosti ot nih vseh, vklyuchaya dazhe mistera
Bermana - esli menya net ryadom s nimi. Kak logicheskaya predposylka etot punkt,
razumeetsya, sporen, no kak chuvstvo - absolyutno bezoshibochen! Esli ego net u
menya pered glazami, to kak ya mogu uznat' chto mne nado bezhat'? I glavnoe,
kuda? YA ponyal - mne nado vsegda byt' s bandoj, vot gde moya garantiya, vot gde
moya zashchita. YA chuvstvoval, chto roskosh' otdaleniya ot nih ya ne mogu sebe bol'she
pozvolit'. Bezopasnee byt' ryadom s nimi.
YA prikazal sebe dumat' luchshe i glubzhe, i, chtoby sobrat'sya s myslyami,
zashagal. YA shel i shel, a kak dokazatel'stvo real'nosti proishodyashchego i mira
vokrug, nado mnoj progrohotal sostav nadzemki, poyavilis' avtomobili,
gruzoviki, napravilis' na rabotu lyudi, zagudeli rozhki mashin, nachali
raspahivat'sya zheleznye shchity lar'kov i magazinov, otkryvalis' kafe. YA zashel v
odin iz pervyh popavshihsya, sel plecho k plechu s takimi zhe, kak i ya,
grazhdanami i, tak zhe, kak i oni, nachal den' so stakana tomatnogo soka, zatem
kofe, zatem, uluchshiv samochuvstvie, zakazal dva yajca, naskoro obzharennye s
vetchinoj, tost, ponchik i eshche raz kofe, a zavershil zavtrak vkusnoj sigaretoj,
i vskore vse stalo kazat'sya mne ne takim tosklivym: i perspektivy, i zhizn' v
celom. Kak-to SHul'c skazal misteru Bermanu v moem prisutstvii: est' dve
vazhnye veshchi, kotorye nado sdelat' kak mozhno skoree. Pervymi byli mojshchiki
okon, a vot etot sluchaj - i est' vtoraya veshch'. Splanirovannoe delovoe
ubijstvo. Neotvratimoe i lakonichnoe, kak telegramma. ZHertva ved' tozhe iz ih
mira. Konkurenciya, nichego ne podelat'. Poetomu ego ubijstvo - eto nekij
znak, nekoe poslanie neskol'kim lyudyam, kotorym mister SHul'c takim obrazom
koe-chto soobshchil. V to zhe vremya sposob ubijstva, parikmaherskoj britvoj,
predpolagal dlya vseh ostal'nyh: policii, kriminal'nyh reporterov, rebyat iz
nalogovoj inspekcii i dzhentl'menov iz gorodskoj upravy iz komissii po
nadzoru za faktami korrupcii v eshelonah vlasti, a v obshchem dlya vseh
ostal'nyh, krome, sobstvenno, gangsterov, chto ono bylo soversheno kem-to
drugim, pocherk byl yavno ne Gollandca - skoree negrityanskij sposob
umervshchleniya ili sicilianskij - yarko vyrazhennaya vendetta, no kak by tam ni
bylo, ono sostoyalos' i vyvody mogli delat'sya raznye.
Vse eto moglo sluzhit' utesheniem dlya menya, no ya nachal sozhalet', chto v
moment prinyatiya resheniya menya vyslali iz shtab-kvartiry i ya ne slyshal
prigovor. YA zabespokoilsya o sebe - moe sobstvennoe polozhenie vnutri bandy
izmenilos' bez moego vedoma, ili, chto eshche huzhe, ya pereocenil i sebya, i eto
preslovutoe polozhenie! A bylo li ono voobshche? YA shagal nazad po 3-ej avenyu,
chuvstvuya povtorenie priliva toshnoty i tyagu k blizosti k misteru SHul'cu. Moe
oshchushchenie bylo strannym. Togda, posle ubijstva pozharnogo inspektora, ya byl
zelen licom ot perezhivanij - mozhet mne ne nado bylo prinimat' vse tak blizko
k serdcu? Mozhet, dumal ya, po ih mneniyu, mne eshche ne hvataet muzhskoj sily
vynosit' podobnoe spokojno? YA pobezhal. Peresekaya teni i uchastki, otkrytye
solncu, vpripryzhku, cherez dve stupeni, mchalsya po lestnice v svoyu kvartiru -
dumaya, chto oni poslali za mnoj, a menya doma - net!
No poslaniya ne okazalos'. Mama zanimalas' pricheskoj. Ona vzglyanula na
menya s lyubopytstvom, ruki vverhu, podderzhivayushchie kopnu volos, vo rtu - dve
bulavki. YA edva mog dozhdat'sya, poka ona ujdet na rabotu. Ona byla vsegda
razdrazhayushche medlitel'na, budto ee vremya gorazdo dlinnee prochego, i ona mogla
var'irovat' im v svoe sobstvennoe udovol'stvie. Nakonec dver' za nej
zakrylas'. YA brosilsya k vnov' priobretennomu chemodanchiku, spryatannomu v uglu
shkafa, k moemu kozhanomu poderzhanomu tovarishchu, i nachal pakovat' to, chem byl ya
v novoj zhizni: kostyum, botinki, rubashka, galstuk, ochki s prostymi steklami,
bel'e, noski. Tuda zhe otpravilis' zubnaya shchetka i poroshok. YA vse eshche ne kupil
nastoyashchuyu knigu v nastoyashchem magazine, no v gorode eto ne sostavit osobogo
truda. Koshmarnuyu kolyasku prishlos' vykatit' v komnatu mamy - inache nel'zya
bylo dostat' pistolet, on lezhal pod krovat'yu. Oruzhie ushlo na samoe dno
bagazha. YA zahlopnul chemodan, zakrepil remni i stal zhdat'. YA byl uveren, chto
oni yavyatsya po moyu dushu imenno segodnya, imenno utrom. YA uzhe ne hotel etogo,
mne dazhe ne prishlo v golovu, chto ya mog oshibat'sya. Inache zachem mister Berman
velel mne kupit' novuyu odezhdu? CHtoby otpustit' menya vosvoyasi?
YA uzhe mnogo chego znal. YA byl tolkov, ya znal, chto proishodit sejchas i
chto proizojdet potom, ya dazhe znal bol'she etogo.
Edinstvennoe, chto bylo mne neizvestno - srok. Kogda oni pridut? Otkuda
oni voobshche uznayut, gde ya nahozhus'? Na etoj mysli ya zametil policejskuyu
mashinu, kradushchuyusya k moemu domu, moemu pod容zdu. V golove tut zhe
zapanikovalo moe sokrovennoe estestvo: "Vot! Vot ono! Uzhe pozdno! Oni uzhe
okruzhili menya!" I kogda iz raspahnuvshejsya dveri mashiny vyshel tot samyj
polismen s hitromudroj fizionomiej, kotoryj rassmatrival menya neskol'ko dnej
nazad na stupenyah priyuta, ya osoznal, chto takoe est' zakon, sila uniformy i
otchayannoe chuvstvo otstranennosti ot budushchego. Kak by ni byl ty lovok i
shustr, esli takoj moment nastupaet - to uzhas skovyvaet vse chleny, vse
pokryvaet kartina podstupivshej katastrofy, ty stanovish'sya zverem, pojmannym
v perekrest'e bezzhalostnyh luchej sveta! YA poteryal sposobnost' soobrazhat'. On
tem vremenem voshel v pod容zd i stal podnimat'sya. YA dazhe slyshal ego shagi.
Vyglyanuv snova naruzhu, ya uvidel, chto vtoroj policejskij vyshel iz mashiny i
stoit oblokotivshis' o dvercu, pryamo pod spuskom pozharnoj lestnicy. Vse! Krug
zamknulsya! YA podbezhal k vhodnoj dveri i vslushalsya. SHagi, shagi, a vot i ego
dyhanie! O, Bozhe! Policejskij postuchal kulakom v dver', svoloch'. YA otkryl -
ves' dvernoj proem zapolnyala ego tusha. On promoknul svoi serye volosy
platkom i, snyav furazhku, provel pal'cem po nej iznutri.
- Nu vot, kozlik! - skazal on. Pod sinej formoj ugadyvalis' vse te
shtuchki, chto oni nosyat na sebe - dubinka, naruchniki, pistolet - delayushchie ego
figuru tyazheloj. - Voprosov zadavat' ne nado. Ty nuzhen. Sobirajsya i poshli!
Sejchas ya poprobuyu vam peredat' to, chto rasskazal mne mister SHul'c ob
etom ubijstve, potomu chto doslovno u menya ne poluchitsya, ya ne mogu dazhe
predstavit' po novoj, chto vot ya okolo nego i on mne s doveriem, s polnym
doveriem, rasskazyvaet o samoj tajnoj i nikomu ne vedomoj storone ego zhizni,
rasskazyvaet vzahleb, gordo i udovletvorenno. YA pochti ne slushal detali, a
smotrel v eto lico, udivlyayas' svoej bespechnosti i vse-taki raspolozheniya k
nemu, starayas' uvidet' proisshedshee ego glazami, nadeyas', chto on ne
pochuvstvuet moe glubochajshee zhelanie stat' na vremya im samim, govorit' so
svoim soznaniem ego golosom, i vse-taki ne smog. Slushaya ego dushevnye
izliyaniya, nemoj ot gordosti za to, chto on doveryal ih mne i pomnya uzhas togo
utra, ya dumal o sebe, kak ob idiote, kotoryj pozvolil usomnit'sya v nem i ego
otnoshenii ko mne, potomu chto, kak on skazal, nesmotrya na chestnuyu
improvizaciyu ubijstva v parikmaherskoj, ono vse-taki bylo absolyutno vernym i
v tochku, budto bylo splanirovano zagodya, dazhe nesmotrya na to, chto vse plany
chasto rushatsya, poetomu poroj luchshe ne imet' planov voobshche i on znal togda,
chto britva - eto genial'no, ona vyprastyvala sobytie v raznye koncy goroda i
vsem po-raznomu i poetomu vse, chto on sdelal, srastalos' prosto ideal'no i
kak lyuboj drugoj hod v biznese, etot - byl chastichno razbavlen udachej,
chastichno - vdohnoveniem, no, v lyubom sluchae, eto bylo prosto tvorenie,
pravil'noe s tochki zreniya biznesa i neotrazimoe s tochki zreniya poezii
gangsterstva, hotya prichinoj ubijstva byl vsego lish' odin-edinstvennyj
zheleznyj motiv - nakazanie. On byl ochen' gord ubijstvom. Dumayu, emu stalo
legche posle toj nekontroliruemoj i nichem neopravdannoj raspravy s pozharnym
inspektorom. On skazal - i nikakih ugryzenij sovesti, nikakih perezhivanij,
nichego dostojnogo sozhaleniya kak v sluchae s Bo, nichego lichnogo. Mister SHul'c
naslazhdalsya otdyhom v publichnom dome ryadom s otelem "Maksvell", a Irving
sluchajno uvidel togo parnya. Mister SHul'c otmechal vozvrashchenie iz Sirakuz, gde
on otdalsya v ruki pravosudiya, ostavil zalog i vyshel iz zala suda bolee ne
presleduemyj vsyakimi syshchikami, ishchejkami i prochimi tvaryami iz nalogovoj
inspekcii. On prazdnoval vypolnenie pervoj chasti novogo plana i uzhe raspil
pervuyu voshititel'nuyu butylochku vina s devochkami, a chto mozhet v konechnom
itoge byt' luchshe etogo? Tak ya ego ritoricheski voprosil, budto znal, chto tak
ono i est' na samom dele, budto znal, chto vossozdat' staruyu zhizn' i starogo
SHul'ca ot golovy do pyat - eshche ta zadacha! Poetomu soobshchenie Irvinga proshlo
kak dobryj znak, mister SHul'c v poryve vdohnoveniya, chuvstvuya sebya na kryl'yah
udachi, mog sdelat' eto.
Dazhe sam zahod Gollandca po vremeni v parikmaherskuyu sovpal s
okonchaniem strizhki - bednyj sukin syn uzhe sidel vymytyj, s otkinutoj
golovoj, gotovyj k brit'yu. |tot vest-sajdskij boss derzhal pistolet na
kolenyah, pod prostynkoj, a dva ego gromily byli v prihozhej, chitali gazety,
otkrytye cherez steklyannuyu vhodnuyu dver' vsem vzoram. Takova byla dispoziciya.
Potom odin iz ohrannikov sluchajno posmotrel poverh gazety i stolknulsya
s vzglyadom neizvestno otkuda vzyavshegosya i ulybayushchegosya Lulu Rozenkranca,
shcherbatyj rot i gustaya brov' kotorogo navodili na opredelennye razmyshleniya.
Ryadom stoyal Irving, prizhimaya palec k svoim gubam: "Ts-s-s!" Ohrannik
ostorozhno prokashlyalsya, prizyvaya vtorogo k vnimaniyu, oni obmenyalis'
vzglyadami, slozhili gazety i vstali, v nadezhde, chto ih stremitel'noe i
molchalivoe soglasie poslat' k chertyam svoyu vernost' bossu budet dolzhnym
obrazom oceneno etimi dvumya pechal'no izvestnymi i reshitel'nymi v svoih
dejstviyah lichnostyami. Lulu i Irving ocenili zhest i pozvolili im ujti cherez
vrashchayushchuyusya dver', no tol'ko posle dobrovol'noj otdachi gazet. Teper' uzhe
Lulu i Irving zanyali ih mesto, ryadom s pal'mami, hotya, kak govarival mister
SHul'c, Lulu mog by i ne pritvoryat'sya - chitat'-to on ne umeet. V to zhe samoe
vremya parikmaher, kutayushchij goryachim polotencem dovol'nuyu mordochku klienta,
videvshij i pravil'no ponyavshij ceremoniyu smeny karaula, ostavil vse kak est',
t.e. odin nos klienta naruzhu, izvinilsya i tiho ischez cherez zerkal'nuyu dver',
vedushchuyu v podsobku, v nedra parikmaherskoj, pronessya k vyhodu, gde vstretil
drugogo parikmahera, na etot raz mistera SHul'ca, vhodyashchego v dver' i
obryazhennogo po-ciryul'nich'i vo vse beloe, iz-pod rukavov torchali korotkie, no
muskulistye ruki pokrytye chernymi volosami, a iz vorotnika - kul'tyapistaya,
korotkosheyaya golova s sine-chernoj ten'yu, neshchadno, dvazhdy v den', vybrivaemyh
shchek. Gollandec podoshel k otkinuvshemusya v kresle klientu, dobavil goryachih
polotenec, izobrazhaya iz sebya sverhzabotlivogo parikmahera, popryskal ih iz
kakoj-to butylki, stoyavshej na stole. Pohodiv vokrug kresla i pocokav ot
userdiya i rveniya obsluzhit' po-vysshemu, on ubedilsya, chto klient ni o chem ne
podozrevaet, ostorozhno pripodnyal prostynyu s kolen, dvumya pal'cami vzyal
pistolet i otlozhil ego na stolik, bryaknuv metallom o mramor, pripodnyal
polotence na tom meste, gde u klienta byla kadyk, ostorozhno otvel ego,
vybral, ne toropyas', samuyu ostruyu britvu i reshitel'no rassek glotku ot uha
do uha. Kogda tonkaya poloska krovi medlenno rasshirilas' v aluyu ulybku
smerti, a zhertva dernulas' voprositel'no v kresle, chut' plechom i nemnogo
kolenyami, bol'she nedoumenno, chem obvinyaya, mister SHul'c lokotkom nadvinul emu
golovu vniz, chtoby ne bylo lishnih zvukov i novymi porciyami polotenec ukutal
golovu i sheyu - ih bylo dostatochno ryadom v telezhke s parom. Figura
prevratilas' v statuyu belogo cveta, s rozoveyushchimi koe-gde liniyami i pyatnami.
Mister SHul'c vyter lezvie, slozhil britvu, polozhil ee sebe v nagrudnoj
karman, vzglyanul v prihozhuyu, budto za nim nablyudala beschislennaya auditoriya,
vyter sledy svoih pal'cev na rukoyatke revol'vera i vlozhil ego v ruku zhertve,
sbrosil s sebya parikmaherskoe odeyanie i vyshel cherez zerkal'nuyu dver' v
podsobku, a ottuda - na ulicu, ostaviv na scene dva kresla i odin trup,
sochashchijsya krov'yu.
- V samom processe net nichego strashnogo, - skazal mne mister SHul'c, po
povodu zagolovka peredovicy, - |to vse gazetnaya treskotnya. Popadis' im ya,
vse bylo by huzhe. YA sdelal vse krasivo i professional'no. Paren' umer,
potomu chto nachal shevelit'sya. Kak kurica s otrublennoj golovoj. Ty znaesh',
oni ved' eshche begayut, kogda im golovu otsekut. YA sam videl.
My stoyali na stupenyah zdaniya suda tem pervym utrom i oglyadyvali
gorodok: vozvyshalis' holmy, mezhdu nimi prolegali mosty, rasstilalas'
pastoral'naya zelenaya ravnina s vkrapleniyami fioletovyh cvetov, pravil'noj
formy polya, zasazhennye chem-to temnym, svetilo solnce s golubogo neba,
razdavalos' dalekoe mychanie korov s okrestnyh luzhaek - vse eto leglo mne na
dushu beskonechno-myagkoj osyazaemost'yu prirody. A Lulu Rozenkranc proburchal:
- Ne znayu... A kuda zdes', sobstvenno, pojti, esli ohota razveyat'sya?
Sam ya nikogda prezhde tak blizko ne soprikasalsya s prirodoj, esli ne
schitat' Van-Kortland Parka. No okruzhayushchee mne nravilos'; i zapah, i svet, i
pokoj, nishodyashchij s nebes. Nu, a po povodu celesoobraznosti ustrojstva zhilishch
chelovekov ya byl tshchatel'no proinstruktirovan. Tam vdaleke eti samye cheloveki
vyrashchivali to, chto trebovalos': i urozhaj, i skot, a gorodok, Onondaga, centr
grafstva, byl ih central'nym rynkom. On byl postroen na krayu holma v centre
cepi gor, rassekayushchih ravninu. Tekla cherez gorodok rechka, nikto mne ne
zapreshchal issledovatel'skie izyski, i ya provedal razvalyuhu-most, derevyannyj i
skripuchij. Posmotrel s nego na vodu; potok mchalsya stremitel'no cherez kamni,
shumel i kipel burunchikami. Esli zabrat'sya na skalu sprava, to rechonka
prevrashchalas' v reku, nachinala vyglyadet' solidnee, chem vblizi. Pohodiv po
beregu, nevdaleke ya obnaruzhil zabroshennuyu lesopil'nyu; postrojki pokosilis',
budto veter zalaskal ih svoej neuemnoj silushkoj - uzhe davno ona ne rabotala,
no kogda-to nekij ambicioznyj muzhchina prilozhil k sozdaniyu fabrichki svoi ruki
i energiyu. YA nikogda prezhde ne videl svoimi glazami, kak mozhno ispol'zovat'
prirodnye sily vody, tol'ko chital ob etom v uchebnike po geografii. Ocenit'
frazu prirodnye resursy trudno vot tak navskidku, nado poglyadet' na burlyashchij
potok, na zamshelye brevna postrojki, i tol'ko togda k tebe prihodit oshchushchenie
idei, prihodit ponimanie smysla, dlya chego i kak vse bylo sdelano. Net, net,
takoj zhizni dlya sebya ya, konechno, ne hotel.
Mnogo lyudej zhilo i umerlo v Onondage, ot nih ostalis' ih doma. YA srazu
opredelil kakie iz domov starye - derevyannye. Lyudi provincii zhili tol'ko v
takih domah. No uzhe ryadom s nimi, odno za odnim, vozvyshalis' drugie -
krupnye, kak korobki, kamennye. Pokrashennye rzhavo-korichnevoj ili seroj
kraskoj oni uvenchivalis' cherepichnymi kryshami s frontonami i dymohodami;
vidnelsya i strannovatyj domik, s bashenkoj sboku, krysha u nego byla kak
splyusnutaya shlyapa, smeshnaya i nelepaya, okna izukrasheny alyapovatymi doshchechkami s
rez'boj, krivo pribitymi, a vdol' kraya vodostoka protyagivalsya metallicheskij
abazhurnyj zaborchik-reshetka - ne inache kak protiv vezdesushchih golubej. Lulu
Rozenkranc ochen' somnevalsya, chto vse eto - nastoyashchaya Amerika, no ya skazal
emu, chto da, ona byvaet i takoj.
No, po krajnej mere, vse zdaniya obshchestvennogo pol'zovaniya byli ochen'
kamennymi. Sud krasnel kirpichom yarkogo obzhiga s granitnoj opoyaskoj, tak zhivo
napomnivshim mne priyut Maksa i Dory Dajmond, razve chto onondagskij analog byl
pokrupnee, okna i dveri ego byli v vide arok, da ugly skrugleny, kak inogda
delayut so zdaniyami sudov. CHetyrehetazhnaya srednyaya shkola Onondagi - tot zhe
merzkij ryzhij kirpich, biblioteka - malen'koe odnokomnatnoe ubozhestvo, budto
zapakovannoe snaruzhi nepodhodyashchimi dlya etoj celi bol'shimi kamennymi plitami
- sudya po vsemu, k chteniyu v gorodke podhodili bolee ser'ezno, chem v
ostal'noj chasti sveta. I, nakonec, sero-kamennyj goticheskij sobor, skromno
nazvannyj Cerkov'yu Svyatogo Duha, edinstvennoe, chto ne neslo v sebe imeni
Onondagi, etogo indejca, kotoryj kogda-to tak proizvel na kogo-to
vpechatlenie, chto obrazovalsya celyj gorodok ego imeni. Statuya krasnokozhego,
vyalo prikryvayushchegosya ladon'yu ot solnca i glyadyashchego na zapad, krasovalas' na
luzhajke pered zdaniem suda. Kogda miss Lola miss Dryu vyshla progulyat'sya v
pervyj raz, to statuya, kazalos', potryasla ee, ona pryamo-taki zastyla i
smotrela na indejca do teh por, poka mister SHul'c ne rasserdilsya i ne
ottashchil ee ot postamenta.
Samym grandioznym zdaniem gorodka byl otel', razumeetsya, "Onondaga" -
shest' etazhej vse togo zhe rzhavogo kirpicha, v samom centre delovoj aktivnosti
samogo delovogo rajona goroda, esli mozhno tak skazat', potomu chto na mnogih
oknah okruzhayushchih domov vidnelis' tablichki "Sdaetsya". Vidnelis' neskol'ko
mashin, priparkovannyh u obochiny, god vypuska umolchim, a chestno govorya, dazhe
ne pomnyu takih marok, chut' men'she gruzovikov s ferm, bez dverej i s cepnymi
peredachami. No dvizheniya bylo malovato. A esli sovsem po pravde, to my byli
po priezde edinstvennym ekipazhem, dvigayushchimsya po ulice. Cvetnoj starik s
vidimym udovol'stviem dotashchil bagazh do moej lichnoj komnaty azh na shestoj etazh
i dazhe ne udosuzhilsya vzyat' chaevye, kotorye ya namerevalsya dat'. Tak ego
obradovali klienty. Hot' kakie.
Mister SHul'c snyal ves' etazh, kazhdomu po komnate, inache, kak on skazal,
eto budet vyglyadet' nepravil'no. Skazal i poglyadel na miss Lolu miss Dryu. Ej
i emu dostalos' po celomu nomeru, ostal'nym komnaty, krome mistera Bermana,
kotoryj stal zhit' v dvuh. Vo vtoroj svoej komnate on postavil pryamoj
telefon, ne podsoedinennyj k gostinichnomu kommutatoru.
V to utro nashego zaezda ya prygal na svoej krovati. Otkryv kakuyu-to
dver' - O! ya uvidel tualet s ogromnoj vannoj i neskol'kimi tonkimi
vafel'nymi polotencami, visyashchimi na metallicheskih trubkah. Na obratnoj
storone dveri v tualet bylo zerkalo vo vsyu ee dlinu i shirinu. Kuhnya moej
kvartiry v Bronkse byla men'she etogo tualeta. Pol byl pokryt belym kafelem,
sovsem kak u menya doma, no zdes' on byl nesravnenno chishche. A krovat' byla
myagka i shiroka, izgolov'e napominalo polovinku velosipednogo kolesa so
spicami iz klena. V uglu stoyal stul, ryadom pis'mennyj stol i lampa,
prikreplennaya k poverhnosti stola, sleva ot nego - byuro s zerkalom, verhnij
yashchik kotorogo otkryval mnozhestvo otdelenij dlya melochej byta. Prozrachnye
belye zanaveski mozhno bylo zadernut', potyanuv na sebya shnur, shtory svisali
bolee moshchno - takie zhe imelis' u shkoly, kotoruyu ya imel chest' poseshchat'. Tam,
v shkole, podobnye shtory veshali na stenu i my smotreli na nej uchebnye fil'my.
Ryadom s krovat'yu, na stene, vidnelas' ruchka radio. Ona hrustnula ot moego
povorota, no nikakaya stanciya tak i ne otkliknulas'.
YA polyubil etu roskosh'. Lezhal na krovati, na dvuh podushkah srazu, na
prostyne i matrase, tolstom, s holshchovymi pugovkami, prostupayushchimi cherez
tkan' kak soski Bekki. YA otkidyvalsya nazad, ruki za golovu, i predstavlyal ee
naverhu. Da, oteli - ochen' seksual'nye mesta. V lobbi ya zametil special'nyj
stolik s listochkami dlya pisem, na kazhdom logotip otelya s ego adresom, vot
eti to listochki ya i ispol'zuyu cherez neskol'ko dnej, kogda napishu ej pis'mo.
YA dazhe nachal dumat', chto izvinyus' za to, chto ne poproshchalsya i ischez, no
tishina prervala moi razmyshleniya. YA sel. Vokrug stoyala neimovernoe bezmolvie,
snachala ego vosprinimaesh' kak ochevidnost' roskoshi, no spustya kakoe-to vremya
davyashchee prisutstvie tishiny vyglyadit kak nechto postoronnee v komnate. Net, ya
ne chuvstvoval, chto za mnoj podglyadyvayut, nichego podobnogo, no v etoj tishine
yavstvenno prostupalo vezhlivoe napominanie obshchestva o tom, kuda ya zabralsya -
eto proskal'zyvalo v risunkah oboev, beskonechnyh ryadah cvetochkov, ili v
klenovoj stepennosti mebeli, holodno okruzhayushchej menya elementami
tainstvennogo obryada, zhdushchego, chto ya sovershu svoj ritual obrazcovo.
YA vypryamilsya. Nashel v yashchike stola Bibliyu i podumal, chto ee zabyl
kakoj-nibud' prezhnij postoyalec. No iz absolyutnoj chistoty i poryadka v komnate
ya sdelal pravil'nyj logicheskij vyvod, chto ona zdes' - kak chast' mebeli.
Vid iz okna otkryval horoshij obzor krysh magazinov i skladov centra. V
Onondage nichego ne dvigalos'. Lipy, chto podderzhivali nebo na holme za
otelem, tozhe ne shevelilis'.
Ponyatno, chto imel v vidu Lulu Rozenkranc - otsutstvie zhizni, takoj,
kakuyu my privykli znat' estestvennoj, s suetoj, grohotaniem i peredvizheniem
na kolesah, s vykrikami ulichnyh zazyval i gudkami avtomobil'nyh rozhkov, so
skripom tormozov, so vsej toj sumyaticej bol'shogo kolichestva naroda v
malen'kom prostranstve, v tom meste, gde chuvstvuesh' sebya privychno i
komfortno. No u nego est' hotya by Mikki ili Irving, da gody vernogo sluzheniya
bande, a ko mne u nego nikakih druzheskih chuvstv. Vplot' do etogo momenta mne
tak nikto i ne skazal, a chem zhe ya budu zanimat'sya v Onondage? Za kofe pojti,
no mozhet eshche rano ili uzhe pozdno - neponyatno. Esli tebe ne veryat, dela tvoi
plohi - eto ya znal. Vnov' i vnov' mne v golovu nachali prihodit' ocenki,
veroyatnosti, prichiny - ya ispytyval budushchee na opasnost', proveryal ego. I tak
budet vsegda - kazhdyj raz, kogda ya chuvstvuyu, chto vse prosto donel'zya
prekrasno, mne pridetsya napominat' samomu sebe, kak mala gran' ot oshchushcheniya
stabil'nosti v etom mire do osoznaniya nepopravimosti oshibki uzhe sovershennoj,
a mozhet dazhe neuznannoj. YA - neumelyj uchenik ubijc. Menya mozhno arestovat',
doprosit', prigovorit' k smerti. I osoznaniya etogo ne hvatit, chtoby
obezopasit' moe mesto. Dumaya o sud'be Bo Uajnberga, ya otkryl dver' v
koridor, temnovatyj, skudno osveshchaemyj lampami, i osmotrel steny, kovrovoe
pokrytie pola, v nadezhde uvidet' hot' kakuyu-to zhizn'. Vse dveri byli
zakryty. YA vernulsya v svoyu komnatu, zakrylsya, chtoby mne nikto ne meshal, no
grud' tak sdavilo ot odinochestva, chto ya reshil raspakovat' chemodan i vytashchit'
i razvesit' odezhdu v shkafu. Pistolet - v byuro, paru bryuk - na veshalku i v
shkaf, tuda zhe rubashki, pustoj chemodan - v samyj niz shkafa. Stalo eshche
tosklivee i huzhe. Naverno, tak byvaet vsegda - tol'ko priezzhaesh', vse vokrug
misticheski neznakomoe! A mozhet ya prosto ne privyk zhit' odin, vot prozhil odin
desyat' minut, a tak i ne privyk. Tak ili inache, optimizm utra isparilsya iz
menya, budto ego i ne byvalo. A edinstvennym, podnyavshim mne slegka
nastroenie, okazalsya vid tarakana, shestvuyushchego po stene mezhdu ryadami cvetkov
na oboyah - potomu chto otel', pomimo pronizyvayushchej vse aristokratichnosti, byl
taki zhivym.
Paru pervyh dnej ya byl predostavlen samomu sebe, mister Berman dal
pyat'desyat dollarov melkimi kupyurami i velel ih tratit' gde tol'ko mozhno.
Zadachej eto bylo vovse ne prostoj, Onondaga ne yavlyalsya fruktovym raem, v
otlichie, skazhem, ot Batgejt-avenyu. Magaziny - neestestvenno tihie zavedeniya
s pustymi polkami, peremezhalis' magazinami uzhe zakrytymi i zakolochennymi. YA
zaglyanul v "Ben Franklin", gde v osnovnom prodavalis' tovary po 5 i 10
centov, sploshnaya patetika - takoj zhe v N'yu-Jorke, gde ya byvalo kral meloch'
konfetnuyu i znal bujstvo tovara na polkah, otlichalsya ot etogo kak nebo i
zemlya - vo-pervyh, i sam magazin byl mal, i lampochka gorela na vse pomeshchenie
odna, osveshchat' sobstvenno bylo nechego, i pol byl takoj, chto bosonogie
onondagskie detishki mogli zaprosto omozolit' svoi nogi. Drugimi slovami -
tovara pochti ne bylo. Kupiv prigoroshnyu metallicheskih igrushechnyh mashin i
motociklov s policejskimi, pripayannymi k nim, ya razdal ih detyam. V odezhnoj
lavke ya nashel solomennuyu shlyapu dlya mamy, upakoval ee v ogromnuyu korobku,
poshel na pochtu i otpravil ee v N'yu-Jork samoj dorogoj posylkoj. V yuvelirnoj
lavke ya kupil karmannye chasy za dollar.
CHerez steklyannoe okno apteki ya uvidel Lulu i Mikki - oni sideli na
parapete fontanchika i prihlebyvali molochnyj koktejl' cherez trostinku. Oni
tyanuli beluyu zhidkost' i vremya ot vremeni vzglyadyvali, skol'ko eshche ostalos'
produkta v bokale, skol'ko eshche im ostalos' muchat'sya, chtoby vypolnit' prikaz
- tratit' den'gi kak mozhno bol'she. Mne zhutko ponravilos', chto ne ya odin
zanyat takoj zhe problemoj - tratoj deneg. Kogda oni vyshli iz apteki, ya
nemnogo posledil za nimi, dlya praktiki. Na kakoe-to vremya ih vnimanie
privlek traktor na vitrine, zatem oni nashli gazetnyj kiosk i zashli v nego, ya
by mog skazat' im, chto svezhih gazet iz N'yu-Jorka tam net, no ne skazal.
Kogda oni vyshli ottuda, to odnovremenno zazhgli dve sigary. Sigary
poizderzhalis' v prodazhe s desyatok let i vspyhnuli kak fakely. Lulu splyunul,
raz座arennyj, glyadya na plamen', Mikki prishlos' ego uspokaivat'. Prishlos' im
kupit' pyatidesyatifuntovyj meshok s lukom i brosit' ego v musornyj bak.
Poslednim ih punktom byl magazin voennoj odezhdy, gde oni osmatrivali
kamuflyazhnye rubashki, pilotki, botinki s dlinnymi shnurkami - ya uzhe znal, chto
nikogda ne uvizhu etu voennuyu atributiku na nih.
Na vtoroj den' napryazhennyh trat ya vydohsya polnost'yu. Zatem menya
posetila mysl', chto sovmestit' rashody s nalazhivaniem druzheskih otnoshenij s
aborigenami bylo by ochen' kstati. Dlya rebyatishek, hvostikami brodivshimi za
mnoj, ya kupil morozhenoe v konusah iz vafel', a v parke naprotiv zdaniya suda
pokazal im iskusstvo zhonglirovaniya, kupiv dlya etogo tri rozovyh rezinovyh
myachika. V Onondage deti byli vezde, k poludnyu oni ostavalis' edinstvennymi
zhivymi sushchestvami, obitayushchimi v gorodke - k solncu oni otnosilis' s
podcherknutym ravnodushiem, bez rubashek, v odnih trusikah i vse kak odin -
bosonogie. Ih lica, shchedro usypannye rossypyami vesnushek, napomnili mne moyu
ulicu i priyut, no v etih, onondagskih, yumor, kazalos', i ne nocheval: oni ne
byli raspolozheny prygat', smeyat'sya, ulybat'sya, podarki oni brali, kak
predmety ser'eznye, k zhonglirovaniyu otneslis', kak k sluzhbe v cerkvi, i
ispuganno otpryanuli nazad, kogda ya predlozhil im nauchit'sya eto delat' samim.
A v to zhe samoe vremya, sredi teh lyudej, kotorye ne pokazyvalis' shirokoj
publike, mister SHul'c i miss Lola miss Dryu, vyzyvali moshchnyj shoroh sredi
personala otelya, den' i noch' obsluga begala tuda-syuda, vypolnyaya ih prikazy.
YA kak mog divilsya, chto mozhno sdelat', chtoby chto-to voobshche delat' v takom
zaholustnom otele, vyzyvaya vidimost' zhizni. Zatem ya zabespokoilsya, a horosho
li ej zdes'? YA pytalsya izbavit'sya ot podobnyh myslej o nej, no noch'yu v svoej
komnate, pokurivaya na posteli, slushaya prosnuvsheesya radio, s potreskivaniem i
prishchelkivaniem, eto bylo trudnovato. YA ved' videl, kak eto ni priskorbno, ee
absolyutno obnazhennoj, i mog domyslivat' vse chto ugodno, i eto zanimalo moe
vremya. Zatem ya prosto rasserdilsya. Ona ved' prosto dala mne urok, kak malo ya
znayu o zhenshchinah. Ponachalu ee obraz byl takoj: goluboglazaya nevinnaya zhertva,
zatyanutaya v set' gangsterskoj zhizni, no "Savoj-Plaza" rasstavil vse tochki
nad "i", ona soznatel'no vybrala luchshego sredi banditov. YA ved' dumal, chto
zhenshchiny stanovyatsya shlyuhami tol'ko potomu, chto oni bedny, no i sredi bogatyh,
okazyvaetsya, ih procent prisutstvuet, i ona - odna iz takih, ona dazhe byla
zamuzhem, prichem v takogo roda zamuzhestve, kotoroe pereroslo stadiyu
dobroporyadochnosti i kazalos' polnoj degeneraciej i otstupleniem ot samogo
slova "zamuzhestvo". Ona byla sovershenno dikoj vnutri samoj sebya, ona lyubila
zhizn' v svoem pervobytnom estestve, ne otyagoshchennoj pravilami i ustoyami, a
kak inache rascenit' ee povedenie: "Pakkard" rannim utrom, tebya vezut chert
znaet kuda, ty p'esh' shampanskoe s chelovekom, kotoryj tol'ko chto ubil tvoego
druzhka! |to zhe omerzenie v absolyute, s dolej riska i azarta, i lyubvi k
priklyucheniyam, no ne eto ya videl v ee glazah, kogda nablyudal ee odevanie v
spal'ne "Savoya" - ona "vkusno" prihorashivala sebya, svoe telo i sebya, svoe
"ya", ne utruzhdaya skryvat' svoyu svobodu ot menya, ne sdvigala nogi, kogda
sidela goloj, ne derzhala ih vmeste stoya, nichego podobnogo!
Oni s Gollandcem vtorye sutki nahodilis' vmeste v pomeshchenii, ne
vyhodili na svezhij vozduh. Na utro tret'ego dnya mne poschastlivilos' uvidet'
ih v lobbi otelya. Oni derzhalis' za ruki. YA zabespokoilsya, chto boss zametit
menya na ploshchadke pered otelem - ya zhongliroval pered detishkami - no on nichego
ne zamechal, krome nee. On ne zametil dazhe Mikki, kotoryj derzhal
priotvorennoj dver' v mashinu, a zalez v mashinu sledom za nej, kak zashel v
komnatu bez dveri. Vyrazhenie lica mistera SHul'ca predpolagalo, chto
dvuhdnevnoe i dvuhnochnoe prebyvanie v posteli s miss Dryu perevernulo chto-to
v ego dushe. Posle togo, kak oni uehali, ya podumal, nu da, konechno, esli ona
hochet zabyt' priklyucheniya toj koshmarnoj nochi na lodke, to eto - tozhe vyhod,
no na samom dele, eto bylo smeshno, ona byla tak estestvenno bezzabotna, chto
dumat' o ee vyzhivanii v etih usloviyah, znachilo predpolagat' uzhasnuyu glupost'
- kakoe ej delo do vyzhivaniya, ona vyshe etogo!
A konec vtorogo dnya oznamenovalsya priglasheniem vseh banditstvuyushchih na
torzhestvennyj uzhin v restorane otelya. Kruglyj stol, miss Lola miss Dryu
sprava ot mistera SHul'ca, Abbadabba Berman - sleva, my - ryadovye, veerom
vokrug, licami k nim. Boss byl v chudesnejshem nastroenii i, kazalos', vsya
banditskaya sem'ya - tozhe. Vse byli rady snova okazat'sya vmeste, lish' ya
nemnogo nostal'giroval po domu.
V restorane, za drugimi stolami, sideli eshche neskol'ko pozhilyh par, oni
posmatrivali na nashe sborishche i tiho shushukalis' mezhdu soboj. Lica prohozhih
transformirovalis' v stekle na ulicu, smenyalis' drugimi licami, v dveri
kazhduyu minutu voznikala figura menedzhera s priemnoj stojki, izluchayushchego
ulybku i udostoveryayushchegosya, chto my eshche zdes', emu akkompanirovalo lico
cvetnogo pozhilogo slugi, togo, chto zanosil mne naverh chemodan. Mister SHul'c
izluchal lyubov':
- Sladkaya moya, - obratilsya on k oficiantke, - rasskazhi nam o soderzhimom
vashego vinnogo pogreba!
Sam po sebe vopros byl, myagko skazat', idiotskim, potomu chto, kak i
sledovalo ozhidat', u nih bylo odin-edinstvennyj sort vina, da i tot iz
N'yu-Jorka, no mistera SHul'ca eto ne obeskurazhilo, on rashohotalsya v otvet.
Devica-oficiantka byla moloden'koj tolstushkoj, izlishne pryshchavoj dlya ee
vozrasta, ona byla odeta v pohozhuyu formu, kak tu, chto ya videl v restorane
SHafts na Fordham-roud, takaya zhe chernaya s beloj opoyaskoj, na golove - chto-to
tipa shlyapki, no vot povedenie ee bylo ochen' nervnym, ona postoyanno ronyala
predmety, nalivala vodu v bokaly do samyh kraev, vpechatlenie bylo, chto ee
vot-vot dovedut do nervnogo sryva i ona, ne vyderzhav, razrevetsya i ubezhit.
Protiv n'yu-jorkskogo obychnogo boss ne vozrazhal - dve butylki krasnogo. Lulu
i Mikki predpochli by pivo, no promolchali. Ih shei, obvyazannye galstukami,
vydavali nesvojstvennoe im napryazhenie i skovannost'.
- Za pravosudie! - provozglasil pervyj tost mister SHul'c i prikosnulsya
svoim bokalom k bokalu miss Loly miss Dryu, kotoraya vzglyanula na nego nezhnym
vzorom i rassmeyalas' smehom lyubovnicy, budto on milo shutit. Zatem my vse
zvyaknuli bokalami. Dazhe ya svoim, s molokom, prisoedinilsya.
Nash stol stoyal poseredine zala, pryamo pod lyustroj, chej svet delal vseh
ne takimi, kak v zhizni, on byl ne yarok, lish' osveshchal. YA hotel uvidet'
nastoyashchie lica teh, kto tupo sorok vosem' chasov tol'ko i zanimalsya lyubov'yu,
ya hotel uvidet' hot' chto-to, hot' kakoe-to svidetel'stvo, mogushchee svyazat'
moyu obraznuyu zhizn' abstraktnoj revnosti, no nichego ne poluchalos', po krajnej
mere, v etom svete, trudno bylo uvidet' v lice miss Dryu voobshche chto-to. Ona
byla obychno oslepitel'na pod kronoj zolotyh volos, glaza - takie zhe zelenye,
kozha - takaya zhe belaya, popytka uvidet' chto-to novoe ili otlichnoe v nej,
napominala mne popytku razglyadet' solnce - bol'she chem sekundu smotret' na
takoe velikolepie trudno, glazki bolyat. Ona byla tak polnost'yu vnimatel'na k
slovam mistera SHul'ca i, kazhdyj raz, kogda on otkryval rot, zaglyadyvala
tuda, budto byla gluhoj i chitala po gubam.
Uzhin sostoyal iz myasa s chechevicej, kartofel'nym pyure i bulochek s maslom.
Poseredine stoyala butylka s ketchupom. Horoshaya, goryachaya eda i ya byl goloden.
YA el bystro, drugie ne otstavali, i mister SHul'c poprosil oficiantku
prinesti eshche odno blyudo s myasom, no uzhe togda, kogda moj pervyj golod byl
utolen, ya zametil, chto miss Lola miss Dryu k svoj tarelke ne pritronulas', a
vmesto etogo, oblokotivshis' o kraj stola s interesom nablyudala za zverinoj
nashej staej, szhimavshej vilki v kulakah, zhuyushchej s otkrytymi rtami i
protyagivayushchimi ruki za kuskom hleba. Kazalos', ona byla priyatno shokirovana.
Zatem, vzglyanuv eshche raz na nee, ya zametil, chto ona vzyala v ladon' vsyu
rukoyatku vilki, kak my, i poprobovala votknut' takim obrazom vilku v myaso.
Votknuv, ona podnesla kusok na uroven' glaz i stala im pomahivat'. Vse
nehorosho zastyli. Na nee smotrel ves' stol. No ona vrode etogo ne zamechala i
opustila sooruzhenie vilki s kuskom myasa na stol, otpustila ruku, vilka
ostalas' torchat', a sama stala smotret' na raskachivayushchuyusya vilku, potom
narochito medlenno razvernula salfetku i polozhila ee na koleni. Potom
vzglyanula na SHul'ca otstranennym vzglyadom, polu-ulybayas', perevela vzglyad na
svoj pustoj bokal, kotoryj nash boss toroplivo zapolnil.
Potom ona stala est'. Brala vilku v levuyu ruku, nozh - v pravuyu,
otrezala, klala nozh na stol, perekladyvala vilku v pravuyu, ostorozhno ela
myaso i kusochki pyure. Izyashchnost', prisushchaya ej kak zhenshchine, dopolnyalas'
ottochennoj tehnikoj i pravil'noj skorost'yu - tak uchitelya pishut na doske
slova, artikuliruya ih eshche i po slogam. My, zastyv, smotreli na ritual, ona
zhe otstavila edu i vzyala v ruku bokal vina, otpila iz nego bezzvuchno, hotya ya
vslushivalsya izo vseh sil, no ni zvuka, ni vspleska, ni chmoka tak i ne
uslyshal, poetomu, kogda ona postavila bokal na mesto, ya udivilsya, a otpila
li ona voobshche? Vynuzhden priznat', chto bolee ugnetayushchego pokaza horoshih maner
ya nikogda bol'she v zhizni ne videl. Ona momental'no utratila oreol
privlekatel'nosti v moih glazah. CHto kasaetsya Lulu Roznekranca - to ego
hmurost' svidetel'stvovala o bol'shem, takoe ego lico v bylye vremena pugalo
dazhe ne hlipkih. On obmenyalsya vzglyadom s Mikki, mister Berman unylo smotrel
v skatert' pryamo pered soboj, dazhe nevozmutimyj Irving smushchenno opustil
glaza, no mister SHul'c zakival golovoj s nadutymi gubami, budto neobhodimoe
nachalo chemu-to polozheno. On naklonilsya vpered, k nam, oglyadel
prisutstvuyushchih, i skazal, kak by formuliruya ideyu:
- Spasibo, miss Dryu, za vashi poleznye umozaklyucheniya, kotorye byli
sdelany dlya nashej zhe pol'zy. Spasibo za obrashchenie nashego vnimaniya na takuyu
vazhnuyu dlya nashej bezopasnosti meloch'!
YA tut zhe oshchutil, chto chto-to nevyskazannoe proshlo i zavislo v vozduhe,
no ne mog dat' sebe silu vnimatel'no podumat' nad etim do teh por, poka ne
ochutilsya opyat' v svoem nomere, odin. YA lezhal na krovati, slushal sverchkov
Onondagi, ih tresk napominal pul's nochi, budto sama noch' byla ogromnym
telom, kak more, s zhivushchimi vnutri sozdaniyami, lyubyashchimi vnutri i umirayushchimi
vnutri. Miss Lola miss Dryu prezirala pamyat'. Sobytijno, ona byla plennicej,
ee zhizn' podvergalas' opasnosti. No u nee ne bylo namerenij byt' plennicej.
U nee bylo chto vnesti v nashu zhizn' svoe. Razumeetsya, mister SHul'c byl prav,
kogda upomyanul nashu bezopasnost' - nado bylo derzhat' ushki na makushke v chuzhom
okruzhenii. No vot to, chto dejstvitel'no izumilo kazhdogo za stolom - eto
drugoe! On prinyal ee storonu, ona sygrala zhestokuyu pantomimu, obdav nas vseh
prezreniem sushchestva vysshego poryadka, a on, vmesto togo, chtoby othlestat' ee
po shchekam, chego vse i zhdali, prinyal ee povedenie i nashel v nem cennost'. Bylo
oshchushchenie, chto oni sami s soboj dogovorilis' o pomolvke, ona, tem samym, kak
by stala chlenom bandy, a nas postavili pered faktom.
YA ne znal, prav li ya, tak li dumali i ostal'nye, no ya znal i drugoe,
uzhe iz svoego opyta, chto mister SHul'c lyubit, kogda ego dobivayutsya, on ranim
dushoj k lyudyam ego obozhayushchim, posledovatelyam, prispeshnikam i drugim,
zavisyashchim ot nego. |to kasalos' i detishek, glazeyushchih na nego - zhivuyu
legendu, i zhenshchin - muzhej, kotoryh on ubil. Miss Dryu - eto trofej vojny, ee
nezemnaya i bozhestvennaya cennost' zhenshchiny dostalas' emu po nasledstvu, kak
lyubov' Bo Uajnberga. U menya ne vozniklo somnenij, chto kogda on ulozhil ee v
postel', to naslazhdenie triumfom i telom prekrasnoj ledi bylo na samom dele
posvyashcheno pamyati Bo.
Na sleduyushchee, yarkoe i rannee utro mister Berman postuchal mne v dver' i
velel odet' moj novyj kostyum, nadet' ochki i zhdat' mistera SHul'ca cherez
pyatnadcat' minut v lobbi. Uzhe cherez desyat', ego mne hvatilo sbegat' v kafe i
perekusit' kofe s bulochkoj, ya stoyal na meste i videl vseh, spuskayushchihsya po
lestnice. Mikki stoyal u mashiny, Lulu - ryadom, mister SHul'c i miss Dryu seli,
ya - zaprygnul za nimi.
Puteshestvie bylo korotkim, za ugol, k Onondagskomu Nacional'nomu Banku,
uzkomu, iz izvestnyaka zdaniyu, s dvumya dlinnymi oknami v reshetkah i
kolonnami, podderzhivayushchimi treugol'nik kryshi nad vhodom. Mikki ostanovilsya
posredi ulicy i my vse posideli nemnogo, obozrevaya vnushitel'noe sooruzhenie
finansov.
- YA kak-to vstrechal |lvina Pinkusa. Togo, chto rabotal s Flojdom, -
skazal Lulu, - Prevoshodnyj byl vzlomshchik!
- Da? I gde on sejchas? - proronil mister SHul'c.
- Nu kogda-to oni rabotali pervoklassno...
- Podumaj ob etom, Lulu, - skazal mister SHul'c, - Zachem iskat' den'gi
tam, gde oni pod zamkom? Nado byt' idiotom. Byt' vne zakona - znachit byt' v
storone ot pul'sa ekonomiki! - dobavil on, pohlopyvaya portfel' na kolenyah, -
Nu, poshli, ledi i dzhentl'meny!
On vyshel iz mashiny i poderzhal dver' dlya miss Dryu i menya.
YA tak i ne znal, chto mne delat', no miss Dryu, vyjdya naruzhu, skazala
SHul'cu: "Podozhdi sekundu!" i popravila moj galstuk. YA instinktivno otpryanul
nazad.
- Bud' priyatnym mal'chikom, - posovetoval mne mister SHul'c, - YA znayu kak
eto trudno.
A mezhdu tem moi novye botinki uzhe naterli mne mozoli na pyatkah, a
provolochnye duzhki ochkov sdavili kozhu za ushami. Knigu ya kupit' zabyl,
poetomu, kak poslednij shans, prihvatil s soboj gostinichnuyu Bibliyu i nes ee v
levoj ruke. Za pravuyu menya vzyala miss Dryu. Perehodya ulicu vsled za bossom, ya
pochuvstvoval kak ledi szhala ee.
- Ty vyglyadish' prevoshodno! - skazala ona.
No ya ne mog otnestis' k ee slovam s dolzhnym pietetom - dazhe nesmotrya na
moi vysochennye kabluki v novyh botinkah, ona vse ravno byla vyshe nas vseh.
- |to, mezhdu prochim, kompliment, - dobavila ona, - mog hotya by ne
hmurit'sya!
V banke nas priglasili v zadnij ofis, otkuda vyshel sam prezident i
serdechno potryas ruku bossa, hotya ego glaza holodno oglyadyvali nas,
ocenivali. |to byl gruznyj muzhchina s redkim po ob容mu trojnym podborodkom,
kotoryj dvigalsya kak nasos, kogda on otkryval rot. Srazu za prezidentom
nachinalas' ta samaya komnata so stal'noj reshetchatoj dver'yu, bol'shoj sejf s
mnozhestvom malen'kih zheleznyh otdelenij - budto na pochte.
- Prekrasno, prekrasno, - skazal on, posle neobhodimyh privetstvij i
oznakomlenij. Menya mister SHul'c predstavil kak svoego "prodizhi", a miss Dryu
- kak moyu vospitatel'nicu. - Sadites', proshu vas. V nashem zaholust'e ne
kazhdyj den' vstrechaesh' takih znamenityh person. Nadeyus' u nas vam
ponravitsya!
- Vy pravy, - otvetil mister SHul'c, razvyazyvaya remni na portfele, - |to
leto na prirode - kak raz dlya nas!
- Da, priroda - eto nash konek. Plavanie, rybalka na stremninah, dikie
lesa...- na etoj fraze ego glaza utknulis' v perekrest'e nog miss Dryu, -
...e-e-e, prevoshodnye skaly dlya al'pinistov, esli kto uvlekaetsya. Svezhij
vozduh, dyshi, ne nadyshish'sya! - skazal on, smeyas', budto i v samom dele
skazal chto-to smeshnoe, i prodolzhil takoj zhe nespeshnyj i bescel'nyj razgovor,
glazami zhe delaya vrashchatel'nye dvizheniya po portfelyu, kotoryj mister SHul'c
prigotovilsya vozlozhit' na stol.
Portfel', uzhe polnost'yu gotovyj k okonchatel'nomu otkrytiyu, vskore leg
na stol. Mister SHul'c raspahnul ego i pododvinul k prezidentu - pachki
izumrudnyh akkreditivov vysypalis' na temno-zelenuyu tkan' stola. Rot
prezidenta ostalsya otkrytym, no slova prekratili svoe porhanie, nasos
podborodka eshche s dve sekundy zabyl zahlopnut' nizhnyuyu chelyust' vverh.
Deneg bylo ochen' mnogo - tak mnogo ya eshche nikogda ne videl, no ya
okazalsya bolee sderzhannym chem bankir i nichem ne vydal svoego udivleniya.
Mister SHul'c zayavil, chto zhelaet otkryt' schet na 5 000 $ i polozhit' ostatok v
sejf na depozit. Uzhe v sleduyushchuyu sekundu bankir vyzval zvonochkom sekretarshu,
oni ushli pereschityvat' den'gi, a mister SHul'c otkinulsya v kresle nazad i s
lencoj zakuril sigaru iz korobki bankira.
- Malysh! - obratilsya on ko mne, - ty zametil skol'ko kassovyh okoshek
rabotaet?
- Odno?
- Tochno. I vsego odin kassir - von tot sedoj dzhentl'men, chto chitaet
gazetu. Druz'ya Lulu zajdut v bank i ne vstretyat dazhe ohranu. A znaesh'
skol'ko rezervov u bankira? Odni zakladnye na fermy so vsej okrugi. Tak oni
i zhivut, zakryvayut fermy i prodayut grafstvo Onondaga za 10 centov na dollar
stoimosti. Uzh ya to znayu! Segodnya noch'yu on budet lezhat' s otkrytymi glazami i
dumat' o nalichnosti v depozitnom yashchike. CHto eto znachit? Dam emu nedelyu,
desyat' dnej. I on mne pozvonit.
- I ty soglasish'sya s tem, chto on tebe predlozhit, - skazala miss Dryu.
- V samuyu tochku, madam. Vy imeete schast'e licezret' milashku blagodetelya
vsej etoj "dyry"!
On zastegnul pugovicu na zhiletke, stryahnul voobrazhaemuyu pyl' s rukavov,
zatem zatyanulsya sigaroj, naklonilsya i podtyanul noski.
- Obzhit'sya zdes' i mozhno pryamym hodom ballotirovat'sya v Kongress!
- YA hochu koe-chto skazat' tebe, mozhet ne po etoj teme, esli dash'
obeshchanie ne dut'sya i ne obizhat'sya! - skazala miss Dryu.
- CHto? Opyat' moi slova?
- Protezhe. Pro-te-zhe.
- A ya kak skazal?
- Ty skazal nemnogo drugoe slovo. V anglijskom ono znachit
"rebenok-genij".
V etot moment bankir zakonchil podschet i vernulsya iz komnaty-sejfa,
siyayushchij i potirayushchij ruki. On vozlozhil pochtitel'no pered SHul'cem neskol'ko
blankov s pros'boj podpisat' i samolichno otvernul kryshku ot avtoruchki,
protyanuv ee emu. Vse eto vremya on chto-to govoril. No lish' tol'ko poslednyaya
zakoryuchka na bumage byla zakonchena, on zamolk i vse dokumenty tut zhe unesli,
budto oni, kak vazhnyj pravitel'stvennyj dogovor, nemedlenno vstupili v silu.
Zatem poyavilas' staraya sekretarsha s chekami i knigoj zapisi chekov i rabota, s
verbal'nymi pozhelaniyami vsem nam schast'ya, po zapolneniyu chekovyh knizhek
zakipela na neskol'ko minut. Blagost' pryamo-taki rasteklas' v pomeshchenii. Vse
zakonchiv, finansovye sluzhiteli eshche raz rassypalis' v blagodarnostyah i
zavereniyah, chto my mozhem zvonit' v lyuboj moment, chto vse, chto oni smogut
sdelat', oni tut zhe sdelayut. Nu i tak dalee. Den'gi voodushevlyayut, isteriya
horoshih chuvstv perepolnyaet serdce, obladatel' deneg stanovitsya predmetom
zaboty i bespokojstva. Bankir, konechno, nikogo i ne zamechal krome kak
mistera SHul'ca, no vnezapno pochemu-to obratil vnimanie na menya i neozhidanno
obratilsya pryamo ko mne:
- Nu-s, molodoj chelovek, a chto molodoe pokolenie chitaet sejchas? - budto
eto bylo tak dlya nego vazhno.
On povernul knigu titulom, vot uzh ne znayu, chego on ozhidal -
francuzskogo romana, naverno, no ego udivleniyu ne bylo granic.
- M-m! Zamechatel'no, synok! - skazal on.
On vzyal menya za plecho, razvernul k guvernantke, miss Dryu, i dobavil:
- Primite moi pozdravleniya, miss Dryu, ya sam predvoditel' skautov okrugi
i schitayu, chto za budushchee strany nam ne stoit bespokoit'sya, esli u nas takaya
molodezh'!
My vyshli iz banka, mramornyj pol skol'zkij, kak vsegda v bankah, vyshli
processiej, edinstvennyj kassir dazhe privstal, kogda my prohodili mimo,
bankir provodil nas do samyh dverej.
- Da hranit vas Bog! - pozhelal on na proshchanie, pomahivaya rukoj so
stupenej.
Lulu otkryl nam dver' v mashinu, my zabralis' vnutr'. Mikki zavel mashinu
i my tronulis'. I tol'ko posle etogo mister SHul'c razdrazhenno sprosil: "Nu i
kakogo d'yavola vse eto znachilo?", peregnulsya cherez koleni miss Dryu i
vyhvatil iz moih ruk Bibliyu.
V mashine stoyala tishina, preryvaemaya shelestom stranic. YA smotrel v okno.
Mashina ehala vdol' glavnoj ulicy gorodka, spuskayas' po holmu vniz, mimo
kakih-to strannyh produktovyh magazinchikov. YA sidel bedro k bedru s
prekrasnoj miss Dryu v personal'noj mashine cheloveka, kotoryj eshche neskol'ko
nedel' nazad prisutstvoval v moej zhizni nedosyagaemoj mechtoj, a sejchas ya
chuvstvoval, chto bolee neschastlivogo i neudachlivogo parnya chem ya, na svete ne
sushchestvuet. Ves' put' v provinciyu ya derzhal okno mashiny otkrytym, chtoby ne
zadohnut'sya ot sigarnogo dyma - sejchas u menya ne bylo somnenij, vot-vot
nastupit samoe uzhasnoe.
- |j, Mikki! - skazal mister SHul'c.
Glaza Mikki, golubye s povolokoj, obratilis' cherez zerkalo zadnego
obzora na shefa.
- Ostanovi u cerkvi, von shpil', vidish'? - skazal mister SHul'c. On
zafyrkal ot smeha. - Vot o chem my sovershenno ne podumali, - skazal on,
polozhiv ruku na koleni miss Dryu, - Mogu ya prisoedinit'sya k pohvalam v adres
von togo mal'chishki, chto sidit za vami?
- Ne glyadi, boss, na menya, - otvetila ona, - ya tut sovershenno ni pri
chem!
Mister SHul'c sklonilsya nemnogo vpered, chtoby videt' menya. On shiroko
ulybalsya, pokazyvaya vse zuby, chto u nego byli, prevoshodnye zuby, kstati.
- Nu chto? YA prav? Sam dotukal?
YA tak i ne smog otvetit'.
- Znaesh', - skazal on, obrashchayas' k miss Dryu, - kogda ya govoryu, ya znayu
kakie slova mne upotreblyat'. |tot malysh - dejstvitel'no ne protezhe, a samyj
natural'nyj genij!
Vot takim obrazom ya okazalsya zapisan v voskresnuyu shkolu Onondagskoj
cerkvi Svyatogo Duha, v to neskonchaemoe blagoslovennoe leto 1935 goda.
Izuchat' vshlipy i vskriki vozhakov band, brodivshih v pustynyah Blizhnego
Vostoka, ih problemy s Zakonom, ih suetu i suetnost', ih problemy
vzaimootnoshenij drug s drugom, grandioznye ih celi i zadachi, ustanovlennye
imi samimi - vot byla otnyne moya svyashchennaya obyazannost' v holodnyh klassah
cerkvi, pod akkompanement vlagi, stekayushchej s kamennyh sten, i soplivoe
smorkan'e moih odnoklassnikov v kostyumah ili plat'yah s cvetochkami, kak
pravilo, na razmer bol'she chem nado, pod shmygan'e nog po polu, obutyh ili
golyh, kazhdoe proklyatoe voskresen'e. Da, projdya takoj put', kakoj ya proshel,
uvidev, chto ya uvidel, ya mog by s tem zhe uspehom ochutit'sya i v priyute Maksa i
Dory Dajmond.
No voskresen'e bylo lish' hudshim iz dryannogo. Vsyu nedelyu my tol'ko i
delali chto delali horoshee. Poseshchali bol'nicu i nesli s soboj zhurnaly i
konfety dlya invalidov. Esli popadalsya magazin s hot' kakim-to tovarom, na
zapchasti ot traktorov u nas vse-taki ne hvatalo duha, my zahodili i
pokupali. V mile ot gorodka lezhalo zapushchennoe pole dlya gol'fa, vmeste s
Mikki i Lulu my neskol'ko raz ezdili tuda i gonyali shar cherez malen'kie
derevyannye vorota v lunku. YA dazhe vyigral neskol'ko dollarov, bylo chudesno,
no ya bol'she ne hotel ezdit' tuda, posle odnogo sluchaya, kogda Lulu v poryve
sportivnyh perezhivanij ot neudach slomal o koleno svoyu klyushku. Lish' tol'ko
moya noga stupala za dver', vsya bosonogaya molodezh' gorodka okruzhala menya i ne
davala bez nih stupit' i shaga. Oni sledovali za mnoj vezde i ya pokupal im
konfetki, naduvnye shariki i morozhenoe, a v eto samoe vremya mister SHul'c pod
egidoj Amerikanskogo Legiona zanimalsya ih papami i mamami, ustraival dlya nih
sobraniya, tyanul vseh v cerkov' na blagotvoritel'nye sluzhby, pokupal domashnie
torty i priglashal vseh otkushat' eti torty u nego na prieme. Iz vseh nas, on,
kazalos', byl edinstvennym poluchayushchim istinnoe naslazhdenie ot etogo
skuchnejshego vremyaprovozhdeniya. Miss Dryu nashla konyushnyu i kazhdoe utro brala
bossa na verhovuyu progulku - ya videl s shestogo etazha, kak oni unosilis' v
polya Onondagi i kak ona uchila ego pravil'nosti posadki. Pochta rabotala
kazhdyj den' na iznos, poluchaya tovary iz Bostona dlya miss Dryu, nachinaya ot
tvidovyh pidzhakov i perchatok, kozhanyh nalokotnikov, hlystov, shelkovyh sharfov
i temno-zelenyh shlyap s peryshkami, do special'nyh ezdovyh botinok, myagkih,
kak guby loshadi, i special'nyh shtanov, blestevshih osobym kavalerijskim
cvetom na tom meste gde proishodilo soedinenie zadnicy s sedlom. Forma
sidela na miss Dryu kak vlitaya, na mistere zhe SHul'ce - vse vyglyadelo smeshno,
ego moshchnost' figury teryalas' i kontury vystupali uglovato, dazhe mister
Berman zahotel skazat' emu ob etom.
Vremya, dejstvitel'no prinadlezhavshee mne i ya ot nego byl v vostorge -
tol'ko rannee utro. YA vstaval ran'she vseh, zaimev privychku pokupat' mestnuyu
gazetenku "Onondaga-Signal" v kioske za uglom. |tu gazetu ya chital za
zavtrakom v odnom kafe, kotoroe ya nashel na sosednej ulice. ZHenshchina-hozyajka
pekla zamechatel'nye bulochki, no ya ne otkryval etih sekretov nikomu. Krome
menya organ onondagskoj obshchestvennoj zhizni nikto ne chital, gazeta byla
slishkom tupa so svoimi novostyami s ferm, zhitejskimi sovetami na kazhdyj den'
i propisnymi mudrostyami, no oni vstavlyali kolonku komiksov pro lyubimogo mnoj
"Fantoma" i eto davalo mne hot' kakuyu-to svyaz' s real'noj zhizn'yu. Odnazhdy
utrom ya prochital peredovuyu stat'yu o pokupke misterom SHul'cem odnoj
razorivshejsya fermy i besplatnoj otdache ee v ruki byvshih hozyaev. Vernuvshis' k
otelyu ya uvidel, chto kolichestvo potrepannyh avtomobilej v okruge pribavilos'
na poryadok, okruzhaya vhod, sideli na kortochkah muzhchiny v kombinezonah i
zhenshchiny v halatah. Vremya ot vremeni iz tolpy, vnutr' otelya ili poverh ego,
ustremlyalas' para vnimatel'nyh glaz. Inogda neskol'ko par odnovremenno. YA
zametil, chto eti lyudi esli byli hudy, to byli ochen' hudy, a esli tolsty - to
ochen' tolsty. Mister SHul'c byl druzhelyuben s nimi, on vyhodil na stupeni i
obychno podzyval kogo-nibud', sadilsya s nim za uglovym stolom v restorane
otelya, budto eto byl ego ofis, slushal vnimatel'no i zadaval voprosy. Ne
znayu, skol'ko eshche zakladnyh on vykupil, navernyaka bol'she ni odnoj, no chto-to
oni ot nego poluchali. Ili mesyachnuyu summu vykupa, ili, chto bol'she pohozhe na
pravdu, paru dollarov "chtoby volk u samoj dveri ne sidel", kak on vyrazilsya.
Rabotala takaya mehanika sleduyushchim obrazom: boss vse vyslushival, priglashal
strazhdushchego na sleduyushchij den', a potom uzhe Abbadabba Berman v svoem
malen'kom ofise na shestom etazhe vruchal korichnevyj konvert s den'gami. Mister
SHul'c ne hotel pohodit' na Gospoda Boga nayavu, v etom on proyavlyal velichajshij
takt.
Mne do sih por neponyatno, kak takaya krasivaya mestnost' mogla byt' takoj
oshchutimo bednoj? YA puteshestvoval po okruge, spuskalsya vniz po rechke,
perehodil most, brodil po polyam, kazhdyj raz zabredaya vse dal'she i dal'she, i
obnaruzhil, chto nikakogo vreda ot neba, ot cvetov i derev'ev mne ne budet. YA
vstrechal inogda doma, sarai, dazhe korov, no i ot nih ishodilo spokojstvie
umirotvorennosti. Poseshchali filosofskie mysli o brennosti vsego zemnogo, o
tom, chto zhizn' kazhdogo goroda kogda-nibud' zakanchivaetsya i voznikaet
potrebnost' v horoshej doroge. Telegrafnye stolby vdol' svezhego asfal'ta, so
zvenyashchimi ot probegayushchego v provodah elektrichestva, zvali, belaya kraska,
razgranichivayushchaya seredinu dorogi, vidnelas' na kazhdom malo-mal'ski opasnom
povorote ili spuske, svetilas' rachitel'nym otnosheniem k puti. YA privyk k
solomennomu zapahu polej i neozhidanno-ostrym volnam aromata navoza, izredka
kuchkami poyavlyavshimsya na doroge. To, chto ya ran'she slushal kak tishinu, na dele
okazalos' napolnennym zvukami prirody: vetrom, shorohom, gukan'em, skripami,
vsem, chto bylo nevidimo. YA oshchutil, posle neskol'kih takih ekskursij, kak
nado slyshat' zhizn' i chuvstvovat' ee, pered tem, kak ty nauchish'sya videt' ee,
budto zrenie samoe nelepoe iz sposobnostej cheloveka vosprinimat' mir. A
pouchit'sya u razvernuvshegosya peredo mnoj tainstvennogo landshafta bylo chemu; k
primeru, ne voznikalo diskomforta mezhdu prostotoj zemli i ogromnoj
bezdonnost'yu neba, obshchee vpechatlenie portil tol'ko bezyskusnyj vid
chelovecheskih zhilishchnyh vremyanok, ih vstavlennost' v prirodu. Poetomu ya nachal
svorachivat' v lesa, ot dorog podal'she, zalezal v takie ugolki, gde,
kazalos', ne moglo byt' nikogo, krome menya. I odnazhdy, na kamenistoj trope,
v storone ot civilizacii, ya uslyshal nezemnoj gul, kotoryj po priblizhenii
stanovilsya vse yavstvennee, vse slyshnee, i stal napominat' gudenie tankovoj
armii. YA podnyalsya na vzgorok i uvidel oblako pyli, vzdymayushcheesya s dalekih
polej. Opustiv glaza vniz, uvidel, chto podo mnoj stoyat, u kraya lesa, chernye
traktora i gruzoviki bednyakov-fermerov. Vsya okruga shevelilas', traktora eli
zemlyu, vytryahivaya pyl' v vozduh, shla uborka tomatov, za traktorami shli
gruzoviki, prinimaya s lent pomidory v svoi kuzova, za nimi shli lyudi,
naklonyalis' k zemle i podnimali ostavshiesya ovoshchi i skladyvali ih v zaplechnye
meshki, kotorye oni, vprochem, volochili za soboj, nekotorye dazhe tashchilis' na
chetveren'kah: muzhchiny, zhenshchiny, deti. V neskol'kih ya priznal uchenikov
voskresnoj shkoly.
Tol'ko na etom holme mne stala yasna strategiya i zamysel mistera SHul'ca.
YA udivilsya, pochemu oni tak legko dayut sebya odurachit', ved' on dazhe ne
skryvaet togo chto delaet, on ne pytaetsya kogo-libo obmanut', emu etogo i ne
nado, dlya vseh zdeshnih lyudej ne vazhno, chto v N'yu-Jorke on - gangster pervoj
velichiny, dlya zdeshnih, N'yu-Jork - kloaka, a to, chto on zdes' sidit, tak
pust' sidit, raz u nego est' dela, zla on nikomu ne delaet. Im bylo dazhe
naplevat' na to, chto oni znali, pochemu on delal tak ili inache, dazhe na to,
chto on, ne skryvaya nichego i ni ot kogo, vse ravno delal tak, kak delal.
Razumeetsya, ego cel' byla yasna vsem, no tak vedut sebya vse, komu v toj ili
inoj stepeni nuzhno doverie naroda, vse stroyat dutye zamki, chtoby ih bylo
vidno na vsyu okrugu.
Odnazhdy za uzhinom on skazal:
- Znaesh', Otto, ya platil sud'e rovno stol'ko, skol'ko u menya uhodit
zdes' na vse pro vse! I sud'i takogo zdes' ne syshchesh', tol'ko - deshevle. -
skazal on, ulybayas' svoej mysli, - YA prav, Otto? My rabotaem napryamuyu, bez
okolichnostej, svezhie yajca pryamo s fermy!
On rashohotalsya, vse v Onondage shlo tak, kak on i zadumal.
No, sudya po vidu Abbadabby Bermana, tot sebya chuvstvoval ne v takom
sangvinisticheskom nastroenii. "Sud'ej" imenovalsya mister Hajns, chelovek iz
komissii po delam, svyazannym s organizovannoj prestupnost'yu. Do togo, kak
federal'naya sluzhba nalogov smeshala vse karty, mister Hajns otpravlyal teh
policejskih, kto podhodil ochen' blizko k delam SHul'ca, na povyshenie na
Stejten-Ajlend, blizhe k obshchegorodskim delam, a nochnyh i smennyh sudej vseh
sudov rajona, teh, kto ne ponimal situacii, uvol'nyal na pensiyu, nu i, kak
slivku s piroga, on prosto kupil vybory na mesto rajonnogo sud'i - v itoge
stal samym dobroserdechnym i myagkim rajonnym sud'ej za vsyu istoriyu goroda
N'yu-Jorka. Vesti biznes stalo prosto. No "federaly" zaputali vse i kazhdyj
nachal vyvorachivat'sya, kak mozhet. Esli k etomu dobavit' tot fakt, chto banda
vse-taki ne vhodila estestvennym elementom v sistemu i krajne nuzhdalas' v
legitimizacii, to na nee nel'zya bylo estestvennym obrazom i rasschityvat',
tol'ko obychnym, banditskim. Tret'ya problema byla miss Dryu. Mister Berman ne
znal, chto ona za frukt i kakov ee status v bande. Da, ona byla
vysokoklassnoj damoj, znala, kak pravil'no delat' blagotvoritel'nost',
znala, kak pravil'no derzhat' vilki i lozhki, znala vse "mozhno" v toj ili inoj
situacii i vse "nel'zya". Ona eshche dobavlyala stil' k obrazu Gollandca, lyudyam
bylo trudnovato poverit' ochevidnosti togo, chto on - prostoj gangster. No
ona, v ego ponimanii mira, byla velichinoj X. Mister Berman ob座asnil mne, chto
v matematike, kogda ty ne znaesh', chto znachit ta ili inaya velichina, ne
znaesh', plyus ona ili minus, ty ee nazyvaesh' H. Vmesto chisla ty prisvaivaesh'
ej bukvu. U mistera Bermana net uvazheniya k bukvam. Vot i sejchas on glyadit na
nee, kak na neizvestnoe. Miss Dryu, so smehom, pravoj rukoj beret salatnicu,
a levoj - lezet misteru SHul'cu v shirinku, kak by eto nezametno vsem
ostal'nym, no mister SHul'c pripodnimaetsya i prolivaet bokal vina na sebya,
kashlyaet v salfetku, krasneet i govorit ej, chto ona doprygaetsya, suchka
hrenova.
Na drugom stole, vovse ne oschastlivlennye prebyvaniem v otele, sidyat
Irving, Lulu i Mikki. Oni molchat. Kogda mister SHul'c povyshaet golos, Lulu,
ne vidya v chem delo, avtomaticheski vstaet i suet ruku k pistoletu, no
uderzhivaetsya Irvingom. Miss Dryu razbila obshchnost' i cel'nost' bandy, v bande
teper' - ierarhiya, chetyre glavnyh chlena sidyat na odnom stole, a tri ne ochen'
glavnyh - na drugom. Trebovaniya specificheskoj Onondagskoj zhizni zastavlyayut
bossa provodit' pochti vse vremya s miss Dryu i so mnoj, bol'she s miss Dryu bez
menya, dazhe ya chuvstvuyu, kak menya ispol'zuyut i mne eto ne nravitsya, poetomu ya
mogu predstavit', chto chuvstvuyut Lulu, Irving i Mikki. A mister Berman dolzhen
vsem etim eshche i kak-to upravlyat'.
Nachni n'yu-jorkskaya pressa pisat' o tom, chto zdes' delaet preslovutyj
Gollandec - nasha poziciya by pomenyalas' v mgnovenie oka, no ya ne mog by ob
etom uznat'. A poka vse shlo, kak shlo, stranno i vol'gotno, s privkusom
nenastoyashchesti dlya menya, yakoby mister SHul'c i miss Dryu byli moi otec i mat'.
Tak ya podumal, dazhe ne podumal, a oshchutil odnazhdy na messe v katolicheskom
sobore Sent-Barnabas. Ona sostoyalas' tak rano v voskresen'e, chto, dazhe posle
nee, mne prishlos' tashchit'sya v voskresnuyu protestantskuyu shkolu. On snyal na
messe shlyapu, ona obernula golovu beloj l'nyanoj shal'yu, my sideli na skam'e,
torzhestvennye i skorbnye, slushali organ, ego zvuchanie ya prosto ne
perevarivayu, organ, kak ochen' pravil'nyj vo vsem rechitativ, vdalblival v
tebya pravil'nost' i eshche raz pravil'nost', svyatoj otec v shelkovom oblachenii
kachal nechto dymyashcheesya pod risovannym Hristom raspyatym na kreste. Net, ya ne
tak perezhival o zhizni o svoej prestupnoj, byli veshchi eshche huzhe. Samye plohie,
chto ya mog predstavit' - uhodya iz sobora, mister SHul'c postavil svechku za
upokoj dushi Bo Uajnberga i rugnulsya pro sebya.
Posle sluzhby svyatoj otec vyshel pogovorit' s nami, ya ne videl do etogo
svyatyh otcov na ulice, vne sluzhby, on vyglyadel nemnogo po-zemnomu v svoej
ryase. No svyashchenniki tozhe lyudi, oni tozhe vse vidyat, videl i on nas. Ego zvali
otec Monten', on govoril s akcentom, on pozdorovalsya so vsemi, pozhal mne
serdechno ruku i zatem oni s miss Loloj miss Dryu nachali govorit'
po-francuzski. On byl francuz iz Kanady, na golove nemnogo zhestkovatyh,
tshchatel'no prichesannyh, v'yushchihsya volos - iz-za etogo lysym on ne vyglyadel.
Slushaya ih perepevy, ya oshchutil sebya nemym, bez座azykim idiotom, tolstym ot
bulochek, potreblyaemyh mnoj ezheutrenne, i ogromnyh kuskov myasa, potreblyaemyh
mnoj v ostal'noe vremya, ochki moi, s prostymi steklami, zapoteli, ya vspomnil,
chto ya eshche hozhu v voskresnuyu shkolu, prichesyvayus' i noshu veshchi, kotorye mne
zakazyvaet miss Dryu iz Bostona (ona pereshla ko mne v zabotah), ya kazhdyj den'
moyus', zhivu za nekij schet, kotoryj oplachivaet boss, miss Dryu sdelala iz menya
svoego dejstvitel'nogo protezhe, ona zabotitsya obo mne, budto otvechaet za
menya, vse tak stranno. Potom ona obernulas' ko mne i vnimatel'no vzglyanula
na menya. No v ee glazah ya ne ulovil toj oshchutimoj vnimatel'nosti, ona,
kazalos', mogla pozvolit' sebe ne stavit' zadachu otlichat' real'nost' ot
mechtatel'nosti i mogla dumat' i o tom i o drugom odnovremenno, a mozhet ona
byla nastol'ko bogatoj, chto mogla pozvolit' sebe dumat' vsegda tol'ko o tom,
chto ona schitaet dejstvitel'nym v dannyj moment, t.e. obo mne... YA uzhe nichego
ne ponimal, vyzhatyj myslenno kak limon, ya chuvstvoval sebya ne otvetstvennym
za sebya, ya slishkom chasto ulybalsya, govoril kak sosunok i menya ottesnilo
techenie zhizni k praktike byt' lzhivym i neestestvennym, ya stal delat' veshchi, o
kotoryh i pomyslit' ne mog, razgulivaya v kurtke s nadpis'yu "SHadouz" po
Bronksu, ya stal podslushivat' chuzhie razgovory, kak policejskij, pytayas'
vyyasnit', chto zhe vse-taki vokrug proishodit?
Odnazhdy noch'yu ya pochuvstvoval zapah sigary i uslyshal golosa. YA vstal i
poshel v koridor, otkuda cherez polu-prikrytuyu dver' nomera mistera Bermana,
iz toj komnaty, gde u nego ustanovilsya ofis, donosilsya razgovor. Mister
SHul'c byl v halate i shlepancah, bylo pozdno i oni govorili ne ochen' gromko,
i pojmav by menya na podslushivanii bylo yasno, chto oni sdelayut. No mne bylo po
bol'shomu schetu uzhe naplevat', ya byl chlenom bandy, ya vedu ih obraz zhizni, da
i kakogo cherta zhit' na odnom etazhe s misterom SHul'cem i ne poprobovat'
uznat', o chem on inogda govorit. Moi sposobnosti slyshat' ne uletuchilis' po
sravneniyu s prezhnej zhizn'yu i ya vstal ryadom i poslushal.
- Artur, - govoril mister Berman, - ty znaesh' - rebyata za tebya na
smert' pojdut.
- Im ne nado idti za menya na smert'. Im sejchas nado nichego ne delat'.
Tol'ko derzhat' glaza otkrytymi, sharkat' nozhkami pered ledi i ne shchipat'
gornichnyh za zadnicy. |to tak nevypolnimo? YA platil i plachu im, tak? U nas u
vseh oplachennyj otpusk. Kakogo d'yavola im eshche nuzhno?
- Nikto ne proronil i slova. No ya tebe skazhu to, chto oni ne skazhut. |to
trudno ob座asnit'. Vse eti manery i prochaya mishura - eto udar po ih
samouvazheniyu. V dvadcati milyah po doroge est' strel'bishche. Mozhet otpustish' ih
vypustit' par, pust' postrelyayut v svoe udovol'stvie?
- Ty chto spyatil? A esli oni ustroyat potasovku tam, iz-za kakoj-nibud'
shlyushki perestrelyayut vsyu derevenshchinu? Nam tol'ko etogo ne hvataet - nachat'
vyyasnyat' otnosheniya s fermerami!
- Irving etogo ne dopustit.
- Izvini, Otto, my govorim o moem budushchem.
- Pravil'no.
Oni pomolchali s minutu. Zatem mister SHul'c prodolzhil:
- Ponyatno. Miss Dryu?
- YA do sih por tak i ne uslyshal ee polnoe imya.
- Znaesh', davaj pozvoni Kuni, pust' privezet proektor, holostyackie
fil'my i pust' rebyata otorvutsya!
- Artur, vyslushaj menya teper'. Ona - ser'eznye vzroslye muzhchiny, oni ne
takie mysliteli, no dumat' oni mogut i oni mogut tak zhe bespokoit'sya o svoih
sud'bah, kak i ty - o svoej.
YA uslyshal kak mister SHul'c nachal hodit'. Zatem on ostanovilsya.
- Gospodi! - vskriknul on.
- I tem ne menee! - otvetil mister Berman.
- Otto, da u nee dazhe deneg bol'she, chem u menya, o chem my govorim? Ona -
prosto drugaya. Da, ona - suchka isporchennaya, oni vse takie, no ya tebe obeshchayu,
pridet vremya, ya ej sozhmu koe-chto koe-gde i vse vstanet na svoi mesta!
- Oni pomnyat Bo.
- Nu i chto ty imeesh' v vidu? YA tozhe pomnyu, ya tozhe rasstroen, ya bol'she
ih rasstroen. YA prosto pomalkivayu ob etom.
- Ne vlyublyajsya, Artur. - skazal mister Berman.
YA bystro vernulsya v svoyu komnatu i leg v krovat'. Dryu Preston -
krasiva, strojna i dvigaetsya s neulovimym izyashchestvom zhenshchiny. Kogda ona ne
dumaet o sebe, tak bylo, kogda my poshli s nej na prirodu, ona stanovitsya
volshebnicej iz staroj-staroj skazki potrepannyh knizhek priyuta, naverno, eshche
proshlogo veka, ona stanovitsya dobroj, plot' ot ploti dobroj hozyajkoj vseh
zveryushek lesa, ee lico menyaetsya, ona ne znaet, kto ona i otkuda prishla i s
kem sejchas, i etot izognutyj oval rta i zelenye, s charuyushchej glubinoj, glaza,
kotorye mogut byt' zlymi i pryatat' reshimost' pod dlinnymi resnicami - takoj
ona volnuet vseh. Vse my v toj ili inoj stepeni podpali pod ee vliyanie, dazhe
filosofski nastroennyj mister Berman, samyj starshij sredi vseh, i mozhet dazhe
s yavnym muzhskim disbalansom, s sushchestvovaniem kotorogo on davno smirilsya, i
kotoroe napomnilo o sebe lish' v prisutstvie etoj tonkonogoj osoby. No vse
eto delalo ee ochen' opasnoj, ona ne uravnoveshivala komandu, ona ocvetila
nashe sushchestvovanie na kakoj-to moment, sumev vlezt' v rol', predlozhennuyu
nashim okruzheniem, no odnovremenno oslabila nashi imena. Kak, k primeru,
togda, kogda pastor sprosil pri prieme v voskresnuyu shkolu moe imya, ya otvetil
- Billi Batgejt, i nablyudaya, kak on zapisyvaet eto imya v knigu, ya ponyal, chto
ya krestilsya v bandu, potomu chto otnyne u menya est' takoe imya, kotorym ya mogu
pol'zovat'sya, kogda chuvstvuyu, chto ono mne podhodit. Tak Artur Flegenhajmer
mog izmenit' sebya na Gollandca SHul'ca, a Otto Berman - v nekotoryh krugah na
Abbadabbu. Tak nashi imena budto nomernye znaki na mashine, sushchestvuyut s
mashinoj, no osveshchayutsya tol'ko pri opredelennyh obstoyatel'stvah, na
opoznavanie. A miss Lola na bortu lodki i miss Dryu v otele "Savoj", v
Onondage stala miss Preston - ona tozhe, kak i my, stala menyayushchejsya v
zavisimosti ot zhizni. Hotya ya dolzhen priznat', chto vozmozhno v otele "Savoj" u
menya slozhilos' o nej nepravil'noe vpechatlenie, ved' klerk privetstvoval ee
kak miss Dryu, no, naverno, ne potomu chto eto ee devich'ya familiya, a prosto
mozhet on tak davno ee znal, eshche s detstva, chto predpochital ne nazyvat' ee
po-novomu. Naverno, ne nado mne bylo tak vse zhestko rasstavlyat' po polochkam,
dazhe po klichkam, mozhet eto byla moya sobstvennaya problema, chto mne nado bylo
znat' veshchi chetko - ved' ya ozhidal, chto oni ne budut menyat'sya. No sam-to ya
menyalsya, kto ya byl, gde ya sejchas? Kazhdoe utro - nadevayu ochki s nichego ne
uvelichivayushchim steklom, kazhdyj vecher - snimayu ih, budto tol'ko bez nih mogu
spat'. YA postupil v ucheniki na gangstera, a obuchalsya svyatoj Biblii. YA byl
ulichnyj pacan iz Bronksa, a zhil v provincii kak Lord Fontleroj. Sravnivaya to
i eto - poluchalas' bessmyslica, no ya vezde okazyvalsya na svoem meste. A esli
situaciya izmenitsya, izmenyus' li ya? Da, otvet byl - da. Podobnye razmyshleniya
priveli menya k mysli, chto mozhet vsya identifikaciya lyudej i imen tozhe yavlenie
vremennoe, potomu chto ty idesh' po zhizni vremennyh situacij. Takaya mysl'
ochen' uspokoila menya. YA nazval ee pro sebya "teoriej nomernyh znakov". Kak
chistuyu teoriyu ee mozhno primenit' k komu ugodno, sumasshedshemu ili
normal'nomu, ne tol'ko ko mne. YA pochemu-to perestal volnovat'sya za miss Lolu
miss Dryu miss Preston tak, kak za nee volnovalsya mister Otto Abbadabba
Berman. Nadenu novyj halat, dozhdus', poka mister Artur Flegenhajmer SHul'c
ujdet spat', postuchus' v dver' k Abbadabbe i skazhu emu, chto znachit H. A
pomnit' mne nado obo vsem etom, o tom, chto privelo menya k takim vyvodam, po
sovsem drugim prichinam - i vot etogo nikomu ne otkryvat'. Pomnit' nado o
svoej isklyuchitel'nosti. I eto ne izmenitsya.
YA spal dopozdna, chto na menya ne bylo pohozhe. Prosnuvshis', uvidel, chto
svet solnca igraet na belyh zanaveskah, kak luch proektora na ekrane pered
pokazom fil'ma. Gornichnaya shumela v koridore pylesosom, gruzovik na ulice
gremel cepnoj peredachej. YA vylez iz posteli, chuvstvuya zatekshie myshcy i
sdelal utrennee omovenie. Zatem odelsya i poshel zavtrakat'.
Pered otelem menya zhdal u raspahnutoj dveri "B'yuika" Abbadabba Berman.
- |j, malysh! - skazal on, - Sadis', proedemsya!
Vnutri mne mesto bylo tol'ko na zadnem siden'e, mezhdu Irvingom i Lulu.
Kogda mister Berman sel vpered, a Mikki zavel mashinu, Lulu sklonilsya i
skazal grubym golosom: "A soplyak tozhe s nami?"
Mister Berman ne udosuzhil togo otvetom i Lulu obizhenno zamolk, vzglyanuv
na menya mnogoznachitel'no vrazhdebno. Zatem dobavil: "Syt po gorlo vsem etim
der'mom!"
Mister Berman i tak eto znal, vse ponimal, emu ne nado bylo lishnij raz
napominat'. My proehali mimo zdaniya onondagskogo suda i napravilis' po
doroge v polya, szadi k nam prisoedinilas' policejskaya mashina. YA oglyanulsya,
ubedilsya, chto ona edet pryamo za nami, hotel bylo otkryt' rot, no instinkt
podskazal mne pomalkivat'.
Golubye glaza Mikki regulyarno poyavlyalis' v zerkale zadnego obzora.
Plechi mistera Bermana edva vidnelis' iz-za perednego siden'ya, panama
splyusnuta, golova ushla vniz - no ya znal, chto imenno v nej vse delo, tam
skryt ves' um i vsya informaciya o policejskoj mashine, sleduyushchej za nami. On
pro nee znal.
Mikki provez nas po skripuchemu mostu i ponessya po doroge sredi polej.
Priroda podzharivalas' na palyashchem solnce, v mashine bylo dushno. CHerez
pyatnadcat' minut Mikki svernul na proselochnuyu dorogu i razognal protestuyushchuyu
tolpu cyplyat, sdvinul s dorogi paru bleyushchih kozlov, zavernul za kakoj-to
hlev, tam obnaruzhilas' eshche odna doroga i uzhe po nej, vzdymaya pyl', poehal
dal'she. Pod容hali my k kakomu-to sarayu, vokrug - izgorod' s vorotami, na nih
visel ogromnyj zamok. Sledom za nami zaskripela tormozami policejskaya
mashina, hlopnula dver', mimo nas proshestvoval polismen, otkryl zamok,
raspahnul vorota i my v容hali vnutr'. Na vorotah ya zametil nadpis' "Ne
priblizhat'sya".
Za odnim saraem obnaruzhilos' eshche neskol'ko - eto bylo strel'bishche dlya
policejskih Onondagi. Pol vnutri byl gryaznyj, v konce saraev vozvyshalas'
gorka zemli, poverh nee tyanulis' provoda s kartonnymi mishenyami. Sistema
provodov byla takaya, chto misheni mozhno bylo menyat' s togo mesta, otkuda
strelyali. Policejskij dostal iz kakogo-to bidona misheni, prikrepil ih k
provodam, podtyanul ih do zemlyanoj gorki, sel na u vhoda na kreslo, zakuril.
Lulu Rozenkranc ne stal dozhidat'sya poka tot prikurit, a dostal svoj 45-yj
kalibr i nachal palit'. V moej golove budto chto-to razorvalos', ya oglyanulsya i
uvidel, chto kazhdyj zasovyvaet v ushi zatychki i uzhe potom uvidel, chto oni
lezhat na stole sboku. I poka sumasshedshij Lulu okonchatel'no ne vybil mne
mozgi zvukami svoego nagana, ya bystro zapihal ih v ushi. V techenie neskol'kih
sekund okolo Lulu obrazovalos' oblako porohovyh gazov, eho ot ego pochti
avtomatnyh ocheredej zapolnilo prostranstvo saraya, misheni nachali bystro
dyryavit'sya.
Lulu podtyanul k sebe svoyu mishen', ne udostoiv ee izucheniya, sorval,
nacepil novuyu i bystro perebiraya rukami, protyanul nazad. Zatem toroplivo
stal zaryazhat' pistolet, ronyaya patrony na pol, tak emu hotelos' snova
razryadit' i razryadit'sya. On snova s oshchutimoj bystrotoj prostrelyalsya, budto
vel s kem-to nezrimyj spor, ya dazhe cherez zatychki slyshal vse uvelichivayushchijsya
shum i grohot - mne vse eto srazu nadoelo i ya vyshel naruzhu. Oblokotivshis' o
krylo mashiny, ya poprislushivalsya k gulu v svoej golove, on i ne dumal
spadat', a gremel i gremel bezostanovochno, kak moshchnyj gudok "Pakkarda"
mistera SHul'ca.
Na neskol'ko minut strel'ba prekratilas', zatem nachalas' snova - v nej
poyavilis' razmerennost' i akkuratnost'. Vystrel - pauza, vystrel - pauza.
CHerez neskol'ko minut iz dveri vyshel mister Berman s dvumya bumazhnymi
mishenyami, podoshel ko mne i polozhil ih na kapot.
Misheni byli napechatany chernoj tipografskoj kraskoj na beloj bumage -
tors cheloveka: zhivot, grud' i golova. Pervaya mishen' byla ispeshchrena dyrkami
ot pul' po vsemu prostranstvu, nekotorye popali v "moloko". No na grudi byla
vidna odna moshchnaya dyra, probitaya ne odnoj pulej, ya dazhe uvidel bliki solnca
cherez nee na kapote. Na vtoroj misheni dyrki ot pul' byli akkuratno rassypany
tochno po celi, obrazuya dazhe nekij risunok - para v golove, na meste glaz,
para na plechah, para v centre grudi i para chut' nizhe. Ni odnogo promaha.
- Kto strelyaet luchshe? - sprosil menya mister Berman.
YA pomedlil s otvetom, zatem pokazal na vtoruyu i otvetil: "Irving!"
- Ty ponyal, chto eto - Irving?
- Da. On vse delaet akkuratno.
- Irving ne ubil ni odnogo cheloveka, - skazal mister Berman.
- YA tozhe nikogo ne ubil, no esli by mne prishlos', to ya by hotel
nauchit'sya strelyat' kak Irving, - skazal ya, pokazyvaya na mishen' Irvinga.
Mister Berman zadumchivo oblokotilsya o kapot, dostal pachku sigaret,
shchelchkom vybil odnu i vstavil mezhdu gub. Vybil eshche odnu i predlozhil mne. YA
vzyal, vzyal ego spichki i zazheg odnu - my prikurili.
- Esli situaciya budet ahovaya, to luchshe, esli szadi stoit Lulu. On
prostrelit vse, chto shevelitsya, - skazal on, - Ty znaesh', inogda ne do
tochnosti, a delo reshayut sekundy i dazhe ih doli!
On rezko vybrosil iz kulaka palec, budto izobrazhal pistolet, zatem
vtoroj, tretij i tak, poka vsya ladon' ne okazalas' s rastopyrennymi
pal'cami: "Bum, bum, bum, bum - gotovo!" - skazal on, - "Gde to tak! Ty ne
uspeesh' nabrat' nomer na telefone. I monetku iz nego ne uspeesh' dostat'!"
Mne populyarno ob座asnili azy professii, no ya eshche upryamilsya. Glyadel pod
nogi na zemlyu. On dobavil: "Malysh, rech' ved' ne idet o vyshivanii. Pri chem
zdes' akkuratnost'?"
My postoyali i pomolchali. Parilo. YA podnyal golovu i v vyshine zametil
letayushchuyu krugami pticu, ona, kak skol'zyashchij v potokah voshodyashchego vozduha,
planer, pochemu-to krasnogo ili krasnovatogo cveta, vypisyvala slozhnye figury
pilotazha. YA slyshal, kak hlopali vystrely.
- Razumeetsya, - prodolzhil mister Berman, - vremena menyayutsya i, glyadya na
tebya, ya vizhu, chto karty lozhatsya po-drugomu. Vashemu podrastayushchemu pokoleniyu,
vozmozhno, potrebuyutsya drugie sposoby. Naverno, tak i budet, dela budut
reshat'sya bolee gladko, bez strel'by na ulicah. I nam v budushchem ne
potrebuetsya mnogo boevikov, takih, kak Lulu. A mozhet voobshche tak stat'sya, chto
i ubivat' nikogo ne pridetsya.
YA bystro vzglyanul na nego, on v otvet ulybnulsya:
- Dumaesh' takoj variant vozmozhen?
- YA ne znayu. No ne isklyuchayu vozmozhnosti.
- Kazhdyj iz nas zaglyadyvaet v knizhki pod opredelennym uglom zreniya.
CHitayut chisla, smotryat na to, na chto imeet smysl smotret'. Kak budto
sovokupnost' chisel - eto yazyk, a vse bukvy - chisla, vyhodit, chto vse
ponimayut to, kak oni raspolozheny. Ty teryaesh' vkus k zvukam bukv, shchelkayut
oni, zvenyat, tyanutsya kak a-a-a ili o-o-o, i vse, chto ty mozhesh' vidoizmenit'
v svoem mozgu, ih vid, ih kartinku, vse eto uhodit, akcent, sposoby
proiznosheniya, vse-vse, no poteryav, ty priobretaesh' sovershenno novyj yazyk i
po nemu vyhodit vse ochen' yasno, otchetlivo, kak pyatno na stene. Kak ya skazal,
prihodit vremya chitat' chisla! Ty ponyal, k chemu ya klonyu?
- Da. Vy imeete v vidu kooperaciyu. - otvetil ya.
- Molodec. Ochevidnyj primer: situaciya v biznese s zheleznymi dorogami.
Esli posmotret' na zheleznye dorogi, chto uvidim? Sotni kompanij gryzli drug
drugu gorlo. CHto my vidim sejchas? Vsya strana podelena na uchastki, i na
kazhdom otdel'nom uchastke - otdel'naya kompaniya. A na vershine vsej struktury -
profsoyuz, kotoryj reshaet obshchie dlya vseh problemy v Vashingtone. Vse
organizovano i uporyadocheno, vse rabotaet kak chasy.
YA vdohnul sigaretnyj dym i pochuvstvoval, chto menya perepolnyaet chuvstvo,
kotoroe nevozmozhno sputat' ni s chem, chuvstvo sobstvennoj sily i gordosti za
obladanie etoj sily. To, chto ya slyshal - bylo prorochestvom! No bylo li eto
prorochestvo prosto prozorlivost'yu i konstataciej faktov ili zaplanirovannym
predatel'stvom - v etom ya ne byl uveren. Da i v konce koncov kakaya mne
raznica, esli uzh ya znal, chto menya CENYAT!
- Tak ili inache, chto by tam v dal'nejshem ni sluchilos', ty obyazan
izuchit' bazovye veshchi, - skazal mister Berman, - CHto by ni sluchilos', ty
dolzhen znat', gde i v kakoj moment okazhesh'sya i chto tebe delat'. Kstati, ya
velel Irvingu nauchit' tebya kak sleduet. Oni zakonchat i nastupit tvoya
ochered'.
- Vy imeete v vidu strelyat'? - sprosil ya.
On uzhe derzhal v rukah moj "Avtomatik", kuplennyj u Arnol'da Musorshchika.
On byl vychishchen i smazan, nigde ni pyatnyshka rzhavchiny. Kogda ya vzyal ego v
ruki, to uvidel, chto obojma zapolnena patronami.
- Esli hochesh' nosit' s soboj, to nosi, - skazal mister Berman, - Esli
ne hochesh', spryach' ego ne v byuro pod trusy, a kuda-nibud' v drugoe mesto. Ty
parnishka tolkovyj, no poka eshche prosto parnishka, a vse deti takie inogda
oluhi!
Nikogda ne zabudu oshchushchenie zaryazhennogo pistoleta v ruke, podnimaesh'
ego, strelyaesh', otdacha udaryaet v kost' ruki, ty nastol'ko moguch, chto ne
voznikaet nikakih voprosov, eto kak posvyashchenie v rycarstvo, i hotya ty ne
izobrel eto, ne skonstruiroval, ne sdelal pistolet, ty im obladaesh', ty
znaesh', kak on rabotaet, on u tebya v rukah, ty nazhimaesh' na kurok - a v
misheni poyavlyaetsya dyrka ot puli, napravlennaya toboj, rozhdennaya tvoim
pal'cem. Nu kak tut ne ocharovat'sya takim mogushchestvom, kak ne polyubit' etu
muzhskuyu radost', muzhskuyu znachimost', muzhskuyu silu?! YA byl vozbuzhden, ya byl
potryasen - oruzhie ozhivaet, kogda strelyaet. Ono ozhivaet v tvoih rukah. Ran'she
ya etogo ne ponimal. YA konechno pytalsya vypolnyat' instrukcii, sderzhivat'
dyhanie, prinimat' pravil'nuyu stojku, no vse eto bylo drugoe, nevazhnoe, po
sravneniyu s tem pervym vpechatleniem!
Ves' den' i vsyu nedelyu my strelyali. Proshlo eshche dolgoe vremya, kuski
zemli vzryhlennye pulyami vypushchennymi mnoj, stali nezhnymi kak myakot' ploda,
poka ya dejstvitel'no ne oshchutil rukoyat' pistoleta kak prodolzhenie svoej
sobstvennoj ruki, poka moya estestvennaya lovkost', koordinaciya dvizhenij,
zhonglerskie navyki i krepkost' nog ne peretekli v novoe estestvo - umenie
slivat'sya s pistoletom, zhit' s nim odnoj zhizn'yu. Poka moj prirodnyj ostryj
glaz, vkupe s navykami strel'by ne pozvolil mne dognat' ostal'nyh po
tochnosti popadanij. Uzhe cherez neskol'ko dnej ya mog pozvolit' sebe
pricelit'sya i vlepit' pulyu tochno v glaz misheni, v grud', plecho, serdce,
zhivot. Zatem povtorit' proceduru s drugoj mishen'yu i Irving, snyav obe, klal
ih odna na druguyu i vse dyrki ot pul' sovpadali. On ne hvalil menya, no i ne
ustaval davat' pravil'nye ustanovki i instrukcii. Lulu ne obrashchal na menya
vnimanie. On ne znal moih planov - imet' tehniku Irvinga i razvit' ee do
takoj stepeni, chtoby dazhe v yarosti Lulu, ruka tochno takzhe vyvodila uzory
vystrelov tochno v cel', kak vyvodila ona ih v spokojnoj obstanovke. YA takzhe
znal, chto on vsegda mog skazat' mne, chto vse, chto ya delayu - eto der'mo
sobach'e. Strel'ba po bumazhkam - eto pshik. Vot pojdem na nastoyashchuyu rabotu,
vot klient vstaet iz kresla v restorane, vot na tebya nastavleny pistolety
ego ohrannikov, ih dula ogromny - oni vse smotryat tebe v lico i ty vidish'
otverstiya uvelichennymi, kak nastoyashchie pushki, kak gaubicy... vot togda i
posmotrim!
Stranno, no takoe zhe otnoshenie ko mne ya zametil u policejskogo, kotoryj
otkryval nam vorota i vechno sidel na stule u dveri saraya. On nichego ne
govoril, lish' sidel s vytyanutymi nogami i kuril sigarety. Lish' potom ya
ponyal, chto on - shef onondagskoj policii, u nego na furazhke byl osobyj
znachok, takih znachkov u drugih policejskih ya ne videl, dazhe u serzhantov.
CHerez rukava ego korotkoj rubashki vidnelis' muskulistye ruki, zhivotik slegka
vypiral iz-za poyasa - ya podumal, chto shef policii grafstva mog by i drugoe
zanyatie sebe najti, chem ezdit' s nami kazhdyj den' i otpirat' i zapirat'
vorota. No gorodskie rebyata iz N'yu-Jorka horosho emu platili, a v Onondage on
byl i car' i bog odnovremenno, kakogo d'yavola prosizhivat' den'-den'skoj v
ofise i nichego ne delat'? Luchshe s ulybkoj otca nablyudat' za vse rastushchim
masterstvom parnishki, kak tot zaryazhaet pistolet, kak strelyaet... YA, v svoyu
ochered', dumal o nem, kak o cheloveke, kotoryj nashel v sisteme svoe mesto,
kak otec Monten', i chto iz togo, chto s ego mesta mir viden tak zhe malo, kak
s lyubogo drugogo, emu neploho v takom okruzhenii, on udovletvoren zhizn'yu. Ego
sigaretnyj dymok napominal mne prisutstvie kakogo-to spokojnogo fermera,
sidyashchego u sebya na ferme i s umirotvoreniem glyadyashchego na lyubimoe stado.
V pervyj raz so dnya priezda v grafstvo Onondaga, ya pochuvstvoval, chto
zanimayus' stoyashchej rabotoj. Priezzhaya so strel'b, ya uzhe stremilsya obratno, byl
goloden po vecheram, kak volk, v ushah bezostanovochno gremelo, v nosu stoyal
vechnyj porohovoj zapah. No tut ko mne prishlo ponimanie togo, kak mister
SHul'c na samom dele vse prekrasno organizoval v kazhushchemsya haose otnoshenij i
del: kak terpelivo oni vse delali, ot trebovanij zakona, nakladyvaemyh na
segodnyashnyuyu zhizn', do ozhidaniya izmenenij v budushchem, oni rukovodili biznesom
s otdaleniya, odnovremenno ne zabyvaya napolnyat' svoe prebyvanie zdes' v
grafstve vygodnymi im volnami, reshaya svoi problemy i reshaya zaodno koe-kakie
problemy zhitelej grafstva. Krome vsego prochego, mister SHul'c vzyal s soboj
eshche i personal'noe razvlechenie - miss Dryu. Vse eto napomnilo mne osobyj vid
zhonglirovaniya, tol'ko lyud'mi.
YA polyubil strelyat' iz pistoleta, dumal o sebe, kak o samom vozmozhno
yunom strelke iz banditov za vsyu istoriyu ih sushchestvovaniya, a nochami menya
poseshchali mysli o tom, kak ya poyavlyayus' na Vashington-avenyu i ko mne pristayut.
I vot ya medlenno razvorachivayus', "pushka" uzhe v ruke, i napravlyayu na nih
stvol - oni tormozyat, oni glotayut yazyk, oni pokryvayutsya lipkim potom. Zatem
oni nyryayut pod avtomobili, priparkovannye ryadom, i upolzayut s glaz moih
doloj. Kartiny byli klassnymi, ya dovol'nyj, ulybalsya v temnote.
No to, o chem ya ne dumal, bylo drugoe - pistolet ne igrushka, s nim ne
naulybaesh'sya.
Pomimo sobstvenno moej, ne takoj uzh znachitel'noj togda zhizni, ryadom shlo
drugoe techenie - biznes, v kotorom ya ne igral nikakoj roli. Mister SHul'c tak
zhe prodolzhal svoe delo, torgoval pivom, kontroliroval profsoyuz mojshchikov okon
i profsoyuz shvejcarov, raz ili dva on ischezal na paru dnej, ezdil v N'yu-Jork,
no v osnovnom vel dela izdaleka, chto, razumeetsya, ne bylo ideal'no, on byl
podozritelen sverh mery ko vsem, vklyuchaya dazhe svoih samyh blizkih kolleg.
Mnogo raz ya slyshal, kak on oral po special'nomu telefonu v ofise mistera
Bermana, steny byli tolsty, chtoby razobrat' slova, no ton i tembr razlichit'
ya mog. I vskore ya, kak chelovek, kotoryj prosypaetsya, esli u nego mimo okna
ne prohodit poezd, stal pugat'sya, esli v techenie dnya ne uslyshu grohotanie
golosa mistera SHul'ca.
Mikki prishlos' sovershat' dlinnye poezdki, i v noch', i dnem, inogda
priezzhali drugie lyudi, oni byli vrode vsem znakomy, krome menya. Oni obedali
s Irvingom i Lulu za ih stolom - v nedelyu stalo poyavlyat'sya ot dvuh do treh
novyh lic. YA vskore nachal ocenivat' masshtaby operacii, odni ezhenedel'nye
rashody dolzhny byli sostavlyat' vnushitel'nuyu summu, no sudya po moej ocenke,
dela uzhe poshli v goru i vernulis' k tomu piku, kotoryj oni dostigali do
naezda "federalov". No sdelat' eto bylo trudno, potomu chto mister SHul'c vel
sebya tak, budto ego postoyanno kto-to podvodit, obmanyvaet, s nim kto-to
hitrit i t.d. Mister Berman sosredotochenno sidel nad buhgalterskimi knigami,
inogda k nemu prisoedinyalsya Gollandec, oni dumali vmeste, inogda pozdno
noch'yu. Odnazhdy ya proshel mimo dveri v ofis i zametil pervyj raz nalichie sejfa
v komnate, ryadom valyalsya smyatyj korichnevyj bumazhnyj konvert. Mne pochemu-to
prishlo v golovu, chto u nih zakonchilis' den'gi, i eto pokazalos' mne krajne
nekomfortnym. Krome toj summy, polozhennoj im v onondagskij bank, mister
SHul'c ne operiroval den'gami cherez drugie banki, potomu chto scheta mogli byt'
arestovany, summy iz座aty i prochee, prochee, ostavalas' nalichka. Ved' otkuda
vzyalis' eti samye "federaly" - da s togo dnya, kogda oni sovershili rejd v
ofis na 149-oj ulice i iz座ali koe-kakie dokumenty ot begov s
totalizatorskogo biznesa. Ottuda vse i poshlo. Poetomu vse dela vershilis'
cherez nalichnye den'gi, vyplaty nalichkoj, dohody - nalichkoj, vse v meshkah i
konvertah. Mne dazhe kak-to prisnilsya son na temu: ogromnyj priliv deneg i
mister SHul'c begaet i sobiraet pachki dollarov v bol'shoj zaplechnyj meshok, kak
rabochij s pomidornyh plantacij, on ih sobiraet i sobiraet, zatem nalichka
prevrashchaetsya v zolotye slitki, oni stanovyatsya vse tyazhelee i tyazhelee... zatem
ya prosnulsya.
Gde-to v eto samoe vremya iz N'yu-Jorka na pobyvku pozhaloval sam mister
Diksi Devis, platnyj yurist. Priehal on na avtomobile "Nesh", za rulem byl
nekto, kogo ya videl v pervyj raz. Mister Devis - byl moej model'yu dlya
horoshej odezhdy, ya skopiroval stil' pryamo s nego, i botinki kupil tochno takie
zhe. Na etot raz ya obratil vnimanie, chto na nem botinki drugie - letnie,
belye. Sverhu byla korichnevaya shchetochka, vse botinki byli v melkih dyrochkah.
Ne znayu otnositel'no dizajna - eti mne ne ochen' ponravilis', no na noge oni,
naverno, sideli udobno. On byl odet v zhelto-korichnevyj dvubortnyj kostyum,
kotoryj mne s pervogo vzglyada ponravilsya, na shee - neyarkij satinovyj galstuk
sine-sero-rozovogo cveta, kotoryj tozhe byl neploh, no otkrytiem stala,
konechno, solomennaya shlyapa, kotoruyu on nemedlenno nahlobuchil na golovu lish'
tol'ko vylez, sognuvshis', iz mashiny. YA v eto vremya kak raz spuskalsya so
stupenej otelya i videl kak mister Berman, tozhe paren' ne promah v popugajnoj
raskraske kostyuma, poprivetstvoval ego iz vrashchayushchihsya dverej. V rukah u
Diksi Devisa byl portfel', razdutyj ot tainstvennyh problem yuridicheskoj
kazuistiki. S teh por, kak ya ego videl poslednij raz, on zdorovo izmenilsya.
Mozhet iz-za predstoyashchej vstrechi s misterom SHul'cem, mozhet iz-za chego eshche, no
on stal nervnym. Tolknuv dver' i zajdya v otel', on uzhe vzmok i vyglyadel
unylo. Hotya i ulybalsya vo vse lico i izluchal, staratel'no, radost' ot
vstrechi, no blednost' ego byla tipichnaya n'yu-jorkskaya, a pricheska - smeshnaya.
Kuda podevalas' ta vzbitost' pompadura, elejnost' maner, ostalas' tol'ko
zhalkaya ulybka - my v Bronkse nazyvali takuyu "govnoedskoj". Tak on i proshel
mimo mistera Bermana i zashel v lift.
Mister SHul'c sobiralsya posvyatit' sebya rabote azh do samogo vechera i
poetomu prikazal miss Dryu zanyat'sya mnoj, kak i podobaet guvernantke. My
stoyali s nej okolo malen'kogo indejskogo muzeya, kotoryj onondagskie
aborigeny postroili za zdaniem suda.
- Posmotri, - skazala ona, - tam tol'ko dva naryada i odno kop'e. Ko
vsemu prochemu ni odnogo posetitelya. A kto budet ocenivat', kakaya ya horoshaya
guvernantka? Davaj-ka luchshe pojdem na piknik. Ty kak?
YA skazal, chto pojdu kuda ugodno, lish' by ne uchit'sya. My zashli s nej v
to samoe kafe, gde hozyajka umela gotovit' luchshe vseh v Onondage, kupili
kurinyj salat, sandvichej, fruktov i keksov, zatem ona kupila butylku
krasnogo n'yu-jorkskogo i my otpravilis' na vostok, v gory. Pod容m okazalsya
pokruche, chem ya ozhidal, marshruty moih odinokih stranstvij prolegali v
osnovnom na zapad i sever, v polya, a gory vsegda kazhutsya nemnogo pologimi
izdaleka. Sblizi osoznaesh', kak ty oshibalsya. My shli i shli vverh po gryaznoj
doroge, ostavlyaya szadi gromadinu otelya i ves' gorodok, no dazhe projdya chert
te skol'ko, kazalos', ne ushli daleko.
Ona shagala vperedi menya, chto obychno vselyalo v menya duh
sorevnovatel'nosti, no na etot raz ya naslazhdalsya drugim - vidom ee nog
iz-pod yubki. CHerez minutu posle togo, kak gorodok nakonec skrylsya iz glaz i
vidu, ona sbrosila s sebya guvernantskuyu yubku i, moe serdechko shelohnulos' v
ozhidanii, okazalas' v korotkih shortah, korotkih, no shirokih, kak yubka. Ona
shagala teper' bolee svobodno, razmashisto i s vidimym udovol'stviem, golovu
vpered i chut' vniz, ruki energichno dvigayutsya v takt shagam, ya smotrel na nee
i ocharovyvalsya, kak dve polovinki, ee yagodicy, raskachivayas' poperemenno,
stanovilis' vse bolee i bolee mne znakomymi. Ona byla prirozhdennoj, esli ne
skalolazkoj, to gorohodkoj tochno, my doshli do vershiny holma, doroga nemnogo
spryamilas' gorizontal'no i my uglubilis' v les. |to byl absolyutno novyj mir
- pod nogami myagkaya teplota listvennichnyh igolok, kak ogromnyj matras,
sohlye vetvi izredka treskayutsya pod nogami. Korichnevyj mir, solnce, gde-to
daleko vverhu, ele pronikalo cherez vechnuyu zelenost' kron, i osveshchalo zemlyu
lish' koe-gde, malen'kimi pyatnami i pyatnyshkami. YA nikogda eshche ne byval v
takih lesah, podumajte sami, razve mozhno sravnit' bronksovskie posadki,
vechno polomannye i nevysokie, v nih dazhe poteryat'sya bylo nevozmozhno, s
takimi moshchnymi i dikimi chashchobami kak eta. Dazhe zapushchennye ugolki zooparka v
Bronkse ne sravnimy s etim lesom. YA chuvstvoval sebya v korichnevo-zelenoj
peshchere. Nikogda ne dumal, chto v lesu mozhno idti vnutri nego.
Dryu Preston znala, kuda my idem, nazvala eto mesto "starym kladbishchem
breven", poetomu ya doverilsya ej i topal sledom. Prohodya po zalitym solncem
veselym luzhajkam, ya priostanavlivalsya, dumaya, chto vot on - konec
puteshestviya, no ona vse shla i shla vverh v goru, i vskore, kogda poslyshalsya
shum vody, ya ponyal, chto my ushli za neskol'ko mil' v goru ot gorodka. My vyshli
k reke Onondaga, pochti k samomu ee istoku. Zdes' ona byla ruch'em, pravda,
moshchnym i perspektivnym k razlitiyu na ravnine. Ruchej byl zazhat v kamennoj
tesnine, my mogli prygat' s berega na bereg, i ya podumal, chto uzh sejchas
tochno ostanovimsya. No ona prodolzhala idti vverh i ya uzhe dumal nachat'
izlivat' zhaloby na mozoli na nogah i lomotu v ikrah, na mne byl moj novyj
kostyumchik Lorda Fontleroya, l'nyanye shorty i belo-golubaya rubashka, kuplennaya
ee staraniyami v Bostonskom magazine, i ya poryadkom podustal.
Ona shla neskol'ko metrov vperedi, uglubilas' v eshche odin lesok, teper'
uzhe polnost'yu korichnevogo cveta, shum vody stal slyshnee i vskore ona
ostanovilas', triumfal'no glyadya vpered. YA podoshel blizhe: otkrylas'
velikolepnaya kartina: Vodopad. Kazalos' samo solnce, raspavsheesya na strui
vody, vzvihryaetsya i padaet vniz, potok belo-kipennoj vlagi nispadal na
ogromnye valuny vnizu i vse eto blestelo, grohotalo, izlivalos' vsemi
cvetami radugi. Vot kakoe mesto ona izbrala dlya piknika! My seli na krayu
obryva, svesiv nogi na krutoj spusk, porosshij kustarnikom i lishajnikom.
Raspakovav edu iz voskovyh obertok i vozlozhiv ee na yubku guvernantki,
kotoruyu ona predusmotritel'no razlozhila pozadi nas, ona otkryla vino i
otpila glotok, taktichno dav i mne prodelat' to zhe samoe, pryamo iz gorlyshka.
My sideli, boltali nogami nad propast'yu, eli sandvichi, pili vino, smotreli
na velikolepie vodopada, krutyashchego pered nami vodovoroty i finty. Mesto
okazalos' samym sekretnym iz sekretnyh. YA pochuvstvoval, chto esli by my
ostalis' zdes', to mogli by pochuvstvovat' sebya svobodnymi ot mistera SHul'ca,
on by nikogda ne nashel nas, potomu chto u nego ne hvatilo by uma ponyat', chto
sushchestvuet takoe mesto. Kakoe eshche predpolozhenie ya mog sdelat' v takoj
romanticheskoj situacii? CHto ya hotel skazat' ej, kogda povernulsya i osoznal,
chto my molchim ne potomu, chto ravnodushny drug k drugu, a potomu chto eto nashe
molchanie? Ona sidela s opushchennymi plechami, pogruzhennaya v glubokoe razdum'e,
zabyv menya, zabyv edu, ona derzhala butylku mezhdu nog, zabyv predlozhit' ee
mne dlya glotka. YA smotrel na nee, ona zhe ne zamechala moego vzglyada, ya videl
ee bedra, belye, s prozhilkami golubyh ven i v kakoj-to moment osoznal, chto
ona gorazdo molozhe, chem mne predstavlyalos' ranee, ya ne znal ee tochnogo
vozrasta, no kompaniya v kotoroj ona derzhalas' i ee zamuzhestvo samo soboj
predpolagali, chto ona gorazdo starshe menya, mne i vo golovu ne prihodilo, chto
ona mogla byt' starshe po razvitiyu, kak i ya, no vse eshche ostavalas' devochkoj,
chut' starshe menya, no takoj zhe devochkoj, dvadcati ili chut' bol'she let. Miss
Preston s zolotym kolechkom na pal'ce. Vse eto ya uvidel v solnce vodopada,
tak vyglyadela ee kozha. I vse zhe ona zhila svoej, otstranennoj ot moej,
zhizn'yu; ya, konechno, pered nej byl prosto sosunkom. YA ne imeyu v vidu, chto ona
byla tak krasiva, chto pered nej otkryvalis' vse vozmozhnosti, kotorye mozhno
poluchit' cherez krasotu i bogatstvo, ona vybrala takuyu zhizn', kak inogda
vybirayut zhizn' monahini ili zhizn' aktrisy. I eto mesto ona vybrala tak zhe.
Ej byli znakomy okrestnye lesa, ona znala loshadej. YA vspomnil ee
izvrashchenca-muzha, Harvi, on togda chto-to promyamlil pro regatu. Znachit ona
znala i pro yahty, i pro okeany, i pro plyazhy, na kotoryh net publiki, znachit
ona znala i pro lyzhy na gornyh kurortah Evropy, i voobshche mnogo chego znala
pro udovol'stviya, kotorye est' na nashej planete. Poetomu, glyadya na nee, ya
oshchutil velichinu vyzova miru svoej ambiciej, ya pochuvstvoval pervuyu bol' etogo
znaniya, kotoraya byla kak shchekotanie ot togo, chto ya propustil v svoej zhizni i
chto moya mama uzhe nikogda ne uvidit, i chto malen'kaya chernoglazaya Bekki mozhet
ne uvidet', esli ya ne budu lyubit' ee i ne voz'mu s soboj v put' cherez zabory
sostavlennye iz cepej, kotorye ya dolzhen budu projti.
YA ponyal Dryu Preston, ponyal ee vsyu celikom, i zahotel ej skazat', chto
odinochestvo, kotoroe ona sama sebe sozdala, vyglyadit dlya menya, kak ee
prenebrezhenie mnoj. YA uzhe zhdal ee, zhdal ee vnimaniya, kotorogo zhadno hotel,
no dobivat'sya kotorogo vse eshche ne mog. I uzhe predstavlyal, kak vse
proizojdet. Pot, vystupivshij u nee na lbu vo vremya voshozhdeniya, issushil
sejchas ee volosy, ona otkinula ih nazad, otkryv chistyj lob. Gladkij, kak
skul'ptura. Luchi solnca, otrazhennye v valunah, pozvolili mne zaglyanut' v
samoe estestvo ee zelenyh glaz, do samyh glubin zrachka i ya s potryaseniem
osoznal, chto ona plachet. Ona plakala molcha, glyadya cherez slezy, kak cherez
uvelichitel'nye linzy, i slizyvala solenost' slez v ugolke gub. YA otvernulsya,
ne posmev trevozhit' intimnost' ee perezhivanij. I tol'ko potom ya uslyshal ee
vshlipyvaniya. Zatem ona otpila vina, vidno otojdya ot vospominanij i sprosila
menya izmenennym golosom o tom, kak umer Bo Uajnberg.
YA ne hotel nikomu i nikogda rasskazyvat' ob etom, no ej rasskazal.
- On pel "Proshchaj, drozd!"
Ona posmotrela na menya i, kazalos', ne ponimala o chem rech'.
- Veshchi slozhi i menya provodi, ya budu pomnit' pro slezy puti, proshchaj,
drozd! - skazal ya, - |to izvestnaya pesnya.
A zatem, budto reshiv, chto pesnya, a ne rechitativ, budet luchshe ponyata,
spel:
Nashu postel' prigotov' dlya menya
Noch'yu pridu, radost' moya,
Proshchaj, drozd!...
On napevaet, poka mister SHul'c s nej vnizu, a ya stoyu na lestnice, budto
privinchennyj k nej pyatkami i loktyami, i vmeste s zheleznymi perekladinami
podnimayus' vverh, kogda volna podbrasyvaet vverh lodku, i opuskayus' vniz -
kogda lodka uhaet vniz. Bo slyshen kak dobavlenie k shumu motora, ili kak
zavyvanie vetra, tak inogda v samyh neestestvennyh shumah prirody my vdrug
uznaem znakomuyu melodiyu. On podnimaet golovu i raspravlyaet plechi, on nahodit
v sebe sily, chtoby pet' spokojnee, ego duh perehodit v pesnyu, lyudi inogda
napevayut takim obrazom za rabotoj, ili skoncentrirovavshis' nad mysl'yu, i ego
samoobladanie vosstanavlivaetsya, on prochishchaet gorlo i zapevaet gromche, vse
eshche bez slov. Zatem ostanavlivaetsya, oglyadyvaetsya i ponimaet, chto ya gde-to
zdes', ryadom i zovet menya. "|j, malysh, pogovori so starym Bo!" Zatem snova
on poet, ne dozhdavshis' otveta. A ya ne hochu priblizhat'sya k nemu, k nemu, na
poroge smerti, k nemu, uzhe umershemu, uzhe razlagayushchemusya, ya ne hochu slushat'
ni ego molitv, ni ego obrashchenij, ni ego zhalob, ni poslednih pros'b, ya ne
hochu byt' v ego glazah v poslednij chas zhizni, budto on smozhet tem samym
unesti kusochek menya s soboj na dno okeana, i v etom to vse i delo, ya tak
sebya chuvstvoval, ya ne byl svyatym, ya ne hotel otpuskat' grehi, ne smel
uteshat', ne zhelal proyavlyat' miloserdie, ya ne hotel nichego, chto moglo by tem
ili inym sposobom zastavit' menya byt' s nim v takie minuty, ya ne hotel byt'
dazhe prosto svidetelem. No mne prishlos' vse-taki prispustit'sya nemnogo vniz
i vzglyanut' na nego.
On sklonil vkriv' golovu, chtoby iz-pod brovej iskosa vzglyanut' na menya,
on byl rastrepan i ne tak pohozh na sebya etim - vse gryaznoe, pidzhak, rubashka,
vse vzdutoe i zakruchennoe, ego chernye volosy sputany. On eshche raz poproboval
vypryamit' golovu i vzglyanul na menya, ulybnulsya. Potom skazal, chto mir horosh
dlya menya, a u nih na tebya nadezhdy, ty znaesh', tebe ved' govorili? Ty
malen'kij merzavec, tebe nikogda ne dovedetsya vzyat' ot zhizni vse, chto mozhno,
a esli podrastesh' eshche na paru dyujmov, to togda smozhesh' boksirovat' v vese
pushinki! On razdvinul guby v poluulybke, pokazal belye zuby, kontrast so
smuglym licom v temnote kabiny brosalsya v glaza. Malen'kie parnishki mogut
horosho ubivat', sudya po moemu opytu, skazal on, oni tak horosho eto delayut,
nozhikom - on poproboval vskinut'sya vverh izobrazhaya lezvie nozha, pistoletom,
tak udobnee, no esli ty dejstvitel'no vidish' v etom tolk, to tebe nado tiho
zajti tuda, gde ih nogti manikyuryat i gde ryadom sidit milaya devaha! YA sam
ubil shesteryh, i ih ya ubil tolkovo, ne muchaya bez nuzhdy i ni razu ne
promahnuvshis'. CHto, paren' dolzhen ujti? Bum, sveta net, skazhi mne, kto takoj
Gollandec? Bum, i ego tozhe net. YA nikogda ne lyubil teh, kto ubivaet radi
ubijstva, teh, kto ne nahodit v sebe gordosti za prevoshodno vypolnennuyu
rabotu, opasnuyu rabotu. YA ne lyublyu melochevok po zhizni - slushaj sovet ot Bo.
|tot tvoj nyneshnij kumir i boss ne protyanet dolgo. Posmotri na nego
vnimatel'nee, on ochen' nervnyj, ego ne interesuyut chuvstva drugih lyudej, on -
der'mo, man'yak, emu naplevat' na lyudej, kotorye dejstvitel'no chego-to stoyat
v etoj zhizni, kotorye takie zhe, kak i on, stojkie i zhestkie, i u kotoryh
takaya zhe organizaciya, kak i u nego. Hochesh' ya skazhu tebe pro budushchee? Pro
tvoe i ego budushchee. On - otmirayushchij vid infanta terribl', ty znaesh', chto eto
znachit? On - konchen, i esli ty tak tolkov, kak oni govoryat, to sejchas menya
vnimatel'no poslushaesh' i potom sdelaesh' nadlezhashchie vyvody. |to govoryu ya - Bo
Uajnberg! Irving vse znaet, stoit tam naverhu i sopit, volnuetsya, no on
nichego ne skazhet, emu uzhe pora na pensiyu, on ne budet nichego menyat'. No on
uvazhaet menya i ya uvazhayu ego. On uvazhaet moe mnenie, to, chego ya dostig v etoj
zhizni, on ne stavit eto pod somnenie i u menya protiv nego nichego net. No on
tozhe zapomnit etot den', kak i ty, malysh, vzglyani na Bo Uajnberga radi svoej
zhe pol'zy i poprobuj ponyat' kak ego bezzhalostno ispol'zovali i teper'
vykidyvayut za bort. Potom poglyadi emu v glaza i zapomni na vsyu ostavshuyusya
zhizn', potomu chto cherez neskol'ko minut dusha ego otojdet v mir inoj, on
povisnet na verevkah, a potom, holod, zhara, unizhenie, schast'e, mir,
dovol'stvo - vse budet nevazhno, tak Bog gotovit nam smert', gotovit kazhdomu
v svoe vremya! No ty, malysh, ostaesh'sya na zemle svidetelem, i vse eto,
konechno, der'mo na samom dele, no tak vot vyhodit, chto svidetel' - ty. Ty
budesh' pomnit' etot den' i Gollandec budet pomnit' i znat', chto ty pomnish',
i potom ty nikogda ne budesh' uveren ni v chem ryadom s nim, potomu chto ty
obrechen zhit' otnyne s pamyat'yu o cheloveke, kotorogo sterli za nenadobnost'yu,
s pamyat'yu o Bo Uajnberge.
On otvernulsya. Zapel. Sil'nym baritonom, ispugavshim menya do pechenok,
hriplym baritonom, vypevavshim: "Nashu postel' prigotov' dlya menya, noch'yu
pridu, radost' moya, proshchaj, drozd!" On pokachal golovoj, ego glaza suzilis'
ot napryazheniya poslednej, vysokoj noty - pro-o-oshchaj!
Ego golova upala na grud' i on pel dal'she tiho, budto razgovarival sam
s soboj, dumal o chem-to i tihon'ko napeval i, kogda on prekratil pet' i
snova nachal govorit', on govoril uzhe ne so mnoj, a so svoim dvojnikom Bo
Uajnbergom, kotoryj sidel s nim za elegantnym stolikom v |mbassi-klabe: oni
oba nachali vspominat' zhizn'.
"A tot paren' pomnish', za zakrytoj dver'yu na dvenadcatom etazhe, vezde
polno naroda, ty znaesh', u nego komnata nabita oruzhiem, i v ofise u nego
pistolety, i v priemnoj, v etom shikarnom zdanii, v nem tak priyatno delat'
biznes, net sluchajnyh lyudej. No oni znayut, chto ih zhdet i znayut, kak eto
trudno sdelat', etot Marancano byl v dele bol'she dvadcati let, ne soplyak
vovse, i vse, dazhe profsoyuz, znali, chto dlya takoj raboty nuzhen professional
vysokogo klassa. Gollandec obratilsya ko mne i skazal, Bo, a na cherta tebe
eto nado, eto ih ital'yanskie dela, u nih tak prinyato naverno, otstrelivat'
pokoleniya za pokoleniem, no nam, konechno, ne pomeshaet, esli ty vypolnish' ih
zakaz, opyat' zhe oni ostanutsya nam dolzhny, takoj zakaz kak Marancano - eto
chto-to. No ya sam byl gord, podumat' tol'ko, iz vseh professionalov, oni
predpochli imenno Bo, odin Marancano - i tebe obespechen pochet na vsyu zhizn'!
Ty znaesh', kak mne nravitsya, kogda na menya vozlagayut nadezhdy! Da ya lyublyu
vypit', lyublyu poest', lyublyu zhenshchin, da mnogo chego lyublyu v etoj zhizni - no
prevyshe vsego ya lyublyu takoe vot obrashchenie ko mne - Bo, nikto, krome tebya!
Kto-nibud' poprosit i ya lenivo kivayu golovoj: "Da" i oni znayut, chto delo
budet sdelano. Sdelano v srok, sdelano professional'no. CHerez nedelyu ili
ran'she oni prochitayut v gazete, chto, tak, mol, i tak, snova neraskrytoe
koshmarnoe ubijstvo iz debrej banditskogo samoorganizuyushchegosya mira, sladkaya
skazka pressy. Poetomu ya i skazal zakazchiku, daj-ka mne chetyre policejskih
blyahi. Dostan' gde hochesh', no daj. Ego brovi podnyalis', no on promolchal i na
sleduyushchij den' oni u menya byli. YA vzyal rebyat, povel ih v razdevalku, my
odelis' kak detektivy, v plashchi, shlyapy i poshli pryamo v logovo, otkryli dveri
i vsem zaorali: "Policiya, nikomu ne shevelit'sya, vse arestovany!" Otognali ih
k stene, ya zashel v komnatu, a tot iz-za stola, nachal bednyaga dvigat'sya,
zachem on pytalsya vstat' - ya vsadil emu pulyu rovnehon'ko v glaz. No, smeshno,
ne pravda li, v zdanii byli mramornye steny i zvuk vystrela prozvuchal kak
desyat' vystrelov, on nessya po vsem etazham, po vsem ofisam, po liftam i
koridoram. Takoj rev podnyalsya, vse zabegali, ruki podnyaty, nikto nichego ne
ponimaet! Nesutsya po lestnicam, lift zabili. A ya tihon'ko navstrechu tolpe,
vse krichat, orut, ty znaesh', panika! I vse eta sueta tak podejstvovala na
menya, chto ya tozhe pobezhal - kuda sam ne pojmu i.. poteryalsya v etom chertovom
zdanii. Brodil oshalevshij po tualetam, muzhskim i zhenskim, po kakim-to
podsobkam, po koridoram i v konce koncov, sam ne pojmu kak, vyshel dazhe ne na
ulicu, a pryamikom na vokzal'nuyu ploshchad'. A tam polno narodu, vse idut s
raboty, shest' chasov vechera, v elektrichkah stolpotvorenie, vorota na zamke,
kak tol'ko poezd pribyvaet, vorota otkryvayut i vse begut na platformy. SHum
ot ob座avlenij o pribytii poezda takogo-to, gam ot golosov, v obshchem ya vtek v
tolpu i kakomu-to balbesu sunul v karman svoj pistolet. Klyanus' eto byl
tipichnyj klerk, s portfelem, v karmane plashcha - gazeta, nu tipichnyj
dohodyaga-rabotyaga. Predstavlyaesh', priezzhaet domoj, lezet rukoj v karman... a
tam, op! Nu, a ya ele sumel protiv techeniya iz tolpy vyrvat'sya... i ushel."
Bo rassmeyalsya, slezy potekli po ego shchekam, dragocennyj moment pamyati,
dazhe ya zasmeyalsya vmeste s nim, dumaya odnovremenno, kakov mozg, dazhe v takie
minuty on uvodit nas v debri vospominanij i daet oshchushchenie zhizni - kak luch
sveta, napravlennyj v kromeshnuyu temnotu. YA oshchutil, kak Bo perenes menya v tot
god i v tot den' na central'nom vokzale, ya dazhe uvidel spinu etogo nedotepy,
kotoryj poluchil takoj podarok, perenes vmeste s beloj tkan'yu skaterti
|mbassi-klaba, vmeste s ryumkoj viski i kolechkami dyma nad pevichkoj, tomno
tyanuvshej: "Proshchaj, drozd!" i dazhe na ulicu u restorana, gde limuziny,
dozhidayas' bossov, vypuskali vyhlopnye gazy v styluyu pustotu vechera.
Bo vnezapno pronizal menya vzglyadom, polnym muki. A ty chemu smeesh'sya,
zakrichal on, dumaesh' eto smeshno, idiot? Istoriya okonchilas', ty zhongliruesh'
sharikami, zapustiv odin v nebo, ty uzhe proschityvaesh' moment ego vozvrashcheniya
tebe v ruki, a on zastyvaet na mgnovenie v nebe... i vozvrashchaetsya. Tak i
zhizn', ona ne vsegda horosha, a tol'ko togda, kogda ty chto-to derzhish' v
rukah.
Dumaesh' eto smeshno, idiot? Bo - eto chelovek, u kotorogo v rukah v svoe
vremya byli niti sudeb mnogih i mnogih lyudej. Ty snachala poprobuj prozhit' tri
raza stol'ko skol'ko ya, a potom smejsya! On byl neprostoj kusok der'ma, etot
Marancano, on byl dazhe vovse ne der'mo, kak etot Koll, k primeru, on byl
krutoj muzhik, umnyj! I on tozhe ne ubival prosto. Kak eto Koll, sposobnyj
ubit' i rebenka, kogda vhodil v razh. Budto odnoj smerti emu nedostatochno. A
ty znaesh', chto ya ubil Kolla? YA ego ubil v telefonnoj budke - on bleval,
ishodil der'mom i slyunyami. Bah! CHerez okno. YA ego ubil! Vot fakty, ty,
soplyak! A ty znaesh' kakovo eto ubit'? A ty znaesh' chego eto stoit, chtoby byt'
sposobnym ubit'? Ty vidish' pered soboj klassnogo ubijcu! YA ubil Sal'vatore
Marancano! YA ubil Kolla - Beshenuyu Sobaku! YA ubil Dzheka Dajmonda! YA ubil Lulu
Rozenkranca! YA ih vseh ubil, i Irvinga, i Mikki, i Abbadabbu Bermana! YA ubil
Artura, Gollandca!
On smotrel na menya, glaza vypuchilis', budto verevki sdavlivayushchie ego,
peretyagivali lico. Zatem on opustil glaza, budto ne mog bol'she smotret' tak.
YA ih vseh ubil, skazal on, zakryvaya glaza.
Pozzhe on sheptal mne, pozabot'sya o devochke, ne daj emu chto-nibud'
sdelat' ej, pust' ona ostanetsya zhiva! Obeshchaesh'? YA obeshchal, pervyj raz v svoej
zhizni ohvachennyj prizyvom k miloserdiyu. Teper' dvigatel' rabotal na holostom
hodu, konec verevki boltalsya na korme nad vodnym prostorom. YA nikogda ne
uznayu o tom, chto dlya nih podobnaya smert' cheloveka chto-to znachila, i znachila
chto-to bol'shee i bolee isstuplennoe v yarosti vseh ih zhiznej. Smert' posredi
pustoty okeana.
Vniz spustilsya Irving. My vmeste s Bo smotreli za ego akkuratnymi,
ekonomnymi dvizheniyami - vot on otkryl dvojnye dveri iz kabiny v uglu i
zakrepil ih, chtoby ne zakrylo vetrom. Neozhidannyj poryv vetra tut zhe unes
chad sigary i neftyanoj edkij zapah iz kayuty, my ochutilis' na svezhem vozduhe.
Moshchnye volny iz ele osveshchennoj kayuty predstali pered moim vzorom kak
gigantskie chernye pasti chudovishcha, Irving razvyazyval verevku na kormovoj
balke, skladyval ee kol'cami, ne obrashchaya ni na chto vnimaniya. Lodku sil'no
podbrosilo, ya byl vynuzhden snova ujti vglub' kayuty i pricepit'sya rukami k
lavke, obzhav ee i prizhavshis' k nej. Irving - nastoyashchij moryak, ni kachka, ni
volny emu ne strashny, on i po palube hodit spokojno, kak po zemle. Vot on
snova voshel v kayutu, ego lico obryzgano morskoj vodoj, ego tonkaya shevelyura
pobleskivaet na svetu, on, ne toropyas' i ne sprashivaya o moej pomoshchi,
podkladyvaet pod tazik s cementom i nogami Bo telezhku, vygibaya telo Bo pod
nevoobrazimyj ugol. On delaet vse metodichno, zheleznye chasti izdayut protivnyj
skrezhet, zvuk napominaet mne o tom, chto esli by ne skryuchennaya figura Bo,
svoim vesom uderzhivayushchaya telezhku, to tazik by oprokinulsya i ves' zastyvshij
cement vyvalilsya by na pol, pokazyvaya dazhe otpechatannye na dnishche tazika
bukvy firmy-proizvoditelya. Irving podkladyvaet pod rezinovye kolesa telezhki
doski, pripodnimaet Bo vmeste so stulom i, vzyav ogromnyj nozh, otrezaet vse
verevki, svyazyvavshie plennika. Zatem on pomogaet Bo pripodnyat'sya, snimaet s
nego ostatki verevki, ubiraet stul i podderzhivaet ego. Bo shataetsya, stonet,
krov' v nogah zastyla, i Irving govorit mne, podderzhi ego s drugoj storony,
a etogo mne, kak raz, oh kak ne hotelos' delat' v banditskoj kar'ere -
imenno eto, podderzhivat' prigovorennogo na smert', nyuhat' ego pot, slyshat'
ego dyhanie, dergat'sya ot ego impul'sivnyh vzdragivanij. Bo vcepilsya mne v
volosy, ego lokot' u menya na pleche, chelovek, uzhe poteryavshij oblik cheloveka,
provisaet na mne i drozhit. Vot ya derzhu cheloveka, i pomogayu ubit' ego. My s
Irvingom ego edinstvennaya nadezhda, on hochet zhit', a Irving uspokaivaet ego,
vse v poryadke, ne volnujsya - kak nyan'ka, kak sestra miloserdiya. On vybivaet
nogoj palku iz-pod koles telezhki so svoej storony i govorit mne, chtoby ya
vybil so svoej. YA vybivayu, my dvigaem Bo na telezhke k raspahnutym dveryam, na
palubu. Tam on otpuskaet nas i beretsya rukami za poruchen', tazik s ego
nogami, zacementirovannymi elozit po palube, kak neprivyazannyj gruz. On
stonet i drozhit, potomu chto nikak ne mozhet vypryamit'sya kak sleduet. My s
Irvingom stoim i smotrim na nego, Bo pojmal moment i vypryamilsya, sdelal
neulovimoe dvizhenie telom i tazik prekratil skol'zit' i on smog postoyat'
tak, pryamo i spokojno. Bo posmotrel pered soboj i uvidel palubu i za nej
okean, glubokij. Volny vzdymalis' i bili v bort, on dyshal i ne mog
nadyshat'sya etoj vselenskoj svezhest'yu nochnogo vetra, a ego lico otrazhalo ves'
uzhas predstoyashchego. YA ne slyshal nichego iz-za vetra, no po gubam ego ponyal,
chto on poet. Inogda veter donosil obryvki ego golosa, ego proshchal'noj pesni.
On ostalsya naedine so smert'yu i pel ej v lico.
Neozhidanno motor zatarahtel i na palube poyavilsya mister SHul'c, v
rubashke s korotkimi rukavami i podtyazhkah. On podoshel k Bo szadi, podnyal nogu
i rezko dvinul ej Bo pod kolenki, telo Bo sognulos', perevesilos' cherez
nizkij poruchen' i, vzmetnuvshijsya sledom upavshim vniz telom tazik, proshchal'no
sverknul cinkovym bokom. Poslednee, chto ya videl - belye rukava rubashki Bo i
ego protyanutye vverh ruki.
Kogda ya zakonchil, ona, nichego ne govorya, otdala mne butylku vina. YA
zaprokinul golove, otpil, i, kogda oglyadel glazami to mesto, gde ona sidela,
ee uzhe ne uvidel. Ona skol'znula vniz po mshistomu obryvu, ceplyayas' po puti
za travu i melkie elki, i spustilas' na samyj niz, k podnozhiyu vodopada. YA
leg na zhivot i stal smotret' na nee. U samoj vody stoyal tuman, on vskorosti
i poglotil ee figuru.
YA podumal, chto ona zahochet sdelat' sejchas s soboj kakuyu-nibud'
glupost'. Istoriya byla krasochna, nervy ona zhgla. No ya ej rasskazal ne vse.
Eshche kogda Irving boltal s rulevym, Bo umolyal menya shodit' vniz i posmotret',
chto SHul'c delaet s nej. YA spustilsya i poslushal chto proishodit. Uslyshal malo,
potomu chto motor ochen' sil'no gudel. YA slushal neskol'ko minut za dver'yu
kayuty, v kotoroj byla ona i mister SHul'c. Potom ya podnyalsya i skazal Bo, chto
s nej vse v poryadke, prosto SHul'c hodit vzad-vpered po kabine i ob座asnyaet
ej, pochemu vse tak proishodit. No ya prosto ne hotel pered smert'yu ogorchat'
ego.
- Tak ty hochesh' zhit'? - krichal mister SHul'c, - Vot, miss Debyutantka,
vot kak vse vyglyadit!
Zatem byla tishina. YA pridvinulsya k dveri i, napryagayas', vslushalsya.
Zatem prosto prinik uhom k dveri i nakonec:
- Tebe zhe v principe naplevat' na teh, kto mertv! Tak? To, chto on zhiv -
nepravda, on - uzhe mertv! Ty mozhesh' eto ponyat'? Ty ne mozhesh' zabyt'
mertvogo? A mne kazhetsya, chto ty uzhe zabyla ego! Ili ya ne prav? Horosho, ya
podozhdu. Korotko - da ili net. CHto? Ne slyshu!
- Da, - skazala ona, dolzhna byla skazat', ya nichego ne slyshal. Potomu
chto potom mister SHul'c proiznes:
- O, sovsem ploho. Sovsem ploho dlya Bo. - On rassmeyalsya. - Potomu chto
esli by ty dejstvitel'no lyubila ego, ya mozhet byt' izmenil by reshenie.
YA shvatil ee yubku, razmahnulsya i kinul ee v tuman u podnozhiya vodopada.
YUbka, proletela i ischezla. CHto ya ozhidal? CHto ona najdet ee? Nadenet?
Vernetsya nazad na obryv? YA vel sebya kak idiot. Povernuvshis' spinoj k obryvu,
ya poproboval povtorit' eksperiment po bystromu spusku i nemedlenno
obnaruzhil, chto eto ne tak legko sdelat', kak predstavit'. Kogda moya golova
ushla pod obryv, noga, pokoivshayasya na kakom-to korne, slomala ego i ya uhnul
vniz. Fizionomiej po skale. Zacepivshis' za chto-to, ya polezhal, nos v dyujme ot
mha, obespokoennyj ne za sebya, a za nee. CHto kto-nibud' poyavitsya zdes',
pogonitsya za nej, iznasiluet ee. YA lezhal i dumal o vodopadnyh man'yakah. Hotya
logichnee bylo predpolozhit', chto eto ona sama mozhet kogo hochesh' najti i
navlech' na sebya lyubye priklyucheniya. YA potrogal rukami vokrug i nashchupal
korotkij otrostok elki, ves' pokrytyj smoloj. |ta smola prikleila mne
pal'cy, ya pochuvstvoval sebya uverennee na skale. Solnce peklo v spinu, ya
vspotel. Nachav opuskat'sya, ya pochuvstvoval, chto, chem nizhe spuskayus', tem
stanovitsya zharche. Spustivshis' na neskol'ko metrov ya nashel ploshchadku, budto
prisposoblennuyu dlya otdyha. Grohotanie vodopada napominalo sploshnoj,
neprekrashchayushchijsya vzryv. Spustit'sya s vystupa okazalos' trudnee, chem
spustit'sya na nego. YA glyanul vniz - tam tozhe byli vystupy i tam tozhe rosli
malen'kie elki. YA nachal ostorozhno perebirat' rukami i nogami, spustilsya eshche
na neskol'ko metrov. Vnezapno menya obhvatil gustoj holodnovatyj tuman i ya
ponyal, chto stoyu na valunah chut' vyshe vody. Pereprygivaya s valuna na valun ya
doprygal vskore i do samoj vody. Vokrug stoyal belyj tuman, solnce vidnelos'
cherez nego neyarkim belym pyatnom.
Sam vodopad byl sprava ot menya - metrah v desyati, eto byl poslednij i
samyj dlinnyj vodopad iz celoj serii, idushchih odin za odnim. Ego nel'zya bylo
uvidet' s vershiny. YA smotrel na burunchiki i vzvihreniya, na plotnuyu vzves'
vody, vzdymavshuyusya ot stolknoveniya vlagi i kamnya i ponimal, chto takoe ya vryad
li eshche skoro uvizhu. Priroda nayavu. YA chital pro dinozavrov, k primeru, no chto
takoe chitat', esli vdrug najdesh' ih kosti? Voda burlila i mchalas' mimo menya
s ogromnoj skorost'yu, obdavaya svezhest'yu, ya oglyadelsya i nashel ee yubku. YA
zavernul ee vokrug moej ruki i poshel vdol' rasshiryayushchegosya potoka proch' ot
vodopada i vskore okazalsya na peschanom beregu s vypirayushchimi iz nego
okruglymi valunami. YA prygal po nim, vskore pesok ischez, ostalas' tol'ko
voda i valuny - ya chuvstvoval, chto spuskayus' vniz v samoe nutro planety.
CHerez desyatok metrov tuman ischez, ya vyshel k lagune, okruzhennoj kamenistymi
otrogami, sprava ot menya na kamne stopkoj lezhala ee odezhda. SHorty, majka,
trusiki, sandalii i noski. Laguna byla chernaya, poverh nee struilsya tuman,
poverhnost' byla absolyutno nepodvizhna, krome kakih-to vspleskov daleko
sprava ot menya.
Mne pokazalos', chto ya mog by smotret' v etu chernotu beskonechno, ona
prityagivala vzglyad. Kazalos', chto tam obitayut utoplenniki. YA ispugalsya, no
skinul botinki, snyal rubashku i prigotovilsya prygat'. Hotya i plavayu ya ne
ochen', no reshimosti nyrnut' kak mozhno glubzhe i spasti ee u menya bylo hot'
otbavlyaj. Tut, pryamo peredo mnoj vody razverzlis' i vverh vzmetnulas' ee
golova i plechi, ona chto-to vskriknula ili vydohnula, zatem otkinulas' nazad
i poplyla licom kverhu. Zatem raskinula ruki i prosto zastyla v takom
polozhenii ni spine. CHernaya voda razzhizhala ee beluyu grud', ee nogi blednye i
tonkie zavyali v prelomlenii sveta temnoj laguny.
CHerez neskol'ko minut ona poplyla naiskosok ot menya, reshitel'nym
stilem, volosy, mokrye, burunchikami zabeleli na poverhnosti. Ona skrylas' iz
moih glaz, no vskore ya uvidel kak ona zabralas' na valun - telo vse v
pupyryshkah ot holoda, guby sinie, zuby b'yut treshchotku. Ona posmotrela na menya
sovershenno bezlichnym vzglyadom. YA podbezhal, skatav rubashku v nekoe podobie
polotenca i nachala sil'no teret' ee. Ter ej spinu i nizhe, ter grud' i mezhdu
grudkami, ter zhivot, ter stisnutye v kolenkah nogi, a ona drozhala i
sogrevala ruki u rta. Zatem, vtoroj raz v zhizni, ya videl kak miss Preston
odevaetsya.
Na obratnom puti ona v osnovnom molchala. My shli po ruslu, kamni skoro
zakonchilis', ruchej vplyval v normal'noe pologoe ruslo. Skaly ostalis'
pozadi. CHuvstva perepolnyali menya, ya ne mog nachat' razgovor i zhdal, kogda ona
sama nachnet. My, kak dve raznye substancii vselennoj, vnezapno oshchutili nekuyu
obshchnost', vot ya razve chto eshche tol'ko podrastal, byl eshche, po bol'shomu schetu,
sopliv i chuvstvoval sebya rebenkom. My snova zashli v korichnevyj les i proshli
cherez to samoe "kladbishche breven" - zabroshennyj sklad i vskore vyshli v polya.
Ona sprosila: "On prosil tebya zashchishchat' menya?"
- Da.
- Stranno, - skazala ona.
YA ne otvetil.
- Ponimaesh', on podumal, chto ya ne mogu zabotit'sya o sebe sama, -
poyasnila ona. Ona ostanovilas' okolo golubogo cvetka, vysvechennogo solncem
cherez krony gustyh derev'ev. - A ty obeshchal, chto budesh' zashchishchat' menya?
- Da.
Ona sorvala cvetok, podoshla ko mne i povesila ego mne na uho. YA zastyl,
s ostanovivshimsya dyhaniem, ponyav, kak dorogo mne ee prikosnovenie. Ona
ispuskala vokrug sebya neostanovimoe luchistoe obayanie i krasotu, takuyu
tajnuyu, chto ee nel'zya bylo oshchutit' vot tak srazu - eto davalos' izbrannym.
- Ne trogaj cvetok! - voskliknula ona, - Ty takoj chertenok,
premilen'kij! Kstati, ty znaesh' ob etom?
- Oni postoyanno govoryat mne ob etom, - skazal ya, pomedliv.
Spustya polchasa my spustilis' s lesa po sklonu na gryaznuyu dorogu,
kotoraya v svoyu ochered' vyvela nas na pryamuyu dorogu na Onondagu. YA shel szadi
i smotrel kak ee prosvechivaet solnce. Ee volosy ne spadali volnoj, a vysohli
kak byli, zhestko ochertiv kontury golovy. Nikakoj kosmetiki - no guby ee byli
polny svezhesti i prirodnoj rozovosti, a kozha, omytaya holodom, vnov' stala
beloj i chistoj. Ona ne ulybalas', v ugolkah glaz byli krasnye pyatna, kak u
plovcov. Pered tem kak my zashli v otel', ona sprosila, est' li u menya
podruzhka, ya otvetil utverditel'no, ona skazala, chto dazhe ne znaya ee, znaet
kak ej povezlo, no istina byla uzhe drugoj - potomu chto, kogda ona sprosila
pro podruzhku, ya uzhe ne mog dumat' pro Bekki, poteryav k nej polnost'yu vsyakij
interes, a mog dumat' tol'ko pro nee. Miss Dryu ispugala menya - lesnoj
provodnik, ona pokazala mne, kto ona - ob容zzhayushchaya dikih konej na konyushne, i
ya ponyal v pervyj raz, kakuyu vol'nuyu i yarostnuyu smes' ona sostavlyala s
misterom SHul'cem: ona snimala odezhdu pered banditom, pered vodoj, pered
solncem, ee razdevala zhizn', i ya ponyal, pochemu ona poshla s nim - eto ne
papa-mama obychnoj laskovoj zhizni gde-to tam daleko, lyubvi zdes' net, oni ne
zhivut vo vselennoj zaboty i nezhnosti, oni trahayutsya i ubivayut - oni zhivut v
ogromnom, pustom mire vzroslosti, v kotorom ehom zvuchit bol', nasilie i
nenavist'.
YA dumal ob etom, kogda my voshli i otel', kogda ya podnyalsya k sebe v
komnatu i leg na postel', okruzhennyj belymi zanaveskami i zharoj,
okkupirovavshej Onondagu. YA lezhal i vskore zanaveski potemneli, nalilis'
serym svetom, nemnogo osvetilis' solncem, i tut ya uslyshal dalekij grom.
Mne ona nravilas' vse bol'she i bol'she, gorazdo bol'she, chem ran'she, ya
mog byt' s nej laskovym, kak tol'ko mog byt' bednyj mal'chik s bogatoj
zhenshchinoj. Razumeetsya, moya tolkovost' nikuda ne ischezla, esli ya hochu eshche
pozhit' na etoj zemle, to mne nado molchat' i stradat', esli stradaetsya, molcha
i bez vidimyh vneshnih priznakov. YA zakryl glaza i snova uvidel ee,
posinevshuyu ot holoda, vzbirayushchuyusya na ogromnyj valun, soski, smorshchennye i
potemnevshie, zhenskij treugol'nik, v perekrest'e nog, s vodoj stekayushchej s
vz容roshennyh volos. YA dumal, chto mne dovelos' videt' cheloveka, kotoryj
pytalsya umeret', no ya ne byl v etom do konca uveren, ona zhila v bolee
shirokom mire, chem ya - ee naturu nel'zya bylo ocenivat' uproshchennymi zhitejskimi
problemami. YA zadumalsya nad tem, a chto esli ee blizost' k misteru SHul'cu,
yavnaya ili mnimaya, kakim-to obrazom okazhetsya bol'she chem moya otkrytost' i ona
rasskazhet vse, chto ya ej povedal v poryve otkroveniya, samomu bossu? Net, ne
rasskazhet, ona ochen' nezavisima, ona zhivet v okruzhenii tainstvennogo mira,
sozdannogo ej samoj i to, chto ona delaet, ona delaet isklyuchitel'no sama i
dvizhimaya isklyuchitel'no soboj, nesmotrya na vneshnie blizosti i obstoyatel'stva,
mogushchie podvignut' ee na takuyu blizost'. YA pochuvstvoval, chto ona, nakonec,
proyavila kakuyu-to obshchechelovecheskuyu i ponyatnuyu vsem bol' i pechal', i eto, po
bol'shomu schetu, i est' to, chto mne v nej ponravilos' sejchas. YA pytalsya
ubedit' sebya v etom, no vse-taki vo vseh etih myslyah ostavalos' nechto
tyazheloe i kapital'no-znachimoe, kak ogromnyj zheleznyj sejf v myslyah, on byl
nedostupen dazhe sejchas. YA prinyal dush, holodnyj i svezhij, odelsya na vecher:
kostyum, galstuk, ochki i okonchatel'no reshil, chto chto by moi chuvstva ni
diktovali mne, eto ni v koej mere ne povliyaet na napravlenie moej zhizni i na
trebovaniya, pred座avlyaemye ej. YA obeshchal Bo Uajnbergu, chto budu zashchishchat' ee,
teper' uzhe ya skazal ej ob etom sam, i teper' mne pridetsya vypolnyat'
obeshchanie, no ya vse-taki nadeyalsya i dlya ee sobstvennoj bezopasnosti, i dlya
moej, chto do etogo delo ne dojdet.
Nastupilo novoe vremya: kak v raskvartirovannye v kakih-to kazarmah
vojska, k nam nachali stekat'sya vsyakie raznye tovary, chtoby my chuvstvovali
sebya kak doma, a ne na chuzhbine. Mister SHul'c otkryl liniyu po perebroske
veshchej iz N'yu-Jorka: raz v nedelyu stal pribyvat' gruzovik s myasom: govyadinoj
i baraninoj, s ryboj, delikatesami, vinom i pivom, kazhdyj den' kto-nibud'
otpravlyalsya v Olbani, kuda kazhdyj den' prizemlyalsya samolet iz N'yu-Jorka so
svezhimi gorodskimi bulochkami, tortikami i keksami, dostavlyal on i svezhie
gazety. Kuhnya v otele prodolzhala suetit'sya, i nikogo pohozhe ne volnovalo,
chto prihodit eshche kakaya-to eda, vse shlo kak shlo, vse kak obychno. Nikto ne
vykazyval ni gordosti, ni obidy za stol' yavnoe prenebrezhenie darami
onondagskogo gostepriimstva, estestvennym zhelaniem obslugi otelya bylo lish'
odno - kak mozhno luchshe obsluzhit' dorogogo mistera SHul'ca i kompaniyu. Tem
bolee, chto vse eti produkty eshche bolee podcherkivali masterstvo povarov
gostinicy.
Uzhin postepenno prevratilsya v ritual. My sideli kak odna bol'shaya sem'ya,
vsegda v odno i to zhe vremya, hotya i za raznymi stolami. Uzhiny prohodili s
chas i bolee i pochti vsegda sluzhili otlichnym povodom dlya mistera SHul'ca
razvlech' ili skukozhit' vseh ot svoih vospominanij. Na uzhinah, esli on ne
byval slishkom p'yan, on rasslablyalsya. Esli zhe kolichestvo spirtnogo prevyshalo
kakuyu-to dozu, to on stanovilsya ili ugryumym, ili podozritel'nym. On tyazhelo
smotrel na nas, budto ukoryaya nas, chto vot emu tak ploho, a my chuvstvuem sebya
prekrasno, naslazhdaemsya prekrasnoj edoj. U nego voshlo v privychku v takie
minuty trebovat' ot nas, chtoby emu peredali to ili inoe blyudo, kotoroe kak
emu kazalos', my pogloshchaem s osobennym udovol'stviem. On proboval, zatem
vozvrashchal blyudo nazad. Tak on neskol'ko raz otbiral tarelku u menya. No
effekta na menya eto ne proizvodilo: ya ne yarilsya, ne teryal appetit. A odnazhdy
on voobshche podoshel k drugomu stolu i vzyal s tarelki bol'shoj kusok myasa i unes
k sebe, pokazav tem samym, chto on ne mozhet byt' shchedrym i gostepriimnym k
lyudyam, kotorye prosto zhiruyut na nem. Samoe plohoe, eto to, chto inogda takie
sluchai voznikali v prisutstvie miss Dryu, dlya nee eto byl verh
nevospitannosti. V obshchem vechera sluchalis' raznye.
No, kak ya uzhe skazal, chashche on vse-taki byval dobrym i v veselom
nastroenii, budto pokazyval svoe n'yu-jorkskoe raspolozhenie vsemu gorodku
Onondaga. I v tot vecher, o kotorom ya sejchas budu vesti rech', ya sovershenno
tochno znal, chto kuski iz moej tarelki utaskivat'sya bossom ne budut, potomu
chto za nashim stolom budut gosti: Diksi Devis, kotoryj uzhe opozdal ko vremeni
otbytiya v N'yu-Jork po vremeni, i svyashchennik iz katolicheskogo sobora, otec
Monten'. Mne ponravilos' to, chto, kogda otec zashel v restoran, to pervym
delom ostanovilsya u samogo vhoda, gde sideli Mikki, Irving, Lulu i shofer
mistera Devisa, i pozdorovalsya s nimi. Bolee togo, eshche o chem-to ozhivlenno i
dobroserdechno poboltal s nimi. Dlya sluzhitelya Boga on byl dostatochno
zhizneradosten, potiral s entuziazmom ruki pri razgovore, budto rech' ne mogla
idti o veshchah nepriyatnyh ego mirooshchushcheniyu, on byl gord za svoj, ne takoj uzh
bogatyj i ochen' malen'kij prihod, raspolozhennyj nedaleko ot samogo sobora -
skopishche malen'kih i v bol'shinstve svoem derevyannyh domikov vniz po krohotnym
ulochkam - ogromnogo i massivnogo kamennogo sooruzheniya s raskrashennym Hristom
i drugimi svyatymi, razveshannymi po stenam.
Nashe menyu togda bylo: rostbif, prigotovlennyj imenno tak, kak ya lyubil,
sparzha, dlya menya blyudo absolyutno nejtral'noe, domashnyaya zhareha francuzskogo
proishozhdeniya, tolstye kuski, zelenyj salat, kotoryj ya ne kasalsya iz
principa i nastoyashchee francuzskoe vino, kotoroe by mne prigodilos' dlya
vospitaniya vkusa, no kotoroe ya ne pil, po toj zhe prichine, po kotoroj miss
Preston sidela kak mozhno dal'she ot mistera SHul'ca. YA sidel ot SHul'ca sprava,
otec Monten' - sleva, sleva ot menya vossedal Diksi Devis, za nim mister
Berman. Miss Dryu byla mezhdu dvumya muzhchinami.
Diksi bespreryvno boltal, vidno umorilsya za den' raboty i den' vstrech,
a mozhet ego um ne vostrebovalsya segodnya dlya raboty i emu yasno ukazali, chto
vse ego popytki napravit' delo po-drugomu obrecheny na neudachu, chto by tam ni
bylo, on govoril i govoril, naverno, vse-taki potomu, chto ego sosedkoj
okazalas' krasivejshaya i samaya aristokratichnejshaya zhenshchina iz vseh im
vidennyh, v elegantnom chernom plat'e, podcherkivavshem ee liniyu shei, kotoraya
byla obramlena zhemchuzhnym ozherel'em, kazhdaya zhemchuzhinka kotorogo otrazhala svet
lyustry restorana, on rasskazyval ej, kak nachal v yurisprudencii, s kakih
melochevyh del, vspominaya pro melkie i takie neznachitel'nye kazusy. Ona
ponimayushche kivala, pooshchryaya ego na slovesnye izverzheniya, odnovremenno ne
zabyvaya o ede i vine. On ne otstaval i tozhe pil i pil eto samoe vino,
nadeyas' i slovami, i dejstviyami dokazat' ej, kak on neordinaren. YA v to zhe
vremya sdelal svoj vyvod: ya by nikogda ne hvastalsya bylym krucheniem vokrug
nochnyh sudov N'yu-Jorka i vneseniem zaloga za vsyakih idiotov, kotorym v
dal'nejshem, kogda oni zaletali po-krupnomu, mogli potrebovat'sya uslugi
advokata. Nachalo ego kar'ery - otbor klientury sredi melkih zhulikov, cena
kotoryh sostavlyala 25 dollarov shtrafa edinovremenno i otpusk iz zala suda
posle vneseniya deneg. "Ostal'noe prinadlezhit istorii!" - zakonchil on s
samodovol'noj usmeshkoj. YA zametil, chto on yavno sutulitsya, golova vpered, kak
u ryby, i voobshche ego kostyum nevazhen i sostavlen on po bol'shej chasti na
osnove ego vkradchivyh i fal'shivyh maner. Ne znayu pochemu, no nepriyazn' on u
menya vyzyval zhutkuyu. YA edva znal ego, no mne skoree nado bylo sidet' za
stolom u Lulu i Irvinga, a ne zdes' - on vse vremya obrashchal vnimanie tol'ko
na nee, glyadya v razrez ee plat'ya, a na menya - nol', budto menya i ne bylo
vovse.
Zatem on vytashchil foto iz koshel'ka - tam byla zhenshchina v kupal'nom
kostyume: shortikah i lifchike s zavyazannymi na shee koncami, ona shchurilas' na
solnce, ee ruka igrivo polozhennaya na bedro, vypyachennoe vpered, chto-to
pokazyvala v dvizhenii - i polozhil ee pered miss Dryu. Ta opustila glaza vniz
v izumlenii, budto pered nej polozhili eksponat iz muzeya, kakoj-nibud'
drevnij sverchok, ostavshijsya v edinstvennom ekzemplyare.
- |to moya nevesta! - skazal on, - Aktrisa, Foun Bliss. Mozhet slyshali o
nej?
- CHto? - otvetila Dryu Preston, - Vy imeete v vidu Foun Bliss? -
poslednie slova byli proizneseny s takim udivleniem, chto yurist rasplylsya
dovol'nyj - sidyashchaya s nim madam ne mozhet poverit', chto ej privalilo takoe
schast'e, sidet' ryadom s zhenihom TAKOJ aktrisy.
- Da, eto ona! - skazal Diksi Devis, s obozhaniem glyadya na foto i
plotoyadno ulybayas'.
Miss Dryu pojmala moj ehidnyj vzglyad i ee glaza v usmeshke skrestilis' na
konchike nosa, zatem ona snova veselo posmotrela na menya i eshche raz skosila ih
na nos - ya rashohotalsya. YA i ne znal, chto ona mozhet tak delat'. V etot
moment ya oshchutil kosoj vzglyad mistera Bermana, poverh stola, i hotya on ne
proiznes ni slova, dazhe ne razzhal gub, ya ponyal, chto luchshe by mne etogo
razgovora ne slyshat', a slyshat' drugoj. Nesmotrya na moyu reshimost' ostavat'sya
vsegda nagotove, ya ne smog otvesti glaz ot ocharovatel'noj miss Dryu, hotya i
sama sheya i vse shejnye pozvonki upryamo povorachivali moyu golovu k misteru
SHul'cu i otcu Montenyu.
- ... A, togda vam obyazatel'no nuzhen put' duha! - govoril otec, v svoem
obychnom ozhivlennom klyuche, peremezhaya slova perezhevyvaniem i zapivaniem,
otchego vsya ego rech' kazalas' puhloj, - vam nuzhen katehezis, vam nuzhno
poslushat' Evangelie, vy dolzhny vnutrenne ochistit'sya i prigotovit'sya k
posvyashcheniyu, vy dolzhny projti ispytaniya. Tol'ko togda vy budete gotovy k
konfirmacii.
- Skol'ko vremeni eto zajmet, otec?
- |to obychno ne tak bystro. Mozhet, god. Pyat' let, desyat'? Kak bystro vy
otkroete svoe serdce bogu?
- YA mogu vse delat' ochen' bystro, otec, - otvetil SHul'c.
YA ne osmelilsya vzglyanut' na mistera Bermana, potomu chto on by tut zhe
dogadalsya, chto pojmal menya na podslushivanii. S teh por, kak my povstrechali
otca Montenya okolo sobora posle sluzhby, proshlo neskol'ko dnej i odnazhdy v
sredu my poshli v klub bingo pri sobore, a mister SHul'c dazhe provel neskol'ko
igr, vykrikivaya nomera sharikov, vyskakivayushchih iz barabana, i gromko raduyas',
kogda kto-nibud' vyigryval celoe sostoyanie - dollar, drugoj. I vot zatem,
pod konec igry, on chto-to prosheptal otcu Montenyu na ushko i tot, radostnyj
ob座avil o glavnom prize Sredy - special'noj premii v 25 dollarov. Vse
hlopali i mister SHul'c, stoya na scene, prinimal aplodismenty s ovech'ej
ulybkoj, mahal ruchkoj, a my s misterom Bermanom vse eto vremya tiho sideli
pozadi zala i dumali o igre v bingo. Mister Berman vzyal odnu kartochku i, dav
kazhdoj bukve po chislu, pokazal mne vozmozhnye puti, kak dazhe takaya chestnaya
igra, kak bingo, mozhet byt' podverzhena shulerstvu. No ya ne dumal, chto
neznanie pravil igry v bingo mozhet byt' pervym shagom v processe obshcheniya i
oznakomleniya s nuzhnym chelovekom.
Otec polozhil nozh i vilku na stol i otkinulsya v kresle nazad. On
vzglyanul na mistera SHul'ca, pripodnyav gustye brovi v bezmolvnom
svyashchennicheskom skepticizme.
- Iz iudaizma v Svyatuyu Cerkov' - eto velikaya revolyuciya!
- Ne takaya uzh velikaya, otec, ne takaya uzh. My vse v odnom mire. Inache
pochemu vse velikie mira sego nosyat ermolki? YA zametil, chto vy govorite o
nashih parnyah i chitaete nashu Bibliyu. Vovse ne velikaya.
- Da, no zdes' nuzhno utochnenie - kak my chitaem, chto my prinimaem, vot v
chem delo!
- YA znaval parnej, katolikov. Vyros s nimi, sejchas oni moi partnery po
biznesu. YA prav, Otto? - skazal mister SHul'c, povernuv vzglyad na mistera
Bermana, - Denni Damajya, Dzho Rajo, takie u nih imena. Oni dumayut tak zhe, kak
ya, u nih takie zhe ponyatiya o spravedlivosti, kak u menya, oni tak zhe, kak i ya
uvazhayut svoih materej, ya mog polagat'sya na katolikov-biznesmenov vsegda,
otec. YA mog polagat'sya na nih, a oni - na menya. Da i kak inache, my ponimaem
drug druga, kak krovnye brat'ya.
S pauzoj, dolzhenstvuyushchej podcherknut' vazhnost' skazannogo, on zapolnil
bokal otca vinom. Vse pritihli.
Otec Monten' s ukoriznoj istogo galla vzglyanul na bossa, vzyal bokal i
osushil ego. Zatem on salfetkoj vyter guby.
- Razumeetsya, - nachal on myagko, budto pristupil k tomu, o chem voobshche-to
luchshe bylo by umolchat', - inogda vse delo v zrelosti cheloveka religioznogo.
- Vot teper' razgovor poshel napryamuyu! - skazal mister SHul'c.
- V takih sluchayah, ya, pravo, ne znayu, my dolzhny byt' sovershenno uvereny
v tom, chto eto nachalo poznaniya Gospoda nashego Iisusa Hrista.
- Dayu slovo, ya chesten i otkrovenen, otec. YA ved' vyskazalsya. YA vyros i
moya zhizn' byla ne sahar. YA vsegda prinimayu vazhnye resheniya. Mne nuzhna sila. YA
vizhu lyudej, u kotoryh est' sila, i ona - v ih vere, poetomu mne tozhe nuzhna
takaya sila. YA vsego lish' prostoj smertnyj. YA tak zhe boyus' za svoyu zhizn', kak
i drugie. YA tak zhe, kak i vse, dumayu o zhizni. YA hochu byt' shchedrym, ya hochu
byt' milostivym. No mne takzhe nravitsya ideya drugogo kraya.
- YA ponyal, syn moj.
- Kak naschet voskresen'ya? - sprosil mister SHul'c.
Posle kofe miss Dryu Preston izvinilas' i ushla, vskore vsya kompaniya tozhe
nachala rashodit'sya i mister SHul'c priglasil otca Montenya na shestoj etazh, gde
oni posideli v kreslah, popili kanadskoe viski i pokurili sigar, naslazhdayas'
bystro voznikshim vzaimoponimaniem. YA podumal, glyadya na nih, chto oni dazhe
chem-to pohozhi - oba krepkie, korotkosheii i nebrezhnye naschet stryahivaniya
pepla. Diksi Devis tozhe byl s nimi. Ostal'naya banda sidela v ofise mistera
Bermana, malo govorila, grustno i vzyskuyushche osmatrivaya drug druga. Kogda,
nakonec, otec ushel k sebe domoj, banda peremestilas' k SHul'cu. Vyshlo eto bez
prikazanij yavitsya vsem na sobranie, prosto vse brodili vokrug, da i
razmestilis' odin za drugim na kreslah ryadom s bossom, kotoryj nachal
energichno hodit' i napryazhenno dumat'.
- Mikki, ty ponimaesh'! Ty ne mozhesh' ne ponimat' - ya dolzhen byt' gotov,
ya ne mogu riskovat'. Mne nuzhna lyubaya pomoshch'. Kto znaet, chto tam vperedi? Kto
znaet? YA pomnyu, kak menya potryas odin sluchaj s Patrikom Devlinom, ty ved'
pomnish' brat'ev Devlin, kotorye sideli nad vsem pivom Bronksa? A my togda
tol'ko nachinali i ya zahotel prepodat' emu urok. Krepkij oreshek popalsya, my
ego podvesili za pal'cy, ty pomnish' Lulu? On ne znal, chto u nas na ume i
dumal, chto my sobiraemsya ubit' ego. On krichal, chtoby my poslali za
svyashchennikom. Vot chto menya potryaslo. On zval ne mat', ne zhenu, a svyashchennika
pered smert'yu. YA dumal togda nad etim. V takie momenty tebe nuzhna sila, ya
prav? My togda ne ubili ego, prosto pechenki otbili, glaza zakleili lentoj,
da i ostavili viset' v tom podvale, pust' oni ego poishchut. Pravda, kogda oni
ego nashli, on uzhe poteryal zrenie. No ya nikogda ne zabudu, chto on hotel
svyashchennika. Takoe ne zabyvaetsya. Mne nravitsya etot francuz, mne nravitsya ego
cerkov', ya dam deneg na novuyu kryshu, pust' voda ne protekaet vo vremya sluzhby
i torzhestvennyh momentov. Mne eto dostavit udovol'stvie, vy ponimaete, o chem
ya govoryu? U menya v dushe vsegda horosho, lish' tol'ko ya vhozhu pod svody sobora.
YA ne ponimayu latinskij, no ya i evrejskij tozhe ne ponimayu, pochemu ya ne mogu
prinadlezhat' oboim religiyam srazu? Est' takoj zakon protiv dvuh religij?
Hristos i tam, i tam - tak kakaya raznica, po bol'shomu schetu? Oni hotyat
priznanij, ne mogu skazat', chto prichastiya i raskayaniya mne ochen' po serdcu,
no, budet vremya - budut i prichastiya, budut i raskayaniya. Oni ne dolzhny nichego
govorit' moej materi, Irving, tvoej - tozhe, nashi mamy ne dolzhny nichego ob
etom znat', oni ne pojmut. YA nikogda ne lyubil etih, v pejsah, v sinagoge,
oni raskachivayutsya tuda-syuda, chto-to bormochut sebe pod nos, kazhdyj, chto
hochet, tryasut golovoj, plechami pozhimayut, net, mne vsegda nravilos'
torzhestvennost', ya vsegda lyubil, kogda vse vmeste chto-to poyut, mne nravitsya
poryadok i organizovannost'. Vse v opredelennye momenty vstayut vmeste na
koleni, Bogu dolzhno eto nravitsya. Tebe chto-to ne nravitsya v etom, Lulu,
slishkom tyagomotno dlya tebya? Vy tol'ko vzglyanite, emu ne nravitsya, Otto,
poglyadi na nego - on sejchas zaplachet. Skazhi emu, ya vse eshche Gollandec, nichego
ne izmenilos', nichego, nu prekrashchaj, sliznyak evrejskij!
On rassmeyalsya i sil'no hlopnul Lulu po spine.
- Vy zhe vse znaete, chto mne predstoit vyderzhat' v sude! Vy zhe znaete,
chto nervy budut napryazheny, kogda nas postavyat na obozrenie. Vot i vse. I eto
ne poslednyaya ceremoniya, radi boga!
Vse promolchali, ugryumo i bez odobrenij, odin lish' Diksi Devis,
prodolzhal kivat' golovoj i hmykat' pooshchritel'no. Ostal'naya banda byla
osharashena. Voobshche ves' tot den' byl slegka sharahnutyj, esli mozhno tak
skazat'. Mister SHul'c prodolzhal eshche o chem-to govorit', no ya vybral moment
poudobnej i tiho proskol'znul k sebe obratno v komnatu. Mister SHul'c byl
slishkom uvlekayushchimsya vo vsem - vse, kto s nim rabotal, dolzhny byli znat'
eto, on ne mog vovremya ostanovit'sya, on dovodil vse dela do ekstremal'nosti,
bol'she chem do konca, poetomu to, chto nachinalos' kak obyknovennyj biznes,
moglo zakonchit'sya sovershenno neozhidanno; perepolnyavshie ego chuvstva byli
raznymi, no vse oni byli izlishne sil'nymi, i gnev, i raskayanie. Konechno,
ozhidat' ot nego uhoda v monastyr' ot vnezapnogo prosnuvshegosya chuvstva
religioznosti bylo by naivno, emu trebovalos' eshche nemnogo zashchity, zashchity so
storony cerkvi, kak strahovoj kompanii, sobstvenno tak on i skazal, eto i
imel v vidu, i esli by vy byli veruyushchim i verili tol'ko v odnogo Boga, to on
kakim-to obrazom sumel perelomit' eto chuvstvo edinosti i vstal vyshe etogo,
on vsegda hotel poluchit' vsego po maksimumu, i dovedis' nam pobyt' v
Onondage podol'she, kto znaet, mozhet on by stal eshche i prihozhaninom
protestantskoj cerkvi tozhe, ved' Bog znaet, chto mister SHul'c pozvolyaet sebe
eto. U mistera SHul'ca tyaga k prisvoeniyu byla sil'nee prirodnoj hitrosti, eta
tyaga sostavlyala ego vnutrennyuyu sut', ona zhila v nem vsegda: on prisvaival
chuzhie ubezhdeniya, pivnye kompanii, profsoyuzy, igru v bingo, nochnye kluby,
menya, miss Dryu. I vot teper' on prisvaival sebe katolicizm. Vot tak.
I sejchas, ne tol'ko sam sud dolzhen byl nachat'sya v pervuyu nedelyu
sentyabrya, etomu dolzhna byla predshestvovat' peremena very, odnim dvizheniem on
udvaival nashu myslennuyu kritiku v ego adres. Posleduyushchie za ego resheniem dni
byli napolneny suetoj, poyavilsya eshche odin, mne absolyutno neizvestnyj, yurist,
solidnyj sedoj dzhentl'men, yavno ne iz banditskih krugov, i dazhe ne iz
okolobanditskih. Vse eto ya zaklyuchil iz ego vida i povedeniya: netoroplivost'
dvizhenij podcherkivalas' starinnymi ochkami, kotorye viseli na nosu i
nazyvalis' pensne. Ot nih othodila chernaya lentochka, esli pensne sletali s
nosa, to povisali na nej. S nim byl molodoj assistent, tozhe yurist, kotoryj
taskal dva portfelya. |ti vnov' pribyvshie sluchilis' prichinoj pochti sutochnoj
konferencii sobrannoj misterom SHul'cem na shestom etazhe i posleduyushchego vizita
suda vsej kompaniej. Prigotovlenie misterom SHul'cem sebya k vstupleniyu v
katolichestvo vylilos' vo vstrechi s otcom Montenem v sobore. Pomimo etogo shel
i obychnyj biznes, v kotorom, kazalos', byli zanyaty vse, krome nas s miss
Preston.
Poetomu-to ya i obnaruzhil sebya odnazhdy utrom na krupe konya. Kon'
stremilsya v polya, a ya derzhalsya za kakie-to kozhanye povod'ya, kotorye ne
kazalis' mne dostatochnymi dlya ustojchivogo sideniya naverhu. YA pytalsya vezhlivo
poobshchat'sya s etim zverem s ogromnoj zadnicej, na kotorom vossedal, no
zhivotnoe delalo vid, chto ne ponimaet menya. Iz neudachnoj popytki dialoga ya
sdelal vyvod, chto koni v masse svoej gluhi. YA govoril emu sbavit' hod, a on
perehodil na legkij galop, kogda ya pytalsya uvelichit' skorost', chtoby
sravnyat'sya s hodom miss Preston na ee serom, on ostanavlivalsya i prinimalsya
shchipat' travku sochnyh lugov okrugi. Ego krup byl zhutkoj real'nost'yu dlya menya,
no ved' eto byl ego krup. YA ili naklonyalsya, prizhavshis' k shee konya, poetomu
upast' ne mog, a miss Preston tolkovala mne sboku, chto ya dolzhen krepche
szhimat' koleni i pyatkami nadavlivat' na boka konya - razumeetsya sovety byli
absolyutno pravil'nymi, no v dannoj situacii dlya menya nevypolnimymi - ili
sidel pryamo, kogda ego sheya vnezapno opuskalas' vniz, golova polnost'yu
ischezala, a snizu razdavalsya dovol'nyj hrup. V takie minuty peredo mnoj
vstavali neobozrimye prostory polej s edinstvennym zhivym sushchestvom v pole
zreniya. Kon', na kotoryj menya usadili, byl obyknovennym donel'zya, s chernoj
polosoj mezhdu glaz i chernym krupom, no po kakim-to inym prichinam on schitalsya
chempionom. YA dumal o zhestokosti miss Preston, pozvolivshej unizit' menya
prostym konem. Kak ya srazu zauvazhal Dzhin Otri, kotoraya ne tol'ko legko i
izyashchno sidela na kone, no eshche i umudryalas' pet' - posmotrite fil'my s ee
uchastiem i sami uvidite. A moim edinstvennym utesheniem bylo to, chto nikto iz
bandy ne videl sej kartiny, i poetomu, kogda my vernuli konej v konyushnyu i
poshli peshkom nazad v gorod, ya tak polyubil oshchushchenie tverdoj zemli pod nogami,
chto nachal mnogoslovno blagodarit' Gospoda za to, chto on ostavil menya v zhivyh
i podaril eshche odin solnechnyj den' zhizni. Vprochem den' uzhe byl isporchen
rasstrojstvom zheludka i slabost'yu v chlenah.
My pozavtrakali v sekretnom kafe. Ono bylo pusto, zhenshchina-hozyajka
vozilas' na kuhne, poetomu my bez obinyakov mogli govorit'. YA radovalsya takoj
vozmozhnosti. Voobshche-to ona ne vykazyvala radosti po povodu moego sideniya
naverhu konya, a kazalas' ser'ezno podhodila k processu obucheniya verhovoj
ezde i dazhe skazala, chto eshche para vyezdov i iz menya vyjdet neplohoj zhokej. YA
soglasilsya. Na nej byla legkaya shelkovaya bluzka s otkrytoj sheej i eto ee
krasilo, poverh bluzki byl nakinut goluboj pidzhak special'no dlya ezdy
verhom, na loktyah - kozhanye podlokotniki, my eli svarennye vkrutuyu yajca i
tosty, otdyhali, vypili po chashke kofe i vykurili po sigarete. Potom ona
sprosila menya o moej zhizni, prichem vopros byl ochen' ser'ezen i ona glyadela
na menya tak, budto etot vopros interesoval ee v ogromnoj stepeni. Slushala
ona menya tak kak nikto drugoj. Vprochem tochno takzhe ona slushala i mistera
SHul'ca, no ya ne vozrazhal. Ee vnimanie dostavlyalo mne radost', ya pol'zovalsya
privilegiej byt' vyslushannym ej s pod容mom - my stanovilis' druz'yami, ya
prosto ne mog predstavit', chto vmesto nee mog byt' kto-nibud' drugoj. Kafe
ideal'no podhodilo dlya razgovora, ona - byla ideal'naya slushatel'nica i
sobesednica. My vmeste zavtrakali i govorili, vse estestvenno. Tak zhe
estestvenno pozzhe, kogda situaciya izmenilas', ya i povel sebya po otnosheniyu k
nej. Kak vsegda na otmetku "pyat'"!
YA skazal ej, chto moi korni v banditskoj srede.
- Tvoj papa tozhe bandit?
- Moj papa ischez ochen' davno. YA imel v vidu mesto, gde ya vyros.
- A gde ty vyros?
- Mezhdu Tret'im Avenyu i Avenyu Batgejt, v Bronkse. Na severe ot
Klermont-avenyu, ottuda zhe vyshel i mister SHul'c.
- Nikogda ne byvala v Bronkse.
- Tak ya i dumal, - skazal ya, - My zhivem pod kryshej. Vanna - v kuhne.
- Kto my?
- Mama i ya. Mama rabotaet v prachechnoj. U nee dlinnye volosy. Ona
krasivaya zhenshchina, vernee mogla by byt' ochen' krasivoj, esli by sledila za
soboj. Ona chistyulya i akkuratistka, ne podumaj. No ona slegka sumasshedshaya. I
zachem ya tebe vse eto rasskazyvayu? Ob etom ya nikomu nikogda ne govoril, mne
pochemu-to neudobno govorit' tak o mame. Ona dobra ko mne i lyubit menya.
- YA dogadyvayus'.
- No ona ne prava. Ej naplevat' kak ona vyglyadit, u nej net druzej, ona
ne lyubit pokupat' novye veshchi, u nee net dazhe mysli zavesti druga-muzhchinu. V
obshchem, ona ne sovsem obychna. Ej naplevat', chto dumayut sosedi. Ona zhivet sama
s soboj. Poetomu u nee reputaciya tihopomeshannoj.
- Naverno u nee byla tyazhelaya zhizn'. Davno tvoj otec ischez?
- YA byl sovsem malen'kim. Dazhe ne pomnyu ego. On byl evrej, vot i vse,
chto ya o nem znayu.
- A tvoya mama tozhe evrejka?
- Net. Ona - irlandka, katolichka. Ee zovut Meri Behan. No ona v cerkov'
ne hodit. Vernee hodit, no ne v obychnom ponimanii. S kakimi-to zhenshchinami
zabiraetsya na samyj verh sinagogi i sidit tam, slushaet. Vot tak ej nravitsya.
- A familiya u tebya konechno ne Batgejt?
- A, ty zapomnila?
- Da, kogda zapisyvali tebya v voskresnuyu shkolu. Teper' ponyatno otkuda
ona vzyalas'!
Ona ulybalas'. YA podumal, chto ona imeet v vidu moyu familiyu, otkuda ya ee
vzyal - ot nazvaniya ulicy, na kotoroj zhil, ulicy - skopishcha fruktov vsego
mira, no ona imela v vidu ne eto. Ona imela v vidu privychku primykat' k
drugoj cerkvi. |ta mysl' zanyala moyu golovu na minutu. Ona pytalas' ne
rassmeyat'sya, chtoby ne oskorbit' menya, nadeyas', chto ya ne vosprimu ochen'
ser'ezno ee shutku.
- Da, znaesh', mne kak-to eto i v golovu ne prihodilo, - skazal ya, - To,
chto ya idu po sledam svoih sumasshedshih roditelej.
YA rassmeyalsya, ona sledom za mnoj tozhe. My smeyalis', i ya lyubil ee smeh,
takoj melodichnyj, kak golos iz-pod tolshchi vody.
Potom, my poshli po solnechnoj ulice prosto pogulyat' i bez vsyakoj vidimoj
prichiny svernuli v druguyu storonu ot otelya. Ona snyala pidzhak i povesila ego
k sebe na plecho. YA glyadel na nashi otrazheniya v steklah magazinov, na kotoryh
kraskoj bylo napisano, chto oni sdayutsya. Nashi otrazheniya byli chernymi,
edva-edva proglyadyvali estestvennye kraski. A sama ulica polyhala zharom. YA
chuvstvoval etim utrom, chto znayu, chto Dryu Preston yavlyaetsya sama soboj, bez
muchitel'nyh razmyshlenij napravlennyh vnutr' sebya, bez vyzvannyh vinom
preuvelichennyh ocenok situacii, kotoraya slozhilas' tak, a ne inache, ya
chuvstvoval ee samoyu, pod spryatannymi pod vneshnimi obolochkami krasoty, ee
vnutrennyuyu krasotu dushi i glyadel na nee tu, vnutrennyuyu, pochti polnost'yu
zabyv pro nee fizicheskogo cheloveka. Eshche ya chuvstvoval, chto ponimayu ee tak,
kak ona ponimaet sama sebya, tak kak ona ponimaet sebya v tiskah
obstoyatel'stv, vyzvannyh ne ej samoj. Drugie chleny bandy razdrazhalis' ee
vidom, vneshnost'yu i manerami, dlya nih ona byla sushchestvom s vysshego sveta,
snizoshedshaya do nih, oborvancev, s blagotvoritel'noj cel'yu, no delo
zaklyuchalos' v drugom, bolee opasnom chuvstve - ee dusha okazalas' v takom
sosedstve, chto ne mogla inogda byt' estestvennoj. Dumayu, chto ee interes ko
mne byl vyzvan imenno etim obstoyatel'stvom, tem, chto ya, nesmotrya na vse
kazhushchiesya otlichiya, byl ee bratom-dvojnikom i chuvstvoval sebya v takom zhe
okruzhenii tochno tak zhe.
My proshli peshkom neskol'ko kvartalov. Ona molchala. Inogda brosala
mel'kom vzglyad na menya. Zatem neozhidanno vzyala menya za ruku. Budto esli ya
doveril ej chast' moej skrytoj ot vseh dushi, ona v blagodarnost' darit mne
svoe doverie, derzha menya za ruku kak lyubovnaya podruzhka. Menya eto nemnogo
smutilo, no ne mog zhe ya v samom dele otkazat'sya ot takogo doveriya. YA prosto
oglyanulsya nazad, chtoby posmotret' net li kogo iz znakomyh lic. I
prokashlyalsya.
- Tebe, naverno, ne sovsem yasno tvoe polozhenie v bande? - sprosil ya.
- Moe polozhenie? A chto eto takoe?
- Nu... chto ty moya guvernantka.
- A-a. Da, ya znayu. Poetomu ty stol' yavno zabotish'sya obo mne.
- YA dolzhen zabotit'sya. No, po pravde govorya... - ya smutilsya, - do etogo
vremeni i osobogo vnimaniya ty ne trebovala. Potomu chto vse delala pravil'no.
- Tut ya podumal, chto sfal'shivil. - No, sluchis' chto, ty mozhesh' rasschityvat'
na menya. - dobavil ya priznavaya svoi nechestnye slova.
- A chto mozhet sluchit'sya?
- K primeru, ty znaesh' koe-chto, koe kogo. A eto inogda meshaet. -
otvetil ya, - Oni ne lyubyat svidetelej. Oni ne lyubyat kogda lyudi ne imeyushchie k
nim otnosheniya znayut chto-libo o nih.
- Da, ya mnogo chego znayu o nih. - skazala ona, budto eto ran'she ne
prihodilo ej v golovu.
- CHut'-chut' znaesh'. - skazal ya, - No, s drugoj storony, nikto, krome
chlenov bandy ne znaet, chto ty eto znaesh'. |to horosho. Potomu chto, esli by
rajonnyj prokuror znal, chto ty nahodilas' na lodke i chto tam proizoshlo
ubijstvo, to... Vot togda tvoya zhizn' byla by v opasnosti.
Ona zadumalas'.
- Ty govorish' budto ty - ne chlen bandy. - skazala ona.
- Da, ne chlen. Poka. YA eshche pytayus' stat' im. - skazal ya.
- On tebya ochen' horosho cenit. Vsegda govorit o tebe tol'ko horoshie
veshchi.
- Kakie, k primeru?
- Nu, chto ty tolkovyj. U tebya mozgi na meste. Mne voobshche-to eto
vyrazhenie ne nravitsya. On mog by skazat', chto ty silen, besstrashen ili eshche
chto. Kstati, a skol'ko tebe let?
- SHestnadcat'. - otvetil ya, slegka preuvelichiv vozrast.
- O, bozhe! - vzdohnula ona. Bystro vzglyanula na menya i opustila glaza.
Ona pomolchala, zatem vytashchila ruku iz moej, chto stalo dlya menya bol'shim
oblegcheniem, hotya ya ochen' by zhelal, chtoby my derzhalis' za ruki. - Togda ty
okazal im kakuyu-to bol'shuyu uslugu, esli oni vybrali tebya sredi mnogih.
- Sredi kakih mnogih? |to ved' ne postuplenie v universitet. Prosto ya
privlek ih vnimanie, vot i vse. I privyazalsya k nim. |ta banda prosto delaet
dela i po puti ispol'zuet to, chto schitaet udobnym ispol'zovat'.
- Ponyatno.
- YA zdes' tak zhe sluchajno, kak i ty.
- YA ne ponimala. YA dumala, chto ty s nimi svyazan.
My spustilis' s holma i vyshli k mostu cherez rechku. Potom zashli na most
i postoyali na seredine, oblokotivshis' o poruchni i glyadya na vodu, tekushchuyu pod
nami. Techenie reki ele protiskivalos' cherez valuny, zagorazhivayushchie hod
estestvennomu potoku.
- Esli ya koe-chto znayu o nih, - ona pomedlila, - to kak s toboj? Ty
znaesh'?
- Esli ya ne stanu chlenom bandy, to da, u menya budet informaciya o nih.
Esli oni reshat, chto ya - ne ih chelovek, to da. Nikto ne mozhet skazat', chto
reshit mister SHul'c. Esli on reshit, chto ya opasen dlya nih, to ya budu v
opasnosti.
Ona obernulas' i posmotrela na menya. Vyrazhenie ee lica bylo
obespokoennym, v ee glazah, zelenyh i mercayushchih v svete otrazheniya begushchih
potokov vody, mog by byt' strah, hotya ya ne byl uveren v etom. Esli ona
boyalas' za menya - to ya etogo ne hotel, eto bylo prinizheniem menya, ya dumal,
chto esli ona tak bezzabotno uverena v svoej sobstvennoj zhizni, to ona dolzhna
tak zhe dumat' i o moej. |to byl samyj opasnyj moment nashego vnezapnogo
al'yansa - voznikla kristal'naya yasnost' vsego, chto nas okruzhalo. My s
doveriem i teplotoj otnosilis' drug k drugu, no ya ne mog dopustit' i mysli o
tom, chtoby menya nedoocenili, sravnili s ovechkoj sredi volkov, ya hotel
ravenstva s nej. Poetomu ya predpochel dumat' o tom, chto v ee glazah zastyl
strah za sebya, a ne za menya.
- Dumayu, volnovat'sya poka ne ko vremeni, - skazal ya dostatochno
bezapellyacionno i grubo, - Iz togo, chto ya znayu o mistere SHul'ce, ya uveren
sejchas, chto on ne dumaet o tebe, kak o pomehe. No dazhe esli takaya mysl' u
nego i vozniknet, to on budet starat'sya vsemi silami podavit' ee.
- On budet starat'sya podavit'? Pochemu?
- Pochemu? Miss Lola, pochemu? Miss Dryu, t.e. ya imeyu v vidu miss Preston?
Pochemu? - ya podumal, chto ya nanes ej bol' i poetomu pochuvstvoval sebya ne v
svoej tarelke. Pokazal ej, chto ya muzhchina i chto ya - grub v ocenkah. I ya
otodvinulsya ot nee, a ona ulybnulas' i priblizilas' ko mne, pytayas' vzyat'
menya za ruku.
- Pochemu? Pochemu? Skazhi mne! - obizhenno, kak malen'kaya devochka, ona
sprashivala i tyanula menya k sebe.
My stoyali na mostu, ee lico bylo u moego. YA chuvstvoval ee dyhanie.
- Potomu chto vse, krome tebya, znayut odnu veshch'. Mister SHul'c mleet ot
blondinok.
- A pochemu vse eto znayut?
- Znayut i vse. - skazal ya, - Ob etom dazhe gazety pisali.
- YA ne chitayu gazet. - prosheptala ona.
Moe gorlo peresohlo.
- Kak zhe ty mozhesh' znat' to, chto tebe nuzhno, esli ne chitaesh' gazet? -
prosheptal ya.
- A chto mne nado znat'? - skazala ona, ne otvodya vzglyada.
- Tebe ne nuzhno bylo zarabatyvat' na zhizn', zachem togda gazety chitat'!
- skazal ya, - No koe-komu iz nas prihoditsya chitat', chtoby byt' v kurse
poslednih dostizhenij!
YA pochuvstvoval slabost' v kolenyah, menya perepolnyala neponyatnaya slabost'
v serdce - ya pogruzhalsya v ee blizkie glaza. YA hotel ee vsemi kletkami svoego
tela, zhelanie rasteklos' po vsemu organizmu, kak bol', kak krov', potokami
zhara, ya hotel ee konchikami pal'cev, pyatkami, licom, mozgom, vsem. Tol'ko
odin chlen menya poka ne otzyvalsya fizicheski. YA hotel ee tam, gde konchalis'
glaza i nachinalis' slezy, ya hotel ee rot, otkuda lilas' ee sladkaya rech',
otkuda vyhodil ee nezhnyj shepot.
- Vot poslednee dostizhenie! - prosheptala ona i pocelovala menya v guby.
V voskresen'e, utrom, vsya banda stoyala u sobora otca Montenya, vse
chistye, vymytye, vybritye, dazhe Lulu, kotoryj nadel temno-sinij dvubortnyj
kostyum, tak sdelannyj, chtoby skryt' po vozmozhnosti krutiznu ego moshchnyh plech
i pistolet pod levoj podmyshkoj. Stoyala poslednyaya nedelya avgusta, podpolzala
novaya pogoda, menyalsya dnevnoj svet, derev'ya iz okna otelya nachinali
pokryvat'sya ele zametnoj zheltiznoj, zdes' pered soborom, dul veter s reki.
ZHenshchiny, podnimavshiesya po stupenyam vverh, vynuzhdeny byli priderzhivat'
podnimayushchiesya vverh yubki. Moj letnij kostyum zamechatel'no produvalsya
naskvoz', a moya pricheska vz容roshilas' vetrom do neuznavaemosti.
Dryu Preston derzhala v rukah bol'shuyu letnyuyu shlyapu, kotoraya skryvala ee
glaza ot menya. Ee belye perchatki, dohodyashchie pochti do loktya, garmonirovali s
solomennym golovnym uborom. Na nej bylo temnoe, konservativnoe plat'e s
perednikom, proshitymi liniyami vniz - vse eto ubranstvo zakryvalo polnost'yu
ee chudnuyu figuru i na obozrenie mne ostavalis' lish' ee tufel'ki s otkrytymi
uchastkami goleni. Ryadom stoyal mister SHul'c - nervnyj i suetlivyj. on
postoyanno trogal rukoj gvozdiku, prishpilennuyu k lackanu pidzhaka, zatem
zachem-to rasstegnul pidzhak, potrogal rukami shirinku, obnaruzhil, chto
nepravil'no zastegnul tam i prinyalsya vse peredelyvat'. Zatem on nachal
otryahivat' pidzhak, naklonilsya k botinkam i uzhe obnaruzhil, chto oni ne sovsem
vychishcheny, no miss Preston myagko pohlopala ego po plechu i ukazala na mashinu,
kotoraya vyehala iz-za ugla, ostanovilas' na obochine. Sledom za nej vyehala
vtoraya, eshche minutu spustya - tret'ya. Celaya processiya. Tret'ya mashina byla
"Krajsler", shiny spryatany za kryl'ya, korpus dlinnyushchij, ya takih nikogda eshche
ne videl i podumal, chto ona sdelana na zakaz. Mister SHul'c sdelal shag
vpered, a my vse ostalis' stoyat' za nim, vystroennye kak na voennom parade.
Iz mashiny vyshli dva neulybayushchihsya muzhchiny, brosili na nas vzglyad, tak
smotryat tol'ko policejskie ili zevaki - oficial'no, no ochen' bystro ocenivaya
chto est' chto - korotko kivnuli misteru SHul'cu, Lulu i Irvingu, odin iz nih
bystro podnyalsya po stupenyam v sobor, zaglyanul vnutr', drugoj oglyadel ulicu
sprava i sleva, ne zakryvaya dvercu mashiny, zatem pervyj kivnul vtoromu,
vtoroj otkryl dver' do konca i otoshel ot nee. Iz mashiny vylez nevysokij,
krepkij muzhchina, kotorogo mister SHul'c, stoyavshij do etogo chut' li ne
navytyazhku, podbezhav, radostno obnyal. |to byl chelovek, imya kotorogo ya dazhe
sejchas ne budu upominat', chelovek, kotorogo ya nemedlenno uznal po
fotografiyam v "Mirror" - shram cherez ves' podborodok, lenivyj, tyazhelyj vzglyad
iz-pod brovej, volnistaya shevelyura - ya instinktivno otpryanul nazad, chtoby ne
popast'sya emu na glaza. Cvet ego lica byl yavno nezdorovyj, lilovatyj, na nem
byl zhemchuzhno-seryj odnobortnyj kostyum, on byl nemnogo nizhe, chem ya
predstavlyal. On serdechno potryas ruku Abbadabbe Bermanu, Lulu i Mikki, teplo
obnyal Irvinga, byl predstavlen Dryu Preston, shipyashchim golosom skazal, chto
ochen' rad vstreche s miss. Zatem podnyal glaza na nebo i dobavil:
- Kakoj zamechatel'nyj den', Gollandec, ya dumayu ty zaranee dogovorilsya o
pogode s papoj vseh pap!
Vse vezhlivo rassmeyalis' shutke, osobenno mister SHul'c, on byl prosto
schastliv, chto chelovek takogo ranga soglasilsya priehat' azh iz N'yu-Jorka,
chtoby pogovorit' s nim kak ego krestnyj otec i formal'no predstavit'
svyashchenniku dlya posleduyushchego kreshcheniya.
Da, tak vse eto u katolikov i proishodit, odin predstavlyaet drugogo dlya
kreshcheniya, kak by podtverzhdaet ego stremlenie vstupit' v lono cerkvi. YA
dumal, chto takim chelovekom mozhet byt' kto-nibud' iz bandy, Dzhon Kuni ili
Mikki, esli uzhe ne najti podhodyashchego katolika, potomu chto banda byla
samodostatochna i vse, chto ej bylo nado, ona izyskivala iz svoih sobstvennyh
resursov, i v predydushchie dni u menya ne bylo povoda dumat', chto vse mozhet
byt' inache. No, vzglyanuv na chlenov bandy, na Lulu Rozenkranca, stoyavshego
pozadi mistera SHul'ca s napryazhennoj fizionomiej, ya zametil, chto volnovat'sya
ni k chemu - vse spokojny, vse idet kak nado, po poryadku ne mnoj
ustanovlennomu, no vernomu. Da oni nemnogo volnovalis', tak zhe kak
volnovalis' snachala po povodu miss Loly, budto ih boss dergaetsya v svoih
ustremleniyah, no v principe idet vernym putem, tak i sejchas - on ih snova
udivil, razumeetsya i nado bylo predpolagat', chto dlya takogo torzhestvennogo
momenta on i vybiraet kogo-nibud' sootvetstvuyushchego, prichem takogo cheloveka,
kotoryj kak nel'zya luchshe podhodit k politicheskoj podopleke sobytiya. Ved' akt
posvyashcheniya SHul'ca v katolicizm v prisutstvie krestnogo otca N'yu-Jorka
podrazumeval opredelennoe priznanie. YA videl, chto SHul'c nemnogo nastupaet na
gorlo sobstvennoj pesne, no, s drugoj storony, eto bylo priznanie
opredelennogo ravenstva ot takogo zhe ravnogo sebe. YA voshitilsya bossom, vot
chto imel v vidu mister Berman, kogda govoril o vremenah, kogda kazhdyj nachnet
chitat' chisla, vse ponemnogu rabotayut nad privedeniem del v poryadok
posredstvom takih vot ritualov druzhelyubiya. A fakticheski vse proishodyashchee
bylo lish' pervym shagom na etom dlinnom puti. Utrennyaya svezhest' kamennyh
svodov sobora osvyashchala nachal'nye dvizheniya prihodyashchego novogo mira. Rebyata
dumali, chto vse eto - religioznye zakavyki, no vse ostavalos' po-prezhnemu,
gangsterstvo lish' vidoizmenyalos'. YA podumal o hitrosti mistera SHul'ca, hotya
tut i ne oboshlos' bez sovetov mistera Bermana, o ego sposobnosti dazhe
neosoznannye impul'sy perevodit' v ploskost' vygodnoj praktiki. O cheloveke
ne bolee zaputannom v myslyah, chem obychnyj smertnyj v sueveriyah, kotoryj
ispol'zoval svoe sluchivsheesya vremya v provincii ne tol'ko dlya obucheniya
verhovoj ezdy s pomoshch'yu sluchajnoj aristokratki "golubyh krovej", no i dlya
obychnogo biznesa, i dazhe prodvizheniya ego vpered, vverh.
Tem utrom mne kak nikogda nuzhno bylo priznanie sily i mogushchestva
mistera SHul'ca. YA hotel videt' poryadok v ego postupkah, logichnost' i
celesoobraznost'. CHtoby vse bylo na meste. Esli ego metod pravleniya tiraniya,
to pust' on rabotaet kak tiraniya, no... horosho, bez demokraticheskih
otstuplenij. YA ne hotel, chtoby on dopustil oshibku, potomu chto ne hotel
izmeneniya sebya v garmonii zhizni v bande, budto iskazhenie ego videniya
situacii bylo by protivno sushchestvuyushchim osnovam i principam poryadka. Takovy
byli moi naglye mysli o sushchestvuyushchih vzaimootnosheniyah i kriticheskie
zamechaniya so dna. YA stoyal i dumal. Proveryal sebya na slabinu, na nenuzhnuyu
slovoohotlivost', oshibki povedeniya, poteryu predvideniya - i ne nashel ni
odnoj. Moj mozg, obplyvshij vsyu situaciyu v celom, ne nashel nichego
podozritel'nogo - tol'ko tihij mir nichego ne podozrevayushchih.
V etot moment kolokola sobora Sent-Barnabas zazvonili, budto
podtverzhdaya moi nadezhdy. Moe serdce zashlos' v vostorge i ya oshchutil krasotu
sushchestvovaniya i krasotu zhizni. YA ne lyublyu organ, no cerkovnye kolokola greyut
moyu dushu, zvuki medi plyli nad ulicami, ih perezvon nemedlenno vyzval u menya
v pamyati pridumannuyu kartinku mirnogo sel'skogo truda. Vot lyudi, posle
trudovogo dnya v polyah, sobirayutsya na kakoj-to prazdnik, kolokola zvuchat. A
vecherom, posle plyasok i horovodov, vse druzhno zabirayutsya v stoga sena i,
razbivshis' na parochki, predayutsya lyubvi. V obshchem, kolokola dlya menya znachat
chto-to takoe mirnoe i patriarhal'noe, a ih perelivy dostavlyayut
udovletvorenie. YA stoyal i razmyshlyal o svoej zhizni - po cepochke sobytij
sluchivshihsya za leto. Moya poziciya v bande, po sravneniyu s samym nachalom, ne
uhudshilas', a stala bolee prochnoj, ya zashchitil sebya raznymi urovnyami uvazheniya
so storony raznyh chlenov bandy. Nu, esli uzh ne uvazheniya, to, po krajnej
mere, priznaniya moego sushchestvovaniya. U menya est' dar obhozhdeniya so
vzroslymi, ya znayu s kem i kak mozhno govorit', s kem nado byt' umnym, pered
kem nado derzhat' rot zakrytym, i ya sam sebe udivlyalsya, naskol'ko estestvenno
i legko u menya eto vyhodilo, ved' ya ne znal napered, chto proizojdet potom,
no poluchalos' tak, budto vse znal i vse delal v tochku. YA mog by stat'
studentom-bogoslovom, a mog - strelyat' iz pistoleta. Vse o chem oni prosili
menya, ya delal. Bolee togo, ya znal teper', chto mogu vychlenit' genij mistera
SHul'ca i oblech' ego v slova - chto znachilo tol'ko odno, ya vizhu vse naskvoz' i
v proshlom i v budushchem. Abbadabba Berman tozhe neobychajno chuvstvitelen - kak
on udivil menya s moim pistoletom! Ego sposobnost' dumat' "vpered" na
neskol'ko shagov pozvolila emu bez truda uznat', gde ya zhivu v Bronkse, kogda
on poslal za mnoj mestnogo policejskogo. No teper' menya etim ne ispugat'.
Blagogovejnogo uzhasa pered nim ya bolee ne ispytyvayu. Krome togo, on tak yavno
uchil menya zhizni, chto voobshche neponyatno kak ya mog tak daleko zajti v svoih
oshchushcheniyah, esli on vidit menya sverhu, znaet obo mne vse, mozhet prochitat' moi
mysli, i navernyaka znaet, kakoe mogushchestvo razuma zaklyucheno v moem mozge i
pochemu ya tak uveren v svoej sud'be! Dazhe esli on sovershenno tochno znal, chego
ya bol'she vsego boyalsya, i pochemu nesmotrya na strah ya s nimi, i ne tol'ko s
nimi, no i energichno vpityvayu v sebya vsyu nauku vyzhivaniya, dokazyvayu emu, chto
on ne zrya tak nadeyalsya na menya, znachit u nego est' svoi vidy na menya! No moj
sekret tozhe mne prigoditsya. YA, konechno, ne veril, chto on znaet moj sekret,
bolee togo ya byl uveren eshche i v tom, chto na doroge znanij ya uzhe obognal ego
daleko vpered, i eto znanie davalo mne uverennost' v tom, chto v kriticheskij
moment on kak i ya budet znat' vse, krome samogo etogo momenta.
Poetomu vse uravnovesilos', dela ne mogli idti luchshe chem sejchas. YA byl
pol'shchen kompaniej kuda imel dostup, dlya menya bol'she ne ostavalos'
neobozrimyh vysot, kotoryh ya mog dostignut' siloj uma - kak byla prava Dryu,
skazav, chto ya - malen'kij d'yavol. Kogda gosti mistera SHul'ca nachali
podnimat'sya po stupenyam v sobor, ya dazhe pozhelal, chtoby kto-nibud' predstavil
menya, ili po krajnej mere, chtoby kto-nibud' obratil na menya vnimanie, hotya v
dushe ya znal, chto sejchas eto prezhdevremenno. No ved' ya ne vybroshen na
obochinu, ya znal, chto v takie istoricheskie momenty inogda proishodyat
nezaplanirovannye veshchi - a ya vot on, tut kak tut, smotryu na nih szadi, idu v
processii s samymi znamenitymi gangsterami sovremennosti. YA chuvstvoval sebya
nastol'ko horosho, chto mog pozvolit' sebe vse, dazhe otmesti lyubye somneniya,
mogushchie vozniknut' u lyubogo iz ryadom idushchih, budto imel na eto pravo i silu.
Gangstery zashli v sobor i podozhdali, poka otec Monten', vedushchij sluzhbu,
ne priglasit ih vseh k altaryu. Posvyashchenie nachalos'
Po vremeni eto okazalos' dovol'no dolgim meropriyatiem. Abbadabba Berman
vyshel perekurit', poskol'ku sluzhbe ne bylo vidno ni konca, ni kraya. YA zazheg
emu spichku i dal prikurit' v slozhennyh ot vetra ladoshkah. Vskore vyshel
Irving. My oblokotilis' na chernoe krylo prishlogo "Krajslera", ignoriruya
drugie mashiny i ustavilis' na sobor, na ego kamennye ukrasheniya. Kolokola uzhe
zamolkli, v vozduhe ostavalos' ele ulovimoe drozhanie ot ih zvuchaniya - iz
nutra sobora vse moshchnee i moshchnee razdavalis' guly organa. Vot v tot moment
Irving podoshel k takoj tochke kritiki bossa, kotoroj ya nikogda ot nego ne
slyshal.
- Razumeetsya, - skazal on, budto prodolzhaya prervannyj razgovor, -
Gollandec absolyutno neprav otnositel'no odnoj veshchi. On ne znaet, pochemu
starye evrei molyatsya imenno tak. Mozhet, esli by on znal, to ne govoril
takoe. A ty, malysh, znaesh', pochemu oni vse vremya raskachivayutsya?
- YA slabovat v religii, - otvetil ya.
- YA tozhe ne religiozen, - prodolzhil Irving, - no to kak oni
raskachivayutsya, kogda molyatsya, i ne ostanavlivayutsya ni na sekundu mozhno
ob座asnit'. Ty videl kak goryat svechi? Vot te lyudi, kotorye molyatsya v
sinagoge, oni i est' plamya svechej. Plamya vse vremya drozhit, ono ne mozhet byt'
zastyvshim. |to plamya - chelovecheskaya dusha, kotoruyu tak legko zatushit'. Vot i
vse ob座asnenie.
- Ochen' interesno, Irving, - skazal mister Berman.
- Gollandec ne znaet etogo. Ego eti raskachivaniya lish' razdrazhayut, -
skazal Irving tihim golosom.
Mister Berman pripodnyal svoyu ruku tak, chto sigareta ochutilas' u ego
uha, eto byla ego lyubimaya poza pri razmyshleniyah: "No kogda on govoril, chto
hristiane vse delayut v unison, on byl prav. U hristian est' central'naya
vlast'. Oni poyut vmeste, oni molyatsya vmeste i vstayut na koleni tozhe vmeste.
Oni vse delayut organizovanno, pod zhestkim kontrolem. Poetomu on prav naschet
katolicizma." - skazal on.
Kogda nakonec nachalos' sobstvenno tainstvo posvyashcheniya i kreshcheniya, ya uzhe
sidel ryadom s miss Preston, t.e. tam, gde i hotel sidet'. YA napomnil sebe,
chto vse v poryadke, chto nichego ne sluchilos' s teh por, kak ya byl dopushchen v
sekretnyj mir ee bed. Vot i vse. Ona ne pokazala, chto zametila kak ya
ochutilsya ryadom, chto ya odobril i ne odobril odnovremenno. YA slepo
perelistyval stranicy psalmov. Ee lico pod shlyapoj myagko svetilos' v
otrazhenii raznocvetnyh stekol sobora - ya oshchutil sebya ee pazhem, ee
zashchitnikom. I ya tak hotel ee v te minuty, chto dazhe ne mog fizicheski dumat' o
chem-libo drugom. Mne pokazalos', chto sluzhby ya prosto ne perezhivu. Mister
SHul'c zakazal korotkuyu i uproshchennuyu sluzhbu, a ya podumal, a chto zhe znachit
dolgaya? A po pravde govorya, imenno v te minuty ya osoznal, chto znachit slovo
beskonechnyj.
Pomnyu lish' neskol'ko neznachitel'nyh momentov iz toj beskonechnoj sluzhby.
Pervym bylo prohozhdenie misterom SHul'cem posvyashcheniya, kreshcheniya i konfirmacii
odno za drugim v svoih nechishchenyh botinkah. Vtorym - kogda ego znamenityj
krestnyj otec, stoya pozadi nego, po znaku otca Montenya, vozlozhil ruku na
plecho mistera SHul'ca, tot chut' ne vyskochil iz kozhi. Po-moemu, eti veshchi
ostalis' u menya v pamyati lish' potomu, chto vsya sluzhba shla na latyni i mne eto
nichego ne govorilo, i ya otmechal pro sebya lish' to, chto kakim-to obrazom
vybivalos' iz skuchnoj strui. YA dumal, chto otec Monten' - edinstvennyj
chelovek v mire, kotoromu pozvolili tri raza podryad vylit' na golovu bossa
vody iz svyashchennogo sosuda bez oshchutimyh posledstvij dlya zdorov'ya. On
prodelyval eto s vidimym udovol'stviem, ne zhaleya vody, a mister SHul'c fyrkal
i tryas golovoj, glaza ego pokrasneli, a volosy rastrepalis' i namokli, kak
posle kupaniya.
A poslednee, chto ya pomnyu iz togo nezabyvaemogo dnya - eto prisutstvie
ryadom ocharovatel'noj i tainstvennoj miss Preston. Ona stanovilas' tem bolee
nevinnoj v moih glazah, chem bolee v plotskih tonah ya myslil o nej. Ona
kazalos', prosto pila muzyku organa, pohozhaya na bogoboyaznennuyu i chistuyu v
pomyslah monahinyu, napominaya mne dazhe skul'ptury svyatyh dev na stenah
sobora. Dazhe to, chto v moem krutyashchemsya mire predstavlenij o nej, ee yavnoe
nepriyatie moego prisutstviya ryadom, podtverzhdalo nashe s nej sekretnoe
soglasie na eto, vzdymalo v moem serdce tepluyu volnu. YA uzhe ponimal, chto
bolee obmanyvat' sebya ne mogu - ya ee prosto obozhayu, ya mogu otdat' svoe
budushchee za ee spasenie. I v etot moment, kogda organ medlenno stal zatihat'
ehom v dal'nih uglah sobora, kogda hor vytyagival samuyu vysokuyu notu v
molitve, ona podnyala ruku v beloj perchatke ko rtu i tiho zevnula.
Sud priblizhalsya. YA prekratil strelyat' iz pistoleta, stal begat' po
porucheniyam Diksi Devisa, chej ofis peremestilsya na shestoj etazh nashego otelya.
Odnazhdy utrom ya dolzhen byl dostavit' pis'mo ot nego sudebnomu klerku.
Dostaviv, ya vyshel iz zdaniya suda i ostanovilsya, vzglyanul cherez okna na
komnaty zasedanij. Oni byli pusty. Nikto mne ne zapreshchal zahodit' v nih,
poetomu ya zashel v tu, chto byla pod nomerom 1.
Tihoe, bezmolvnoe mesto, polnaya protivopolozhnost' policejskomu uchastku.
Steny, obitye derevom, bol'shie okna, otkrytye vetru, svetil'niki-globusy na
cepyah, svisayushchih s potolka. Vse neobhodimoe dlya raboty sudej, prokurora,
advokata, sudebnyh ispolnitelej, zhyuri prisyazhnyh i publiki. V pomeshchenii
stoyala polnaya tishina. YA slyshal kak tikayut nastennye chasy nad lavkoj dlya
obvinyaemogo. Mne pokazalos', chto zal zapolnen zhdushchimi lyud'mi i chto za ih
ozhidaniem pritailos' bezgranichnoe terpenie. YA ponyal, chto u zakona est'
sposobnost' prorochestva.
A vdrug reshenie zhyuri prisyazhnyh budet - "Vinoven!"? Policejskie vyvodyat
mistera SHul'ca, a vsya banda vstaet so svoih mest i smotrit. Ego poslednyaya,
blizkaya k infarktu, bessmyslennaya yarost'. Moj vzglyad, na ego sushchnost' ubijcy
- raz, i zahlopnuta dver' v perekrest'e reshetok na zadnej dverce policejskoj
"CHernoj Marii". Mne srazu poplohelo.
K portretu mistera SHul'ca nado dobavit' vot eshche chto: kuda by on ni
otpravlyalsya, vsyudu on sozdaval sebe problemy - izmyshleniya ob izmene. Oni
vyhodili iz nego posezonno, porozhdalis' ne chem-nibud', a pryamo ego naturoj,
kazhdaya izmena byla logichna i obosnovana, vse raznye, no u vseh odno i to zhe
prodolzhenie - on prinimalsya ubivat'. I ne to, chtoby ya etogo ne znal. Kazhdyj
vecher ya spuskalsya na elevatore vniz i sidel za uzhinom sredi sem'i SHul'ca -
stradaya ot dvuh protivopolozhnostej: lyubvi i straha. Trudno skazat', chego
bylo bol'she.
Za dva dnya do suda poyavilsya chelovek po imeni ZHyuli Martin. Ego znali
vse, krome menya. Zdorovennogo rosta, vdvoe vyshe chem mister SHul'c ili Diksi
Devis. Pri razgovore ego shcheki tryaslis', hodil on s trost'yu. Glazki u nego
byli malen'kie i neponyatnogo cveta, shcheki nebritye. Golos ego byl grubym,
nizkim, nizhe chem u bossa, vospitaniya ne bylo nikakogo, chernye volosy
kurchavilis' szadi na shee, a nogti byli chernye, budto on celymi dnyami vozilsya
s avtomobilem.
Dryu Preston izvinilas' i ushla srazu zhe pri poyavlenii etogo muzhlana, ya
spokojno vzdohnul. Mister Martin byl hodyachej pritchej vo yazyceh. SHul'c
otnosilsya k nemu s sardonicheskoj vezhlivost'yu i nazyval ego: "Mister
Prezident!" YA srazu ne ponyal pochemu. Uzhe potom vspomnil o nepriyatnostyah s
associaciej restorannyh vladel'cev Manhettena. ZHyuli Martin byl predsedatelem
associacii, potomu i ee prezidentom, i, poskol'ku, prakticheski vse klassnye
zavedeniya centra byli predstavleny v nej, to on obladal vliyaniem.
Razumeetsya, on lichno ne shvyryal cherez okno restorana meshki s der'mom, kogda
vladelec po toj ili inoj prichine uklonyalsya ot vstupleniya v associaciyu, no
pochemu ego nogti byli tak gryazny, ili pochemu ego strizhka ne byla
sootvetstvuyushchej ili hotya by akkuratnoj, ya ne ponimal. I eshche pochemu-to on
vovse ne uvazhitel'no otnosilsya k nashemu bossu.
Esli ne zaciklivat'sya umstvenno na takih metodah vozdejstviya na
nesgovorchivyh, kak meshki s der'mom, restorany byli zolotoj zhiloj. No
nevidimoj, dazhe politika byla zametnej. Poka posetiteli pogloshchali svoe
zharkoe v restoranah, ili poka oni pili svoi kofe, ili poka oni delali chto-to
eshche svyazannoe s nasyshcheniem zheludkov, biznes shel nezametno i postoyanno i
vsegda svyazan on byl s lyud'mi, kotorye nikogda pri poseshchenii lyubyh zavedenij
ne byli golodny.
Mister SHul'c rasskazyval novomu gostyu o vstuplenii v svyatuyu
katolicheskuyu cerkov' i hvastalsya imenem krestnogo otca, prisutstvovavshego na
ceremonii. Dlya ZHyuli lyuboe imya bylo pustym zvukom. On byl prost i grub i vel
sebya tak, budto u nego est' dela povazhnee, chem to, o kotorom emu povedal
SHul'c. Na stole stoyala butylka viski, on nalival sebe po pol-bokala i pil
soderzhimoe kak vodu. Odin raz on uronil vilku na pol, i tut zhe zakrichal na
ves' zal, obrashchayas' k oficiantke, speshivshej unesti v mojku polnyj podnos
gryaznoj posudy. Bednaya devochka edva ne vyronila podnos. Mister SHul'c byl v
vostorge ot etoj devahi, ona otnosilas' k tomu tipu dureh, kotorym dazhe
shchedrye chaevye ili pooshchritel'nyj razgovor postoyannogo klienta ne mogli
vnushit' uverennost' v tom, chto vecher na rabote - eto ne opasnost' dlya ih
zhizni. Mister SHul'c skazal mne, chto on ochen' by hotel vzyat' ee s soboj v
N'yu-Jork dlya raboty v |mbassi-klabe - velikolepnaya shutka, esli uchest' tot
panicheskij uzhas, kotoryj on vyzyval u nee, lish' tol'ko otkryval rot.
- Kak ne stydno, mister Prezident! - skazal SHul'c, - |ta devochka ne
chlen vashego profsoyuza. Vy v provincii, sledite za obrashcheniem.
- Da, s provinciej vse v poryadke! - otvetil basom ZHyuli i tak gromko
rygnul, chto vse zatihli. YA znaval parnej, kotorym rygnut' bylo po dushe,
sam-to ya ne trenirovalsya, no ved' eto oruzhie derevenshchiny predpolagalo i
sposobnost' proizvodit' podobnyj zvuk i s drugogo konca pishchevaritel'noj
sistemy! - Esli ya sozhru ves' etot vshivyj uzhin i ty, nakonec, skazhesh' mne,
zachem ya syuda pripersya, to mozhet i eta sranaya dyra ponravitsya mne!
Diksi Devis boyazlivo vzglyanul na bossa.
- ZHyuli - tipichnyj n'yu-jorkec, - skazal on natyanutoj ulybkoj, - Vyderni
ego iz Manhettena i posadi v dzhungli, on tut zhe na pal'mu polezet.
- Mister Prezident, a vy znaete, chto u vas ogromnyj appetit? - sprosil
mister SHul'c, glyadya na priezzhego cherez bokal vina.
YA ne stal dozhidat'sya deserta - eto byl yablochnyj pirog, moe lakomstvo, a
podnyalsya v svoyu komnatu i zapersya v nej, vklyuchiv radio. Spustya kakoe-to
vremya ya slyshal kak oni shumnoj kompaniej vyshli iz lifta i zashli v nomer
mistera SHul'ca. Ih golosa razdavalis' ehom po koridoru, zatem dver'
zahlopnulas' i nastupila tishina. Moj um, zanyatyj problemami analiza vsego i
vseh, vydal mne ocherednoe ob座asnenie proishodyashchego: ideyu, racional'no
obosnovyvavshuyu poslednie dejstviya bossa - eto ya kakim-to obrazom
sprovociroval ego na stol' yavnye ubijstva, eto moya izmenchivost' i
sposobnost' zapolzat' v shkuru milogo mal'chika, vyzvali ego yarostnye napadki
na ne tot ob容kt, na vazhnyj ob容kt, no ne na tot. K primeru, na Bo. Net,
simpatij k vonyuchemu muzhlanu iz associacii restoranov ya ne ispytyval. I
sovershenno dostoverno ne znal, pochemu u bossa v nomere nachalas' kakaya-to
bor'ba, dostatochno ser'eznaya i dostatochno gromkaya, chtoby predpolozhit' nechto
uzhasnoe, ved' ya uzhe vyshel v koridor i podslushival u samoj dveri. Slova byli
ne yasny, no yarost' proiznesennogo i zloba donosilis' otchetlivo. Vse eto
napominalo grom sredi polya, vidimye molnii vdaleke i ozhidanie raskatov -
zatem bac! tebya prosto-taki glushit. YA bystro probezhalsya po koridoru k
komnate miss Preston, chtoby posmotret', zakryta li ee dver', chtoby
ubedit'sya, chto ona ne vtyanuta v razborku. I poka begal, cherez shchelchki radio
ya, kazalos', otchetlivo slyshal pistoletnye vystrely. Ili tak mne pokazalos'.
SHum, spor u SHul'ca shel s chas. Uzhe okolo odinnadcati vechera ya uslyshal
sovershenno real'nyj vystrel, u menya dazhe ne vozniklo voprosov, chto eto?
Tol'ko vystrel! Zvuk byl chist i konkreten, on vzorval pereponku moego uha,
i, kogda eho zatihlo, nastupila tishina, iz mira oshchutimo ushla eshche odna zhizn',
ya prosto chuvstvoval, kak ona uhodit. YA sidel, paralizovannyj, na krovati i
derzhal ruku pod podushkoj, szhimaya rukoyat' svoego "Avtomatika". Ne mog dazhe
zakryt' dver'.
CHego ya hotel, pridya s etimi lyud'mi v otel' delat' ih koshmarnyj biznes?
Uznat' zhizn'? Ponyat' zhizn'? Neskol'ko mesyacev nazad ya ponyatiya ne imel ob ih
sposobah sushchestvovaniya. YA poproboval predstavit', chto oni delali vse eto i
bez menya. No dlya menya vse uzhe pozdno, slishkom pozdno. Oni zamutneny odnoj i
toj zhe ideej, kotoruyu oni, kazalos', ponimali otchetlivo, i delali svoi shagi,
ishodya iz ponimaniya etoj idei, a ya, vrode i derzhal ruku na pul'se etoj idei,
no tak i ne znal i do sih por ne ponimal, a v chem ona sobstvenno sostoit,
eta ideya?
Ne mogu skazat' tochno, skol'ko proshlo minut. Dver' raspahnulas' i v
proeme poyavilsya Lulu, on manil k sebe pal'cem. YA ostavil oruzhie i pospeshil
za nim v nomer mistera SHul'ca. Mebel' byla sdvinuta, stul'ya raskidany v
raznye ugly, a etot samyj ZHyuli Martin lezhal vsej svoej neob座atnoj tushej na
kofejnom stolike v bol'shoj komnate. On eshche ne umer, dyshal preryvisto. On
lezhal na zhivote, golova povernuta vniz, pod shchekoj - svernutoe polotence,
drugoe polotence zabotlivo svernuto i polozheno szadi golovy, chtoby prinimat'
tekushchuyu krov'. Oba polotenca medlenno rozoveli, iz rta s vydohami shla krov'.
Obe ruki dvigalis' po bokam, ishcha opory, koleni - na polu, on s容zzhal vniz,
odin botinok sletel, drugoj medlenno spolzal s nogi, kogda on dvigalsya
nazad. Zachem on shevelilsya, ischeznut' by emu ne udalos'? Hotel uplyt'?
Ubezhat'? Ego dvizhenie napominalo vypolzanie zmei iz kozhi, on budto pytalsya
nespeshnymi vydohami izbavit' sebya ot sebya, podnimal nemnogo korpus, zatem
opuskal ego bessil'no. Irving sledil za krov'yu i polotencami, on klal novye
na pol, ryadom so stolikom, kuda nachala kapat' krasnaya zhidkost'. Mister SHul'c
stoyal ryadom i rassmatrival ogromnoe cherepash'e telo, oglyadyval pytayushchiesya
podnyat'sya ruki, pytayushchiesya rassmotret' chto-to glaza... On skazal mne:
"Malysh, u tebya horoshee zrenie. My nikak ne mozhem najti gil'zu! Ne mog by ty
poiskat' ee?"
YA popolzal na kolenyah vokrug i pod divanom nashel zakativshuyusya tuda
bronzovuyu gil'zu, vse eshche tepluyu. A sam pistolet vidnelsya u nego iz-za poyasa
v raspahnutom pidzhake. Galstuk u SHul'ca s容hal nabok i vniz, no pochemu-to
imenno on privnosil v obshchuyu kartinu besporyadka i vot-vot smerti spokojnost'
i umirotvorennost'. Sam SHul'c byl zadumchiv, on lyubezno poblagodaril menya za
gil'zu i opustil ee v bryuchnyj karman.
Diksi Devis, obhvativ sebya rukami, sidel v uglu i stonal, budto tozhe
imel pulyu v zhivote. Myagkij stuk v dver' - Lulu otkryl i vpustil mistera
Bermana. Podprygnuv, Diksi zavereshchal:
- Otto! Posmotri chto on nadelal! CHto on mne sdelal!
SHul'c i Abbadabba obmenyalis' vzglyadami.
- Dik! - skazal mister SHul'c yuristu, - Prosti menya, pozhalujsta.
- Vtyanut' menya v takoe...! - otchayanno zavopil Diksi, zalamyvaya ruki. On
byl bleden i drozhal kak v lihoradke.
- Izvini, advokat! - skazal mister SHul'c, - |tot sukin syn ukral u menya
pyat'desyat tysyach dollarov!
- ... CHlena kollegii! - obratilsya Devis k misteru Bermanu, kotoryj
smotrel na agoniyu tolstyaka, - Predstavlyaesh', on pryamo pri mne..! My govorim,
a on prerval nash razgovor vystrelom! Vsadil emu pulyu v rot!
- Uspokojsya, yurist, - skazal mister Berman, - Uspokojsya. Nikto nichego
ne slyshal. Vse spyat. V Onondage rano lozhatsya spat'. My obo vsem pozabotimsya.
Idi k sebe, zakrojsya, lozhis' v postel' i zabud' obo vsem.
- Menya s nim videli za uzhinom!
- A on uehal srazu posle uzhina, - skosiv glaza na umirayushchego, skazal
mister Berman, - Sobralsya i uehal. Mikki otvez ego. Mikki ne budet do
zavtra. U nas i svideteli est'.
Mister Berman podoshel k oknu, poglyadel za zanavesku i opustil shtory
vniz. Potom podoshel k drugomu oknu i sdelal to zhe samoe.
- Artur! - vzvyl Diksi, - Ty otdaesh' sebe otchet v tom, chto cherez
neskol'ko chasov syuda nagryanet massa naroda, v tom chisle yuristy iz N'yu-Jorka,
s federal'noj sluzhby nalogov? Ty chto zabyl, chto sud vsego lish' cherez dva
dnya? CHerez dva dnya!
Mister SHul'c nalil sebe iz grafina.
- Malysh, - obratilsya on ko mne, - provodi mistera Devisa v ego nomer.
Ulozhi ego v postel'. Daj emu stakan moloka. Teplogo.
Komnata perepugannogo yurista byla v konce holla, u okna. Mne prishlos'
dejstvitel'no pomoch' emu dojti, on tryassya i stonal, budto starik. Ego lico
bylo serym ot straha.
- Bozhe moj! Bozhe moj! - vystukival on zubami.
Vsya ego zalihvatskaya pricheska svalilas' na lob, on byl potnyj, iz rta
ego vonyalo lukom. YA usadil ego na stul vozle krovati. Na pis'mennom stole
byli svaleny stopki bumag kasayushchihsya predstoyashchego suda. On posmotrel na nih
i prinyalsya ozhestochenno gryzt' nogti.
- YA - chlen kollegii advokatov N'yu-Jorka, - prosheptal on, - Uchastnik
suda. Pryamo na moih glazah. Pryamo na moih glazah.
YA podumal, chto, naverno, vse-taki mister Berman prav - nigde ni zvuka,
ni stuka. Esli by vystrel byl slyshen na nizhnih etazhah, to privlechennye
zvukom, zdes' hodili by lyubopytnye. No ih ne bylo. Znachit nikto nichego ne
slyshal, a esli slyshal - to ne pridal znacheniya. YA vyglyanul iz okna v koridore
- na ulice bylo pusto. Skuchno svetili ulichnye fonari. YA uslyshal, kak
otvorilas' dver' i povernulsya. Vdali, iz svoego nomera, osveshchennaya iznutri,
v odnoj nochnoj rubashke iz belogo shelka, stoyala Dryu Preston. Ona pochesyvala
svoyu golovu i zaulybalas', uvidev menya. YA ne stal ej govorit' ni pro moi
mgnovenno vspyhnuvshie chuvstva, ni pro chto inoe, ya vtolknul ee obratno v
komnatu i zakryl dver'. Skazal ej, chtoby ona legla spat', i provel ee do
posteli. Bosikom ona sravnyalas' so mnoj po rostu.
- A chto sluchilos'? - sonno poprobovala ona uznat' pro real'nost'.
YA skazal ej, chtoby utrom ona ne vzdumala zadavat' voprosov o sobytiyah
segodnyashnej nochi, prosto sejchas spat', spat' i vse, vse zabyt', zabyt'. YA
zapechatal svoyu instrukciyu na zavtra krepkim poceluem v guby, ulozhil ee v
postel', zapechatlev v pamyati volshebnyj zapah ee tela i sna, poderzhal ruki na
ee krepkih grudkah, ona mgnovenno potyanulas' i zaulybalas' s zakrytymi
glazami, zatem bystro vyshel i zakryl dver'. Edva ya otoshel ot ee nomera, na
drugom konce koridora dver' lifta otkrylas'.
Mikki vyhodil iz lifta zadom napered i sledom za soboj tashchil telezhku.
On ochen' akkuratno i po vozmozhnosti bezzvuchno prodelyval vse eto. YA podumal
o mal'chishke-liftere i spryatalsya za shtory u okna, no Mikki podognal lift sam,
i, kogda on vytashchil telezhku v koridor, to sam zadvinul reshetku lifta i
pogasil v nem svet.
Banda vela sebya kak ej i podobaet: prosto. Esli ty - bandit, to v
sluchae smerti kogo-libo, spokojno rabotaesh' nad zametaniem sledov.
Normal'nyj chelovek tak by sebya ne vel, dazhe ya - uchenik, polubol'noj i
oshalevshij, eshche byl kak-to sposoben vesti sebya kak oni, mog dumat' i dazhe
chto-to tam predpolagat'. Ne znayu, chto oni sdelali s ZHyuli, no on uzhe lezhal
polnost'yu mertvyj, Irving razvorachival gazety i ustilal imi dno telezhki,
zatem kto-to skazal: "Raz, dva, vzyali!" i muzhchiny ryvkom ulozhili telo na
telezhku. Smert' eto - gryaz', eto - musor, i u nih bylo takoe zhe k nej
otnoshenie. Lulu morshchil nos, a Mikki otvorachival golovu, kogda oni ukladyvali
trup. Mister SHul'c sidel v kresle, skrestiv ruki kak Napoleon i dumal, ne
trudyas' bol'she razglyadyvaniem byvshego kompan'ona. Planiroval chto budet
dal'she? Ubezhdennyj v svoem instinktivnom genii ekspromta, kak by ni vnezapen
dlya vseh akt ubijstva ni byl, on snova vybral pravil'nyj moment, i imenno
poetomu vse velikie gangstery nikogda ne lovyatsya na takih delah. Oni
popadayutsya v seti zakona tol'ko cherez hitrye lovushki cifiri i bumazhek, cherez
vse eti otchety, balansy i prochuyu amoral'nuyu abstrakciyu, togda kak na
ubijstvah ih eshche nikto nikogda ne lovil. Za uborkoj sledil mister Berman, on
vnimatel'no oglyadyval mesto, shagaya po krayu kovra, shlyapa - na zatylke, iz rta
torchit vechnaya sigareta, eto on dogadalsya polozhit' trost' mertveca ryadyshkom.
On skazal mne: "Malysh, spustis' vniz i sdelaj tak, chtoby nikto vnizu ne
zametil po strelke lifta, chto on dvigaetsya."
Po pozharnoj lestnice ya ponessya vniz, tri stupeni v odin pryzhok, krutyas'
na povorotah i vyskochil v lobbi - mal'chishka-lifter sladko posapyval na
stule, skloniv golovu na grud', slozhiv ruki na svoem mundire. Klerk spal za
svoej stojkoj. V lobbi stoyala tishina. Na ulice tozhe bylo ni edinoj
shevelyashchejsya dushi. YA posmotrel, kak strelka lifta podvinulas' po krugu,
proehala pervyj etazh, opustilas' v podval, zatem snova - na pervyj etazh.
Pozadi otelya oni, naverno, uzhe podognali avtomobil', da i o chem tam
bylo dumat' - navernyaka vse bylo kak v horosho otlazhennoj mashine, kazhdyj
delaet svoe delo. Vot i ya, mne dazhe ponravilas' eta mysl', stoyu i vypolnyayu
svoyu rol'. Lift vernulsya na pervyj etazh, otkrylas' dver' i ottuda vyshel
Mikki, on prilozhil palec k gubam, ostaviv lift v tochno takom zhe polozhenii,
kak i bylo, i napravilsya k pozharnoj lestnice. Spustya minutu ya kashlyanul i
razbudil mal'chishku-liftera, im, kstati, byl starik-negr s sedymi volosami,
on dostavil menya na shestoj etazh i pozhelal spokojnoj nochi. I ya mog by
pozdravit' sebya za blestyashche sygrannuyu mnoj rol', za spokojstvie, esli by ne
posleduyushchie sobytiya. V ofise mistera SHul'ca Lulu dvigal mebel', chtoby
postavit' ee tochno na svoi mesta, prishel mister Berman, prines svezhie
polotenca, v ruke u nego byla svyazka klyuchej ot kladovoj etazha - ya voshitilsya
ih professionalizmom, ya podumal o prestuplenii kak o chem-to narisovannom na
bol'shom bloknote dlya detej - vyryvaesh' listok s risunkom, i snova bloknot
chist. Budto ochnuvshis' oto sna, mister SHul'c vstal i pohodil po komnate,
priglyadyvayas' k navedennomu poryadku. Zatem on ostanovilsya i pytlivo
posmotrel na kover okolo kofejnogo stolika - tam chernelo pyatno, vokrug nego
eshche neskol'ko melkih pyatnyshek, kak planety vokrug svetila - krov' byvshego
prezidenta associacii vladel'cev restoranov i kafe; SHul'c podoshel k telefonu
i nabral nomer:
- |to mister SHul'c. U nas tut proizoshla nepriyatnost' i nam nuzhen
doktor. Da, kak mozhno bystree. Spasibo.
YA byl ozadachen i nemnogo vstrevozhen - moj mozg pytalsya ponyat' to, chto
bylo dlya menya tajnoj i poetomu estestvenno vnushalo opasenie. Ostal'nye chleny
bandy rasslabilis' i sideli vokrug. Mister SHul'c stoyal u okna i smotrel na
ulicu. Kak tol'ko snizu poslyshalsya zvuk pod容havshej mashiny, on povernulsya i
velel mne vstat' u kofejnogo stolika. Mister Berman zazheg novuyu sigaretu,
tol'ko chto dokuriv staruyu, zatem Lulu podoshel ko mne, budto hotel pomoch' mne
vstat' okolo kofejnogo stolika pravil'no, ya stoyal kak-to ne tak po ih planu.
On popravil menya i prodolzhal derzhat' za plechi. V etot moment, kogda ya
nemnogo uspokoilsya, no eshche ne uspel osoznat', chto menya postavili syuda ne
zrya, ya uvidel ego zolotozubuyu ulybku i naverno, horosho, chto nichego ne ponyal,
potomu chto, kogda on vrezal mne po nosu, ya stoyal polnost'yu rasslablennyj i
podchinennyj ih vole. Nu komu eshche mozhno bylo razbit' nos po ierarhii
vzaimootnoshenij, kak ne mne? V dolyu sekundy u menya promel'knulo eto v golove
i sledom za mysl'yu vse pronzila ostraya bol'! Glaza ozarila iskra, kak tam
pishut byvshie boksery, menya skryuchilo i zatryaslo, ya shvatilsya za lico obeimi
rukami - moj bednyj nos, moya gordost', iz nego polilas' krov' pryamo na uzhe
ispachkannyj kover. Tak ya vnes svoyu leptu v prostavlenii poslednej tochki v
dele ubijstva. Moya krov' smeshalas' s krov'yu ubitogo - vse. Unizhennyj i
stradayushchij ot nevynosimoj boli ya uslyshal stuk prishedshego vracha.
YA pomnyu, chto sdelal etot udar - obezobrazil menya, no v tu minutu ya
takzhe ponyal, chto on ostanetsya nadolgo i stanet staroj zasluzhennoj ranoj, i
vo mne voznikla yarost', ta yarost', kotoraya budto govorila mne, chto nado
otomstit', uh, kak ya im vsem otomshchu, pridet vremya. Vse eti mysli
promel'knuli u menya v golove - horoshie muzhskie mysli. Vystrel dal mne
ponyat', chto on napryamuyu svyazan so mnoj, no slomannyj nos ne byl sledstviem
togo vystrela, on byl vsego lish' zhalkoj sluchajnost'yu. YA rasstroilsya i
chuvstvoval sebya ispol'zovannym, kak predmet, kak neodushevlennoe nechto, moya
smelost' ushla kuda-to vmeste s gnevom, perevoplotilas' v bezlikuyu
pravil'nost' moih vnutrennih zhiznennyh ustremlenij. Vsyu noch' ya derzhal kusok
l'da na lice, chtoby utrom ot isporchennogo nosa hot' chto-to ostalos', chtoby
Dryu Preston ne podumala, chto moe lico beznadezhno isporcheno. Nochnoe bdenie
dalo svoi rezul'taty - ostalas' sineva pod glazami, vsyu opuhlost' ya zadavil
holodom. Nu a sinevu vsegda mozhno otnesti na predmet obil'nyh vozliyanij!
Zavtrak proshel kak obychno, zhevat' lish' bylo bol'no, da pobalivala guba,
no ya reshil, chto dlya vseh ya stanu privychnym paj-mal'chikom kakim byl vsegda i
nikakih namekov, vospominanij - nichego. I vybrosil obraz mertvogo tolstyaka
iz svoej golovy i pamyati. Prohodya posle zavtraka mimo otkrytoj dveri ofisa
mistera Bermana, ya pojmal ego vzglyad. On motnul golovoj, priglashaya zajti k
nemu. On zazhal telefonnuyu trubku mezhdu golovoj i plechom, v ruke byli
kakie-to listki s telegrafa, shla obychnaya proverka dannyh s kakim-to
neizvestnym mne abonentom po tu storonu linii. Kogda on zakonchil razgovor,
on pokazal na stul, kak klientu.
- My pereezzhaem, - skazal on, - segodnya vecherom. Zdes' ostayutsya tol'ko
mister SHul'c i yurist. Poslezavtra nachnetsya otbor zhyuri prisyazhnyh. Sam
ponimaesh', chto esli nashi rebyata budut v eto vremya krutit'sya vokrug, to dlya
pressy - luchshej temy ne najti!
- Zdes' budut gazetchiki?
- A ty kak dumal? Ih stol'ko sbezhitsya, kak muh na... Oni budut glyadet'
v oba i lezt' vo vse dyry.
- I "Mirror" tozhe?
- CHto znachit "Mirror"? Konechno, vsyakoj tvari po pare. ZHurnalisty - eto
vsya zemnaya tuhlyatina, u nih net chuvstva dostoinstva, net chuvstva chesti, oni
absolyutno ne znayut, kak sebya pravil'no vesti. Esli by sud proishodil nad
Arturom Flegenhajmerom, dumaesh' oni by syuda priehali? No dlya zagolovkov imya
Gollandec SHul'c - eto chto-to!
Mister Berman pokachal golovoj i podnyal ruku, pytayas' chto-to skazat',
no, vidat' zabyl, i ruka upala emu na kolenki. YA eshche nikogda ne videl ego
takim rasstroennym. Ot yarkosti ego vsegdashnego oblika ne ostalos' i sleda:
on byl v pizhame, podtyazhkah i uzhasno nebrityj. Na nogah - shlepancy.
- Na chem ya ostanovilsya? - sprosil on.
- My pereezzhaem.
On izuchil moj nos.
- Prakticheski ne zametno, - skazal on. - SHramy krasyat muzhchinu. Ne
bolit?
YA pokachal golovoj.
- Lulu zaneslo. On dolzhen byl raskrovyanit' tebe nos, a ne slomat' ego.
Vse na nervah.
- Net, vse normal'no, - otvetil ya.
- Net nuzhdy govorit' o tom, naskol'ko vse eto bylo nekstati, - skazal
on, povertyvaya golovu k stolu, ishcha sigarety. On zakuril i vytyanulsya v
kresle, derzha zazhzhenuyu sigaretu v svoem lyubimom meste - okolo uha. - Inogda
tak sluchaetsya, chto nel'zya sdelat' zhizn' eshche nasyshchennej i interesnej, chem ona
zastavlyaet. Vse skazannoe otnositsya imenno k nyneshnemu periodu. Nashe
sushchestvovanie zdes' neestestvenno. My dolzhny vernut'sya nazad kak mozhno
skoree, poskol'ku tam - nash dom. I vot ob etom kak raz ya i hotel skazat'.
Nachinaya s segodnyashnego dnya mister SHul'c budet ochen' zanyat, on budet
postoyanno pod pricelom pressy i policii. Ezheminutno. Poetomu my hotim, chtoby
ego bol'she nichego ne volnovalo, krome suda. CHtoby on bol'she ne tratil ni na
chto vremeni. Tebe ponyatno?
YA kivnul.
- Togda pochemu ona eto ne ponimaet? Nash biznes ser'ezen, ser'eznej
nekuda. My ne mozhem pozvolit' sebe oshibok. My dolzhny predusmotret' vse. Vse,
chto ya ot nee hochu, eto uehat' otsyuda na paru dnej. V Saratogu, na skachki.
Razve eto tak nevypolnimo?
- Vy imeete v vidu miss Preston?
- Ona hochet prisutstvovat' na processe. A ty predstav', chto proizojdet,
edva ona perestupit porog suda! Nu, neuzheli ee ne volnuet, chto ee fotografiya
tut zhe poyavitsya vo vseh gazetah s pripiskoj "tainstvennaya podruga
gangstera"? Ee muzh vse srazu uznaet. Ne govorya uzh o tom, chto u mistera
SHul'ca est' svoya zhena.
- Mister SHul'c zhenat?
- Da. Ego zhena - ocharovatel'naya zhenshchina. ZHdet i volnuetsya za nego v
N'yu-Jorke. Da. Zachem ty zadaesh' takie voprosy? My vse semejnye lyudi, malysh,
u nas polno rtov, kotorye nado kormit', u nas sem'i, kotorye nado soderzhat'.
Onondaga - eto ne otpusk, a ispytanie dlya vseh nas, i esli lyubov' vse
pokorit, to dela pojdut prahom.
On smotrel ochen' na menya ochen' napryazhenno. Izuchal moi sokrovennye
mysli, chital po moemu licu.
- YA znayu, - prodolzhil on, - chto ty provodish' s miss Preston gorazdo
bol'she vremeni, chem ya ili kto iz parnej. S toj samoj nochi kak ty zavozil ee
v kvartiru, pomnish'? Tebe mister SHul'c prikazal sledit' za nej? YA prav?
- Da, - otvetil ya s peresohshim gorlom. YA ne mog sglotnut', potomu chto
on by uvidel dvizhenie moego adamovogo yabloka i obo vsem by dogadalsya.
- YA hochu, chtoby ty peregovoril s nej, - skazal on, - ob座asnil ej, chto
sejchas nado polezhat' na dne - eto v interesah mistera SHul'ca. Pogovorish'?
- A sam mister SHul'c hochet, chtoby ona uehala?
- I hochet, i ne hochet. Ostavlyaet prinyatie resheniya za nej. Ty znaesh',
est' zhenshchiny...- on pomedlil, budto myslil vsluh, - Est' zhenshchiny... Znaesh',
skol'ko ya ego znayu, takim ya ego eshche ne videl. CHto, on ne ponimaet, ne hochet
priznat'sya sebe, chto dlya nee muzhchiny - eto bulavki na ee pricheske! CHto s
nim?
Zazvonil telefon.
- Ty menya eshche ni razu ne podvodil. - skazal on mne, povorachivayas' k
apparatu. Zatem ostro vzglyanul na menya cherez ochki. - Ne podvedi i na etot
raz!
YA ushel k sebe v nomer i stal dumat'. CHto moglo byt' eshche luchshe i
sovershennee chem eto, slovno ustami mistera Bermana bylo vyskazano
podtverzhdenie moego zhelaniya osvobodit'sya ot takoj zhizni, poluchit' takoe vot
zadanie, bolee togo, ya sovershenno chetko znal, kak i chto ya ej skazhu. Ne to
chtoby ya ne ponimal opasnost'. I byli li eto moi sobstvennye mysli o svobode
ili ya vel sebya tak pod ego vliyaniem? |to bylo dejstvitel'no opasno, oni vse
- zhenatye lyudi, polnye sil i nepredskazuemyh zhelanij. Vzroslye, sumasshedshie,
dikie lyudi s bog znaet kakimi porochnymi naklonnostyami, oni - zhivut tyazhelo, i
poetomu b'yut neozhidanno. I mister Berman ne skazal mne vsego. CHto by on ni
skazal, ya ne znal, govorit li on ot svoego lica, ili eshche ot lica mistera
SHul'ca. YA ne znal takzhe, nado li mne budet i v etom sluchae rabotat' na
mistera SHul'ca, snova vypolnyat' ego tajnoe zadanie.
Esli mister Berman govoril mne ot sebya, minuya bossa, ya dolzhen byt' emu
blagodaren za ocenku menya kak produkta deyatel'nosti otlichnogo mozga. On
daval mne takoe zadanie, kotoroe nikto voobshche ne mog vypolnit' krome menya,
vklyuchaya dazhe ego samogo. No esli dlya nego ne sostavlyalo sekreta chto
proishodit mezhdu mnoj i miss Preston, to... on i skazal by to, chto skazal.
Bez ekivokov. Esli nas s nej sobirayutsya ubit', to ne luchshe li eto sdelat'
gde-nibud' v drugom meste, ne v Onondage? Mozhet ona ne nuzhna bol'she misteru
SHul'cu? Mozhet i ya vstayu emu dorogovato? On vsegda ubival lyudej, kotorye
rabotali ot ego imeni na rasstoyanii ot nego. YA znal, chto on mozhet ubit' menya
prosto potomu, chto ponyal, kto u menya v serdce, ya uezzhayu s nej - on ubivaet,
ili on mozhet ubit' menya, potomu chto, vot, ya uehal i eto vozbudilo v nem
podozrenie. Rezul'tat odin i tot zhe, znaet on ili net.
S drugoj storony, a chem, sobstvenno, yavlyayutsya moi podobnye izmyshleniya,
kak ne simptomom sostoyaniya moego uma? YA by ne smog dumat' ni o chem podobnom,
esli by moya sovest' byla chista pered nim i moi ustremleniya lezhali by tol'ko
v ploskosti eshche bol'shego sblizheniya s nim. Na etoj mysli ya s udivleniem
zametil, chto nachal sobirat'sya. U menya teper' bylo veshchej v dostatke, byl i
zamechatel'nyj kozhanyj chemodan s latunnymi zastezhkami. YA upakoval odezhdu
ochen' tshchatel'no, poyavilas' takaya novaya privychka, i stal dumat' o tom, kak
mne predstoit govorit' s miss Preston, kogda nastupit takoj moment. Tut zhe
poyavilis' priznaki prostudy, menya zaznobilo, no ya ponyal, chto eto vsego lish'
boyazn', no dazhe esli eto i byla boyazn', ya ne sobiralsya otstupat' i hotel
vyudit' iz vozmozhnosti, predostavlennoj mne misterom Bermanom, maksimum. YA
znal, chto skazhet miss Preston. Ona skazhet, chto poedet v Saratogu tol'ko so
mnoj. Ona skazhet, chto u nee est' bol'shie plany po povodu ee malen'kogo
d'yavolenka. Ona skazhet, mol, peredaj misteru Bermanu, chto ona gotova poehat'
v Saratogu, no ona hochet s soboj menya.
V tot zhe vecher, poka Dryu v soprovozhdenii mistera SHul'ca, ili naoborot,
mister SHul'c v soprovozhdenii Dryu, otpravilis' v shkol'nuyu gimnaziyu na vecher,
posvyashchennyj okonchaniyu leta, priglasheny byli vse onondagskie zhiteli, ya vyehal
vmeste s bandoj iz otelya. My poehali, no konechnogo punkta ya ne znal. Na dvuh
mashinah, vse s bagazhom, szadi na otkrytom gruzovike Lulu Rozenkranc, s
sejfom na kolenyah i polnym kuzovom matrasov. Za vse vremya, provedennoe v
provincii, ya tak i ne privyk k zdeshnim nocham, takim nepronicaemo chernym. YA
dazhe ne lyubil po nocham vyglyadyvat' v okno, potomu tam byla tol'ko zhutkaya
temen' - v Onondage fonari ne osveshchali, a davali formu ryadom stoyashchim
zdaniyam, dobavlyaya zhutkosti v pejzazh, poetomu za gorodom, obstupivshaya mashiny
noch', prevratilas' v ogromnoe nepronicaemoe neznanie - v nego nel'zya bylo
smotret', u nego ne bylo ni ob容ma, ni prozrachnosti, ne to chto u nochej v
N'yu-Jorke, i esli podumat' ob ozhidanii dnya, to temnota kak by dazhe
predpolagala ego nastuplenie, dazhe luna svetila nastol'ko neyarko, chto lish'
davala oshchushchenie konturov dalekih gor i pustotu polej. Samym plohim v takih
nochah byla ih davyashchaya real'nost'. My proehali Onondagskij most i fary
osvetili malen'kij uchastok dorogi; ya ponyal, kakuyu neizmerimo tonkuyu polosku
sveta my vyhvatili iz neob座atnosti temnoty, i, kak bienie serdca ili motora
neizmerimo s tolshchinoj chernoty, tak i, esli kto-to lezhit v mogile, no ne umer
do konca - to kakaya emu raznica v toj mogil'noj temnote, otkryty li ego
glaza ili net?
Tak bogoboyaznenno prinadlezhat' misteru SHul'cu, kak mog prinadlezhat' ya -
ya boyalsya. YA byl polnost'yu nezashchishchen ot ego vliyaniya. Konechno, mozhno zhit' v
resheniyah drugih lyudej i mozhno dazhe neploho zhit', poka pervaya vspyshka ne
pokazhet tebe kakova nastoyashchaya ih natura - tiraniya v nichem ne prikrytom vide.
Mne ne nravilos' byt' ih bagazhom, poka Dryu vmeste s nim. Delo ne v
rasstoyanii, dvadcat' mil' nichego ne reshali, ih ya tajnym vzglyadom prochital na
spidometre, kogda my priehali, delo bylo v tom, chto kazhduyu milyu ya
prochuvstvoval, kak ottorzhenie sebya ot nee. Nasha svyaz' i rasstoyanie ne davali
mne oshchushcheniya uverennosti v nej.
My ostanovilis' u kakogo-to doma. Kto ego nashel, arendoval, kupil - dlya
menya navsegda ostanetsya tajnoj. Dom smahival na fermu, no eto byla ne ferma,
a obychnyj, obshityj doskami, provincial'nyj priyut, s kryl'com, vedushchim svoe
nachalo ot pologogo spuska k shosse. V obshchem, on vozvyshalsya nad dorogoj kak
nekij obman doma, a ne konkretnoe zhilishche. A srazu za nim nachinalsya les,
chernee nochi, esli mozhno tak skazat'.
|to byl novyj shtab i uvideli my ego vpervye v svete ruchnogo fonarika.
Vnutri stoyal zapah, vezhlivym epitetom dlya kotorogo mozhet posluzhit' slovo
"spertyj", tam ochen' davno nikto ne zhil, okna zarzhaveli v zaporah, derevo
oblicovki vysohlo do sostoyaniya zvona, to, chto raznye zver'ki tipa myshek
ostavili na polu, tozhe vysohlo i prevratilos' za davnost'yu vremeni v pyl',
pryamo ot vhoda nachinalas' lestnica, vedushchaya na vtoroj etazh, kak ya
predpolozhil - v spal'ni, za lestnicej byl prispusk vniz, v kuhnyu, na kuhne
stoyala dopotopnejshaya veshch' - ruchnoj nasos dlya nabora vody v umyval'nik.
|ksperiment Lulu s nasosom zakonchilsya dlya pervogo polnym krahom. Nasos vydal
vverh takuyu porciyu pyli, chto Lulu retirovalsya nesolono hlebavshi. Mne zhe on
posle etogo skomandoval:
- Prekrati glazet' i taskaj gruz naverh!
YA poshel k gruzoviku i stal zanosit' vnutr' matrasy i kartonnye korobki
s veshchami. Vse eto proishodilo v svete far gruzovika. Potom Irving umudrilsya
razzhech' kamin v glavnoj komnate, chto, sobstvenno, sveta ne pribavilo, no
vneslo notku uyuta. Iz truby kamina vyvalilas' mertvaya ptichka i valyalas'
okolo vhoda. YA sprosil sebya, nu kakoj durak izberet dlya sebya zhizn' v
kovrovom carstve otelya, esli emu predlozhat istoricheskij osobnyak vremen Otcov
Osnovatelej?
Eshche pozzhe, sovsem noch'yu, priehal mister SHul'c. On privez dva
zdorovennyh korichnevyh paketa s edoj i vypivkoj, kuplennyh v Olbani, i hotya
eto ne byla klassnaya kitajskaya kuhnya iz Bronksa, nam ona ponravilas'. Irving
razryl sredi veshchej kakie-to kastryuli i chto-to kak-to podogrel, ya poluchil
svoyu tepluyu dolyu: cyplenka, risa, nemnogo hrustyashchej na zubah vermisheli,
nemnogo orehov na desert, bumazhnye tarelki promaslilis' i obmarali vse ruki,
no tem ne menee pishcha okazalas' chto nado. My slavno poeli. Tol'ko chaya ne
bylo, prishlos' pit' vodu iz nasosa. Vzroslye zhe promyli zheludki viski,
kotorye oni pili kak obychnuyu zhidkost'. V centre komnaty gorel kamin, mister
SHul'c prikuril sigaru i prispustil galstuk. On pochuvstvoval sebya
rasslablennym i sredi druzej. Ne na vidu u vseh i vsya v techenie mnogih
nedel' v Onondage, a tol'ko sredi svoih. On otdyhal, ved' na sleduyushchij den'
emu predstoyalo snova okunutsya v fal'shivyj mir ne ego okruzheniya. YA podumal,
chto zdes', v etoj dyre, emu prosto ochen' horosho, potomu chto ona otvechaet ego
vnutrennemu nastroyu oppozicii ko vsemu ostal'nomu miru.
- Vam, rebyata, - nachal on, kogda my rasselis' po uglam, - ne nado
bespokoit'sya o Gollandce. On o sebe sam pozabotit'sya. I dumat' o Bol'shom
ZHyuli tozhe ne nado, on byl ne tot chelovek. To zhe otnositsya i k Bo. Oni ne
byli nichem luchshe Vinsenta Kolla. Porchenye yabloki. A vas, rebyata, ya lyublyu. I
dlya vas sdelayu vse. Vse, chto ya ran'she govoril - ostaetsya v sile. Vas obidyat,
posadyat v tyur'mu, ili, prosti menya gospodi, vy otojdete v mir inoj, ne
volnujtes', vashi sem'i poluchat ot menya vse, chto im neobhodimo. Vy eto
znaete. Vse iz vas, dazhe malysh. Moe slovo - eto zakon. S Gollandcem byt'
nadezhnee, chem s Vseamerikanskim Strahovym Obshchestvom. Teper' po povodu suda:
cherez neskol'ko dnej situaciya proyasnitsya okonchatel'no. Poka "federaly"
trahali devochek na znojnyh plyazhah yuga, my zdes' dur'yu ne mayalis', a posadili
nashi sazhency. Obshchestvennoe mnenie uzhe na nashej storone. Esli by vy tol'ko
videli segodnyashnyuyu vecherinku. Net, ideya byla vovse ne takaya - i kogda vy
vernetes' v gorod, togda budet vecherinka, chto nado - no, esli by vy videli
vsyu etu derevenshchinu! V krepovyh plat'yah i cilindrah! S odnoj iz ptashek i ya
uspel poobteret'sya za orkestrom... Dazhe sam potanceval! Letal po zalu
gimnazii s moej devochkoj sredi vsej etoj promytoj i otstirannoj tolpy! Mne
ih dazhe zhalko nemnogo, privyk k nim, naverno. Zdes' pochemu-to umnicy ne
zaderzhivayutsya, tol'ko lby, umeyushchie celyj den' naprolet pahat' i pahat'...
poka ne ottopyryatsya okonchatel'no! No paru kart oni v rukah vse-taki derzhat.
Zakon - eto vovse ne volshebstvo. Zakon - eto obshchestvennoe mnenie, chto ono
skazhet, to i budet zakonom. YA vam o zakone mnogo mogu rasskazat'. Mister
Hajns eshche bol'she! Kogda u nas byli vse policejskie uchastki rajona, kogda u
nas byl sud, kogda my imeli dazhe Manhettenskij sud? |to chto - byl zakon?
Zavtra v sude menya budet zashchishchat' chelovek, kotoryj ni za chto ne priglasit
menya k sebe domoj na obed. On s prezidentom po telefonu govorit. No ya
zaplatil ego cenu i on budet menya zashchishchat' stol'ko, skol'ko ya zahochu. YA imeyu
v vidu, chto zakon - eto to, chto ya plachu, zakon - eto moya sverhcena. Vsya eta
bratiya, vse eti sud'i, yuristy, prokurory, advokaty delayushchie eto - legal'nym,
eto - nelegal'nym, eto - zakonnym, eto - nezakonnym, vse oni takie zhe kak
my, parni. Kto oni? Takie zhe kak i my! S tem lish' otlichiem, chto oni delayut
vse pod svoim uglom i sootnosyatsya s nami vpryamuyu? Takie zhe gangstery, kak i
my, tol'ko oni ne hotyat pachkat' ruk. Neuzheli ih mozhno za eto uvazhat'?
Uvazhenie takih lyudej - eto tvoya smert'. Luchshe zhit' i takogo uvazheniya k nim
ne imet'.
Dazhe zdes', za dvadcat' mil' ot Onondagi, v dome, edva zametnom ot
dorogi, on govoril takim zhe zhestkovatym i hriplym golosom. A mozhet byt' eto
temnota i ogon' kamina, razdum'ya kazhdogo naedine s samim soboj, kogda ego
golos - tol'ko fon svoih sobstvennyh myslej? I temnota i noch' pozvolyayut
videt' tol'ko teni.
- No, znaete, - prodolzhal on, - v etom sudilishche est' element chesti dlya
menya. Razve ne tak? V konce koncov lyudi vycherknuli Gollandca na vremya. I tut
- bac - on snova v centre vnimaniya, ves' mir sbezhalsya v Onondagu, kak v
sosednij rajon! Nachat' novyj den' so starym priyatelem iz polulegal'nyh
krugov. Poetomu so mnoj vse budet v poryadke. Vidite? So mnoj moi chetki. Noshu
ih vsegda. I v sud ih voz'mu. A vecher segodnya prosto prevoshodnyj, i vypivka
poluchilas' chto nado. YA sebya chuvstvuyu prekrasno. Horosho chuvstvuyu, spokojno.
Naverhu byli dve spal'ni i posle togo, kak mister SHul'c uehal v
Onondagu, ya otpravilsya spat' v odnu iz nih. Pryamo v odezhde ulegsya na matras,
svalennyj na pol, golovoj k oknu. Pytalsya usmotret' cherez okno zvezdy na
nebe. YA nikogo ne sprashival, pochemu iz dvuh malen'kih spalen - odna moya;
naverno, predpolozhil, chto poskol'ku ya - samyj malen'kij, to odna - moya po
pravu. Utrom, prosnuvshis', ya uvidel ryadom s soboj dvuh neizvestnyh. Tozhe v
odezhde, na drugih matrasah. Ryadom s nimi, na derevyannom polu, vynutye iz
podmyshechnyh kobur, lezhali ih pistolety. YA vstal, okochenevshij, s lomotoj v
tele, poshel vniz na ulicu. Edva svetalo, v takie momenty mir, kazhetsya, mozhet
i ne prosnetsya vovse: tak rassvet eshche pod voprosom, temnota, ischezayushchaya pod
natiskom, naporom sveta, vpolne mozhet i ne ujti, a ostat'sya. V etoj
nachinayushchej belet' temnote, gde-to metrov za dvadcat' ot menya, okolo dorogi,
chelovek, v kotorom ya ne srazu priznal Irvinga, zalez na telegrafnyj stolb i
sidel tam, prilazhivaya provoda, kotorye vypolzali zmeej iz doma i tyanulis' do
samoj dorogi. YA obernulsya. Szadi menya stoyal etot samyj pansion vremen
dalekih predkov, belyj, s zelenymi poloskami, nad kryl'com, na zdorovom
sheste, visel amerikanskij flag, pozadi, stoyala ogromnaya el', za nej
nachinalsya les. Tam sredi derev'ev, bylo eshche chto-to belo-zelenoe, tam zhe
stoyal "Pakkard", nosom k doroge, vetrovoe steklo nemnogo zapotevshee.
YA oboshel pansion szadi i tam, na gore, nashel ideal'noe mesto dlya
dolgogo utrennego tualeta. Ustavivshis' vdal', ya predstavlyal, chto esli by zhil
zdes', to sozdal by skul'pturu iz valunov, takuyu zhe, kak mne pokazala Dryu
Preston. Iz poyavleniya dvuh neizvestnyh ya sdelal vyvod, chto mister SHul'c
uvelichil ognevuyu moshch' svoej bandy. Da i kratkij obzor dispozicii doma daval
chetkuyu mysl' o tom, chto vse pod容zdy horosho prosmatrivayutsya i vo vse storony
mozhno horosho otstrelivat'sya. Odin boec so vtorogo etazha mog by sderzhat'
prevoshodyashchie sily protivnika. Vse eto predstavilo dlya menya interes.
No spustya kakie-to neskol'ko chasov mne predstoyalo pokinut' etu
krepost', hotya ya i ne predstavlyal naskol'ko nadolgo. Moya sobstvennaya zhizn'
izgibalas' nyne, uvy, ne po moim prihotyam, hotya vnutri menya zhilo chuvstvo
rasstavaniya s detstvom. I ono nikak ne moglo pererasti v nechto bol'shee -
obladanie vsej svoej zhizn'yu edinolichno. Proshloj noch'yu, kogda my sideli
vokrug ognya, ya byl chlenom bandy, net, ne sam ya tak dumal, i ne oni tak
dumali, prosto sam fakt nahozhdeniya s nimi v odnom ukromnom meste, obshchaya eda,
tusklyj svet, pridayushchij mne vzroslost', vse eto davalo oshchushchenie obshchnosti,
povyazannosti s nimi na vse ostavshiesya mne gody - imenno etot vecher i dal mne
okonchatel'noe oshchushchenie sobstvennoj uverennosti v tom, chto nesmotrya na vsyu ih
silu i yarost', ya vsegda smogu pokinut' ih i ubezhat'. |to bylo nechto bol'shee
chem kolokol'nyj zvon, eto byl tihij i spokojnyj golos moej dushi. Vse, chto
nas okruzhalo sejchas, bylo nastol'ko dlya nih vseh estestvenno, oni vsegda
dolzhny zhit' imenno takim obrazom - pryachas', chto ya s trudom predstavlyal
drugie mesta, gde mne prihodilos' s nimi byvat'. Narod spal, a ya hodil
vokrug doma i zlilsya, chto oni spyat. YA byl zverski goloden - gde moi zavtraki
v Onondage, gde gazetenka, kotoruyu ya lyubil prochityvat' za zavtrakom, gde moya
belaya vanna s goryachej vodoj? Mozhno podumat', ya zhil v takih otelyah vsyu svoyu
zhizn'. YA podnyalsya na kryl'co i zaglyanul v komnatu. Na derevyannom stole
stoyali schety mistera Bermana i "goryachij" telefon, prilazhivaemyj Irvingom,
ryadom - derevyannyj stul s vysokoj spinkoj i, vremenno na polu, nesgoraemyj
sejf mistera SHul'ca. Sejf pokazalsya mne centrom togo sdviga v prostranstve,
kotoryj proizoshel za minuvshie sutki. YA dumal o nem ne tol'ko, kak o
hranilishche nalichnyh bossa, no i o kak sekretnom yashchike mistera Abbadabby
Bermana, v kotorom tot derzhal svoj mir chisel.
Irving zametil moe prisutstvie i zagruzil rabotoj. YA dolzhen byl
podmesti pol i obojti vse zdanie vokrug i proteret' vse stekla, chtoby cherez
nih bylo vidno okrestnosti. Na kuhne ya nalomal drov i vetok dlya plity, ot
zapaha vnutri, tak i nevyvetrennogo, moj nezhnyj nos iskrivilsya. Potom ya
sletal v magazin za milyu ot etogo doma i prikupil bumazhnyh tarelok, mne
stalo veselo, ya byl pogruzhen v dikuyu prirodu, kak bojskaut. Irving i Mikki
na mashine kuda-to uehali, komandirom nado mnoj ostalsya Lulu - on prikazal
mne ryt' yamu pozadi doma pod tualet. Za domom voobshche-to stoyalo kakoe-to
stroenie neponyatnogo prednaznacheniya, no dlya Lulu eto pochemu-to bylo
nepriemlemym, poetomu mne prishlos' vzyat' lopatu i na rovnom meste sredi
derev'ev pristupit' k snimaniyu derna. Potom ya uglubilsya v myagkij grunt, na
ladonyah poyavilis' mozoli i natertosti. Kogda pervyj lopnul, menya zamenil
odin iz noven'kih. YA podumal, chto propustil cherez sebya vse vozmozhnye vidy
smerti, kotorye tol'ko mogut byt' dlya chlena bandy, no smert' v yame pod
ekskrementy menya yavno minovala. I tol'ko kogda Irving vernulsya i ubezhdenno
vystroil nechto krestovidnoe nad yamoj s dyrkoj poseredine, ya ponyal, kak cenen
fizicheskij trud, da i voobshche lyuboj, esli produkt sdelan na slavu, s umom i
izyashchestvom. Tualet stal tualetom. A Irving, konechno, samyj luchshij iz nas,
pryamo-taki primer otnosheniya k delu.
YA umylsya kak mozhno tshchatel'nee, sdelal vse vozmozhnoe v takih usloviyah,
odelsya i k devyati chasam uehal s misterom Bermanom i Mikki v Onondagu. Mashinu
postavili pryamo naprotiv suda - vse prostranstvo vokrug bylo zanyato.
Prevalirovali modeli "A" i "T" i dopotopnye gruzoviki iz gluhomani ferm.
Fermery, i ih zheny, i ih detishki, vse kak odin blistali svezhevystirannymi
shtanami, rubashkami, plat'yami i plat'icami. Solomennye shlyapy zakryvali vhod v
sud. YA zametil neskol'ko yuristov, idushchih iz otelya, vperedi shestvovala
"shishka" iz N'yu-Jorka, za nim torzhestvennyj Diksi Devis, zaglyadyvayushchij tomu v
glaza, pensne boltalos' na lentochke, stoyala razbitaya po dva-tri cheloveka
tolpa zhurnalistov s bloknotami i ruchkami, torchashchimi iz karmanov, s utrennimi
gazetami, svernutymi v trubki i zasunutymi pod myshku, s malen'kimi
propuskami dlya pressy, zatknutymi, kak dekorativnye peryshki, za lenty ih
shlyap. Reporterov ya izuchil ochen' vnimatel'no, nadeyas' otyskat' sredi nih
odnogo-dvuh iz "Mirror": mozhet tot, chto vzbegaet sejchas na stupeni zdaniya
suda, ili tot, v ochkah, ili von tot, spustivshij galstuk i obnazhivshij sheyu. No
o nih nikogda nel'zya skazat' chto-libo - o sebe oni ne pishut. Oni - kak
bestelesnye slovesnye obrazy prisutstvuyushchie na opisyvaemyh imi kartinkah,
obrazy mozhno predstavit', no tol'ko netochno. A voobshche oni, konechno,
fokusniki, i ih tryuki svyazany so slovami.
Na pristupke, vozvyshayas' nad vsemi, stoyala gruppa fotografov. Oni
nikogo ne fotografirovali, prosto smotreli na lyudej.
- A gde mister SHul'c? - sprosil ya.
- A on uzhe v sude. Proshel tuda eshche polchasa nazad, poka vsya eta bratiya
schastlivo zavtrakala.
- On znamenitost'! - skazal ya.
- V tom-to vsya i tragediya.., - otvetil mister Berman. On dostal pachku
stodollarovyh banknot i otschital desyat'. - Kogda budesh' v Saratoge, ne
spuskaj s nee glaz. Plati za vse, chto ona zahochet. Ona - baba sebe na ume, a
eto mozhet vo chto-nibud' vylit'sya. Tam est' takoj Bruk-klab. |to nasha
territoriya. Esli budut problemy, pogovori s tamoshnim chelovekom. Ty ponyal?
- Da, - otvetil ya.
On vruchil mne tysyachu dollarov.
- Den'gi eti ne prednaznacheny dlya togo, chtoby ty na nih delal stavki, -
podcherknul on, - Esli zahochesh' tam zarabotat' paru dollarov dlya sebya... vse
ravno kazhdoe utro budesh' mne zvonit'. YA koe-chto znayu. Ty ponyal?
- Da.
On dal mne klochok bumagi s sekretnym telefonnym nomerom.
- Loshadi ili zhenshchiny po otdel'nosti - eto koshmar. A vmeste oni voobshche
ubit' mogut. No ty spravish'sya s Saratogoj, ya veryu v tebya.
On otkinulsya v siden'e i prikuril sigaretu. YA vyshel iz mashiny, vzyal
svoj chemodanchik i pomahal emu rukoj na proshchan'e. Dumayu v etot moment ya
ponyal, kakov istinnyj status mistera Bermana, kakovy ego istinnye
vozmozhnosti - oni byli ogranicheny mashinoj, on ne mog pojti dal'she mashiny, ne
mog vyjti iz nee, on ne mog delat' to, chto hochet, ne mog pojti tuda, kuda
emu nado, i eto delalo ego obyknovennym. Obyknovennyj malen'kij chelovek, v
sverhestestvenno yarkoj odezhde i s postoyannymi sigaretami v zubah. Odezhda i
sigarety - vot dve ego slabosti, kotorye on eshche mozhet sebe pozvolit'. YA
obernulsya i posmotrel na nego: etot chelovek ne mozhet byt' samim soboj bez
SHul'ca, on byl ego pravoj ili levoj storonoj, on byl ego slaboe otrazhenie, i
zavisel ot bossa tol'ko do toj stepeni, do kotoroj SHul'c nuzhdalsya v nem. YA
podumal, chto mister Berman eto kakoj-to ochen' strannyj rasporyaditel'
sobstvennogo geniya i sobstvennoj sily, kotoryj, poteryav v odin moment
SHul'ca, vskore poteryaet vse.
Spustya neskol'ko sekund na ploshchad' v容hal voshititel'nyj temno-zelenyj
chetyrehdvernyj kabriolet. YA ne srazu dogadalsya, chto ego vedet sama Dryu. Ona
proehala mimo menya, no ne ostanovilas', a lish' sbavila skorost' - ya zabrosil
na zadnee siden'e chemodanchik, na begu vskochil na podnozhku, ona tut zhe
pribavila skorost', ya perevalilsya vnutr'.
YA ne oglyanulsya. My proehali po glavnoj ulice, minovali otel', s kotorym
ya myslenno poproshchalsya, i napravilis' k rechke. Gde ona kupila etu
chetyrehkolesnuyu milashku? YA ne znal. V etoj zhizni ona mogla delat' vse, chto
hotela. Siden'ya kozhanye, korichnevye, verh slozhen nazad na hromirovannyh
sharnirah, panel' upravleniya iz dereva. YA razvalilsya, odna ruka na ee siden'e
szadi, drugaya - na dveri i stal naslazhdat'sya poezdkoj. Ona ulybnulas' i
posmotrela na menya.
Vela ona mashinu sovsem po-devchach'i, menyaya skorost', ona klonilas'
vpered i vtykala ruchku pereklyucheniya skorostej s vidimym usiliem, zakusyvaya
gubku. Na shee u nee byl povyazan shelkovyj platok. Ej bylo uyutno so mnoj v
mashine.
My pod容hali k mostu, progromyhali po ego brevnyshkam i dostochkam i
vyshli na perekrestok - doroga uhodila na vostok i na zapad. Dryu svernula na
vostok i vskore ot Onondagi ostalis' lish' shpil' sobora i nemnogo krysh, budto
gnezda v verhushkah derev'ev. Zatem my ob容hali goru i gorodok skrylsya iz
nashih glaz.
Tem utrom my ehali sredi holmov i mezhdu ozer, kotorye razdvigali holmy
svoimi beregami, my proezzhali pod kronami elej i piht, pronosilis' po belym
derevushkam, gde v glavnom zdanii odnovremenno byli i magazin, i pochta. Ona
vela mashinu ochen' bystro, obe ruki na rule, i ee vozhdenie pokazalos' mne
takim naslazhdeniem, chto ya tut zhe zahotel peresest' za rul', chtoby oshchutit'
etu vos'micilindrovuyu moshch' podchinennuyu moej vole. V bande ya nauchilsya
mnogomu, krome odnoj veshchi - umeniyu vodit' mashinu. YA vsegda delal vid, chto
znayu, kak eto delaetsya i lenivo-otstranenno ne nastaival na bolee tochnom
rassmotrenii voprosa. Pust' vedet ona. Hotya i hotel ravenstva - poslednee i
naibolee absurdnoe zhelanie moej strasti! Kakim zhe celeustremlennym mal'chikom
ya byl, s sovershenno nesootvetstvuyushchimi ambiciyami. No v eto utro ya vpervye
osoznal, chto vot my edem v dikoj prostote prirody, a ya... kak zhe daleko ya
ushel ot togo paren'ka s ulic vostochnogo Bronksa, gde eta samaya prostota lish'
inogda proskal'zyvaet v lepeshkah loshadej na trotuare, splyusnutyh shinami
proezzhayushchih mashin, s suhimi zernyshkami, kotorye vyklevyvalis' shchebechushchimi
vorob'yami. YA dolzhen byl znat', chto eto takoe - vdyhat' vozduh nagretyh
solncem holmov, byt' v forme i imet' tysyachu dollarov v karmane i kartinki
samyh koshmarnyh ubijstv sovremennogo mira v svoej pamyati. YA stal
poluvzroslym, ya stal zhestche, ya znal bol'she, u menya byl nastoyashchij pistolet za
poyasom, i takzhe ya znal, chto mne nel'zya byt' blagodarnym za takoj podarok,
chto ya dolzhen vosprinimat' vse proishodyashchee, kak samo soboj razumeyushcheesya, ya
znal, chto tak prosto v zhizni ne daetsya nichego, i chto dazhe za segodnyashnij
den' mne pridetsya platit' polnoj meroj, i chto poskol'ku cenoj budet chto-to
stoyashchee, a mozhet i sama zhizn', to ya hotel, chtoby i zhizn', i ee cena
sootvetstvovali samoj vysokoj planke. YA pochemu-to rasserdilsya na Dryu, stal
glyadet' na nee s vozhdeleniem, dumaya, kak ya s nej budu sebya vesti, vyzyvaya v
svoem gor'kom mal'chishech'em voobrazhenii kartinki zhestkih i polusadistkih
razvlechenij... ee tela v moih rukah.
No my ostanovilis'. Ne potomu, chto ya prikazal, a potomu, chto eto
sdelala ona sama. Ona posmotrela na menya i vzdohnula, kapituliruya, zatem
rezko svernula s dorogi, poehala mezhdu derev'ev, naezzhaya na vystupayushchie iz
zemli uzlovatye korni i zaehala vglub' lesa, chtoby nas ne bylo vidno s
dorogi. Nas obstupali vysochennye derev'ya, cherez kotorye solnce lish' izredka
moglo dotronut'sya do zemli luchikami, lish' kogda krony, kolyhayas' pod vetrom,
priotkryvalis' navstrechu teplu. Momenty nispuskaniya na nas tepla, temnaya
zelen', okruzhivshaya nas - my seli, glyadya drug na druga.
Dryu ne byla prosto orientirovana na seks, kak moglo pokazat'sya
neiskushennomu nablyudatelyu nashih igr - ona celovala moi rebra i moyu
mal'chishech'yu grud', razdvigala moi nogi i gladila menya vezde, gde mozhno,
vodila rukami po vsemu telu, brala gubami mochki ushej i celovala menya v rot,
vse eto ona delala estestvenno, budto eto bylo ee zhelanie, inogda murlykaya
ot udovol'stviya, inogda vzdyhaya ot naslazhdeniya. |ti zvuki - kommentarii
telesnyh igr, tonkie vydohi, muzykal'nye shepoty, besslovesnye slova serdca -
ona delala, budto soprovozhdala process poznaniya moego novogo menya, ona budto
pogloshchala menya, obzhevyvaya i obkusyvaya, popivala sladost' i terpkost' moih
ruk i gub, i eto ne bylo tehnikoj vozbuzhdeniya muzhchiny, da i kakoj muzhchina v
takoj situacii mozhet nuzhdat'sya v chem-to dopolnitel'nom? S samogo momenta
ostanovki na doroge, pered povorotom v les, ya zahotel ee s takoj siloj, chto
uzhe cherez neskol'ko minut oshchushchal bol'. YA zhdal hot' kakogo-to priznaniya s ee
storony, chto ona ponimaet eto, chto ee pronizyvaet takoe zhe oshchushchenie, no ne
dozhdalsya i menya posetila uzhe ne bol', a pryamo-taki sumasshestvie zhelaniya, ya
dumal, chto shozhu s uma. Kogda ya perevozbudilsya i ne smog nichego ponyat' krome
odnogo - kak ya ee hochu - to uvidel, chto i ee sostoyanie podoshlo k moemu i chto
vse, chto bylo do etogo, bylo lish' ozhidaniem minuty, kogda ya najdu ee zhelanie
i ona prosto k nemu prisoedinitsya i my oba sol'emsya v odnom. Tak eto bylo
naivno i devchach'i s ee storony, tak ona poddavalas' mne i molchala, zhdushche,
hotya ya ne byl iskusen i opyten, chto kogda moment prishel, ona rashohotalas',
nemnogo intriguyushche. Tak ej ponravilos' imet' menya v nej! Tak shchedro ona
predostavila sebya moej vole i moemu zhelaniyu. Dlya nee eto bylo pohozhe ne na
vzryv strasti, a na laskovoe snishozhdenie k mal'chiku, kotoryj pol'zovalsya ej
i nes ej chto-to otdalenno napominayushchee muzhchinu. Ona obhvatila menya nogami i
prizhala k sebe, ya nachal volnovat' siden'e mashiny, nogi moi naruzhu iz
otkrytoj dveri i kogda ya nakonec konchil, to ona s takoj siloj szhala menya eshche
i rukami, chto dyhanie ostanovilos', ya ne mog vzdohnut', ona vsosalas' v menya
s dikoj siloj, ya ele mog vyrvat' ot nee. Ona celovala i obcelovyvala menya,
budto so mnoj proizoshlo chto-to uzhasnoe, budto ya byl ranen i stradal, a ona,
poryve zhenskoj samootdachi, bralas' sdelat' mne tak, chtoby ya zabyl obo vsem
na svete, krome ee lask.
Zatem, obnazhennaya, ona povela menya cherez kusty kuda-to vglub' lesa. I
vybrala, intuitivno ili po kakoj-to svoej prihoti, mesto-polyanku takoj
zelenoj radosti, so svoej vsegdashnej sposobnost'yu centrirovat' mir vokrug
sebya, chto do sih por to mesto ostalos' v moej pamyati yarkim izumrudnym pyatnom
i nichem bolee. Kogda my shli po lesu i slushali neostanovimyj shchebet nevidimogo
carstva ptic, otodvigali ot sebya vetki, ya ponimal i chto govoryat ptahi, i chto
chuvstvuyut derev'ya, i kak ulybaetsya nam trava. Posle polyany my poshli eshche
dal'she i kogda pochva povlazhnela i stala provalivat'sya pod nogami, a vozduh
posvezhel, ya zahotel ee snova. Poyavilis' muhi, osy i komary, a my povalilis'
na zemlyu i ne obrashchali na nih nikakogo vnimaniya - katalis' po zemle. Potom
my izmazali drug druga zhidkoj gryaz'yu berega i, kak deti, vzyavshis' za ruki,
spustilis' po naklonnomu beregu pryamo v vodu, v chernyj, zastyvshij ot
odinochestva, prud. Ona srazu zhe poplyla, lish' tol'ko my zashli vglub', i
stala mahat' mne prizyvno. YA brosilsya za nej i, o bozhe, voda okazalas' takoj
teploj i takoj spokojnoj, ee ne mutili, vidimo, godami. Nogami ya nashchupal
dno, skol'zkij i vorsistyj moh, no poskol'ku plavat' ne umel, to spasaya
zhizn', ne stal idti dal'she, a poproboval vernut'sya nazad. Ona ponyala moj
manevr i pospeshila ko mne. Vskore my okazalis' vmeste u berega, no vylezat'
ne stali, a na chetveren'kah, izmazannye, kak cherti, sliz'yu neponyatnogo
proishozhdeniya, pofyrkali i legli u samogo berega v tepluyu gryaz'. YA zalez na
nee, obhvatil ee svetlye volosy i nachal trogat' i gladit' ee telo, skol'zkoe
i zelenovato-korichnevoe, ya kidal komki gryazi na ee telo i rastiral ih.
Vskore ya konchil eshche raz, no ne stal vyhodit' iz nee, a szhal ee i ne vypuskal
iz svoih ob座atij. Ona tyazhelo dyshala mne v uho, ya pripodnyal golovu i
posmotrel v ee glubokie zelenye glaza i snova zahotel ee, ne vyhodya. Ona
zastonala i nachala dvigat'sya, my izvivalis' kak zmei, ona govorila chto-to,
dazhe ne slova, a svoi chuvstva, ya slushal ee i my dolgo-dolgo shli k celi na
etot raz. Zatem ona zakrichala, zaorala blagim matom i ya ispugalsya, dumaya,
chto delayu ej bol'no, poglyadel na nee, no ne uvidel v ee glazah nichego krome
stol' bezuderzhnoj strasti, krome sploshnoj vse zatmevayushchej lyubvi, ee glaza
bol'she nichego ne videli fizicheski, oni prevratilis' ne v instrument zreniya,
a v nekij sovershenno nenuzhnyj v takoj moment organ. V nej budto zamerlo
vremya, ona snova vernulas' tuda, kuda nikto nikogda ne vozvrashchaetsya - v
detstvo, zatem eshche dal'she - v svoe rozhdenie, zatem glubzhe v neizvestnoe
nikuda i na kakoj-to moment ee glaza voobshche perestali sushchestvovat', oni
smotreli vglub' nezemnogo svoego sushchestvovaniya. Ee glaza stali dushoj.
A eshche cherez neskol'ko sekund oni vozvratilis' i ona stala celovat' menya
i prizhimat' k sebe, budto ya sdelal chto-to takoe, za chto nado blagodarit'.
Podaril cvety... ili byl s nej muzhchinoj.
Kogda my zakovylyali naverh iz vody, to gryaz' pryamo-taki spolzala s nas.
Ona rassmeyalas' i povernulas' ko mne spinoj, v temnote kustov takaya zhe
temnaya, vylitaya iz gryazi statuya. Dazhe ee zolotye volosy kazalis' napolovinu
obrezannymi. Nichego ne ostavalos' delat' kak idti snova v vodu i otmyvat'sya.
Ona otplyla dal'she chem v pervyj raz i nastoyala, chtoby ya priplyl k nej.
Koe-kak ya poplyl i v seredine pruda oshchutil i holod i svezhest' - voda tam
byla chishche i prozrachnee. My vyshli na bereg na drugoj storone, tam ne bylo
gryazi.
K tomu vremeni kogda my doshli do mashiny my absolyutno vysohli. No
odevat' odezhdu ne hotelos', ona pochemu-to stesnyala nas, budto my nastol'ko
zagoreli, chto kakaya-to rubashka sposobna prichinit' nam bol'. Ot nas neslo
tinoj, my pahli zathlym prudom, kak lyagushki. Koe-kak my odelis' i poehali.
CHerez neskol'ko kilometrov nam vstretilas' masterskaya po remontu avtomashin,
my nanyali dushevuyu i tam otmylis' dobela. Stoyali vmeste i mylili drug druga,
zatem obnimalis' i celovalis' pod vodopadom svezhej vody. Potom uleglis' na
derevyannuyu lavku i lezhali na nej, ya - na spine, ona - ryadom, pod moej rukoj.
My lezhali tak vmeste i ya chuvstvoval, chto eta ee poza, po kakoj-to neponyatnoj
mne prichine sravnyala nas v vozraste. Ona stala moej devochkoj, devushkoj,
zhenshchinoj - i vperedi nas ne bylo nichego, krome dlinnoj zhizni neispytannyh
chudes. YA oshchutil bezmernuyu gordost'. Nikogda by ya ne imel toj zhenshchiny, s
kotoroj spal mister SHul'c, potomu chto on ne znal zhenshchiny, kotoruyu znal Bo
Uajnberg, ona skryvala svoi sledy ot vseh, u nee ne bylo istorii, ona zhila
nastoyashchim momentom, pridavaya vsem muzhchinam, chto ryadom, vsem gangsteram i
mal'chikam, tol'ko to, chto bylo sejchas - svoyu dushu i svoe telo, no sejchas.
Ona ne budet pisat' memuary, dazhe esli dozhivet do glubokoj starosti, ona
nikomu ne rasskazhet pro svoyu zhizn', potomu chto ej ne trebuetsya ch'e-libo
voshishchenie, simpatiya ili udivlenie, potomu chto vse suzhdeniya, vklyuchaya i takoe
ponyatie kak lyubov', vyhodyat iz yazyka udovletvorennosti, a ej takoj yazyk ni k
chemu i ona ne tratit na nego svoe vremya. No vot vse i vyshlo, vse proizoshlo,
ya chuvstvoval sebya zashchishchennym ot lyubyh napastej v etoj neschastnoj dushevoj, ya
pozvolil ej lezhat' na moej ruke i izuchal polet muhi pod potolkom. I ya
vnezapno ponyal, chto Dryu Preston vmesto budushchego s nej daet drugoe -
absolyutnoe obladanie ej sejchas. I eshche: ej sovershenno neinteresno dumat' nad
tem, kak vypolzat' iz togo polozheniya, v kotorom my okazalis' sejchas, ej
naplevat' chto s nami budet potom, poetomu dumat' za nas oboih dolzhen ya.
Ostatok dnya my ehali po goram i holmam Adirondaka. K vecheru mestnost'
vyrovnyalas', nemnogo pomrachnela, i rannim vecherom my zakatilis' v Saratogu,
vyehav srazu na ulicu, imevshuyu naglost' nazyvat'sya Brodveem. No pri
blizhajshem rassmotrenii, okazalos', chto na to byli nekotorye osnovaniya -
gorodok dejstvitel'no napominal staryj N'yu-Jork, ili to, kak on dolzhen byl
vyglyadet' v starye dni. Vdol' ulicy stoyali civil'nye magaziny s
n'yu-jorkskimi nazvaniyami i polosatymi tentami, polu-prispushchennymi v svete
zakata, s lyud'mi, ne spesha gulyayushchimi vdol' allej, sovershenno ne pohozhih na
allei Onondagi - ne bylo fermerov, ne bylo ih urchashchih, gremyashchih gruzovikov -
tol'ko izyashchnye sedany, s shoferami v firmennyh kepkah. Lyudi, ochevidno, ne
obremenennye zabotami o den'gah, sideli vdol' dlinnyh vystupov otelej i vse,
kak odin, chitali gazety. YA podumal, nu ne stranno li, v samyj razgar vechera
oni ne nashli nikakih inyh razvlechenij, krome chteniya pressy.
My zaehali v nash otel', "Grand-YUnion", samyj luchshij iz imeyushchihsya;
mal'chishka-posyl'nyj vzyal nashi veshchi, drugoj otognal mashinu na stoyanku, i tut
ya ponyal chto za gazetu chital ves' gorod - "Bega" - stopka lezhala na priemnoj
stojke. Gazeta byla datirovana zavtrashnim chislom. V nej byla tol'ko
informaciya o begah, kartochki uchastnikov i nichego bolee. V avguste v Saratoge
vse interesovalis' tol'ko loshad'mi, gazety sootvetstvovali nastroyu publiki,
vynosya v zagolovki imena loshadej, publikuya stat'i o pogode v dni zabegov i
loshadinye goroskopy. Saratoga, kazalos', byla naselena odnimi loshad'mi.
Byli, pravda, i kakie-to chudakovatye chelovecheskie sushchestva, priblizhennye k
loshadinomu carstvu.
Osmotrev lobbi, ya obnaruzhil dvuh person, chej interes k begam byl yavno
fal'shiv. Oni sideli na sparennyh stul'yah i tol'ko pritvoryalis', chto chitali
gazety. Klerk uznal miss Dryu i byl strashno rad ee poyavleniyu, hlopocha vokrug
nee, ulybayas', i ya ponyal, chto nomer otelya byl snyat dlya nee na celyj mesyac,
nezavisimo ot togo, budet ona pol'zovat'sya im ili net. V eto mesto ona mogla
priehat' v lyuboe vremya, nevziraya na zhelaniya mistera SHul'ca. My podnyalis'
naverh v gromadnye apartamenty; naskol'ko ubogimi i zhalkimi pokazalis'
udobstva otelya "Onondaga" po sravneniyu s istinnoj roskosh'yu: ogromnaya korzina
s fruktami na kofejnom stolike, ryadom - kartochka s pozhelaniyami ot personala
otelya, v stenu byl vstroen bar s ryadom tonkostennyh bokalov i velikolepnym
naborom krasnyh i belyh vin, vedro so l'dom i neskol'ko kvadratnyh butylok.
Na gorlyshkah butylok pobleskivali zolotistye cepochki s tablichkami: "Burbon",
"Skotch", golubaya butylka zel'tcerskoj vody. Zavershal kartinu potok sveta iz
okna v potolke i medlenno krutyashchijsya, obvevayushchij prohladnym vozduhom
ogromnuyu krovat', bol'shoj ventilyator. Stranno, no mister SHul'c upal v moih
glazah, potomu chto zdes' ot nego nichego ne zaviselo.
Dryu ponravilas' moya reakciya na roskosh': raskinuv ruki, ya upal spinoj v
beliznu krovati. Ona radostno zaprygnula na menya, i my nachali katat'sya po
krovati, proveryaya silu drug druga. Hlipkoj ya by ee ne nazval i spravilsya s
nej tol'ko spustya minutu, polozhiv ee na lopatki. Ona vzmolilas': "O! Net,
net, tol'ko ne sejchas. Segodnya vecherom u menya bol'shie plany. YA hochu pokazat'
tebe nechto voshititel'noe!"
My pereodelis': ya - v nemnozhko pomyatyj belyj l'nyanoj kostyum, kotoryj
ona zakazala mne v magazine v Bostone, ona - v izyashchnyj goluboj blejzer i
beluyu yubku. Mne ponravilos', chto mezhdu komnatami dlya pereodevaniyami ne bylo
dveri i nashi raskrytye do konca vzaimootnosheniya pozvolyali videt' drug druga
bez peregorodok. Potom my spustilis' vniz, v lobbi, gde skuchayushchie postoyal'cy
chitali vse te zhe gazety, gde vse tak zhe smotreli v gazety dva tipa, vyshli na
ulicu, ot mostovyh valil zhar, Dryu predlozhila projtis'.
My peresekli avenyu i ya zametil, chto policejskij-regulirovshchik odet v
beluyu rubashku s korotkimi rukavami. Takim obrazom odetyj policejskij
sovershenno ne vnushil mne uvazheniya. YA ne znal, chto eto za zamechatel'noe
mesto, kuda Dryu sobralas' menya otvesti, no ponimal, chto mne pora prekratit'
vitat' v oblakah i spustit'sya na greshnuyu zemlyu. Konechno, prekrasno
naslazhdat'sya lyubov'yu na fone dikoj prirody, no eta stranica perevernuta - my
v gorode, zdes' ulicy, doma, osobnyaki, zdes' strogie luzhajki i parki - zdes'
ochen' dorogoj i vylizannyj kurort. Menya vovse ne podmyvalo oglyanut'sya, tak
horosho i spokojno bylo vokrug, vse prohodyashchie schitali svoim dolgom
ustavit'sya na nee i ya ispytyval zakonnuyu gordost', my derzhalis' za ruki, i
teplota ee ruki, ya oshchushchal dazhe potoki krovi v nej, kak by govorila mne, chto
vokrug opasnost', nakonec zastavila menya skazat':
- Ne hochu pokazat'sya grubym, no, po-moemu, my dolzhny vnikat' v
situaciyu. Ne nado by nam derzhat'sya za ruki.
- No mne nravitsya.
- Kak-nibud' potom. Pozhalujsta. |to ved' nesprosta, za nami, po moemu
professional'nomu mneniyu, sledyat.
- Zachem? Ty uveren v etom? Tak dramatichno! - skazala ona, oglyadyvayas',
- Nu i gde? YA nikogo ne vizhu.
- Vot oborachivat'sya ne nado. Ty nikogo i ne uvidish', pover' mne na
slovo. Gde eto mesto, kuda my idem? Zdeshnim policejskim, kol' skoro vse
den'gi syuda tekut pryamo iz N'yu-Jorka, verit' ni v koem sluchae nel'zya.
- CHto ty imeesh' v vidu?
- YA imeyu v vidu zashchitu dobroporyadochnyh grazhdan, kotorymi my s toboj
vrode kak yavlyaemsya.
- A ot chego nas nado zashchishchat'?
- Ot nashih zhe kolleg, ot banditov.
- YA - tozhe iz banditov?
- Nu, postol'ku-poskol'ku. Ty, po bol'shomu schetu - podruzhka gangstera.
- YA - tvoya podruzhka, - skazala ona, podumav.
- Ty - podruzhka mistera SHul'ca, - skazal ya.
My shli po tihoj ulice.
- Mister SHul'c - vpolne zauryadnaya lichnost', - skazala ona.
- A ty, kstati, znaesh', chto on vladeet Bruk-klabom? U nego ochen'
prilichnye svyazi s etim gorodom. U tebya ne oshchushcheniya, chto, kogda ty ne ryadom s
nim, on tebe ne doveryaet?
- No ved' imenno poetomu ty zdes'. Ty - moya ten'.
- No ved' ty poprosila, chto ya ehal s toboj. A eto znachit, chto sledit'
budut za nami oboimi. Kstati, on zhenat. Ty znala eto?
Podumav, ona otvetila:
- Da, naverno, znala.
- Ostal'noe dodumaj sama. Est' idei? Hochu napomnit' pro ego oshibku,
kogda on vmeste s Bo vzyal iz restorana i tebya.
- Podozhdi, - skazala ona. Potom vstala i povernulas' ko mne,
rassmatrivaya moi glaza vnimatel'no.
- Ty dumaesh' on - zauryadnyj? - prodolzhil ya, - Vse, kto tak dumali -
mertvy. V tu noch', pomnish', ya zatolkal tebya obratno v komnatu. Pomnish', kak
ya ukladyval tebya v postel'?
- I chto?
- Oni ubirali trup. Pomnish' togo zdorovyaka s trostochkoj? On chto-to
ukral u nih. Razumeetsya ne ochen' mnogo. YA ne imeyu takzhe v vidu, chto nash
prekrasnyj mir zdorovo postradal ot etoj poteri. No oni ubili ego.
- Bednyj moj mal'chik. Tak vot pochemu ty byl takoj nervnyj.
- O moem nose. Mister SHul'c prikazal Lulu razbit' mne nos, chtoby hot'
kak-to opravdat' pyatna krovi na kovre.
- Ty menya zashchishchal! - YA pochuvstvoval ee prohladnye guby na svoej shcheke. -
Billi Batgejt. Mne tak nravitsya tvoj psevdonim. Ty znaesh' kak ya lyublyu svoego
ptenchika, Billi Batgejta?
- Miss Preston, ya eshche ne sovsem soshel s uma, chtoby ne videt' yavnoj
opasnosti. No ya govoryu dazhe ne ob etom, ya eshche i dumat' ob etom ne nachal.
Priehat' syuda - voobshche plohaya mysl'. Mozhet nam vybrat'sya otsyuda. |tot
chelovek ubivaet okruzhayushchih regulyarno.
- Popozzhe my pogovorim ob etom, - skazala ona i, vzyav menya snova za
ruku, povela za ugol. Otkrylsya krytyj pavil'on, osveshchennyj i yarkij. Snovali
lyudi i mashiny. Caril neponyatnyj mne prazdnik.
My stoyali pod navesom, osveshchennym dlinnymi lampami, i smotreli vniz na
loshadej, kotoryh progulivali po gryaznoj ploshchadke po krugu. Na kazhdoj loshadi
bylo malen'koe vel'vetovoe odeyalo, na kotorom byl nachertan nomer, i lyudi,
stoyashchie vokrug, sveryali eti nomera s programmkami, chitali o dostoinstvah i
nedostatkah loshadok. Loshadi byli molodye, ih eshche ne vyvodili na bega, zdes'
oni byli na prodazhu. Dryu ob座asnila mne tihim golosom, budto my byli v
cerkvi. Mne vse eti zhivotnye zhutko ne ponravilis' i ya pochti nenavidel Dryu za
to, chto pritashchila menya syuda. Ona nikak ne mogla ponyat', chto sejchas vazhnee
vovse ne eti loshadi. Ee mozg ne rabotal kak nado. Krupy loshadej blesteli,
hvosty u nih byli prichesany; vremya ot vremeni nekotorye podnimali golovy i
dergalis', pytayas' vyrvat'sya ot zhestkoj uzdechki, drugie shli s opushchennoj
golovoj. V obshchem vse oni veli sebya po-raznomu, no odno u nih bylo odinakovym
- tonkie-pretonkie nogi i ottochennost' ritma postupi. Ih veli, povesiv nechto
zhelezno-kozhanoe na mordu, oni byli vyrashcheny dlya biznesa, oni byli
natrenirovany i nataskany na bega, ih zhizni prinadlezhali ne im, no u nih
byla prirodnaya graciya, vyglyadyashchaya mudrost'yu dvizheniya i ya ih zauvazhal. V
vozduhe stoyal tonkij zapah konyushni i etot zapah podtverzhdal ih velikuyu
prirodnuyu sushchnost'. Dryu pryamo-taki prikipela k nim vzglyadom. Uvidev odnu,
osobo izyashchnuyu, ona, nichego ne skazav, prosto pokazala na nee pal'cem. I
vzdohnula ot voshishcheniya. Po kakim-to neponyatnym prichinam ya ee vozrevnoval.
Lyudi, ekzamenuyushchie loshadej, shchegolyali uniformoj sportivno-loshadinogo
tipa, na mnogih sheyah viseli belye shelkovye platki, mnogie pal'cy derzhali
dlinnye mundshtuki napodobie teh, chto byli u prezidenta Ruzvel'ta, i u vseh u
nih byl tot osobyj aristokraticheskij vid, kotoryj zastavil menya peredernut'
plechami. Krasivej Dryu zhenshchiny ryadom ne okazalos', no vse oni byli kak ona, s
tonkimi sheyami, strojnye, izyashchnye, s vospitannoj godami maneroj povedeniya,
mne dazhe pokazalos', chto ih rodoslovnye tozhe mozhno razlozhit' i vypuskat' pro
nih programmku, kak pro loshadej. Postoyav s desyatok minut, ya stal
rasslablyat'sya. |to bylo carstvo privilegirovannyh. Lyuboj bandit byl by zdes'
viden kak yavnyj chuzhak. Dazhe ya, odetyj v doroguyu odezhdu, vybrannuyu lichno Dryu,
s idiotskimi ochkami, pojmal na sebe paru vzglyadov, yasno ukazyvayushchih, chto
granicy terpeniya etih lyudej uzhe perepolneny - kak ya zdes' okazalsya?
Mel'knula mysl', chto Dryu, na samom dele, znaet, chto delaet - ona sozdaet
sama soboj vokrug sebya novyj mir. Primerno tem zhe zanimalsya i mister SHul'c.
Oni oba ne pridavali znacheniya mneniyam okruzhayushchih.
Posle dvuh-treh povorotov na manezhe, loshadej uveli cherez prohod v nechto
napominayushchee amfiteatr. Ego ya mog videt' tol'ko kraem glaza. Tam na yarusah
sideli lyudi i chto-to gromko vyklikal rasporyaditel'. Dryu mahnula mne i my
poshli na vyhod. Proshli cherez yarko osveshchennyj vhod, gde loshchenye shofera stoyali
u loshchenyh limuzinov, obognuli ugol i zashli v amfiteatr. Tam byli te zhe
loshadki, chto i na manezhe, no videli my ih nemnogo sverhu. Rasporyaditel'
aukciona, a eto byl aukcion, gromko ob座avlyal dostoinstva kazhdoj osobi. Zatem
ih vyvodili v centr za uzdcy, rasporyaditel' nachinal torgi, prichem ceny ne
oglashalis', ryadom s rasporyaditelem stoyali slugi gospod, vot oni po
nezametnym zhestam hozyaev tiho govorili chto-to rasporyaditelyu, a on podvodil
kakie-to itogi. Vse vyglyadelo ochen' tainstvenno, summy - ogromnymi, oni
vyrastali skachkami v tridcat', sorok, pyat'desyat tysyach dollarov. Cifry pugali
dazhe loshadej, oni sharahalis' i vyvalivali ot straha pryamo na opilki. Kogda
ocherednaya porciya dymyashchegosya der'ma plyuhalas' vniz, otkuda-to vyhodil negr v
smokinge, v rukah - lopatka i shchetka, on bystro i professional'no ubiral
nepotrebstvo s glaz doloj.
Vot, sobstvenno, i vse shou. Za tri s nebol'shim minuty ya uvidel i ponyal
vse, no Dryu nevozmozhno bylo otorvat'. Tam gde stoyali my, lyudi bezostanovochno
hodili vzad-vpered, oglyadyvaya drug druga, budto loshadej na ringe. Dryu,
razumeetsya, vstretila paru znakomyh. Zatem podoshel eshche kto-to i vskore
vokrug nee obrazovalsya kruzhok milo boltayushchih druzej, pro menya ona zabyla
voobshche. YA postepenno prevratilsya v ee ten'. Sobstvenno, ya i byl ten'yu. YA
prezritel'no smotrel na zhenshchin, delayushchih vid, chto celuyut drug druga, a na
samom dele chmokayushchih vozduh v santimetre ot shcheki. No voobshche-to narod byl rad
videt' Dryu. Oni byli svyazany nevidimymi nityami drug s drugom. Potom oni vse
rassmeyalis', i ya pochemu-to reshil, chto smeh otnositsya ko mne, glupost'
sovershennaya, no ya ee ponyal tol'ko vremya spustya, a v tot moment srazu
otvernulsya i oblokotilsya na poruchen', prinyalsya glyadet' na nadoevshih loshadej.
CHto ya tam delal? YA chuvstvoval sebya ochen' odinoko. Mister SHul'c zanimal
vnimanie Dryu v techenie neskol'kih nedel' - ya byl novinkoj lish' den'. I zachem
ya obnaruzhil pered nej svoi strahi? Strahi drugih ee ne interesuyut. YA
rasskazal ej o smerti ZHyuli Martina, a kazalos', ya rasskazal ej o tom, kak
spotknulsya i slomal palec na noge.
Zatem ona poyavilas' ryadom so mnoj i laskovo potrepala menya po plechu,
vstav ryadom. My poglyadeli vmeste na loshadej vnizu i ya snova stal ob容ktom
lyubvi. Vsya moya razdrazhitel'nost' ischezla i ya stal uprekat' sebya za to, chto
trebuyu ot nee postoyanstva. Ona predlozhila pouzhinat' v Bruk-Klabe.
- Ty dumaesh' eto podhodyashchee mesto? - sprosil ya.
- Budem tem, kem dolzhny byt', - otvetila ona, - Podruga gangstera i ee
sluga. YA, kstati, umirayu s golodu, a ty?
My vzyali taksi do restorana. |to bylo dejstvitel'no elegantnejshee
mesto, s pod容zdom do samoj steklyannoj dveri, so stenami, obitymi kozhej.
Nemnogo temnovatoe, s priglushennym svetom temno-zelenyh lamp i obrazcami
staryh ob座avlenij begov na stenah. |to zavedenie bylo raza v dva bol'she, chem
|mbassi-klab.
Metrdotelyu hvatilo odnogo vzglyada na Dryu, chtoby nemedlenno vskochit' i
pokazat' nam stolik. Razumeetsya, odin iz luchshih, okolo tanceval'nogo
"pyatachka". On i byl tem samym chelovekom, k kotoromu ya dolzhen byl nemedlenno
obratit'sya v sluchae zatrudnenij. Smotrel on na nas kak by skvoz', sovershenno
indifferentno. My zakazali uzhin: salaty iz krevetok, stejki iz filejnoj
chasti, salaty iz ovoshchej. Kogda eda poyavilas' na stole, ya ponyal, kak zhe hochu
est'. Ona zakazala v dobavlenie butylku francuzskogo vina, raspili my ee
vmeste, hotya, po pravde skazat', ona vypila bol'shuyu chast'. V restorane bylo
dostatochno temno dlya samoj neskromnoj intimnosti, pridi syuda ee druz'ya po
obozhaniyu loshadej, boyus' im prishlos' by strashno napryagat' zrenie, chtoby nas
zametit'. YA snova vospryal duhom. Ona sidela naprotiv, nas okruzhal svet,
myagkij i priglushennyj, my sideli v nem kak v kokone, i ya vspomnil, chto ona
uzhe byla moej, byla po samomu bol'shomu schetu, ona konchila so mnoj, i ya snova
zahotel ispytat' s nej etoj chuvstvo, i snova zastavit' ee konchit', chtoby ona
krichala ot strasti, budto eto u nee vpervye, chtoby i ya snova, i snova
udivlyalsya i ej, i sebe, chtoby i u menya eto bylo kak v pervyj raz - i
udivlenie, i bluzhdanie dushi po chudnym sadam lyubvi i vse-vse-vse... A ona
sidela naprotiv - vylitaya kinozvezda. Imenno v etot moment ya ponyal, chto
zapomnit' seks nevozmozhno. Mozhno zapomnit' sam fakt togo, chto sostoyalos'.
Mozhno vyzvat' v pamyati sobytiya do i posle, v detalyah, v podrobnostyah, no sam
seks, kak seks, ego fiziku i himiyu, ego oshchutitel'nost', zapomnit' nel'zya. On
estestvenno stiraetsya pamyat'yu i prirodoj. Ostaetsya lish' anatomiya i prostoe
chuvstvo simpatii ili antipatii. A tot vzryv emocij, to potryasayushchee padenie
ili vzlet, to mgnovennoe sotryasanie vsego tvoego chelovecheskogo estestva v
naivysshij moment blazhenstva ostaetsya potom za kadrom - dlya nego net mesta v
mozge, tol'ko lish' otmetka, chto, mol, eto sluchilos' i eto horosho. Ili
prevoshodno. Prohodit vremya - ostaetsya lish' slaboe napominanie, a potom
hochetsya povtorit' eto snova.
Vyshedshie vskore na scenu muzykanty, okazalis' starymi tovarishchami iz
|mbassi-klaba, pevichka byla ta zhe, vse v tom zhe spadavshem s ee grudej
plat'e. Ona prisela nepodaleku ot nas na stule i kivnula instrumentalistu, ya
pojmal ee vzglyad, ona ulybnulas' i pomahala mne rukoj. Vse eto v takt
nachavshejsya muzyke. YA strashno obradovalsya i vozgordilsya etim faktom.
Nevedomym obrazom ona peredala informaciyu o moem nahozhdenii zdes' vsem
ostal'nym muzykantam - saksofonist tut zhe obernulsya i ryavknul saksofonom.
Barabanshchik poigral so smehom palochkami i glazami proshelsya po moej sosedke,
zatem prichmoknul i ya pochuvstvoval sebya sovsem kak doma.
- Moi starye znakomcy! - skazal ya Dryu.
Da, poprobujte predstavit' moe sostoyanie bogatogo i veselogo gulyaki,
obnaruzhivshegosya za sotni mil' ot N'yu-Jorka v kompanii s ocharovatel'nejshej
zhenshchiny, dobav'te k etomu tysyachu dollarov v karmane i vy pojmete, pochemu ya
reshil ugostit' ves' ansambl' besplatnoj vypivkoj.
Dryu k koncu uzhina nemnogo okosela, ona sidela oblokotivshis', polozhiv
podborodok na ladon' i bezostanovochno, polu-ulybayas', glyadela na menya. S
obozhaniem. YA vplyval v rajskie kushchi. Temnota restorana lish' dobavlyala
teploty. Ona, eta temnota, tak otlichalas' ot temnoty za stenami, ona byla
slovno nashej zashchitoj. Tam zhe, za stenami, visela noch', davya vse fantomami
vozmozhnostej. Muzyka zvuchala chisto i yasno, prostye donel'zya melodii, kazhdaya
sleduyushchaya byla lirichnej predydushchej, kazalos', liniya golosov i instrumentov
vyskazyvaet, ne toropyas', pravdu zhizni, takuyu sladkuyu. Nu i kak polozheno,
odna iz pesen byla s nazvaniem: "YA i moya ten'" - my hohotali s Dryu do upadu.
"YA i moya ten'... my medlenno idem po ulice..." - pela pevichka, a mne
pochudilos' v tekste zashifrovannaya informaciya-napominanie. YA dazhe ne udivilsya
by poyavleniyu v zale Abbadabby Bermana, pritancovyvayushchego pod raspevy. Pridti
syuda s Dryu, ee ideya, bylo neploho, uchityvaya, chto v otsutstvie mistera SHul'ca
ya ne chuvstvoval sebya v polnoj bezopasnosti. Esli nas nablyudali, to my kak
nel'zya kstati imenno zdes', vozvrashchaem ego zhe den'gi v ego zhe karman,
loyal'nye podannye ego imperii. |to byl ego mir, ya slovno v ocherednoj raz
priblizilsya k nemu, i pochemu-to vskore perestal ego boyat'sya voobshche.
I reshil ne boyat'sya i dalee, ne prinimat' nikakih reshenij, a vverit'
sud'bu v ruki, vernee, v impul'sivnye resheniya Dryu, polnost'yu predostavit'
sebya v ee rasporyazhenie, budto ya dejstvitel'naya ee ten' i kompan'on mistera
SHul'ca. Ona znala bol'she chem ya, prosto dolzhna byla, i to, chto vosprinimal
kak nepraktichnost', na samom dele imelo silu ee nezauryadnoj natury. Ona
dejstvitel'no znala, gde i kakoj est' vyhod, ved' dokazatel'stvom sluzhilo
to, chto ona do sih por okazyvalas' zhivoj. A na samom dele, zdes' v Saratoge,
bylo ochen' bezopasno. Ne znayu, ch'ya byla ideya, ee ili mistera Bermana, no ya
chuvstvoval, chto ona mogla legko ee iniciirovat', prosto zayaviv, chto hochet
ostat'sya v Onondage. I chto v takom sluchae delat' misteru Bermanu? Tol'ko
nastaivat', chtoby ona uehala, kuda zahochet.
Vskore posetiteli nachala tancevat' pered nashim stolikom, ona zahotela
potancevat' so mnoj - ya dovol'no zhestko otvetil, chto nam pora uhodit'. YA
zaplatil po schetu, oceniv ee sovet po povodu chaevyh, a na puti k vyhodu
snabdil metrdotelya summoj potrebnoj na ugoshchenie vsego ansamblya. My vzyali
taksi i priehav v otel', molcha napravilis' v raznye komnaty dlya
pereodevaniya, i rashohotalis', vstretivshis' v otkrytom prohode mezhdu nimi.
Zasnuli my kazhdyj v svoej krovati. Prosnuvshis' utrom, ya nashel zapisku
na podushke: ona poshla zavtrakat' s kakimi-to svoimi starymi druz'yami.
Pripiska glasila, chto mne sleduet kupit' bilet na bega i zhdat' ee okolo
areny. Eshche nizhe stoyal nomer ee lozhi. YA lyubil ee pocherk, ona pisala ochen'
rovno, okruglymi bukvami, sovershenno odinakovymi, budto pechatnymi, a nad i
stoyali, vmesto tochek, malen'kie kruzhochki.
YA prinyal dush, odelsya i sbezhal vniz. Dvoih soglyadataev ne bylo. V stende
otelya ya nashel svezhie gazety, vzyal ih i sel pered vhodom v ogromnoe kozhanoe
kreslo. Pressa utverzhdala, chto zhyuri uzhe izbrano. Zashchita nikogo ne otklonila.
Sud nachnetsya segodnya, strochki glasili slovami prokurora, chto ves' process
vryad li zajmet bolee nedeli. "Dejli N'yus" pomestila foto mistera SHul'ca i
Diksi Devisa, o chem-to shepchushchihsya v kuluarah suda. "Mirror" pokazyvala
mistera SHul'ca spuskayushchegosya so stupenej zdaniya suda s naifal'shivejshej
ulybkoj na gubah.
Oznakomivshis' s novostyami, ya vstal i poshel po Brodveyu, nashel apteku i v
nej telefon. Razmenyal den'gi i dal operatoru nomer mistera Bermana. Do sih
por ne znayu, chto Abbadabba delal s nomerami telefonov, pro kotorye nikto i
slyhom ne slyhival, dazhe telefonnye kompanii, no prozvuchal vsego odin zvonok
i trubku tut zhe snyali. YA soobshchil emu o pribytii v gorod strogo po planu.
Zatem my posetili aukcion po prodazhe molodyh loshadej, a segodnya ves' den'
provedem na begah. Missis Preston vstretila druzej, lyudi glupye, razgovory s
nimi tozhe ni o chem. Soobshchil ya i ob uzhine v restorane i o tom, chto ya ne stal
obrashchat'sya k metrdotelyu kak svoj chelovek, potomu chto nuzhdy v etom nikakoj ne
bylo. Rasskazal ya emu chistuyu pravdu, i on obo vsem uzhe znal i tak.
- Neploho, malysh, - skazal on, - Kak naschet uvelicheniya summy cherez
prokrutku na begah?
- Tol'ko polozhitel'no! - otvetil ya.
- Zapominaj. V sed'mom zabege loshadka pod nomerom tri. CHto-to vrode
odin k trem.
- A imya u nee kakoe?
- Otkuda ya znayu, posmotri v programmke. CHislo tri nadeyus' ne trudno
zapomnit'? - On pochemu-to dazhe obidelsya. - Vse, chto vyigraesh' - tvoe. Vse
den'gi voz'mesh' s soboj v N'yu-Jork.
- V N'yu-Jork?
- Da, syadesh' na poezd i poedesh'. Ty nam nuzhen tam. Ezzhaj domoj i zhdi.
- A kak zhe missis Preston?
V etot moment svyaz' prervalas', operator poprosil doplatit' eshche
pyatnadcat' centov. Mister Berman sprosil, otkuda ya zvonyu i poproshchalsya. YA
povesil trubku i telefon tut zhe zazvonil.
YA uslyshal tresk spichki i vdoh, dazhe oshchutiv dym ot ego sigarety.
- Uzhe dvazhdy ty upomyanul lyudej po familiyam.
- Izvinite, - skazal ya, - no chto zhe mne delat' s nej?
- Gde nash pomidorchik sejchas?
- Zavtrakaet.
- Para nashih druzej uzhe v puti. Naverno, vstretish' ih na begah segodnya.
A odin iz nih mozhet byt' dazhe podbrosit tebya do stancii. Esli budesh' s nim
lyubezen.
Vot ono i prishlo, dumal ya, shagaya po Saratoge, energichno i
celeustremlenno dvigayas' neizvestno kuda. So storony mozhno bylo podumat',
chto u menya est' kakaya-to cel'. Oni ssudili menya summoj yavno v neskol'ko raz
bol'shej, chem ya mog potratit' za den' ili dazhe za neskol'ko, summa byla na
nedelyu, ne men'she, potryasnoj i roskoshnoj zhizni: oteli, restorany, bega.
CHego-to ya ne uchel. Den'gi eti - skoree avans dlya vozvrashcheniya v N'yu-Jork, ili
oni hotyat, chtoby vo-pervyh, ya ne meshalsya pod nogami zdes', a vo-vtoryh, byl
na vidu tam. CHto moglo tak rezko izmenit'sya? Mozhet vvidu otsutstviya Dryu
pered glazami misteru SHul'cu pokazalos', chto ona predstavlyaet dlya nego
kakuyu-to opasnost', mozhet ego otchuzhdenie - vsego lish' otrazhenie ee
sobstvennogo holodka k nemu. Mister Berman dumal, chto boss po ushi vlyubilsya,
no ya, uzhe cherez nedelyu posle pribytiya v Onondagu zametil, chto kogda oni
vmeste, to on ignoriruet ee, special'no ili nespecial'no, ya togda tak i ne
ponyal. Ona vypolnyala reprezentativnuyu funkciyu, krasotoj i manerami ottenyaya
ego znachitel'nost', pravda, neskol'ko inogo amplua. Ona byla yarkim pyatnom na
ego pidzhake obydennosti, on ne mog prosto pogladit' ee, pozhat' ee plecho, ne
mog sovershit' ni odin iz teh glupyh postupkov, pryamo svidetel'stvuyushchih dlya
okruzhayushchih o ego chuvstvah k nej. Sejchas mne stalo yasnee yasnogo, chto chto by
za reshenie ni bylo prinyato - ono vsego lish' vytekaet iz ego psihicheskogo
sostoyaniya poslednih dnej, iz ego nespokojnyh snov, iz ego koshmarov. YA
gordilsya soboj, kakoj ya hladnokrovnyj i umeyushchij vse proschityvat' napered, ne
boyashchijsya uzhe ego ledenyashchego krov' temperamenta, uzhasnogo v svoej
nepredskazuemosti. Samaya luchshaya sposobnost' dumat' - dumat' ne mozgom, a
telom. Ono dumaet uverenno, bezoshibochno, ono ne pogruzheno v besplotnost'
myslej, kak mozg. Poetomu ya tak vse i ugadal, dazhe ne ponyav v chem eshche delo!
Ochnulsya ya uzhe v nomere, ne pomnya, kak doshel do otelya, kak podnyalsya naverh,
kak iskal i nashel svoj pistolet. Vot chto podumalo telo - nado zashchishchat'sya.
Hudshee nastupilo - on povernulsya protiv nee, on zhazhdal ee krovi, smertej emu
bylo uzhe malo. On hotel cepochki smertej, odna za drugoj. CHto Dryu mogla
skazat', chto mogla sdelat' dlya bossa, esli on ne budet sposoben zashchitit'
sebya sam, esli ego zacepit i zazhmet zakon, esli ego banda razletitsya kto
kuda oskolkami vzorvavshejsya bomby, i on ostanetsya odin-odineshenek, kak odin
iz teh detej dokumentanl'noj hroniki, krichashchego posle vzryva snaryada,
lovyashchego rukami ostatki togo, chto sekundu nazad okruzhalo ego zhizn'?
Stranno, chto mister SHul'c znal vse o predatel'stvah, no ponyatiya ne
imel, kak i s chego oni nachinayutsya. Inache zachem misteru Bermanu nado bylo
davat' mne vozmozhnost' uehat' iz sytogo blagopoluchiya, iz svobody deneg?
Bossu ne hvatalo voobrazheniya, u nego samyj zauryadnyj um, Dryu byla prava, on
- obyknovennyj chelovek. Tem ne menee ya otchetlivo osoznaval ogromnye
vozmozhnosti po ubieniyu Dryu; mne nado bylo ishitrit'sya i slomit' situaciyu v
svoyu pol'zu, najti lyudej ili kakim-to inym sposobom zastavit' ih sdelat'
tak, kak nado mne i slomat' vse plany bossa. YA vspomnil o besstrashnyh
boevikah iz fil'mov - u nih vse-taki byli dobrovol'nye pomoshchniki, so zlom v
odinochku ne ochen'-to i poboresh'sya. Pryamo peredo mnoj nahodilsya list etogo
otelya s perechisleniem uslug predostavlyaemyh im: massazh, strizhka-brit'e,
cvety v lyuboe vremya sutok, kruglosutochnaya otpravka telegramm i t.d. Ves'
otel' s ego shtatom v moem rasporyazhenii. YA napryagsya, vzyal telefonnuyu trubku i
golosom, ponizhennym do priglushennoj myagkosti, napodobie golosov druzej Dryu,
proinformiroval operatora otelya, chto zhelayu imet' na svyazi mistera Harvi
Prestona, otel' "Savoj-Plaza", N'yu-Jork, a esli ego tam ne okazhetsya, to
otyskat' cherez sluzhbu, gde on i obyazatel'no soedinit' menya s nim. Kogda ya
polozhil trubku, ruki drozhali - dazhe u zhonglerov eto sluchaetsya. Razumeetsya,
chtoby najti besputnogo Harvi, nado vremya, poetomu ya, podumav o tom, v kakoj
on posteli i s kem, pozvonil v sluzhbu otelya i zakazal dynyu, hlop'ev, slivok,
yajca, sosiski i bekon, pribaviv posle razdumij, tostov, dzhema, kofe i
datskoj vypechki. Sluzhba otneslas' k zakazu ochen' uvazhitel'no. Hotya ya zakazal
vse podryad po menyu zavtrakov. YA sel na pletenoe kreslice u okna, spryatal
pistolet za zanaves' i stal zhdat' pishchu. Dlya menya kazalos' ochen' vazhnym byt'
spokojnym, tak, sadyas' v goryachuyu vannu, nado sidet' v nej po vozmozhnosti bez
dvizhenij, togda temperatura dolgo ne budet snizhat'sya. Za rulem budet Mikki,
s nim budet Irving, potomu chto esli oni hotyat tochnosti i akkuratnosti, a
pered etim terpelivogo vyslezhivaniya, to kto mozhet eto sdelat' eshche, krome
Irvinga. Im nuzhen spokojnyj uhod zhertvy v mir inoj, bez gromoglas'ya i
pal'by. Oni byli po dushe mne oba. Oni horoshie lyudi i nikomu ne zhelayut zla.
Oni ne lyubyat zhalovat'sya. Oni mogut zagodya vozrazhat', no postavlennuyu zadachu
obyazatel'no vypolnyat.
CHto skazat' Harvi? Tol'ko by oni ego nashli. Tol'ko by ryadom s nim byl
telefon. Pust' dazhe belogo cveta. On budet slushat' menya, nimalo ne
ozabotivshis' v techenie leta ee bezopasnost'yu, imeya na rukah postoyannyj i
neprekrashchayushchijsya potok schetov ot nee iz nekoego mesta. YA predstavlyus'
chelovekom, vyrazhayushchim ot ee imeni ee zhelaniya. YA budu kratok i delovit.
Nikakogo sub容ktivnogo chuvstva v golose, nikakih lyubovej i nezhnostej v tone.
I vinovatym pered Harvi ya ne budu sebya schitat'. No otdelyayas' ot myslej o
predstoyashchem razgovore, ya podumal o tom, chto vo mne umerlo eroticheskoe
chuvstvo k nej, ono rastvorilos' v podstupayushchem uzhase togo, chto mozhet
sluchit'sya, ya ne mog vspomnit' ni togo, chto u nas bylo, ni dazhe samogo fakta
etogo. YA dazhe ne mog predstavit' ee samoyu. Ona menya, kak zhenshchina, ne
interesovala. Razdalsya stuk v dver', v容hala telezhka, pokrytaya belym l'nyanym
pokryvalom, tkan' sdernuli i telezhka prevratilas' v stolik s zavtrakom. Vse
bylo v serebre. Dynya so l'dom - v ogromnoj tarelke iz tolstogo serebra.
Proshloj noch'yu ya prislushalsya k sovetam Dryu otnositel'no "chaevyh" i s aplombom
otpustil koridornogo bez nih. YA sel poudobnej, polozhiv pistolet za spinu i
ustavilsya na gromad'e zavtraka - vse bogatstvo i raznoobrazie Batgejt-avenyu
prishlo ko mne na stol. YA vspomnil o mame. Zahotelos' nadet' tu
vetrovku-perevertysh s nadpisyami na raznyh cherno-belyh fonah. Mne zahotelos'
probezhat'sya po svoej ulice i pojmat' vzglyad velikogo Gollandca SHul'ca.
Blizhe k poludnyu, zapakovav bagazh i ostaviv ego u privratnika otelya, ya
sprosil napravlenie k stadionu, gde prohodili bega i poshel tuda peshkom.
Rasstoyanie bylo okolo kilometra, po ulice, splosh' zastroennoj trehetazhnymi,
temnogo kirpicha, pansionami. Vhody vseh domov ukrashali tablichki "Parkovat'
mashiny zdes'", obitateli i hozyaeva domov stoyali na trotuarah i zazyvno
mahali vsem proezzhayushchim mimo mashinam. Kazhdyj saratogec staralsya delat' svoi
malen'kie den'gi na chem tol'ko mozhno, dazhe eti lyudi. Razumeetsya, bol'shinstvo
mashin napravlyalos' na bega, a tam svoya stoyanka. Vsem pomogali vybrat'
pravil'nuyu dorogu neskol'ko policejskih v rubashkah s korotkimi rukavami.
Nikto, odnako ne speshil, chernye limuziny medlenno ehali svoej dorogoj,
nikakih tebe gudkov, nikakih obgonov - takoe dvizhenie rezko kontrastirovalo
s n'yu-jorkskim, takim ono bylo manernym i val'yazhnym. YA smotrel na potok
avtomobilej v poiskah "Pakkarda", hotya znal, chto ne uvizhu ego. Dazhe esli oni
vyehali rano utrom, dazhe esli shofer Mikki, to doroga vse-taki dlinna, oni
pod容dut pozzhe. Vskore ya uvidel zelenuyu kryshu, vozvyshayushchuyusya kak zamok iz
derev'ev, i spustya paru minut vyshagival po stadionu. Den' byl prazdnichnym,
lyudi v svoih panamah s zontikami ot solnca radostno prohodili skvoz' vorota.
Oni nesli binokli, muzhchiny obmahivalis' programmkami. Stadion, konechno,
ustupal n'yu-jorkskim gigantam, no byl tem ne menee velik. Polnost'yu
postroennyj iz dereva, vykrashennyj zelenoj i beloj kraskami, v nem vital duh
starogo rodovogo pomest'ya s dorozhkami obramlennymi cvetami. YA postoyal v
ocheredi za biletom. Kassir soobshchil mne, chto po vozrastu ya dolzhen imet' pri
sebe vzroslogo, kotoryj i provedet menya. Mne zahotelos' vytashchit' pistolet i
sunut' ego v nozdryu etomu parnyu, no vmesto etogo ya poprosil pozhiluyu paru
vzyat' na sebya trud provesti menya na bega. Oni lyubezno soglasilis', hotya i
unizhen ya byl sverh mery ni za chto - podumat' tol'ko, pomoshchnika odnogo iz
velichajshih gangsterov na zemle ne puskayut na bega!
Podnyavshis' po stupenyam k lozham ya obozrel begovye dorozhki i pochuvstvoval
sebya, nakonec, na meste. Smotret' vniz na zelen' stadiona iz-pod navesa bylo
ochen' priyatno, nemedlenno voznikalo oshchushchenie, chto vot-vot nachnetsya velikoe
sportivnoe dejstvo tipa futbola ili bejsbola. |to chuvstvo vsegda
prisutstvuet na stadionah pered nachalom matchej. Bega ne otlichalis' etim ot
sporta, to zhe ozhidanie, to zhe predvkushenie, to zhe pripodnyatoe nastroenie, to
zhe lyubovanie prekrasnymi loshadinymi krupami, ustremlennymi k pobede, mnimoj
ili nastoyashchej, bog znaet. YA pochuvstvoval, chto mogu byt' zdes' samim soboj,
sobrannym i hladnokrovnym, i mogu vstretit' to, chto nas vseh zhdet, dostojno.
Gruz smertel'noj opasnosti davil menya, no den' byl prekrasen, kazalos',
vse vysshee obshchestvo okruzhaet menya, priehavshee vmeste so mnoj poigrat' na
trepetnoj nervoznosti ozhidaniya udachi. Est' i prostye lyudi, prostye igroki,
dlya kotoryh eto tozhe vozmozhnost' poshchekotat' nervishki i vyigrat' svoe
malen'koe schast'e. Oni stoyali pod navesom blizhe vseh k begovoj dorozhke, dlya
nih bylo vydelena otstup' tribuny, protyanutaya vdol' odnogo pryamogo, kak
strela, otrezka begovoj dorozhki, dlya bogatyh sushchestvovali lozhi vverhu, oni
mogli videt' bol'she so svoego vysoka. |ti samye lozhi raskupalis' zagodya
denezhnymi meshkami i politikami vseh mastej. Esli po kakoj-libo prichine mesta
pustovali, to, za malen'kuyu vzyatku rasporyaditelyam begov, mozhno bylo sest'
tam. No samye prekrasnye mesta byli eshche vyshe etih lozh, pod samym navesom -
tam byl klub, tam byl restoran, tam nastoyashchie igroki mogli pered nachalom
begov rasslabit'sya za stolikami i perekinut'sya paroj slov s sebe podobnymi.
Tam ya i nashel Dryu za stolikom dlya dvoih. Pered nej stoyal bokal belogo vina.
Razumeetsya, chto by ni sluchilos', do teh por poka ona ne naigraetsya
vvolyu, s begov ee ne uvedesh'. Znal ya i drugoe, chto esli dazhe soobshchu ob
opasnosti, kotoraya ee podsteregaet segodnya, ili vydam svoi strahi za ee
zhizn', to na nee eto ne proizvedet ni malejshego vpechatleniya - ee glaza budut
bluzhdat', ee razum budet bluzhdat', ona ne pojmet menya. Lish' svet v ee glazah
prituhnet. Ona lyubila menya, takogo rannego i shustrogo, lyubila moyu dvorovuyu
sushchnost', grubovatuyu i solenuyu, moyu vrozhdennuyu elegantnost' i smelost'.
Poetomu ya nichego ne skazal. Lish' povedal, chto sed'moj zabeg u menya v karmane
i chto ya sorvu na nem stol'ko, chto mne hvatit soderzhat' ee v shelkah do konca
nashih zhiznej. To, chto dolzhno bylo byt' kak by shutkoj, prorvalos' u menya
kakim-to sdavlennym golosom, s bol'shim chuvstvom, chem ya namerevalsya, slova
vyglyadeli detskim priznaniem detskoj lyubvi i ee zelenye glaza napolnilis'
grust'yu. My posideli v molchanii, pechal'nye ot nahlynuvshih vospominanij i
predstoyashchih peripetij - ona budto znala vse, chto ya ne skazal, i tak. Znala
svoim zhenskim nutrom, tainstvennym i nepoznavaemym. YA ne osmelivalsya glyadet'
na nee, ya obernulsya na shir' stadiona, na dlinnuyu dorozhku begov, obramlyayushchuyu
oval zeleni centra, na gandikapy, na beluyu izgorod'. Vdali vidnelis'
ogromnye polya cvetov, prudy s nastoyashchimi lebedyami, parkovaya zona, a za nej
uhodila vdal' zemlya etogo grafstva, takaya zhe zelenaya i holmistaya, kak okruga
Onondagi. No ya videl tol'ko etot stadionnyj oval, ya begal glazami po krugu,
budto v mire sushchestvoval tol'ko on i nemnogo drugogo, chto vyzyvaet v pamyati
etot krug: pary dizelya v kayute lodki, lodka, Bo - vsya nasha s nej zhizn' s
togo momenta kazalos' mne gallyucinaciej. I vse lyudi s toj pory kazalis' edva
vyzhivshimi posle ogromnoj porcii ledyanoj vody v legkie, posle holoda glubin,
posle otchayannyh molitv k bogu. Vse eshche ne byli mertvy, no budut.
Odin za odnim stoliki zanimalis' lyud'mi. My ne byli golodny, no
zakazali holodnoj foreli i salat. Vskore na pole vyshli zhokei v krasnyh
kostyumah, zazvuchali truby, loshadki veselo progalopirovali mimo tribun,
napravlyayas' v dalekij ugol stadiona, gde byli ustanovleny startovye vorotca.
Pervyj den' skachek nachalsya. I tak budet kazhdye polchasa, skachki minut na
dvadcat', zatem - sleduyushchij zabeg po shirokoj dorozhke. Esli net binoklya, to
prakticheski srazu posle starta vsya komanda startuyushchih prevrashchaetsya v svetloe
pyatno pyli, peremeshchayushcheesya po stadionu. Lish' za minimal'no korotkoe vremya
priblizivshis' blizhe, pochti pod samye tribuny, mozhno bylo razlichit' iz etogo
pyatna otdel'nyh vsadnikov i potnye loshadinye mordy. Kak d'yavoly proskakivali
oni mimo i ty udivlyalsya - kakaya zhe u nih skorost'! Vskore oni priblizhalis' k
finishu i, peresekaya liniyu, privstavali v stremenah zhokei, tribuny
aplodirovali, reveli, shumeli i krichali, poka loshadi neslis' k finishu. Lish'
tol'ko skachka zakanchivalas', tribuny smolkali - vse kak odin sklonyalis' k
svoim listochkam zabegov, budto nevidimyj hlyst ili gong otdaval vsem
komandu. SHum stihal mgnovenno. Izuchenie dlilos' neskol'ko sekund. Zatem vse
nachinali dumat' nad sleduyushchim zaezdom. I tol'ko schastlivchiki, vyigravshie,
nachinali veselo gorlanit' i shumet', im uzhe ne bylo nikakogo dela do
blestyashchih krupov loshadej, prinesshih im real'nye den'gi, razve chto vladelec
mog podojti k zhokeyu vyigravshemu zabeg, otvesti ego i loshad' v kruzhok dlya
pobeditelej i pofotografirovat'sya na pamyat', ostal'nye - tak zhe tiho, kak i
v nachale, nachinali zhdat' svoego chasa.
YA ponyal, chto imel v vidu mister Berman, chto znachili cifry, narisovannye
na bokah loshadej. I chto znachili eti zhe cifry, raspolozhennye po poryadku, na
ogromnyh shchitah pryamo pered tribunami. Loshadi byli begushchimi chislami,
ozhivotnennymi ciframi, dazhe dlya bogachej, kupivshih ih eshche sovsem moloden'kimi
i vospitavshimi ih dlya skachek, dazhe dlya nih oni byli lish' ciframi i chislami,
prinosyashchimi ili ne prinosyashchimi den'gi.
Vse eto bylo na samom dele vtorostepennym, v nekotorom rode
dopolnitel'nye mysli, v to vremya kak ya provodil Dryu v ee lozhu. YA ostavil ee
tam i napravilsya iskat' tu mashinu, kotoraya dolzhna priehat'. |to byl velikij
den' dlya vseh balbesov i iskatelej mgnovennogo schast'ya mira, ya videl lyudej,
suyushchih dva dollara v kassu, po ih vidu mozhno bylo s opredelennost'yu skazat'
- eto u nih poslednee, ya videl lyudej, stoyashchih na nizhnej tribune u samyh
peril na solnce, v svoih rukah szhimayushchih bilety i po ih licam ya chital - est'
tol'ko odin put', tol'ko odin, vyigrat' i ujti otsyuda, vyigrat' i tut zhe
ujti. Takih blednyh fizionomij, kak tam, ya eshche nikogda ne videl. No vezde,
na vseh urovnyah stoyali, sideli lyudi, kotoryh eto kasalos' v men'shej stepeni,
oni govorili ugolkami svoih rtov, kivali znakomym, znaya komu i skol'ko
otvesit' poklona, eto byli drugie lyudi, ih bega byli drugimi, oni sostavlyali
kornevuyu sistemu skachek, oni byli zavsegdatayami i prozhigali zdes' svoyu
zhizn', proigryvali i vyigryvali, v sotye razy zastavlyaya skripet' pod svoimi
nogami doshchatyj nastil tribun.
Edinstvennoe, o chem ya poprosil Dryu - ne hodit' iz svoej lozhi nikuda,
osobenno ne spuskat'sya vniz k loshadyam, chtoby posmotret' na nih pered
startom. Ona dolzhna sidet' v svoej lozhe, chto ryadom s gubernatorskoj,
smotret' na loshadej v binokl' i sosredotochit'sya na tom, chtoby eto zhelanie
vyjti na minutu iz lozhi - propalo.
- Ty ne hochesh', chtoby ya igrala?
- Skazhi na kakoj nomer i skol'ko ty hochesh' postavit'? YA shozhu i sdelayu
stavku za tebya.
- Ladno, ne nado uzh.
Ona byla ochen' spokojna i zadumchiva, vokrug nee rasprostranilas' aura
nepodvizhnosti. YA dazhe zabespokoilsya.
Zatem ona sprosila:
- Ty pomnish' togo cheloveka?
- Kakogo?
- S plohoj kozhej. SHul'c eshche tak radovalsya, chto tot udostoil ego svoim
poseshcheniem.
- S plohoj kozhej?
- Da. On priehal na mashine s telohranitelyami. Tot, chto byl s nami v
cerkvi.
- A, tot. Razumeetsya. I kak ya mog zabyt' takuyu kozhu!
- On posmotrel na menya. Net, nichego takogo, chto moglo by privesti tebya
k inym myslyam u nego vo vzglyade ne bylo. No on poglyadel na menya i ya ponyala,
chto on menya znaet. YA gde-to vstrechala ego.
Ona nadula guby i pokachala golovoj, opustiv glaza.
- Ty ne pomnish', gde imenno?
- Net. V kakuyu-to iz nochej.
- V kakuyu?
- Ne pomnyu. Kazhduyu noch' ya byla p'yana.
YA tshchatel'no obdumal sleduyushchie slova:
- Ty byla s Bo?
- Naverno.
- Ty chto-nibud' govorila ob etom misteru SHul'cu?
- Net. A chto, nado bylo?
- Da. |to ochen' vazhno.
- Vazhno?!
- Da. Ty dazhe sebe ne predstavlyaesh' kak?
- Skazhi emu sam ob etom. Horosho?
Ona podnyala binokl'. Na start vyhodil novyj zabeg.
CHerez neskol'ko minut posyl'nyj v uniforme podnyalsya v lozhu k Dryu i
prepodnes ej ogromnyj buket cvetov, vse s dlinnymi steblyami. Ona vzyala ih v
ohapku i pokrasnela, zatem vytashchila iz serediny kartonku i prochitala:
"Obozhaemoj!", tak ya nadiktoval, rassmeyalas' i posmotrela vokrug, poiskav
glazami, kto by eto mog byt'. YA podozval odnogo iz sluzhashchih, vruchil emu pyat'
dollarov i velel prinesti kuvshin s vodoj. Spustya minutu on privolok
trebuemoe, Dryu postavila tuda cvety i oni zanyali mesto ryadom s nej na
svobodnom siden'e. Ona porozovela i vyglyadela prehoroshen'koj, lyudi iz
sosednih lozh zaulybalis' i dolzhnym obrazom prokommentirovali sobytie. Vskore
pribyl vtoroj gonec - na etot raz on prines ogromnuyu korzinu. |to byla celaya
cvetochnaya kompoziciya, tam byli zelenye list'ya, svisayushchie po krayam, v
seredine vzdymalis' zheltye, sinie, belye s pushkom na socvet'yah grozd'ya
sochnyh sortov. Kartochka k etomu tvoreniyu floristov glasila: "Navechno Vash!".
Dryu schastlivo smeyalas', budto poluchila dragocennyj i neozhidannyj podarok na
Valentinov Den' ili na svoe den' rozhdeniya. Dzhentl'men sprava ne uderzhalsya i,
peregnuvshis' cherez peril'ce, sprosil, kakoj nynche ona otmechaet prazdnik. Dryu
chto-to otvetila, smeyas'. Kogda Dryu prinesli tret'yu i chetvertuyu korzinu s
cvetami, kotorye uzhe byli prosto neob座atnymi, poslednee s ogromnymi rozami
na dlinnyh steblyah, vsya lozha okazalas' zastavlena cvetami, ona byla okruzhena
imi. Narod iz lozh privstaval v izumlenii i glyadel na nee. Volna interesa
dokatilas' vskore i do doshchatyh tribun snizu, vnimanie na minutu bylo
polnost'yu otvlecheno ot skachek i prikovano k verhu tribun. Poneslis'
zamechaniya, dogadki, veselye vozglasy, kto-to vyskazal uverennost' v tom, chto
ona - kinozvezda, kakoj-to yunosha polez k nej za avtografom, ee okruzhalo uzhe
bol'she cvetov, chem imel pobeditel' zaezda, ona derzhala ih v rukah, oni
prosto pogruzili ee v svoyu volshebnuyu sut'. Samym vazhnym dlya menya stalo to,
chto ee okruzhilo bol'shoe kolichestvo lyudej, kak vsegda lyubopytnyh i zhazhdushchih
uznat' v chem delo. Nekotorye okazalis' ee druz'yami, oni seli ryadom i
smakovali shutki pro nadoedlivyh poklonnikov, potom prishla kakaya-to zhenshchina s
dvumya ocharovatel'nymi devochkami v belyh plat'icah i belyh shlyapkah, Dryu dala
im malen'kie cvetochnye ornamenty, te prilozhili ih k grudi, tut zhe, otkuda ni
voz'mis', vzyalsya fotograf i vskore vspyshka osvetila vse sborishche. Fotograf
voshel vo vkus, nachal snimat' Dryu s etimi malyshkami, ya zhe byl polnost'yu
udovletvoren: pust' lyudi zaderzhatsya vokrug nee podol'she. YA sprosil mamu
detishek, mozhet zakazat' vsem morozhenogo, ona kivnula. YA bystro sbegal za
nim, zaodno v bare zakazav paru butylok shampanskogo i bokalov. CHtoby barmen
zashevelilsya, prishlos' upomyanut' imya Dryu Preston. Vskore nachalos' vesel'e
pryamo v lozhe, ya vstal szadi i, oglyadev stadion, zametil, chto dazhe
rasporyaditeli begov zasuetilis', ne ponimaya, chto proishodit na tribunah. Dryu
stoyala sredi morya cvetov budto koroleva, ryadom dve malyusen'kie frejliny, a
lyudi vokrug podnimali bokaly shampanskogo v ee chest'!
Prazdnik i okruzhenie poluchilis' luchshe ne pridumaesh', a dlya podderzhaniya
vesel'ya na podhode uzhe byli korobki s shokoladnymi konfetami zagodya
zakazannymi mnoj i eshche koe-chto pro zapas. YA ne hotel, chtoby ona hot' na
sekundu ostavalas' odna, stoya pozadi, ya vnimatel'no sledil za kuchnost'yu
naroda i vse, chto ya mog sdelat' eto sledit', chtoby lyudi ne rashodilis'.
Udalos' by mne uderzhat' ih eshche na odin zaezd, eshche na polchasa? Na dva zaezda?
YA myslil strogo logicheski - vryad li naemnye ubijcy stanut dobavlyat' v
slavnye stranicy istorii slavnogo ippodroma koshchunstvennoe ubijstvo
prekrasnoj ledi. Tem bolee v takom okruzhenii. Im stanet yasno, prover' oni
veshchi etoj ledi v gostinice, chto u nih eshche est' vremya, chto ona nikuda ne
sobiraetsya uezzhat' i obyazatel'no vernetsya v otel'. YA zhe hotel do pribytiya
Harvi, a vot pribudet li on, sozdat' vokrug nee zhivoj shchit iz lyudej, ya hotel
okruzhit' ee millionami letayushchih sharikov, fejerverkom ognej, tysyachami nitej s
vozdushnymi zmeyami, dazhe, ne boyus' v etom priznat'sya, telami nevinnyh detishek
iz bogatyh semej.
Takova byla situaciya, i eto, to, chto ya zhdal, sluchilos', daj bog pamyati,
tol'ko na pyatom zaezde s nachala spektaklya, otrezhissirovannogo mnoj. Loshadi
bezhali po dalekomu povorotu, vse binokli byli podnyaty, i ya, po naitiyu svyshe
li, kakim shestym chuvstvom, uvidel, uznal, uzrel, pochuvstvoval, chto odin
binokl' napravlen v druguyu, otlichnuyu ot ostal'nyh storonu. Po odnomu tonkomu
otblesku solnca, ya mgnovenno vychislil, chto smotryu v tunnel' dvuh
vnimatel'nyh glaz, kotorye rassmatrivayut lozhu Dryu s netoroplivost'yu
istinnogo professionala. I ni solnce, ni ten' ot bol'shogo kozyr'ka tribun,
ni vostorzhennyj rev tolpy i plotnost' chelovecheskih tel, slityh v ekstaze
nablyudeniya za skachkami, ne meshayut glazam delat' to, za chem oni syuda priehali
- izuchit', podsterech' i ubit'! YA razvernulsya i pobezhal, chto est' sily, vniz,
pronessya po derevyannym stupenyam, mimo budok kassirov, okolo kotoryh sideli i
stoyali igroki, slushaya golos vedushchego po gromkogovoritelyu, hotya im stoilo
projti dva shaga i vse uvidet' svoimi glazami. Vezde byli razbrosany
porvannye bilety stavok, esli by mne bylo pomen'she let, ya by obyazatel'no
nasobiral mnogo biletov, oni tak pohozhi na veshchi, kotorye mozhno nachat'
sobirat'. No moe predpolagaemoe mesto bylo uzhe zanyato kakimi-to lichnostyami,
brodyashchimi sredi morya etih biletov, podnimayushchimi ih i rassmatrivayushchimi, v
nadezhde najti vyigryshnye. Bespoleznye nadezhdy osveshchali blednye lica etih
gore-igrokov.
Na nizhnem yaruse tribun ya nemedlenno pochuvstvoval zharu, stolp solnechnogo
sveta opuskalsya pryamo i moshchno, on slepil glaza, cherez plechi orushchih lyudej ya
uvidel hvosty loshadej nesushchihsya vskach' k finishu. Vy videli futbolista
nesushchegosya v odinochku k vorotam protivnika, vy slyshali tribuny v etot
moment? Tak i zdes', tol'ko vopli, vopli, vopli. Kuda skachut loshadi -
vyigrat' zabeg ili prosto sbegayut s polya ot etih oglashennyh?
YA nashel Irvinga i Mikki. Oni byli u samyh peril, istinnye igroki -
pidzhaki po pogode, binokli na shee. Lysyj cherep Mikki prikryvala panama, ochki
zakryvali ego glaza.
- Na povorote ischezaet v pyli, - skazal Irving, - CHert, odni nogi!
Takih loshadej s takoj skorost'yu gnat' bol'she mili prosto besserdechno!
On razdrazhenno porval neskol'ko biletov i sunul ih v urnu.
Mikki smotrel v binokl' na tribuny.
- Ee lozha nahoditsya po pryamoj u samogo finisha, - skazal ya.
- Sami znaem. Im tam tol'ko nashego zvezdno-polosatogo flaga ne hvataet!
- skazal Irving polushepotom, - CHto tam za prazdnik?
- On ochen' schastliv ee uvidet'.
- Kto on?
- Preston. Mister Harvi Preston, ee muzh.
Irving posmotrel v binokl' na ee lozhu.
- Kak on vyglyadit? Vysokij? Staryj? Kotoryj?
- Daj mne binokl' na minutu, - skazal ya i postuchal Mikki po plechu. On
snyal s shei perevyaz' i protyanul mne binokl'. YA navel rezkost' na nee i uvidel
blizko-blizko ee glaza, mne dazhe zahotelos' kriknut' ej, chto ya zdes', no
sladost' moej zhizni smotrela, uvy, ne na menya, a na svoego muzha, Harvi,
kotoryj kak raz v etot moment spuskalsya k nej v lozhu. Minutu spustya ona byla
v ego ob座atiyah, oni ulybalis', on chto-to govoril ej, ona byla nepoddel'no
iskrenne rada videt' ego. Potom ona chto-to otvetila i oni vmeste oglyadelis'
na cvety, on pokachal golovoj i podnyal vverh ruki ladonyami vverh, ona
rashohotalas', tolpa vokrug nih zashevelilas', a odin staryj dzhentl'men dazhe
zahlopal neponyatno chemu.
- Ne nravitsya mne etot perepoloh! - skazal ya, - On v polosatom pidzhake
s temno-bordovym shelkovym fulyarom.
- S chem?
- Tak oni nazyvayut platki, kotorye povyazyvayut na sheyu vmesto galstuka.
- YA vizhu ego, - skazal Irving, - Nado bylo predupredit' nas.
- A otkuda ya znal, chto on poyavitsya? - skazal ya, - Svalilsya kak sneg na
golovu. Voobshche-to oni v eto vremya vsegda zdes'. Otkuda mne znat'? Oni
prakticheski vsem zdes' vladeyut.
CHerez neskol'ko minut vsya lozha podnyalas', poshli volny lyudej i cvetov,
Harvi i Dryu napravilis' k vyhodu. On mahal lyudyam rukoj, kak politik na
mitinge, vokrug zabegali sluzhki ippodroma, rastoropno predlagaya svoi uslugi.
YA ne otryval glaz ot Dryu s ohapkoj cvetov. Ona dvigalas' v tolpe ochen'
ostorozhno, ya podumal by, chto ryadom s nej idet rebenok. Binoklya u menya ne
bylo i chto tam proishodilo tochno, skazat' ya ne mog, no vpechatlenie bylo
imenno takim. Kogda oni ischezli u vyhoda, my poshli vsled za nimi, probirayas'
cherez igrokov, mimo kassovyh budok. Vyjdya na ulicu, my vstali okolo
sosisochnoj na drugoj storone ulicy i stali nablyudat' za vsej processiej.
Harvi uzhe zhdala mashina, ee dazhe propustili cherez vorota na territoriyu
ippodroma. Okolo mashiny Dryu privstala na cypochki i poprobovala oglyadet'
tolpu vokrug, ona iskala menya, nedoumevaya, kuda ya podevalsya. Ne hvatalo eshche,
chtoby ona uvidela menya. Harvi podtolknul ee k mashine, zalez vnutr' vsled za
nej. Po telefonu ya predupredil ego, chto policejskie ne obyazatel'ny, no dvoih
on vse-taki privez, oni stoyali ryadom, v kaskah, remen' pod podborodok, s
podveshennymi pistoletami i dubinkami - eti parni sluzhili vsego lish'
dekoraciej, esli, k primeru, pod容zzhal gubernator ili eshche kakaya shishka, no
oni byli zdorovennymi parnyami, naverno, chestnymi i ne korrumpirovannymi. Da
i chto oni smogli by sdelat'? Osvobodit' ot transporta dorogu? A situaciya tem
vremenem stala dvusmyslennoj, Irving hmurilsya i ego sdvinutye brovi mne
vovse ne nravilis'. CHto esli oni pojmut, chto Dryu chego-to ispugalas' i
pytaetsya skryt'sya? Togda my s nej v opasnosti!
- Nikak ne pojmu v chem delo! - skazal Irving.
- Razvlekayutsya, - otvetil ya, - Im delat'-to nechego, vot oni i
pridumyvayut drug drugu syurprizy vremya ot vremeni.
Bez speshki, no bystro, Mikki i Irving dvinulis' k svoej mashine,
priparkovannoj na stoyanke. Oni nastoyali, chtoby ya poshel s nimi, i ya ne stal
sporit'. Kogda my zalezli v "Pakkard", tam ya obnaruzhil, shokirovannyj,
mistera Bermana. Ego shtuchki-dryuchki mne uzhe podnadoeli. YA promolchal, on -
tozhe. No ya uzhe znal, chto teper' vse, chto pojdet, budet idti pod ego
rukovodstvom. Irving proiznes:
- Muzh poyavilsya.
Mikki vyehal na ulicu, bystro dognal processiyu s Dryu i Harvi i poehal
za nimi chut' pozadi. Mashina Harvi, k moemu sobstvennomu izumleniyu, pri
vyezde iz goroda rezko uvelichila skorost' i pomchalas' po shosse. Oni dazhe ne
zaehali za ee veshchami v otel'.
Saratoga s prigorodami bystro zakonchilas'. My ehali za nimi desyat' ili
pyatnadcat' minut. Zatem, vzglyanuv v bok, ya uvidel, chto my priblizilis' k
letnomu polyu, malen'komu aerodromu - vidnelis' aeroplany, angary, letnaya
vyshka. Samolety, s dvojnymi kryl'yami, odinarnymi, stoyali ryadami, kak mashiny.
Harvi zavernul na pole, a my proehali mimo i svernuli chut' dal'she na
obochinu. Mikki zaehal pod derev'ya i ostanovilsya, nam otkryvalsya vid na
aerodrom, na blizko stoyashchij angar i nachalo vzletnoj polosy. Veter trepal
flazhki na tonkih antennah vdol' etoj polosy. YA oshchutil sebya takim zhe flazhkom,
slabo trepyhayushchemsya na vetru.
V mashine stoyala pugayushchaya tishina, motor gudel, Mikki ostavil ego na
holostyh oborotah. YA nutrom chuvstvoval, kak mister Berman podschityvaet
chto-to pro sebya. V eto vremya mashina Harvi pod容hala pryamo k kakom-to
samoletu, stoyavshemu v izgotov'e dlya vzleta s otkrytoj dver'yu dlya passazhirov.
Kto-to iznutri pomog im zabrat'sya vnutr', my videli protyanutye ruki. I
snova, Dryu obernulas' nedoumenno, no Harvi bystro zatolknul ee vnutr'. V
rukah u nee vidnelis' cvety.
- Vyglyadit vse budto eta malen'kaya ledi zaranee reshila udrat', - skazal
mister Berman, - Ty nichego ne zametil?
- Konechno, zametil, - skazal ya, - Eshche za chas do togo, kak Lulu slomal
mne nos, ya tozhe vse znal.
- CHto ona mozhet dumat'?
- Ona vovse ne vyglyadela ispugannoj, esli vy eto imeete v vidu, -
skazal ya, - Tak oni, bogaten'kie, puteshestvuyut. A po pravde govorya, ona
chto-to namekala mne na vozmozhnost' ot容zda.
- Tak-tak! Ona tebe skazala, chto uedet?
- Net. No ya ponyal, chto mozhet sobrat'sya i kuda-to rvanut'.
- Ochen' interesno. - On zadumalsya. - Esli ty prav, to kartina menyaetsya.
Ona govorila chto-nibud' pro Gollandca? Serdilas' na nego?
- Net.
- Otkuda ty znaesh'?
- Prosto znayu. Ej v principe naplevat'. I ne tol'ko na nego.
- Naplevat' na chto?
- Da na vse. Ona i mashinu brosila v otele. Mozhem poehat' i zabrat' ee,
ej vse ravno. Ona nichego ne hochet, i nichego ne boitsya. Nikogo ne revnuet i
nikogo ne lyubit. Delaet vse chto hochet, no chashche vsego ej skuchno. Togda ona
pytaetsya razvlech'sya. Vot i vse.
- Skuchno?
YA kivnul.
Abbadabba prokashlyalsya.
- Na budushchee. Dlya vseh, - skazal on, - To, chto zdes' bylo skazano -
otnyne zabyto. Nikto nichego ne slyshal. Teper' o muzhe. Kak ty dumaesh', on
mozhet dostavit' nam kakuyu-nibud' nepriyatnost'?
- On - polnyj tyufyak, - skazal ya, - A mezhdu tem ya propustil sed'moj
zabeg i ne uspel postavit' na vernyak, kotoryj vy mne dali. Vot gde byl moj
glavnyj interes!
Iz angara vyshel mehanik, podoshel k samoletu, krutnul propeller dvumya
rukami i otskochil, kogda vzrevel dvigatel'. Zatem on prolez pod kryl'yami,
vytashchil "bashmaki" iz-pod koles, i samolet nachal dvizhenie. Krasavec,
belosnezhnyj, s serebristymi kryl'yami. V nachale polosy on priostanovilsya na
mgnoven'e, hlopnul eleronami, zatem bystro nabral skorost' i spustya minutu
vzletel. My provodili vzglyadami ego legkij polet v sil'nyh potokah vetra.
Vskore, v vyshine, on sdelal plavnyj razvorot, nabral eshche vysoty i poletel po
napravleniyu k solncu, smotret' na nego bylo bol'no iz-za sveta. YA smotrel
vsled za umen'shayushchimisya chertami aeroplana i vskore videl tol'ko tochku. Zatem
samolet vletel v oblako i ischez.
- Nichego, malysh, ty eshche uspeesh' sdelat' svoyu stavku! - skazal mister
Berman.
Vernuvshis', ya obnaruzhil, chto zhizn' v provincii obostrila moi chuvstva:
nos chuyal tol'ko zapah gorelogo uglya, glaza boleli ot nepotrebnyh vidov, shum
ulic lish' oglushal. Vse vokrug vyglyadelo gryaznym, starym, nekrasivym:
kvartiry napominali svalki, doma - ogromnye musornye baki, mostovaya -
sploshnoj bulyzhnik vmesto izyashchestva asfal'ta. No samym bol'shim izmeneniem
bylo izmenenie v golove: kakoj malen'koj stala moya ulica, kakoj szhatoj,
krivoj, unyloj ona stala po sravneniyu s drugimi. YA shel po nej v smyatom belom
kostyume, zastegnutyj nagluho, galstuk prispushchen, i dumal, chto kogda-to
poyavlenie pered mamoj v takom vot kostyume dostavlyalo mne udovol'stvie, mne
bylo priyatno, chto ona mogla ocenit' uspehi syna, sumevshego za leto
zarabotat' na takoj kostyum, no vmesto zakonnoj gordosti chuvstvoval lish'
vymotannost' posle dolgoj poezdki. Stoyala dushnaya i zharkaya n'yu-jorkskaya
subbota, ya byl vyzhat. Tyazhelyj chemodan iz nastoyashchej kozhi ottyagival ruku.
Prohozhie smotreli na menya tem osobym vzglyadom, kotorym oni smotryat na
chuzhakov - slishkom ya brosok v etoj odezhde dlya nashego kvartala. YA vozvrashchalsya
domoj, no stal absolyutnym inostrancem, nikto v vostochnom Bronkse ne nosil
takih kostyumov, ni u kogo ne bylo takogo kozhanogo chemodana s dvumya
zastezhkami. Obitateli domov moej maloj rodiny smotreli na menya, deti
prekrashchali igrat' na ulice i oborachivalis' v moyu storonu, vzroslye zabyvali
pro svoi razgovory i smolkali pri moem priblizhenii, a ya shagal mimo nih, v
ushah - gul, v glazah - bol', budto vozduh vokrug byl propitan yadovitym
gazom.
No eto bylo lish' priskazkoj. Osnovnoe nachalos' neposredstvenno doma, v
kvartire. Kogda ya podnyalsya na svoj etazh, to obnaruzhil, chto, hotya dver' i
zakryta, no zamok v nej sloman - tak nachalas' celaya seriya izmenenij
proizoshedshih v moe otsutstvie. YA tolknul dver' - ona poddalas' i moemu vzoru
otkrylas' moya byvshaya kvartira: gnetushchij nizkij potolok, znakomyj i vse takoj
zhe idiotskij vzdutyj linoleum na polu, obstanovka, obsharpannaya i skripuchaya.
Za oknom, na otstupe pozharnoj lestnicy - vysohshij cvetok v gorshke, iz
otkrytogo shkafa vyglyadyvayut starye veshchi, kuhnya prakticheski vsya chernaya ot
gari i kopoti - vidno mama zanimalas' razdutiem svechek v stakanah sverh
mery. Kuhonnyj stol byl vremenno osvobozhden ot stakanov i byl pokryt
zavitushkami i klyaksami toplenogo voska. Na voske vidnelis' tochki, ya podumal,
chto peredo mnoj - model' planetariya s umen'shennoj kopiej zvezdnogo neba.
Nikakih vidimyh znakov prisutstviya moej mamy ne bylo, hotya oshchushchalos', chto
ona vse eshche zhivet zdes'. Kuvshin s ee zakolkami stoyal na znakomom meste, ee
molodyh let foto s izrezannym britvoj licom stoyashchego ryadom muzhchiny - moego
otca - tozhe. Viseli takzhe ee nekotorye veshchi. Na shkafu lezhala shlyapa, kotoruyu
ya prislal ej iz Onondagi. Ona byla neraspakovannoj, v toj zhe korobke, dazhe
cennik iz magazina ne otorvan.
V holodil'nom yashchike bylo neskol'ko yaic, polovina buhanki serogo hleba,
zavernutogo v bumagu i butylka moloka, nepolnaya.
YA vklyuchil svet, sel na pol v etom carstve odinokoj zhenshchiny i ee
bludnogo syna i dostal iz karmanov skomkannye bumazhki, imeyushchie raznye
cennosti, no vse odnogo i togo zhe cveta - svetlo-zelenogo. YA raspryamil ih,
razgladil i razlozhil po nominaciyam, pyaterku - k pyaterke, desyatku - k
desyatke, sotnyu - k sotne. Zatem slozhil ih vse v stopku, podrovnyav kraya
udarami ladoni: ya priehal iz letnego polu-otpuska s shest'yu sotnyami i
pyat'yudesyat'yu dollarami, ostatkami Saratogskogo bogatstva, kotorye mister
Berman ne vzyal obratno u menya, a ostavil mne kak zarplatu. Summa byla
ogromnoj, no vse zhe, uvy, nedostatochnoj, chtoby oplatit' vse scheta,
pred座avlyaemye etim vysokim, svyatym v svoej prostote, obrazom zhizni, etoj
chistoj veroj v poryadochnost' i idealy, a takzhe kupaniem v vanne, kotoraya
nahoditsya na kuhne. YA slozhil den'gi v sumku, sumku zasunul v sortir. Tam ya
nashel starye svoi shtiblety, stertye do dyr, polosatye trusy i shtany, s
dyrkami na kolenkah. YA odel vse eto i pochuvstvoval sebya uverennee i luchshe.
Sidya na okne u pozharnoj lestnicy, ya zakuril i nachal vspominat' - a kto zhe ya
est' na samom dele? CHej syn? Krasnokirpichnyj dom priyuta naprotiv snachala
otvlek menya ot etih myslej, a zatem privlek moe polnoe vnimanie. YA zasunul
sigaretu v ugol rta, vylez naruzhu, spustilsya po lestnice vniz, povisel na
poslednej perekladine i sprygnul. Uzhe v polete ya ponyal, chto moya bylaya
lovkost' otkazala mne, ya bolee ne yavlyalsya gracioznym zhonglerom i akrobatom,
i poetomu prizemlilsya neudachno, stuknuvshis' prebol'no o mostovuyu kolenkami.
V provincii ya pitalsya bolee chem horosho, naverno, podnabral vesu. YA vstal,
posmotrel vokrug - ne videl li kto, zatem pereshel ulicu kak mozhno medlennee,
chtoby dazhe esli kto i videl moe padenie, ne zametil, kak ya pytayus' ne
hromat'. Stupeni v podval ni kapli ne izmenilis', moj drug Arnol'd,
prodavshij mne pistolet, sidel v svoem pyl'nom vladenii i po-prezhnemu
vybrakovyval najdennye na svalkah veshchi, ocenivaya kakim-to inym razumom ih
poleznost'.
On voskliknul, moj tverdyj v ubezhdeniyah drug:
- Gde ty byl?
YA neskazanno udivilsya ego golosu, budto vse eti gody on byl nemoj. On,
kak i ya, vyros, obeshchaya v budushchem prevratitsya v zdorovennogo muzhika,
napodobie ZHyuli Martina. On vstal, pustye banki svalilis' s ego kolenej,
zagremev po cementnomu polu, i ulybnulsya.
Kak horosho bylo vernutsya v podval, sidet' i pokurivat', boltaya
vydumannye istorii o provedennom nevedomo gde vremeni, glyadya v glupovatoe
lico Arnol'da, voshishchenno ocenivayushchem odnu vydumku za drugoj i odnovremenno
prodolzhayushchem vechnuyu vybrakovku predmetov. Sverhu neslis' gogotanie i topot
nog vospitannikov priyuta, podval tryassya i vzdymalas' pyl', a ya pochemu-to
dumal o detyah, kak o raduge sredi veselyh bryzg vody nad zemlej. Posetivshaya
vsled za etim mysl' o shkole, izumila i ozadachila menya - ya dolzhen, esli
dolzhen, idti uzhe v desyatyj klass - lyubimoe chislo mistera Bermana, mezhdu
prochim, soderzhashchee edinicu i nol', zamykayushchee cep' chisel, kotorymi mozhno
voobshche vyrazit' lyuboe chislo na svete... no mysl' tak i ne dojdya do konca,
zatuhla na pol-doroge, takie idei poseshchayut nas inogda, vyalyh i bol'nyh, i
umirayut, nevyskazannye, ne obdumannye.
No kogda ya podnyalsya v staryj gimnasticheskij zal, chtoby uvidet' teh,
kogo eshche mozhno bylo uvidet', k primeru, moyu davnyuyu passiyu, vertkuyu i lovkuyu
akrobatku, to vyzval pochemu-to ispug igrayushchih, slomal ih ritm igry, v zale
vnezapno ustanovilas' tishina, podobnaya toj, kotoruyu ya vyzyval, idya domoj
posle burnogo leta. Deti, vyglyadyashchie nastoyashchimi det'mi, ustavilis' na menya,
volejbol'nyj myach pokatilsya po blestyashchemu derevyannomu polu, a uchitel'nica,
kotoraya byla mne neznakoma, so svistkom na shee, podoshla ko mne i poprosila
ujti - zdes' ne mesto dlya gulyanij.
|tot uprek stal dlya menya pervym zvonochkom: detstvo zakonchilos', ya
nikogda uzhe bol'she ne smogu v etu reku. Moe puteshestvie po holmam i ravninam
bliz Onondagi protekalo dlya menya odnogo, zdes' - bylo drugoe puteshestvie,
vnutri samih sebya. YA vyyasnil odnoj devchonki, chto Bekki ya bol'she ne smogu
uvidet' - ee vzyala s soboj v priemnye docheri sem'ya iz N'yu-Dzhersi. Kakuyu
pticu udachi pojmala ona za hvost, zhivet teper' v svoej komnate! Devchonka
podzhala gubki i posovetovala mne bol'she ne poyavlyat'sya na devchach'em etazhe,
chto zdes' mal'chikam nel'zya i ya s gorya otpravilsya na kryshu, gde kogda-to za
den'gi pol'zovalsya ee raspolozheniem i lyubov'yu. Na kryshe rabotal malyar, on
okazalsya novym direktorom priyuta, on krasil kryshu v zelenyj cvet, akkuratno
malyuya polosy zheleza. Uvidev menya, on privstal, vyter pot so lba rukoj s
kist'yu i skazal mne, chto ya - ulichnoe otrod'e i chto on schitaet do treh i ya
ischezayu, inache, on otob'et mne vse pechenki, zatem sdast v policiyu i tam etu
proceduru budut proizvodit' do krovoharkan'ya.
Teper' vy predstavlyaete, kakovo mne bylo okazat'sya doma? No chto udivilo
menya bol'she vsego - eto moya ranimost' i chuvstvitel'nost' k obide. Sudite
sami, vmesto togo, chtoby dumat' o tom, kak bystree s容hat' s etogo rajona, ya
hodil i hodil po starym mestam. A chto eshche mozhno bylo ozhidat' ot
bronksovskih? Za neskol'ko posleduyushchih dnej ya nachal, nakonec, ponimat', chto
kem by ya ni byl, chto by ni sdelal, lyudi vse ravno ne znayut etogo v detalyah,
oni znayut, chto ya "v bande", no na etom ih informirovannost' issyakaet.
Reputaciya moya za otsutstvie vyrosla, nu i chto? YA hodil v magazin sladostej i
pokupal tam gazety dva raza v den', utrom i vecherom, shel obratno domoj i
menya osveshchal svet prichastnosti k kriminal'nomu miru. Sovershenno osobyj svet.
Menya otlichali, da, no otlichali kak porok, a ne kak dobrodetel', otmechali kak
opasnost', no prezirali. YA znal eto umonastroenie kvartala, sam ispytyval
ego obshchuyu volnu, kogda zhil, kak oni. Vsegda nahodilis' i lyudi, po otnosheniyu
k kotorym kvartal molcha vyrazhal svoe chuvstvo, ne odobryal, ne porical, a
konstatiroval. A my, pacany, govorili o takih, tol'ko kogda oni zahodili za
ugol, v magazin, v obshchem skryvalis' s glaz. O takih nam govorili mamy: "Ne
vodites' s nim!" I poetomu bylo licemeriem nosit' starye shtany i shtiblety,
ne nado bylo etogo delat'. YA dolzhen byl nosit' odezhdu moego uspeha. Nu i ko
vsemu prochemu dobavlyalos' chuvstvo gordosti za sebya - zachem mne ih
razocharovyvat'?! Koli ty popal v gangstery, skazal raz mister SHul'c,
obratnoj dorogi net. I v ego tone ne bylo ugroz. Lish' spokojnoe sozhalenie.
Po povodu sebya. Ne menya. Ili tak mne pokazalos'? Da, i ugrozy, i sozhaleniya -
vse bylo i vse budet. No, ne sejchas, ne sejchas.
YA, kstati, opuskayu mnogie podrobnosti iz perezhivanij teh pervyh dnej
vozvrashcheniya. Na samom dele bylo mnogoe. I pervym shokom stala moya sobstvennaya
mama. Ee ya uvidel cherez neskol'ko chasov posle pribytiya. Ona spuskalas' po
ulice, a vperedi sebya tolkala detskuyu kolyasku. Uzhe izdaleka, s pervogo
vzglyada na nee, ya ponyal, chto ee neposredstvennaya otstranennost' ot mira
prevratilas' v tihoe, no vsem ochevidnoe umopomeshatel'stvo. Volosy, sedye,
neprichesannye, razletalis' ot vetra kosmami, vzglyad - sovershenno
otsutstvuyushchij, i chem blizhe ona podhodila, tem yasnee ya ponimal, chto esli ya ne
vstanu pryamo u nee na doroge i ne ostanovlyu ee, to ona prosto prokatit
kolyasku mimo menya. YA ne tol'ko zagorodil ej dorogu, ne tol'ko pozdorovalsya s
nej, no i dotronulsya do ee plecha, no dazhe tak ee pervoe, otobrazivsheesya na
lice, chuvstvo bylo ne uznavaniya menya, a razdrazhenie - eto kto tam meshaet?
Lish' zatem ee glaza podnyalis' vverh i na mgnovenie ya oshchutil, chto ona smotrit
skvoz' menya. CHerez sekundu ona ponyala, chto ya - tot, o kom mozhno podumat'
neotstranenno i normal'no, ya - ee syn. Ona prinyala menya snova v svoj mir.
Moya bednaya, sumasshedshaya mama!
- Billi, eto ty?
- Da, mam.
- Ty vyros.
- Da, mam.
- Kakoj bol'shoj stal, - skazala ona, obrashchayas' k komu-to kto nas
slushal.
Ona glyadela ochen' napryazhenno, u menya dazhe poshli murashki po kozhe i ya
sdelal shag k nej, obnyal ee i poceloval. Ot nee ishodil nepriyatnyj zapah, ona
perestala sledit' za soboj. Ostro pahlo otbrosami ulicy, pomojkoj. YA
vzglyanul vniz, v kolyasku i uvidel raspravlennye i akkuratno ulozhennye, no
uzhe nachavshie korichnevet', list'ya salata, kukuruznye pochatki i mokrye oshmetki
muskusnoj dyni. Mne stalo ne po sebe ot mysli, chto ona otvetit, esli ya
sproshu - chto lezhit v kolyaske? Mama ne ulybalas', uteshat' ee ne imelo smysla.
Oh, mama, mama! No kogda my prishli domoj, ona perevernula kolyasku na
rasstelennuyu na polu bumagu, sdelala svertok i vybrosila vse ovoshchi v
musornyj yashchik. |to byla procedura bolee ili menee osmyslennaya i znakomaya, ya
uspokoilsya. Voobshche-to ya znal, chto u nee idet vse periodami. To ohvatyvaet
sumasshestvie, to - ona stanovitsya obychnoj. U nee v golove budto menyalas'
pogoda. I kazhdyj raz, kogda ona u nee ustanavlivalas' solnechnoj i priyatnoj,
ya byl sklonen dumat', chto eto uzhe navsegda, chto ona - zdorova. No, kak eto
vsegda byvaet, nachinalo shtormit' i vse nachinalos' snova. V voskresen'e ya
pokazal ej vse den'gi, chto ya imel. Ona rascvela ulybkoj. YA shodil v magazin
i prines produkty na zavtrak. Ona, kak ran'she, prigotovila poest', usadila
menya, kak v starye dobrye vremena na solnechnuyu storonu kuhni i my poeli.
Zatem ona prinyala vannu, prichesalas', odelas', podkolola svoi dlinnyushchie
volosy i my shodili v Klaremontskij park pogulyat'. Tam my posideli na
skamejke pod derevom i pochitali gazety. O tom, gde ya provel leto, voprosov
ona ne zadavala. Gde ya byl, chto delal - ni malejshego lyubopytstva ili
materinskogo bespokojstva ona ne proyavila. Lish' vdumchivo molchala, budto i
tak vse znala.
Menya v eto vremya strashno muchila sovest' za svoe prenebrezhenie po
otnosheniyu k mame, ej, kazalos', bol'shego i ne nado ot menya, prosto sidet'
vot tak, vdali ot vezdesushchih sosedej, v tishine zelenogo parka, i vozmozhnost'
togo, chto moe priglashenie pogulyat' dostavilo ej radost' davalo mne oshchushchenie
pokoya. Da i kak inache, peresudy obshchestva na nashej ulice ne mogli projti
mimo: iz plohoj sem'i, gde mat' - tihaya pomeshannaya, ne mozhet vyjti horoshego
rebenka. A vot ved' vrode vyshel. Vse eti mysli rasstraivali menya, ya chut' ne
zaplakal.
- Mam, - skazal ya, - Deneg u nas mnogo, davaj pereedem s toj kvartiry.
Snimem kvartiru pryamo zdes', s oknami na park. Budem podnimat'sya na lifte i
smotret' na park pryamo iz nego. YA znayu, est' takie doma s pristroennymi,
steklyannymi liftami.
YA pokazal ej na odno iz takih zdanij, ona prosledila vzglyadom. Zatem
pokachala otricatel'no golovoj i otvela glaza. Ona sidela, grustnaya i
zadumchivaya, ruki na kolenyah, i kachala golovoj, budto ya peresprashival ee, a
ona tak zhe bezostanovochno otvechala.
YA zahotel ee pokormit', dostavit' ej eshche kakoe-nibud' udovol'stvie
krome progulki, shodit' s nej v kino, vozvrashchat'sya v svoj kvartal tak ne
hotelos', ya uzhe privyk k takoj zhizni v okruzhenii ogromnogo kolichestva lyudej,
v takih mestah, gde vse vremya chto-to proishodit, gde ya smogu vosstanovit'
mozg moej mamy, razveselit' ee, razgovorit', sdelat' ee normal'noj. Na
vyhode iz parka ya pojmal taksi i dal adres togo samogo restorana, gde my
byli v nachale leta. Nam prishlos' nemnogo podozhdat', poka osvobodit'sya
stolik, no kogda my seli, ya uvidel, chto ej ponravilos' syuda vernut'sya, chto
ona pomnit eto mesto i naslazhdaetsya zdeshnej uyutnost'yu i toj deshevoj
poddelkoj pod aristokratichnost', chto zaklyuchena v mebeli i obstanovke. Posle
togo, chto ya videl, najti analog krasoty bylo by mne trudno. YA uzhe ponimal
naskol'ko deshev i skuchen etot restoran, naskol'ko maly i nes容dobny porcii i
vspominal so smeshkom te ogromnye porcii Onondagskogo perioda, predstavlyaya,
kakovo bylo by zdes' ochutit'sya vsej bande i smotret' na zdeshnih obitatelej,
voochiyu uvidev fizionomiyu Lulu Rozenkranca, kogda oficiantka postavit pered
nim tarelku s buterbrodom - kusochek hleba s ogurcom i maslom i chaj, holodnyj
do omerzeniya. Vospominaniya poveli menya eshche dal'she i ya oshibochno pozvolil im
uvlech' menya: ya vspomnil Dryu i uzhin v Bruk-klabe, ee lokti na stole i
nemigayushchij laskovyj vzglyad ustremlennyj na menya, ee mechtatel'noe vyrazhenie
lica. Moi ushi vspyhnuli ognem, ya glyanul pered soboj i uvidel mamu - ona
smotrela na menya, kak Dryu togda. Ulybalas' i do boli znakomo byla pohozha na
Dryu. Na kakoj-to moment ya struhnul i dazhe zabyl, gde ya nahozhus' i s kem, mne
pokazalos', chto mama i Dryu prekrasno znakomy drug s drugom, i... dazhe
strashno predstavit', oni mogut nalagat'sya obrazami i vyglyadet' odinakovo.
Oni sovpadali rtom i glazami, figuroj i odezhdoj - ya slovno opoloumel ot
podobnogo shodstva i ot toj lyubvi, kotoruyu ispytyval k obeim. No vse eto
promel'knulo za sekundu, za dolyu sekundy i spustya eto koshmarnoe mgnovenie ya
uzhe ovladel soboj do togo urovnya, kogda mog smotret' i videt' mir takim,
kakoj on est'. I on - etot mir - menya raz座aril! Kogda eshche ya mogu uvidet' ego
tak blizko, tak yavno i tak pravdivo, kak uvidel sejchas! YA pochuvstvoval sebya
polnost'yu izmenennym, polnost'yu peredelannym, polnost'yu drugim: izmenilos'
absolyutno vse - telo, mozgi, oshchushcheniya, mysli, vse! Vse, krome serdca. YA
bujstvoval v dushe, vneshne spokojnyj! Na kogo? Za chto? Ne znayu. YA hotel
vzorvat'sya, razmetat' ves' restoran po kameshku... a sidel nepodvizhnyj. YA
vnezapno ustal ot mamy, ya proklyal ee skotskoe sushchestvovanie v yakoby svyatosti
chestnosti i trudolyubiya, kotoromu ona otdala sebya uzhe davno i ne mogla
postupat' inache. Zataskivat' menya v unylost' bronksovskih budnej i zhit' tak,
kak ya zhil do epohi gangsterov? A kak zhe moi ustremleniya v druguyu oblast'?
Neuzheli ona ne ponimaet, chto ya ne prosto tak ushel v bandity, chto za etim
chto-to stoit! Luchshe ne davat' mne sovetov i ne pytat'sya ostanavlivat'.
Nikomu ne sovetuyu ostanavlivat' menya.
A zatem vse konchilos'. Znaete kak byvaet - podoshla oficiantka i
sprosila: "CHto-nibud' zakazhite eshche?.. Togda, pozhalujsta, vot vam schet..."
V ponedel'nik utrom mama poshla na rabotu v prachechnuyu, kak obychno, ee
pomeshatel'stvo, po-moemu, poddavalos' samoregulyacii, t.e. eto ne bylo
dushevnoj bolezn'yu obychnogo vida, a bylo tipom otstraneniya ot mira - a
podobnoe uprazhnenie bylo znakomo i mne. Mysl' uspokoila menya, no ya zachem-to
vzglyanul vnutr' detskoj kolyaski i uvidennoe tut zhe brosilo menya v omut
otchayaniya - tam byli akkuratno ulozheny skorlupki ot yaic, kotorymi my
zavtrakali. Tak v pervyj raz za odnu dolyu sekundy ya proshel put' ot
spokojstviya do samogo glubokogo rasstrojstva. YA nachal napryazhenno dumat',
vyhodilo eto ciklichno, sleduya povtorami za maminymi pristupami; naverno, mne
sledovalo prekratit' obmanyvat' sebya i pridti k edinstvenno vozmozhnomu
vyvodu, chto mne luchshe otvesti ee k vrachu, chtoby tot postaralsya vylechit'
bolezn'. Inache, spustya kakoe-to vremya, mne pridetsya otpravit' ee v lechebnicu
dlya dushevnobol'nyh. Kuda obrashchat'sya, gde iskat' pomoshch' - ya ponyatiya ne imel!
U mistera SHul'ca byla prestarelaya mat', o kotoroj on zabotilsya. Naverno, on
mog by pomoch'. A mozhet u bandy byl svoj doktor? Ved' svoj yurist u nee byl!
Tak ili inache, k komu eshche ya mog obratit'sya? YA ne prinadlezhal bol'she k nashemu
kvartalu, menya nichego ne svyazyvalo ni s sosedyami, ni s priyutom, ni so
shkoloj. Vse, chto u menya bylo - banda, kakovy by ni byli moi treniya i
slozhnosti - ya prinadlezhal bande, ona byla moej. I kakie by u menya ni byli
zhelaniya - brosit' mamu, spasti mamu - oni byli nerazryvno svyazany s micterom
SHul'cem.
No vestej ot nego ne bylo. Ni ot nego, ni ot Abbadabby Bermana. O
processe ya znal lish' iz gazet. YA nikuda ne vyhodil, tol'ko za sigaretami,
poputno pokupaya svezhuyu pressu. Gazety ya pokupal vse: utrennie, dnevnye,
vechernie. Pozdnimi vecherami v kioske u stancii nadzemki na Tret'ej Avenyu ya
pokupal vypuski zavtrashnih utrennih gazet, po utram v magazinchike sladostej
ya dozhidalsya svezhih dnevnyh vypuskov, s nastupleniem sumerek uzhe chital
vechernie izdaniya. Poziciya pravitel'stva kazalos' mne nesokrushimoj. U
prokurora byli pryamye dokumental'nye svidetel'stva, podkreplennye
professional'nymi otchetami i zayavleniyami nalogovoj policii - pereborot' ih
bylo nevozmozhno. YA nervnichal. Kogda mister SHul'c nachal otvechat' na voprosy
obvineniya, to zvuchalo eto krajne neubeditel'no. On govoril, chto emu popalis'
plohie yuristy, chto oni sdelali oshibku, i kogda drugoj yurist ukazal na etu
oshibku, to on, mister SHul'c, nemedlenno obratilsya v nalogovuyu sluzhbu i
popytalsya zaplatit', kak poryadochnyj i patrioticheski nastroennyj grazhdanin,
kazhdyj penni, kotoryj on ostalsya dolzhen. No pravitel'stvu etogo malo, ono
reshilo nakazat' ego. Ne znayu, po-moemu dazhe samyj nishchij fermer usomnilsya by
v etoj istorii.
Poka ya zhdal novostej, pytayas' predugadat' verdikt, ya dumal, chto mne
delat' v tom ili inom sluchae. Esli mistera SHul'ca posadyat v tyur'mu, to my
budem v bezopasnosti dolgoe vremya, ves' srok ego zaklyucheniya. Kak eto bylo by
voshititel'no! Tol'ko mysl' ob etom privodila menya v vostorg! No v to zhe
vremya, moya vera v bezostanovochno tikayushchie chasy sud'by byla by pokoleblena.
Esli takaya obychnaya i zemnaya veshch', kak pravosudie, sposobna izmenit' moyu
zhizn', togda tainstvennoj svyazi s bozhestvennoj spravedlivost'yu i
predopredelennost'yu poprostu ne sushchestvovalo. Esli prestupleniya mistera
SHul'ca sovershalis' na greshnoj zemle i nakazyvalis' po-zemnomu obydenno, to v
mire dlya menya nichego ne ostavalos' - i vse, chto ya dumal o svoej sud'be i
nevidimoj sile, yavlyalos' plodom izmyshlenij moego sobstvennogo mozga. |ta
mysl' byla prosto nevynosima! No esli on vyjdet suhim iz vody, esli on
tol'ko vyberetsya suhim iz vody, ya snova vozvrashchus' v privychnuyu, polnuyu
opasnostej koleyu, i, veruya v te zhe mal'chisheskie ozareniya, preodoleyu vse i
poluchu ot sud'by prednaznachennyj mne dar - fatum! No chto zhe ya hotel? Kakoj
verdikt, kakoe budushchee?
Po tomu, kak ya ozhidal verdikta, ya uzhe ponyal otvet. Kazhdoe utro ya
prosmatrival poslednyuyu stranicu "Tajms", gde pechatalos' raspisanie
otpravlenij parohodov. Menya interesovalo skol'ko ih otpravlyaetsya kazhdyj
den', kuda i voobshche, est' li vybor? YA veril, chto Harvi Preston vse sdelal
pravil'no. Mne dazhe on kak-to stal blizhe i ponyatnee. V Saratoge on blestyashche
vypolnil to, chto ot nego trebovalos'. Mozhet i dal'she on vse delal pravil'no?
YA predstavlyal kak Dryu peregibaetsya cherez poruchen' parohoda i smotrit nazad,
na osveshchennuyu lunoj dorozhku ot vintov, na serebryanyj okean, i dumaet obo
mne. Ona videlas' mne v shortah i maechke na zadnej otkrytoj palube, igrayushchej
v shashki. Esli zhe ya ne prav i mister Berman, Irving i Mikki priezzhali v
Saratogu, chtoby zabrat' Dryu nazad ili pogovorit' s nej ot imeni Gollandca,
togda... chto, chert poberi, poteryano? CHto ostalos'? Ona zhiva, no ne dlya menya,
vot i vse.
V sredu vechernie gazety napechatali otchet o processe. Tam govorilos',
chto storony priveli vse svoi dokazatel'stva i obvineniya, vse vyskazalis' po
sushchestvu voprosa, v chetverg - sud'ya proinstruktiroval zhyuri prisyazhnyh, v
chetverg zhe vecherom gazety soobshchili, chto zhyuri eshche soveshchaetsya. Noch'yu ya poshel
na stanciyu i utrennij vypusk uzhe pestrel zagolovkom: "Nevinoven po vsem
stat'yam"!
YA zakrichal, podprygnul i zatanceval vokrug kioska. SHum, vyzvannyj moej
glotkoj, byl zaglushen prohodyashchim poverhu poezdom. Glyadya na menya, nikto by ne
mog skazat', chto ya raduyus' nevinovnosti cheloveka eshche nedelyu nazad
namerevavshegosya ubit' menya. Vezde on byl snyat s blizkogo rasstoyaniya:
"Mirror" davala ego shirokuyu ulybku, "Ameriken" - celuyushchim svoi chetki,
"Ivning Post" - v pare s Diksi Devisom, golovu kotorogo ona zazhal loktem i
celoval v zatylok. "N'yus" i "Telegram" davali ego fotografiyu, na kotoroj on
obnimal odnogo cheloveka iz zhyuri, v sinem fermerskom kostyume. I vse do edinoj
gazety privodili vyskazyvaniya sud'i posle oglasheniya verdikta zhyuri: "Ledi i
dzhentl'meny! Za vse gody, provedennye mnoj v kresle sud'i, ya nikogda ne byl
svidetelem takogo potryasayushchego iskazheniya pravdy i neoproverzhimyh
dokazatel'stv viny podsudimogo, kak segodnya! To, chto posle proslushivaniya
stol' tshchatel'no podgotovlennogo obvineniya, predstavlennogo pravitel'stvom
Soedinennyh SHtatov, vy, tem ne menee, priznali obvinyaemogo nevinovnym po
vsem stat'yam, nastol'ko potryasaet moyu veru v spravedlivost', chto ya vser'ez
obespokoen budushchim nashej strany. Za prodelannuyu vami rabotu sud ot moego
imeni ne zhelaet vas blagodarit'. Vy - pozor nacii!"
Moya mama svernula odnu iz gazet takim obrazom, chto ostalos' vidno
tol'ko lico mistera SHul'ca, polozhila ee v kolyasku i prikryla salfetkoj do
podborodka.
A teper' nemnozhko o kutezhe, shedshem podryad dva dnya i tri nochi v
publichnom dome na Sem'desyat SHestoj ulice, chto mezhdu avenyu Kolambas i
Amsterdam. I ne to, chtoby ya ne znal den' ili noch' sejchas - okna byli
zavesheny krasnymi velyurovymi port'erami, svet gorel vsegda - prosto gulyanka
shla bezostanovochno i nuzhdy v opredelenii tochnogo chasa ne bylo. Zdanie bylo
iz ryzhego kirpicha, sovershenno neprimetnoe, ot toj pirushki i pervyh chasov,
provedennyh tam, v pamyati u menya ostalos' lish' drozhashchaya fizionomiya kakoj-to
nemolodoj shlyuhi, kotoraya bezhala vverh po lestnice, s naigrannym ispugom
otbivavshayasya ot p'yanyh pristavanij odnogo iz nashih pridurkov. On ee tak i ne
dognal, a sletel vniz po lestnice, licom vniz. Bol'shinstvo zhenshchin byli
molody, privlekatel'ny i strojny. V techenie vsego vremeni oni kak by
menyalis' po smenam. Pomimo izvestnyh mne banditskih rozh poyavlyalis' i
neizvestnye. Gulyanka predpolagalas' dlya vysshego sostava gangsterskoj
aristokratii, no sluh o nej rasprostranilsya po gorodu, i nebritye lica
poyavlyalis' v apartamentah s postoyanstvom poezdov v metro. YA dazhe zametil
odnogo policejskogo v podshtannikah i podtyazhkah. Pered nim na kolenyah stoyala
p'yanaya madam, na golove - sdvinutaya na zatylok policejskaya furazhka, i
obcelovyvala ego nogi, palec za pal'cem.
ZHenshchiny hohotali, uvertyvalis' ot shchipkov rasslablennyh na otdyhe
gangsterov, no na samom dele ni kapli ih ne boyalis' i spokojno podnimalis' s
nimi po lestnice v komnatki. Fantomy Dryu bezboyaznenno prinimali v sebya
ubijc. YA byl potryasen i shokirovan ih povedeniem, ih transformaciej iz
bezglasnyh nomerov v znachashchie chisla. V odnom uglu zaly ya videl vyalo
osklabivsheesya lico mistera Bermana, edva vidnoe skvoz' kluby sigaretnogo
dyma, v drugom - mistera SHul'ca. O nem osobo: on sidel v okruzhenii treh ili
chetyreh prostitutok srazu, razvalivshis' v kresle, odna - na kolenyah, drugaya
- na podlokotnike kresla, tret'ya - eshche kak-to prisosavshis' k nemu, oni
gladili ego, tiskali, celovali mochki ushej, tyanuli ego potancevat', a on
smeyalsya i tozhe trogal ih rukami. Net, trogal - slishkom myagko: shchipal, szhimal,
hlopal, v obshchem obshchee vpechatlenie bylo takim: mnogo-mnogo ploti. Ves'
anturazh shel bezostanovochno i bez tverdoj rezhisserskoj ruki, vse dvigalos'
haotichno i besporyadochno - glaz podavlyalo izobilie zhenskih grudej i soskov,
zhivotov i zhivotikov, pop i popok, nog i nozhek. Mister SHul'c zametil moj
vzglyad i tut zhe, ot svoih shchedrot, naznachil zhenshchinu dlya uveseleniya lichno
menya. Ona neohotno otkleilas' ot nego i povela menya po stupenyam vverh. |to
vyzvalo hohot i usmeshki so storony moih vzroslyh kolleg, nepriyatnyh i
unizitel'nyh dlya menya i dlya etoj zhenshchiny, kotoraya shipela i plevalas' ot
gneva; ej, takoj, professionalke, tozhe bylo ne po rangu obsluzhivat'
soplyakov. My oba sdelali vse kak mozhno skoree. |to bylo ne naslazhdenie
vecherinkoj, vecherinka shla vnizu i tam vsem bylo veselo, eto bylo - dazhe ne
seksom, a prosto sovokupleniem, sravnimym lish' so skotskim nasyshcheniem,
bystrym i zhadnym. Mne stalo do takoj stepeni protivno, chto vnizu ya byl
vynuzhden prinyat' koktejl'. On po krajnej mere, byl sladok i naverhu plavala
vishenka.
Hozyajka prebyvala v kuhne, v samom uglu zdaniya, za lestnicej. YA prishel
k nej, nervnichavshej ot takogo potoka posetitelej, sel i pogovoril. Mne bylo
neudobno za mistera SHul'ca - napivshis' do chertikov, tot vrezal ej s razmaha
za kakoj-to nadumannyj predlog i teper' hozyajka hodila s sinyakom pod glazom.
On, pravda, potom izvinilsya i dal ej sto dollarov. Ee zvali Magsi, ona byla
malen'kogo rostochka i, naverno, pohodila v molodosti na kitajskogo pikineza,
tochno takoj zhe sidel u nee na kolenyah, kogda ya zashel v kuhnyu. Ee lico bylo
krugloe, s glupymi glazami, volosy - ryzhie, tonkie, zavitye. Na nej bylo
chernoe plat'e, kotoroe prilipalo k lodyzhkam, kogda ona sadilas'. Golos u nee
byl nizkij, kak u muzhchiny. YA govoril s nej, a ona gotovila govyadinu. Ryadom s
plitoj lezhali vse pistolety, kotorye posetiteli sdali, pridya v publichnyj
dom. Naskol'ko ya ponyal, ona bezostanovochno sidela na kuhne ne potomu, chto ej
tam nravilos' sidet', ona prosto boyalas', chto kakaya-nibud' p'yanaya rozha
zajdet syuda, shvatit svoj pistolet i pojdet sp'yanu palit'. Hotya, s drugoj
storony, esli kto i zahochet eto sdelat', ona - ne budet pomehoj, slishkom
melka i slaba. Pomimo prostitutok v ee shtate rabotali negrityanki: oni menyali
prostyni, menyali pepel'nicy, sobirali vypitye butylki. Rabotali u nej i
mal'chishki na podhvate, tozhe - chernen'kie, oni taskali yashchiki s pivom i vinom,
bloki sigaret i goryachie obedy v metallicheskih kontejnerah, pryamo iz
zakusochnyh, zavtraki v kartonkah - iz blizlezhashchih kafe. Hozyajka byla stroga
i delovita, rabota u nee kipela. Ona napomnila mne generala, u kotorogo vse
splanirovano i kotoryj lish' vyslushivaet doklady nizhestoyashchih o vypolnennyh
prikazah. YA vzyal neskol'ko svarennyh vkrutuyu yaic i pozhongliroval imi, ona
byla tak uverena, chto ya razob'yu ih, chto ochen' obradovalas', kogda etogo ne
proizoshlo. YA ej ponravilsya. Ona stala rassprashivat' menya, kak menya zovut,
gde ya zhivu, i po-zhenski vzdohnuv, skazala, mol, kak eto takoj milyj
mal'chugan okazalsya v okruzhenii takogo sbroda. Zatem ona rassmeyalas' snova.
Ona potrepala menya po shcheke i predlozhila shokoladku iz metallicheskoj
korobochki, chto stoyala ryadom s ee kreslom, na korobke byli izobrazheny muzhchiny
v bridzhah i belyh rubashkah, klanyayushchihsya kakim-to ledi v pyshnyh yubkah.
No madam Magsi okazalas' ne tak prosta: ona ochen' bystro ponyala, pochemu
ya sizhu v kuhne i ne hochu uhodit'. S delikatnost'yu i myagkost'yu ona predlozhila
mne nechto special'noe: svezhuyu devochku. Pod "svezhej" ona imela v vidu
novichka, neopytnuyu absolyutno netrogannuyu prostitutku. Ona tut zhe pozvonila
kuda-to i cherez chas ya okazalsya v krovati v nomere s moloden'koj devchushkoj,
blondinkoj, strojnoj i puglivoj, my prolezhali vsyu noch' ryadom, prakticheski
bez dvizhenij, ya dumayu ej, takzhe kak i mne, ochen' hotelos' spat' - my oba
byli tak molody!
Dlya etoj vzrosloj gulyanki ya byl slishkom chuvstvitelen i neuveren v sebe.
Naslazhdat'sya vesel'em u menya ne poluchalos'. V Bronkse ya zhdal okonchaniya suda,
zhadno glotal gazety, zhelaya vsem serdcem odnogo - vossoedinit'sya s bandoj, ya
lyubil ih vseh. V ih povedenii byla posledovatel'nost', k kotoroj ya ispytyval
blagodarnost', no zdes' ya snova oshchutil sebya chuzhakom. Blagodarnost' stala
chuvstvom viny za moi prezhnie durnye mysli o pobege; ya smotrel na lica, chtoby
ponyat', chto real'no ya znachu dlya nih, i v ih ulybkah ya videl dlya sebya to
polnoe proshchenie grehov, to skrytuyu vrazhdebnost'.
No zatem, gde-to k ishodu vtoroj nochi, ya ponyal, chto ne tol'ko ya oshchushchayu
diskomfort. Mister Berman tozhe oshalel ot bujstv i tiho sidel v prihozhej i
chital gazety, pohlebyvaya kon'yachok i posasyvaya sigarety. On chasto vyhodil,
zvonil s ulicy, i poka Lulu, materyj i zdorovennyj muzhik, udostaival
vnimaniem devic iz zavedeniya i ni odna iz nih ne mogla by skazat', chto
vnimaniya hot' odnoj dostalos' malovato, tot zhe Irving podnimalsya naverh raz
ili dva i edinstvennoe, chto moglo hot' kak-to skazat', chto on rasslabilsya,
byl ego snyatyj pidzhak i prispushchennyj galstuk. YA ponyal, chto Irvingu eto tozhe
skoro naskuchilo i on razvlekal sebya tem, chto zakatav rukava, smeshival i
raznosil napitki vsem strazhdushchim. I ya ponyal, chto blizkoe okruzhenie mistera
SHul'ca chego-to ozhidaet. Na samom dele publichnyj dom i pirushka v nem uzhe na
vtoroj den' prevratilas' ne v sobstvenno pirushku druzej i kolleg, sdelavshih
vazhnoe delo, i poetomu gulyayushchih, a v nekoe torzhestvo, dolzhenstvuyushchee
pokazat' vsem ostal'nym gangsteram goroda, chto Gollandec vernulsya. V obshchem,
eto byla izvrashchennaya prezentaciya prodolzheniya deyatel'nosti mistera SHul'ca
posle kratkogo pereryva.
Vskore dazhe boss stal iskat' bolee tihogo mesta v zavedenii, chtoby
peredohnut' ot shuma i gama. YA prohodil kak-to mimo vannoj, s otkrytoj dver'yu
i uvidel ego, sidyashchim v nej v pene, vo rtu - sigara, v glazah - blesk, madam
Magsi terla emu spinu mochalkoj. Mezhdu nimi shel nespeshnyj druzheskij razgovor,
budto i ne bylo sinyaka u nej pod glazom.
On uvidel menya i pozval k sebe.
- Zahodi, malysh! - priglasil on k sebe. YA zashel i prisel na kraj
unitaza. - Vot, Magsi, poznakom'sya, eto - moj protezhe! Billi, vy eshche ne
poznakomilis'? - My pokachali golovami. - A ty znaesh', kto takaya Magsi? Ty
znaesh', skol'ko let my s nej vmeste? YA rasskazhu. Eshche s teh vremen, kogda
Vins Koll begal za mnoj s pistoletom po vsemu Bronksu, i nikak ne mog najti.
A ya, dumaesh', gde vse eto vremya sidel?
- Gde?
- U menya togda zavedenie bylo na River-sajde, - vstavila madam.
- Koll byl idiot, - prodolzhil mister SHul'c, - On nichegoshen'ki ne znal o
tom, kak mozhno klassno provodit' vremya v zavedeniyah. On dazhe ne znal, kak
oni vyglyadyat. I vot poka on begal, kak volk, po kinoshkam, baram, skladam i
bil'yardnym, kretin, ya kupalsya v perinah s dostojnymi devochkami iz Magsinogo
doma. Vot tak zhe sidel v vannoj i tak zhe mne terli spinu.
- Tochno! - podtverdila Magsi.
- Magsi - baba chto nado!
- Spasibo za kompliment, - otvetila ona.
- Kukolka, prinesi mne piva! - poprosil ee mister SHul'c, otkidyvayas'
nazad.
- Sejchas, - skazala ona, vyterla ruki o polotence i vyshla, zakryv
dver'.
- Nu kak, veselish'sya, paren'?
- Da, ser.
- Ochen' vazhno vyvetrit' vozduh provincii iz tvoih legkih, - skazal on,
ulybnuvshis'. On zakryl glaza. - I vernut' tebya v prezhnyuyu struyu. Zdes' luchshe
i bezopasnee. Ona chto-nibud' skazala?
- Kto?
- Kto, kto, - peredraznil on.
- Miss Preston?
- Dumayu, takovo bylo nastoyashchee imya ledi.
- Ona skazala, chto vy prishlis' ej po vkusu.
- Ne vresh'?
- I chto u vas est' klass.
- Ogo! Uznayu ee stil', - skazal on, on dovol'no ulybnulsya, pol'shchennyj.
I prodolzhil s zakrytymi glazami, - V luchshem chem nash mire, esli takovye est'
na samom dele, ya lyublyu predstavlyat', chto zhenshchiny - eto kak rakushki na
morskom poberezh'e. Vezde, vezde, kuda ni kin' glaz. Rozovye rakushki i
rakoviny, pristavlyaesh' uho i slushaesh' okean. No vse delo, vsya nepriyatnost' v
tom... - On pokachal golovoj.
Par ot goryachej vody i zamknutoe prostranstvo vannoj, oblozhennoj
plitkoj, sdelali chto-to s ego golosom, dazhe esli on govoril tiho, zvuki
razdavalis' zvonko, budto my byli v peshchere. On ustavilsya v potolok.
- YA dumayu, chto ty vlyublyaesh'sya v kogo-nibud'... ya imeyu v vidu, chto
vlyubit'sya mozhno v yunosti, kogda molodoj, vot kak ty, kogda eshche ne znaesh',
chto ves' mir - eto ogromnyj bordel'. Prosto vlyublyaesh'sya i zhivesh' etim. A
potom, vsyu ostavshuyusya zhizn' ty dumaesh' o nej. Smotrish', idet devochka,
pohozhaya na nee, ili napominaet ee, ili... I ty dumaesh', kak obnyat' ee,
prizhat' k sebe, zacelovat'. Nashi pervye lyubovi sluchayutsya s nami, kogda my
glupy i neopytny. Kogda my ne znaem, chto na svete est' koe-chto poluchshe.
Potom chto-to proishodit i postepenno ona stanovitsya toj, kotoruyu my potom
ishchem vsyu ostavshuyusya zhizn'. Tak?
- Da, - otvetil ya.
- Ona, konechno, madam shikarnaya. Vovse ne prostushka, dorogaya zhenshchina. U
nee takoj milyj rot, - skazal on, zatyagivayas' sigaroj. - Kstati, ty znaesh'
vyrazhenie "letnij roman"? Uvy, uvy, nash roman byl nemnogo glubzhe, chem prosto
"letnij". I u nas u oboih byli svoi zhizni, k kotorym nado vozvrashchat'sya. - On
vzglyanul na menya, chtoby poglyadet' na moyu reakciyu. - U menya - biznes. I ya
zhivu tol'ko potomu, chto ya zhivu etim biznesom.
On sel v vanne, belye hlop'ya peny oseli na ego volosatyh plechah.
- Tol'ko vspomnish', kogo ya perezhil, s kem borolsya - moroz po kozhe idet!
Kazhdyj den'! Vory, svodniki. Vse, chto delaesh', vse nad chem rabotaesh' - oni
kradut ili pytayutsya ukrast'. Bol'shoj ZHyuli. Moj dorogoj Bo, moj slavnyj Bo.
Nu i vse tot zhe Koll, ya uzhe govoril o nem. Znaesh' chego stoit vernost'? CHego
stoit vernost' cheloveka v nashi dni? Stol'ko zolota, skol'ko on vesit! Vzyat'
togo zhe Vinsenta Kolla. Uzhe chem ya ne byl emu horosh! Vnes za nego zalog, ego
vypustili. A on vzyal i ne yavilsya v sud. I zalog moj tyu-tyu! Ty ne znaesh' etu
istoriyu? YA sam takie shtuki ne praktikuyu. YA dlya lyudej poryadochnyj biznesmen,
menya dazhe mozhno na ulice vstretit'. CHto mne bylo delat' s etim idiotom?
Tol'ko ob座avlyat' vojnu. Tak i prishlos' pryatat'sya ot nego v publichnom dome.
Po pravde skazat', eto bylo ne ochen' po-muzhski. No mne nuzhno bylo vyigrat'
vremya. I odnazhdy etogo idiota lovyat i sazhayut na neskol'ko sutok v tyur'mu. YA
ponyal - vot on, moj shans. No on tozhe znal, chto my ohotimsya za nim i poetomu
priglasil svoyu sestru. Vyshel s nej iz vorot pod ruchku, ee rebenka na ruki
vzyal. Ty ponyal, chto ya imeyu v vidu? Prishlos' nam ujti ni s chem - s det'mi my
ne voyuem. |to tebe na pamyatku. No dlya nego nichego svyatogo ne bylo, emu na
vse naplevat'. Gde-to cherez nedelyu ya poshel k svoej mame na Batgejt-avenyu,
razumeetsya, odin, razumeetsya s cvetami. Neuzheli ya k mame pojdu so svoimi
orlami? Konechno, odin. U mamy drugaya zhizn', ya nikogda ne obizhal ee, poetomu
ya kupil cvety i poshel odin. Idu po ulice, narodu polno, klanyayus' znakomym,
vse horosho. A etot, ne znayu kak ego eshche nazvat', sel v mashinu s opushchennymi
shtorkami i zhdal menya. Naverno, shestym chuvstvom ya ponyal, a mozhet po glazam
odnogo cheloveka naprotiv - on smotrel vbok ot menya, chto-to ne tak. YA nyrnul
za stojku s apel'sinami, poputno zadel eshche chto-to, ovoshchi pokatilis' po
zemle, dyni lopalis', a ya upal za stojkoj pryamo na slivy i grushi. Byli
vystrely, ya stal ves' mokryj, dumal, chto oni popali v menya. YA zhe plyuhnulsya
so vsej svoej duri pryamo na slivy! Potom razdalsya voj kakoj-to zhenshchiny,
potom zavizzhali deti, chert poderi, eto zhiloj kvartal, v obshchem, sam znaesh'.
Mashina bystro uehala, ya vyglyanul iz-za stojki i uvidel odnu zhenshchinu, ona
krichala chto-to po-ital'yanski, ryadom s nej detskaya kolyaska, perevernutaya, a
na trotuare mladenec, ves' v krovi. |ti ublyudki promazali i ubili mladenca!
Bozhe moj! Zatem kto-to pokazal na menya pal'cem, mol, strelyali v nego, mol,
on vinovat, vse stali orat' na menya, proklinat' menya, budto ya ubil rebenka!
Mne prishlos' sbezhat' ottuda, inache menya by razorvali. Posle etogo ya
sovershenno tochno znal, chto ub'yu etogo podonka. |to stalo dlya menya voprosom
chesti, ya poklyalsya ubit' ego. A vsya pressa obvinila menya, tak i tak, iz-za
Gollandca SHul'ca ubit nevinnyj mladenec, a vse potomu, chto on v vojne s
Kollom, s etim psihom. Vse shishki posypalis' na menya, ya prinyal vse, chto
dolzhno bylo posypat'sya na Kolla. Budto ya ne preduprezhdal nikogo, ne govoril
nikomu, chto nado za nim sledit'. Poskol'ku strelyali v menya i promahnulis',
to ya i vinovat. Budto mne nado bylo special'no podstavlyat' sebya pod pulyu
vmesto rebenka! No nachalos'-to vse s etogo idiota! YA chto li sbezhal ot suda.
Desyat' tysyach zaloga, moih lichnyh deneg, dostalis' pravitel'stvu Soedinennyh
SHtatov. Zatem ona nachal tryasti moi gruzoviki, moi tochki - kakuyu oshibku ya
dopustil, chto nanyal ego k sebe na rabotu! V obshchem ya poklyalsya, chto dostanu
ego - eto byl vopros vosstanovleniya mira i spokojstviya na zemle. Tak, kak ya
ego ponimayu. I znaesh' chto ya pridumal?
Razdalsya stuk v dver', voshla madam s dvumya butylkami piva i dvumya
stakanami na podnose.
- Rasskazyvayu pro Vinsa! - skazal on ej, - Vse bylo ochen' prosto. Vse
genial'noe prosto. YA vspomnil, chto on i Ouni Madden ochen' mnogo mezhdu soboj
govorili.
- O, Ouni! |to byl dzhentl'men! - voskliknula madam, prikurivaya.
- Soglasen! - prokommentiroval SHul'c i prodolzhil, - Poetomu ya prishel k
vyvodu, chto u Kolla chto-to est' na nego. Inache zachem takomu dzhentl'menu
obshchat'sya s otbrosami ulicy. I eto okazalos' netrudno. YA poslal Abi Landau v
ofis k Ouni. I tot sidel s nim ves' vecher ryadom. Kogda Koll nakonec emu
pozvonil, to Abi skazal, ty, mol, potolkuj s nim podol'she, glavnoe, chtoby
tot ne veshal trubku. A u nas na ulice byl policejskij, kotoryj i pomog nam
opredelit' nomer, s kotorogo Koll i zvonil. V obshchem, on zvonil iz avtomata s
odnogo bara. CHerez pyat' minut my na mashine domchalis' do etogo bara. Oni
sideli u fontana i smotreli za obstanovkoj. No moj Tompson proizvel na nih
vpechatlenie i oni tut zhe udrali, i bol'she ih nikto ne videl. Moj paren'
proshil telefonnuyu budku naskvoz', i verh, i niz, Vins dazhe dver' ne mog
otkryt' ot neozhidannosti i vypal iz budki, slomav ee. A Abi v eto vremya
sidel v ofise Ouni i slushal chto proishodit. Snachala byl razgovor, potom
vystrely, potom - tishina. On povesil trubku i govorit, mol, spasibo mister
Madden, izvinite za bespokojstvo. Tak my sdelali Kolla, i da prebudet ego
vshivaya plot' v adu na vremena vechnye!
Mister SHul'c zamolk, tyazhelo dysha ot vospominanij. On vzyal s podnosa
butylku i vsosalsya v nee. YA uteshilsya mysl'yu, chto lyudi obychno perezhivayut
lyubuyu poteryu do teh por, poka oni ostayutsya samimi soboj.
Na sleduyushchee utro ya spustilsya vniz i nemedlenno ponyal, chto chto-to
sluchilos'. ZHenshchiny ischezli, budto ih i ne bylo, dveri vo vse komnaty byli
naraspashku. YA uslyshal zvuk rabotayushchego pylesosa, v kuhne vozilsya s kofe
Irving. Kogda on razlil napitok po chashkam, ya poshel sledom za nim i pered
odnim iz nomerov dver' zahlopnulas' u menya pered nosom. No ya uvidel, chto
komnata polna narodu, okolo dyuzhiny muzhchin, vse odety i vse trezvy.
Mne veleli progulyat'sya i ya otpravilsya na ulicu. |to bylo v rajone
Semidesyatyh, na polputi ot Kolambas-avenyu do Brodveya, doma vprityk drug k
drugu, stupeni, dveri, zamki, zashtorennye okna, i snova - stupeni, dveri,
zamki. Ni allej, ni pustyh ploshchadok, odna sploshnaya stena zhilyh domov. Vskore
ya ustal ot odnoobraziya vida sploshnogo kamnya, da i nemnogo podzamerz, ved' ya
prosidel v zakrytom pomeshchenii dva dnya i tri nochi nikuda ne vyhodya. Prishla
nastoyashchaya hlyabkaya osen', dul protivnyj pronizyvayushchij veter, podnimayushchij s
trotuarov musor i opadayushchuyu s redkih derevcev listvu. Mne pokazalos', chto
menya presleduet holod, sever i beznadezhnost', chto nikuda ya iz etogo goroda
ne uezzhal, no i svoim ego ne oshchushchal. Iz shchelej plit vdol' dorog lezla
vrazhdebnaya mne trava, tozhe pozheltevshaya, na kazhdom uglu sidelo po stae chto-to
ishchushchih na asfal'te golubej, telefonnye provoda okkupirovali vorob'i -
malen'kie ishchejki materi-prirody.
Razumeetsya, ya byl obizhen stol' besceremonnym otsecheniem menya ot yavno
vazhnogo soveshchaniya, ya zhelal znat', chto mne delat', chtoby moya cennost' dlya
bandy byla vostrebovana, nevazhno kak i nevazhno chto. Potom ya rugnulsya i reshil
vernut'sya nazad. Obnaruzhilos', chto vse gosti ushli, v perednej, samoj bol'shoj
komnate sideli mister Berman i mister SHul'c, odetye dlya biznesa - rubashki,
galstuki, pidzhaki. Mister SHul'c vyshagival po komnate, perebiraya chetki -
nedobryj znak. Kogda v prihozhej zazvonil telefon, on sorvalsya s mesta,
shvatil trubku i, chto-to vyslyshav, brosil ee razdrazhenno obratno. Zatem
nadel shlyapu.
- Nu chto ostaetsya delat' cheloveku? - voskliknul on, poblednevshij ot
yarosti. - Skazhi mne! Mogu ya, nakonec, poluchit' peredyshku, mogu pokushat'
plodov s sadov, vyrashchennogo mnoj? Kogda zhe ya smogu eto sdelat'?
Mister Berman, vysunuvshijsya v okno, skazal: "O'kej!" i Gollandec
stremitel'no vyshel na ulicu. YA podbezhal k oknu i uvidel, kak on nyryaet v
mashinu. Lulu Rozenkranc osmatrival vsyu ulicu, sverhu donizu, i kogda boss
zalez, on sel k nemu s drugoj storony. Mashina tut zhe rvanula s mesta,
ostaviv za soboj lish' vyhlopy belogo dyma.
Hozyajka, madam Magsi, zashla v komnatu i plyuhnula na kofejnyj stolik
pered misterom Bermanom korobku iz-pod obuvi, polnuyu schetov za uslugi
publichnogo doma. Oni vmeste nachali proveryat' ih. YA smotrel na nih i
udivlyalsya, tak oni smahivali na skazochnyh personazhej, staryj drovosek i ego
ne menee drevnyaya zhena, perebirayushchie volshebnye semena. No govorili oni o
chislah. YA podobral neskol'ko gazet, valyavshihsya na polu. Zagolovki glasili:
"Mer N'yu-Jorka preduprezhdaet Gollandca SHul'ca, chto esli poslednego uvidyat v
odnom iz pyati rajonov goroda, to on budet nemedlenno arestovan, a
special'nyj upolnomochennyj Tomas D'yui iz nalogovoj inspekcii ob座avlyaet, chto
on gotovit obvinenie protiv mistera SHul'ca, po povodu ukloneniya ot nalogov."
Vot ono chto! N'yu-jorkskih zhurnalistov, vseh do odnogo, vozmutil sam fakt
nepriznaniya Gollandca vinovnym v provincii, vse do edinoj gazety trebovali
skal'pa SHul'ca, vse politiki, samogo raznogo ranga, takzhe vozmushchenno
vypleskivali svoi kommentarii na gazetnye polosy, senatory byli vozmushcheny,
kongressmeny prosto klokotali ot yarosti, k nim prisoedinyalsya hor yuristov
vseh mastej, policejskih nachal'nikov, vseh, vseh, vseh! Na fone etih
vozmushchennyh statej privodilas' odna fotografiya mistera SHul'ca iz zala suda,
na kotoroj tot siyal ot udachi. No dazhe na nej, samoj udachnoj iz vseh mnoj
vidennyh, yavstvenno chitalos' zlobnost' i opasnost' dlya obshchestva.
- |to za ubytki zavedeniyu! - skazala madam, kogda mister Berman
voprositel'no vzglyanul na nee po povodu odnogo iz schetov. - Vashi rebyata
razbili dyuzhinu tarelok. Nadeyus' vy slyshali eti zvuki? Kak malye deti
brosalis' imi drug v druga.
- A eto? - sprosil mister Berman.
- V obshchem i celom.
- YA ne lyublyu primernostej. Mne nuzhny tochnye cifry.
- Syuda ya priplyusovala vsyakie melochi. K primeru, vot vy sidite na
divane, a na nem pyatna. Oni ne vyvodyatsya, vino nel'zya otmyt'. Poetomu mne
pridetsya pokupat' novye pokryvala. Kak mne eshche skazat' - vy ved' ne iz ligi
molodyh hristian, chert vas poderi!
- Ty zhe znaesh', chto so mnoj vse eti shutki ne prohodyat, Magsi!
- Podumat' tol'ko. A ty znaesh', pochemu Gollandec priehal ko mne? Potomu
chto u menya vysshij klass. Zdes' vse dorogo. Tebe ponravilis' devochki? Oni iz
var'ete, a ne s ulicy. A kak tebe mebel' i obsluzhivanie? Ili dumaesh', ya
smogu ekonomit' na takih melochah. YA imeyu to, za chto plachu polnoj monetoj.
Tochno tak zhe i ty. Poluchil vysshij klass - plati. Mne nedelyu pridetsya
otmyvat' tut vse. A eto tozhe poteryannoe vremya. Krome etogo ya eshche plachu
rentu, kommunal'nye uslugi, doktorov i tak dalee. I eshche vzglyani na moj
podbityj glaz! Kak na tochku v nashem s razgovore.
Mister Berman dostal tolstuyu pachku banknot i snyal rezinku. Potom
otschital neskol'ko sotennyh.
- |to vse! I ni penni bol'she. - skazal on, podtolknuv den'gi po
polirovannoj poverhnosti stolika k hozyajke.
Kogda my uhodili, Magsi sidela na kushetke, zakryv golovu rukami i
plakala navzryd. Nasha mashina uzhe zhdala nas na obochine. Mister Berman velel
mne saditsya. Sam on zalez sledom za mnoj. YA ne uznal shofera.
- Edem tiho i medlenno, - skazal Abbadabba emu.
My spustilis' po Brodveyu, zatem povernuli na vostok k reke i proehali
doki. Opasnoe mesto - eti doki. Zatem my nachali vypisyvat' krendelya po vsemu
gorodu i ya ponyal, chto my delaem. My petlyali vokrug odnogo rajona, izvestnogo
kak Adova Kuhnya, sdelali chetyre ili pyat' krugov, prezhde chem ostanovilis'
okolo kakogo-to zhilogo doma. YA uvidel mashinu mistera SHul'ca, priparkovannuyu
nepodaleku, metrah v sta ot nas, naprotiv strogoj i velichestvennoj cerkvi.
SHofer ne stal glushit' mashinu. Mister Berman prikuril i skazal mne:
- My ne mozhem pozvonit' odnomu cheloveku po telefonu. Na lyudyah on ni s
kem iz nas zagovorit' ne osmelitsya. Dazhe s Diksi Devisom, kotorogo vprochem i
tak v N'yu-Jorke net. Zaklyuchenie takovo, chto tol'ko ty odin mozhesh' vojti v
ego dver'. No ty dolzhen odet'sya poprilichnee. Umoj lico i naden' chistuyu
rubashku. Ty nanesesh' emu vizit i peredash' ot nas privet.
YA uspokoilsya. Krizis bandy stal i moim krizisom, ved' nikto krome menya
ne smog by etogo sdelat'.
- Vy imeet v vidu mistera Hajnsa? - sprosil ya.
On vytashchil bloknot, napisal adres i vyrval listok.
- Ty podozhdesh' do voskresen'ya. Po voskresen'yam on prinimaet posetitelej
u sebya doma. Skazhi emu gde my, mozhet u nego est' kakie novosti.
- Gde my?
- Po poslednim dannym my sobiraemsya osest' na nekotoroe vremya v
Konnektikute, v gorode Bridzhport, v otele "Saundv'yu".
- CHto mne emu skazat'?
- On neplohoj paren', s nim mozhno milo potolkovat'. No govorit' tebe s
nim ne nado.
Mister Berman vytashchil svoi dollary snova. Na etot raz on otlistal
banknoty s drugoj storony, tysyachnymi kupyurami. Vsego desyat'.
- Prezhde chem pojdesh' k nemu, polozhi ih v belyj konvert. On obozhaet
chistye belye konverty.
YA slozhil desyat' tysyach dollarov v stopku i zasunul ih vo vnutrennij
karman. No oni vse ravno vypirali i mne prihodilos' prizhimat' ih rukoj,
chtoby oni sognulis'. My sideli v mashine i molcha glyadeli na chernyj "Pakkard".
- Naverno sejchas ne vremya, - skazal ya, - no u menya est' lichnye
problemy.
- Net, pochemu zhe! - skazal mister Berman, - Mozhesh' pogovorit' potom s
padre, kogda Gollandec okonchit. Mozhet on pomozhet tebe.
- A chto mister SHul'c delaet tam?
- Sprashivaet bezopasnogo pristanishcha. On hochet, chtoby ego ostavili v
pokoe. No naskol'ko ya mogu sudit', hotya ya i neveruyushchij, oni uteshat ego i
budut molit'sya za nego, no ubezhishcha emu ne predostavyat - eto ne ih sfera
deyatel'nosti.
My smotreli na pustynnuyu ulicu za vetrovym steklom.
- A chto u tebya za problema? - sprosil on.
- Mama boleet, a ya ne znayu chto delat'.
- CHto s nej?
- S ee golovoj chto-to ne v poryadke. Ona vedet sebya nenormal'no.
- A chto ona delaet?
- Vsyakie nesuraznye veshchi.
- Prichesyvaetsya?
- CHto?
- YA sprosil - ona prichesyvaetsya? Do teh por poka zhenshchina prichesyvaetsya,
volnovat'sya ne o chem.
- S teh por kak ya priehal, ona prichesyvaetsya, - otvetil ya.
- Togda eshche est' nadezhda, - skazal on.
YA by solgal, esli by skazal, chto ne dumal o desyati tysyachah dollarov v
karmane - i chto ya smogu s nimi sdelat', ischeznuv. Sobrat' bagazh, vzyat' mamu
i pojti na vokzal - bozhe, desyat' tysyach!!! YA pomnil otdel ob座avlenij v
"Signale" goroda Onondaga, tam predlagalis' na prodazhu fermy i k nim sotni
akrov zemli za tret' etoj summy. A chto est' v odnom rajone strany, to est'
primerno po takoj zhe cene i v lyubom drugom. No ved' mozhno prikupit' magazin,
restoran, chto-nibud' dayushchee ezhednevnyj dohod, gde my s mamoj mozhem rabotat'
i vesti dostojnuyu zhizn', a po vecheram ya smog by planirovat' budushchee. Desyat'
tysyach dollarov - eto celoe sostoyanie. Dazhe polozhiv eti den'gi v bank, mozhno
zhit' na odni procenty.
V to zhe vremya ya znal, chto nichego podobnogo ya ne sdelayu. YA ne znal, chto
delat' konkretno, no chuvstvoval, chto sama priroda moego talanta k biznesu
predpolagaet otkrytost' i svobodu, dlya ordinarnogo vora zhizn' nikogda ne
byvaet sladkoj, ya eshche ne zabralsya v debri umstvovanij tak daleko, da i
reshimosti pojti na risk u menya ne bylo nikakoj. I kto by ni vybral menya dlya
oschastlivlivaniya - etoj dorogoj ya ne pojdu, ya - nemnogo trus i
perestrahovshchik v takih delah. Posovetovavshis' myslenno s Dryu, ya ponyal, chto i
ona ne ponyala by takuyu ogranichennost', net, ee sovet ne imel by nichego
obshchego s moral'yu, prosto uhod v nikuda, yavnyj sokrytie sebya na zadvorkah
obshchestva, byl by i dlya nee durnym znakom. Kak vybor nevernogo napravleniya. A
gde zhe pravil'noe? Moj put' vedet menya k bede. K agonii obstoyatel'stv. I v
principe napravlenie ostalos' tem zhe, chto ya izbral tem letnim dnem,
otpravlyayas' v puteshestvie na 149-uyu ulicu v centr biznesa mistera SHul'ca na
zadke trollejbusa.
Poka ya propuskal cherez sebya eti sladkovatye mysli, vser'ez ih ne
vosprinimaya, moej real'noj problemoj stalo ih polnoe sohranenie. Te
zarabotannye shest'sot dollarov byli zasunuty v portfel', portfel' na verhnyuyu
polku v tualete. Dlya desyati tysyach - ubezhishche bolee, chem idiotskoe! Poetomu ya
nashel v polu, mezhdu polovic, shchel', prochistil rukoj prostranstvo ot musora i
vylozhil tryapochkoj. Zatem zakatal kupyury v trubochku, skrepil rezinkoj i sunul
tuda. Zatem tri dnya ya prosidel doma, dumaya glupovato, chto kazhdyj prohozhij
prochitaet u menya na lice, gde spryatany takie den'gi. Net, ya vyhodil, no
delal vse begom. Vse pokupki prohodili u menya ochen' skoro. Esli mne nuzhen
byl svezhij vozduh, ya sadilsya u okna. Vecherami, posle uzhina, ya vnimatel'no
smotrel, kak moya mama razzhigaet svoi svechi v stakanah. Posle moego
vozvrashcheniya u nee snova poyavilas' eta privychka. Ona razzhigala svechi i tozhe
smotrela na nih, ponimaya v igre ognya chto-to svoe, esli tam bylo chto
ponimat'.
Na vtoroj den' zatocheniya ya kupil bol'shoj belyj konvert za odin pens. A
v voskresen'e, umytyj, prichesannyj, v chistoj rubashke i chistyh shtanah ya
poehal na nadzemke v centr. V Manhetten, nabityj kupyurami pod zavyazku, ya
ehat' ne reshilsya. V poezde ya mog posporit' s kem ugodno i na chto ugodno, chto
nikto krome menya ne vez s soboj desyat' tysyach dollarov - ni rabotyagi v
uniformah, raskachivayushchiesya na siden'yah, ni konduktor, otkryvayushchij dveri, ni
mashinist vo glave vsego sostava, ni dazhe nikto iz lyudej snaruzhi. YA mog
posporit' na skol'ko ugodno, chto ni odna zhivaya dusha iz okruzhavshih menya v to
chas ne mogla by dazhe skazat' ch'ya fizionomiya, kakogo-rastakogo prezidenta
Soedinennyh SHtatov, krasuetsya na tysyachedollarovoj kupyure. A esli by ya vstal
i ob座avil na ves' vagon, chto ya vezu desyat' raz po tysyache, lyudi nachali by
otodvigat'sya ot menya vvidu yavnogo pomeshatel'stva takogo milogo parnishki. No
razmyshleniya na etu temu v konce koncov prosto vzvintili menya i ya byl
vynuzhden sprygnut' s poezda, ne doehav kuda nado. Prishlos' vzyat' gorodskoj
avtobus i investirovat' svoi sobstvennye den'gi na celuyu poezdku.
Interesno, no rajon, gde sud'ya Hajns imel dom, byl strashnen'kij i
zlovonnyj. Doma v osnovnom byli starymi, vezde torchali perepolnennye
musornye baki, na trotuarah stoyali negry i igrali v monetki. Osobnyakom stoyal
vychishchennyj i ubrannyj dom, v kotoryj ya napravlyalsya. Takim domam
prilichestvuet stoyat' gde-nibud' na Park-avenyu, no nikak ne zdes'. Privratnik
v forme vezhlivo pointeresovalsya cel'yu moego vizita i vskore blestyashchij,
bronzovyj lift podnyal menya na tretij etazh. No zhizn' trushchobnaya uzhe obitala i
zdes': ya okazalsya v dlinnoj ocheredi shedshih na priem. My stoyali pri tusklom
svete, kak v ocheredi za hlebom, kazhdyj plotno prizhimalsya k predydushchemu i
napryazhenno smotrel v golovu ocheredi, budto eto moglo ee prodvinut'. No
dvigalas' ona medlenno. Kogda kto-nibud' vyhodil iz priemnoj dveri, vse
vzglyady nemedlenno obrashchalis' na nego, chitaya na ego lico - chto tam
proizoshlo, uspeh ili neudacha?
CHerez chas ya okazalsya u otkrytoj dveri v kvartiru velikogo cheloveka. K
tomu vremeni ya ponyal, chto vsyu svoyu zhizn' prozhil v velikoj nuzhde, vsegda
stoyal v ocheredyah, ozhidaya besplatnoj pohlebki, v ponoshennoj odezhde, i dazhe
mozgi nastroilis' sootvetstvuyushchim obrazom. YA stal sam dlya sebya brodyagoj. YA
nes ogromnye den'gi dlya etogo cheloveka i vse zhe byl vynuzhden stoyat' v
ocheredi.
Zatem ya okazalsya v foje, ili predpriemnoj, gde na stul'yah, szhimaya svoi
shlyapy, molchalivye, kak pacienty k zubnomu, sideli muzhchiny ne
aristokraticheskogo oblika. YA prisoedinilsya k nim i sel na ryad stul'ev. Kogda
osvobozhdalos' mesto krajnego i on uhodil za dver' k samomu Hajnsu, to vse
peredvigalis' na odin stul blizhe. Vskore ya byl dopushchen v sobstvenno
priemnuyu, gde odin chelovek sidel za stolom, a drugoj stoyal za nim. Stoyashchij
vzglyanul na menya i ya nemedlenno priznal v nem tu porodu lyudej, sredi kotoryh
ya prozhil neskol'ko mesyacev, teh, kotoryh slyshno, kogda oni dumayut. Misteru
Bermanu dazhe ne nado bylo instruktirovat' menya, vprochem on etogo i ne
sdelal. YA byl molod dlya poiska raboty, ya ne byl obitatelem zdeshnego
kvartala, ya byl mal'chugan v ponoshennoj, no chistoj odezhde, pytayushchijsya
vyglyadet' molodcom.
- YA syn Meri Katrin Behan, - vydal ya polnuyu pravdu, - S teh por kak nas
pokinul otec my ispytyvaem nuzhdu. Mama rabotaet v prachechnoj, no ona ochen'
bol'na i skoro uzhe ne smozhet trudit'sya kak ran'she. Ona skazala mne, chtoby ya
peredal misteru Hajnsu, chto ona vsegda golosovala za demokratov.
Sekretari-vyshibaly obmenyalis' vzglyadami i stoyashchij razvernulsya i
napravilsya k poslednej, vedushchej k serdcu mistera Hajnsa, dveri. CHerez minutu
on vernulsya i soprovodil menya k telu. My proshli cherez velikolepnuyu stolovuyu
s shkafami dlya posudy v kitajskom stekle, cherez zhiluyu komnatu zapolnennuyu
massivnoj mebel'yu i cherez kakuyu-to komnatu, napominayushchuyu igrovuyu, posredine
stoyal bil'yardnyj stol, a steny byli uveshany citatami umnyh lyudej v ramkah,
kak kartiny, i nakonec prishli v spal'nyu. Ogromnaya krovat' s baldahinom, v
komnate gustoj zapah yablok, vina i los'ona posle brit'ya - ochen' holostyackij
uyut, pravda vovse ne predpolagayushchij otkrytyh okon. Na krovati, na ogromnyh
podushkah, kak rimskij patricij, vytyanuv golye nogi pozhilogo cheloveka, v
krasnom shelkovom halate, vozlezhal sam Dzhejms Dzh. Hajns.
- Dobroe utro, priyatel', - pozdorovalsya on, otorvav glaza ot utrennej
gazety. Ego tusha pokryvala vse prostranstvo krovati. Portili sud'yu lish'
ogromnye bezobraznye nogi s sinimi vspuhlostyami, v ostal'nom on byl muzhchina
hot' kuda. Serebristye volosy, akkuratno prilizannye nazad, krasnoe,
myasistoe lico s melkimi chertami i ogromnye chistye golubye glaza, kotorye
oglyadeli menya dostatochno druzhelyubno, budto on byl gotov vyslushat' lyubuyu
istoriyu iz moih ust, budto eti istorii ne pohozhi, kak dve kapli vody, na te,
chto on uzhe vyslushal za segodnya i te, chto emu eshche predstoit vyslushat'. YA
promolchal. On podozhdal, zatem ego ohvatilo udivlenie.
- Ty naverno hochesh' chto-to skazat'? - sprosil on.
- Da, ser, - otvetil ya, - no ne mogu, kogda mne dyshat szadi na sheyu. Kak
vash ohrannik. On napominaet mne moego vospitatelya v shkole.
On razdvinul guby v ulybke, no natolknulsya na moyu polnuyu ser'eznost'.
On byl neglup. Poetomu tut zhe otpravil verzilu obratno vzmahom ruki i ya
uslyshal myagkij shlepok zakryvayushchejsya dveri u sebya za spinoj. YA hrabro
priblizilsya k krayu krovati i, vytashchiv belyj konvert s den'gami, sunul ego
emu v ruki. Golubye glaza vnimatel'no poglyadeli na menya. Trevozhno. YA
otstupil nazad i nachal smotret' na ego ruki. Hajns postuchal po konvertu
pal'chikom, obnaruzhil, chto on ne zapechatan, zatem mizincem on otognul otvorot
i nezhno vytashchil kupyury. Raskryl ih, kak kolodu kart, chto pokazalo mne
lovkost' ego na vid takih tolstyh i neuklyuzhih ruk.
YA posmotrel na nego. Mister Hajns vzdohnul i otkinulsya na podushku.
Takie vzdohi delayut, kogda bremya zhizni slishkom veliko.
- Itak on, podlec, ne nashel nichego luchshego, chem prislat' ko mne
mal'chishku?
- Da, ser.
- I gde zhe on nashel takoe yunoe sokrovishche s pravdivymi glazami?
YA pozhal plechami.
- I Meri Behan, razumeetsya, ne sushchestvuet v prirode?
- O, net, ona - moya mama.
- Slava bogu, hot' eto pravda. Mnogo-mnogo let nazad ya nashel dlya odnoj
ocharovatel'noj irlandki mesto. Ona priehala v Ameriku pod etim imenem. Togda
ej bylo stol'ko let, skol'ko moej mladshej docheri. A gde vy zhivete?
- V Bronkse, kvartal Klermont.
- Tochno. Naverno, eto ona i est'. Ona byla vysokoj devushkoj, s
nebol'shim chemodanchikom, tihaya i spokojnaya. Takih obozhayut svyatye sestry. YA
znal, chto ona najdet sebe muzha, Meri Behan. I kto zhe etot negodyaj,
pokinuvshij takuyu zhenshchinu?
YA ne otvetil.
- Kak zovut tvoego otca, priyatel'?
- Ne znayu, ser.
- Ponimayu, ponimayu. Izvini. - On kivnul neskol'ko raz i podzhal guby.
Zatem vyrazhenie ego lica vnezapno proyasnilos'. - No ved' u nee est' ty,
razve ne tak? Ona vyrastila prekrasnogo syna, muzhestvennogo i sil'nogo, s
yavnym namereniem prozhit' svoyu zhizn' v opasnosti.
- Da, vyrastila, - skazal ya, perenyav ego maneru vesti rech', ego myagkie
formy i oboroty rechi. Da i trudno bylo postupit' inache, ego obayanie
uvlekalo, ego golos byl prodolzheniem vsego ego oblika. On byl politik, eto
emu shlo. I chelovek, po-moemu, on byl neplohoj.
- V tvoi gody ya tozhe byl ochen' vospriimchiv. V kostyah vot razve chto
pomoshchnee. YA voobshche-to iz roda kuznecov. No s takim zhe nasledstvennym darom k
nepriyatnostyam. - On vzdohnul. - Tebe ved' ne nuzhna moya pomoshch', ne tak li? I
mamu svoyu ty i sam vytashchish' iz prachechnoj, sam budesh' zabotit'sya o nej?
- Sovershenno verno, ser.
- YA tak i dumal, no hotel ubedit'sya v etom. Ty - umnyj mal'chik. V tebe
ved' est' ne tol'ko irlandskaya krov', no i evrejskaya. Mozhet eto i proyasnyaet
situaciyu s kompaniej, s kotoroj ty vodish' druzhbu.
On zamolk i ustavilsya na menya.
- Esli eto vse, ser, - skazal ya, - to ya pojdu, tam eshche mnogo lyudej v
ocheredi na priem.
Budto ne rasslyshav, on pokazal pal'cem na stul, ryadom s krovat'yu. Veer
tysyachedollarovyh kupyur svernulsya v stopku. Hajns zasunul den'gi obratno v
konvert.
- Smeyu tebya zaverit', chto dlya menya net nichego pechal'nee, chem otkazat'sya
ot stol' shchedrogo proyavleniya chuvstv, - skazal on pridvinul mne konvert, -
Zamechatel'nye znaki na zamechatel'noj bumage. Samye luchshie iz luchshih. No,
vidish' li... YA mogu, konechno, ih prinyat'. No on ot etogo mudree ne stanet.
Ty ponimaesh'? Poetomu ya vozvrashchayu konvert. Poprobuj ob座asnit' emu moj zhest.
Poprobuj ob座asnit' emu, chto Dzhejms Dzh. Hajns ne stroit zamkov iz peska, i uzh
tem bolee ne mozhet osushchestvit' neosushchestvimoe. Slishkom vse daleko zashlo,
mister Behan. Est' na svete odin respublikanec s usikami... I vot etot
respublikanec... v nem net ni grana ot istinnogo poeta.
Golubye glaza osmotreli menya i ya ponyal, chto konvert mne pridetsya vzyat'
obratno. YA zasunul ego na mesto, pod rubashku.
- A gde on obnaruzhil syna Meri Behan? Na ulice?
- Da.
- Peredaj emu, pozhalujsta, chto ty - ochen' sil'nyj ego hod. YA
prosto-taki voshishchen. CHto do tebya, personal'no, to ya, estestvenno, zhelayu
tebe dolgoj i bogatoj zhizni. No s nim vse u menya koncheno. Nu ego k d'yavolu!
YA dumal, on uzhe ponyal, k chemu privela ego avantyura s sudom v provincii.
Nadeyus' ya predel'no yasen? I o chem idet rech' ty ponimaesh', no ne sovsem?
- Ne sovsem.
- Nu i ladno. YA ne obyazan emu vse razzhevyvat'. Prosto peredaj, otnyne ya
ne hochu i znat' ego. Biznes mezhdu nami okonchen. Skazhesh'?
- Obyazatel'no.
YA vstal i napravilsya k dveri. U menya za spinoj prodolzhalsya ego golos:
- Kogda den'gi bol'she ne prihodyat - eto vsego lish' odno mgnovenie. I
nadeyus' takogo dnya ne uvidet'. - On vzyal gazetu. - Ne to chtoby nash s toboj
obshchij znakomyj slishkom uzh zasvetilsya v presse, prosto u nego byli ochen'
horoshie svyazi, dazhe blizkie, s misterom Uajnbergom. Kto znaet, mozhet eto i
bylo nachalom? A mozhet nachalom stalo dlya nego vstrecha s toboj?
- Nachalom chego?
On podnyal ruku.
- Peredaj matushke moi serdechnye privetstviya i rasskazhi, chto ya pomnyu o
nej, - proiznes on torzhestvenno i eto bylo poslednee, chto on skazal. YA
vyshel.
Vernuvshis' v Bronks, ya poshel v magazin i kupil tam pachku sigaret i
razmenyal gorst' melochi dlya telefona. Zatem pozvonil misteru Bermanu, v
Konnektikut. No v otdele registracii mne skazali, chto u nih ne prozhivaet ni
mister SHul'c, ni Flegenhajmer, ni Berman. YA poshel domoj. Dver' v kvartiru
byla raspahnuta, v komnate vozilsya monter iz telefonnoj kompanii - on
ustanavlival apparat za divanom v glavnoj komnate. YA vyglyanul v okno i,
estestvenno, zelenogo gruzovika telefonnoj kompanii tam ne obnaruzhil, hotya
chelovek proizvodil vpechatlenie rabotnika imenno telefonnoj kompanii. On ushel
molcha, tak zhe kak i rabotal, prikryv dver' ne do konca. Na telefone ne bylo
nomerov.
YA zasunul konvert s den'gami dlya Hajnsa v shchel', sel i stal zhdat'. S teh
por, kak ya svyazalsya s misterom SHul'cem, menya vse vremya atakovali eti
strannye sushchestva, kotorye vnezapno poyavlyalis' i vnezapno ischezali, kak
fantomy. Oni vsegda byvali tam, kuda ya prihodil pozzhe nih, oni znali bol'she,
chem znal ya, i eto oni izobreli telefony i taksi, lifty i nochnye kluby,
cerkvi i sudy, gazety i banki, ih oslepitel'nyj socium vryvalsya v menya,
vydavlennogo rozhdeniem v mir, i besilsya vokrug, ya chuvstvoval sebya probkoj v
butylke shampanskogo, golovoj vpered, vybroshennyj, ispolnennyj, zakonchennyj.
No to, chto proishodilo posle pervogo vpechatleniya ot mira, ot shokiruyushchego
mira inache kak bestolkovost'yu vselenskogo masshtaba ya by nikak ne nazval. Nu
i chto mne teper' delat' so vsemi imi i ih tajnymi delishkami? CHto mne teper'
delat'?
Proshlo minut pyatnadcat' s ustanovki telefona. On nakonec zazvonil. Zvuk
ego byl stranen dlya malen'koj kvartiry, on byl gromkim kak shkol'nyj zvonok,
ya dazhe slyshal eho ot nego, raskativsheesya po gulkomu pod容zdu.
- Karandash est'? - sprosil mister Berman, - Zapishi svoj nomer. Mozhesh'
teper' zvonit' mame iz lyubogo ugolka Soedinennyh SHtatov.
- Spasibo.
On prodiktoval nomer. Golos ego byl serdechen.
- Ty, konechno, sam pozvonit' s nego ne mozhesh', no s drugoj storony i
platit' za nego ne nado. Itak? Kak proshla vstrecha?
YA rasskazal.
- YA zvonil vam, - dobavil ya, - No mne skazali, chto tam vas net.
- My v drugom meste, v N'yu-Dzhersi, po druguyu storonu reki, - otvetil
on, - YA dazhe mogu razglyadet' shpil' |mpajr Stejt Bilding! Teper' vse po
poryadku eshche raz s malejshimi podrobnostyami.
- On govorit, chto pomoch' ne smozhet. I chto vinovat v etom chelovek s
usikami. Po ego mneniyu vam ne nado bol'she s nim kontaktirovat'.
- Kakie eshche usiki? - |to byl golos mistera SHul'ca. On visel na
parallel'nom telefone.
- Respublikanskie usiki.
- D'yui? Prokuror?
- Naverno.
- Sukin syn! - voskliknul SHul'c. Obychno, kogda slyshish' cheloveka po
telefonu, s ego golosom chto-to proishodit, no bogatuyu palitru tonov mistera
SHul'ca ya rasslyshal kak nel'zya luchshe.
- YA chto, dolzhen eshche etomu kozlu ob座asnyat', chto D'yui sidit u menya na
hvoste? Sukin syn. Svoloch'. Gnida. Dazhe den'gi ne beret, vidali? Stol'ko let
moi den'gi byli horoshi i - nate vam! Nu doberus' ya do etogo starogo
dristuna, zasunu eti den'gi emu v glotku, pust' sozhret ih, podavitsya imi, a
potom imi zhe i obdrishchetsya!
- Artur, pozhalujsta! Ne goryachis'!
Mister SHul'c s siloj opustil trubku i u menya v uhe zazvenelo tak, chto
eho ot zvona stoyalo eshche s minutu.
- Ty slushaesh', malysh? - sprosil mister Berman.
- Mister Berman, ya derzhu v rukah etot konvert i mne ne hochetsya hranit'
etu summu doma.
- Pridetsya sohranit' ego kakoe-to vremya.
Vdaleke razdavalsya rev Gollandca.
- CHerez paru dnej my koe-chto organizuem, - prodolzhal mister Berman, -
Nikuda ne uhodi. Ty nam budesh' nuzhen i ya ne hochu tratit' vremya na poiski.
Tak ya okazalsya zapertym doma v techenie eshche neskol'kih dnej zharkogo
"bab'ego leta" v Bronkse i kazhdoe utro byl vynuzhden nablyudat', kak naprotiv
priyutskie deti kupayutsya pod struej iz gidranta. YA byl mrachen. Mama kazhdyj
den' utrom vstavala i uhodila na rabotu, spokojnaya i molchalivaya, nastupil
kakoj-to hrupkij balans v nashih s nej otnosheniyah. No telefon ej
kategoricheski ne ponravilsya szadi divana - ona zakryvala ego fotografiej
sebya i papy. YA kupil ventilyator, kotoryj malo togo, chto krutil lopastyami, no
i vertelsya vokrug svoej osi; on razduval svechi v stakanah, no i prinosil
prohladu moej goloj spine, kogda ya sidel v komnate i chital gazety. Vremeni
podumat' nad slovami mistera Hajnsa u menya bylo predostatochno. Mudryj on
chelovek; dejstvitel'no, kogda potok deneg prekrashchaetsya - eto tol'ko odnu
sekundu nepriyatno. YA nachal otschityvat' moe vremya s SHul'cem po ubijstvam i
vystrely, hripy i raskalyvayushchiesya cherepa zagudeli v moej golove kak
kolokola. No ved' v eto vremya proishodilo eshche koe chto, a imenno: shel potok
deneg. Oni prihodili i uhodili, kak potok, kak priliv i otliv, takoj zhe
nadezhnyj i dostovernyj, kak vsya nasha solnechnaya sistema. YA uzhe privyk k
postoyannomu istochniku deneg, eto vsegda bylo voprosom kolossal'noj i
vseob容mlyushchej zaboty mistera SHul'ca. On borolsya za svoe pravo kontrolirovat'
etot potok, dazhe kogda on byl v begah i presleduemym, vopreki sudebnym
problemam, vopreki trudnosti vedeniya del izdaleka, vopreki vorovstvu druzej
i predatel'stvam edinomyshlennikov. Den'gi shedshie v obratnom napravlenii byli
tak zhe vazhny: na nih pokupalas' eda i oruzhie, yuristy i policejskie,
raspolozhenie bednyakov Onondagi, sobstvennost', iz nih vydavalas' zarplata i
shlo rasslablenie dlya vsej komandy. Iz-za nih on i shel po zhizni siyayushchej
zvezdoj, rasprostranyaya vokrug sebya yarkij svet. Naskol'ko ya znal, mister
SHul'c tak i ne rastratil vse svoi den'gi, kotorye on zarabotal za gody i
gody gangsterizma, on, bez somneniya, skopil ogromnuyu summu, no ya tak i ne
uvidel nikakogo znaka, chto on imi hot' kak-to pol'zuetsya. Mozhet ego zhena
zhivet v prekrasnom dome ili shikarnoj kvartire, i obstanovka tam kruche
nekuda, no, sudya po ego odezhde, kotoraya nikak ne smotrelas' na nem, emu eshche
bylo daleko do prirozhdennogo aristokratizma i bogatstva lyudej iz Saratogi.
On ne zhil bogato, on i ne zhelal zhit' bogato, on nichego ne delal, chtoby zhit'
bogato. V Onondage on razvernulsya na shirokuyu nogu, on kormil, poil, obuval,
odeval vseh, on ezdil na konnye progulki i shvyryal den'gi nalevo i napravo,
kak ot nego vse i ozhidali, no eto bylo dlya vyzhivaniya, v ego dvizheniyah i
postupkah ne proglyadyvala estestvennaya zhilka prava ot rozhdeniya postupat'
tak. Dazhe, kogda ya uvidel ego pervyj raz, on uzhe byl v begah, on byl zajcem,
kotorogo gonyat po polyam. ZHil v otelyah i vsyakih ukromnyh ugolkah, tratil
den'gi, chtoby sdelat' ih eshche bol'she, byl vynuzhden sledit' za ispravnost'yu
delaniya deneg, potomu chto tol'ko tak ih potok ne ostanavlivalsya.
Vot pochemu sentenciya mistera Hajnsa po povodu deneg byla tak mudra: v
konce koncov ne tak uzh vazhno, chto den'gi prekrashchayut postupatel'noe dvizhenie,
k tebe ili ot tebya, v oboih sluchayah rezul'tat odinakov i razrushitelen. Vsya
sistema v opasnosti - esli zemlya vdrug perestanet krutitsya vokrug svoej osi,
to, kak ob座asnil nam uchitel' v planetarii, ona svoej massoj sama sebya
razorvet na kuski.
YA vyshagival po komnate energichnymi shagami, ya byl vozbuzhden, teper' ya
tochno znal, chto imel v vidu mister Hajns. CHto on govoril pro nachalo - on
imel v vidu nachalo konca. A fakticheski on pryamo nameknul mne, chto ya ne videl
mistera SHul'ca v pike ego mogushchestva i slavy, ya ne znal ego togdashnego,
kogda on imel vse, chto hotel i vse krutilos' po ego zhelaniyu, ya prishel v ego
zhizn', kogda ona dala pervuyu, a mozhet i ne pervuyu treshchinu, kogda ego
interesy ushchemili. Vse, chto on delal - zashchishchal sebya, ya ne videl ego ni razu
besproblemnogo, a vse, chto delala ego banda, vse bylo radi odnogo - ego
vyzhivaniya. Dazhe ya rabotal na ego vyzhivanie, hodil po ego porucheniyam, poseshchal
voskresnuyu shkolu, dazhe moj razbityj nos, dazhe lyubov' s Dryu Preston i dazhe
otpravka ee v Saratogu i osvobozhdenie ee ot ego cepkih lap - vse eto v
konechnom itoge tozhe dlya ego vyzhivaniya.
Razve mog ya eto ponyat', stoya v tot den' pered nim naprotiv pivnogo
sklada, zhongliruya predmetami raznogo vesa: yajcom, apel'sinami i kamnem.
Priehali tri mashiny, rebyatnya sbezhalas' so vsego kvartala - priehal velikij
gangster Bronksa. No on podnimalsya i padal. I zhizn' Gollandca s nashego
znakomstva byla lish' padeniem.
Posle pary dnej bezmolviya telefon nachal trezvonit' postoyanno. Inogda
eto byl mister Berman, inogda - sam SHul'c. YA hodil po ih porucheniyam, smysl
kotoryh v tot moment byl mne neyasen. No gazety sledili za ego peredvizheniyami
i kazhdyj raz otpravlyayas' v gorod, ya pokupal gazety i po nim pytalsya
vyyasnit', chto proishodit. Odnazhdy ya poshel v |mbassi-klab, kotoryj vse tak zhe
siyal, kak i ran'she, nachishchennymi poruchnyami iz bronzy, tam, chelovek, kotorogo
ya videl v pervyj raz, sunul mne v ruki korobku i velel topat'. V korobke
byli scheta i vsyakie buhgalterskie bumazhki. Sleduya strogo instrukcii, ya
napravilsya na vokzal Pensil'vaniya i ostavil korobku v avtomaticheskoj kamere
hraneniya. Klyuch ot kamery ya otoslal mister Fejganu v otel' "N'yuark",
N'yu-Dzhersi. I uzhe zatem v "Mirror" ya prochital, chto prokuror velel arestovat'
vsyu delovuyu perepisku i buhgalterskuyu otchetnost' Associacii Vladel'cev
Restoranov i Kafe, posle misticheskoj smerti ee prezidenta, Dzhuliusa
Mogolovski, to bish' ZHyuli Martina.
V drugoj den' ya po skripuchim stupenyam zdaniya na Vos'moj avenyu podnyalsya
v trenirovochnyj zal dlya bokserov. Zal tot byl togda neveroyatno znamenit, ya
byl pol'shchen dazhe tem faktom, chto mne prishlos' samomu zaplatit' za vhod tuda.
Zadanie bylo sleduyushchim: nekto, kogo ya absolyutno ne znal, i ch'ego opisaniya
dazhe primernogo mne ne predostavili, dolzhen byl podojti ko mne i ya dolzhen
byl emu dat' tysyachu dollarov odnoj kupyuroj. Na ringe stoyal muskulistyj negr
s kozhanoj polosoj na lbu, razdavaya nesushchestvuyushchim protivnikam udary, a ryadom
pyat' ili shest' muzhchin kommentirovali dejstvie privetstvennymi vozglasami:
"Daj emu, vmazh' emu!" Vot ona rasa lyudej, iz kotoryh vyshel Mikki, rasa
splyusnutyh ushej, polomannyh nosov, podbityh glaz! Vypady, uvertki, skachki,
skrip sportivnyh tapok, plevki na ring, mesivo tel, pot, krov', azart. YA
vnezapno oshchutil sladostnost' i prityagatel'nost' etoj zhizni. Ona pul'siruet v
malen'kom pomeshchenii, eto kak religiya, zaklyuchennaya v terpkosti muzhskogo pota.
Pot - eto aura ih sushchestvovaniya, oni dyshat im i naslazhdayutsya im, i im
propitano vse zdes': ring, pol, siden'ya, potolok. YA ne mog ustoyat', chtoby
samomu ne potrogat' kanaty i ne pokrutit' ih. Tak poluchilos', chto ya
special'no ne vysmatrival nuzhnogo mne cheloveka, potomu chto zadacha byla
prosta - on tot, komu nuzhen ya. I odin iz parnej instruktirovavshih boksera, v
svitere, edva prikryvavshem belyj volosatyj zhivot, snachala nachal burno menya
privetstvovat', priobnyav dazhe menya za plechi potnoj rukoj, a zatem povel k
vyhodu. Ego ladon' ochutilas' kak raz tam, gde nado: nikto ne videl, chto ya
peredal emu trebuemoe.
Po povodu etogo sluchaya v gazetah nichego ne pisali. No duh gangsterizma
nezrimo prisutstvoval v gimnasticheskom zale i ya oshchutil ih chetkuyu
vzaimosvyaz'.
Eshche odna tysyacha ushla v ruki sudebnogo ispolnitelya iz togo samogo suda,
s kotorogo nachinal svoyu deyatel'nost' Diksi Devis. Melkij lysyj chelovechek byl
nichem ne primechatelen; okurok sigary, ne ostanavlivayas', perebrasyvalsya iz
odnogo ugla rta v drugoj, glaza smotreli na moj koshelek. Pomnite, Dzhon
Rokfeller daval na "chaj" tol'ko monety.
Na uglu Brodveya i 49-oj ulicy, v ofise profsoyuza mojshchikov okon, nuzhnogo
cheloveka ne okazalos' na meste, poetomu ya posidel i podozhdal. Naprotiv menya
sidela nekaya madam, s rodinkoj na verhnej gube, ona hmurilas', poka ya
raskachivalsya na derevyannom stule, naverno ya ej chem-to meshal. Da, ej
dejstvitel'no nechem bylo zanyat'sya i ya ne stal zanimat'sya ee razglyadyvaniem.
Okna ofisa profsoyuza mojshchikov okon byli davno nemyty. Za steklom ya mog
videt' ogromnye sapogi reklamnogo plakata izobrazhavshego Dzhonni Uokera i ego
znamenitoe viski. |ti sapogi vozvyshalis' nad Brodveem i kazalos', sejchas
zashagayut po ego shirine.
Skazat' po pravde, to vremya mne ochen' nravilos', ya chuvstvoval, chto moe
vremya podhodit, i proizojdet eto skoree vsego osen'yu, primerno togda, kogda
osen' nachnet plavno peretekat' v zimu. YA priglyadyvalsya k gorodu vo vremya
svoih poezdok: svet fonarej izmenilsya, on stal tyazhelee, polirovannye
tablichki avtobusov s nomerami marshrutov blesteli kak brillianty. Vspomniv
staroe, ya prokatilsya na zadu u trollejbusa, poglyadel na shatayushchijsya narod,
poslushal gudki avtomobilej, voj policejskih siren, podmignul malen'kim
Merkuriyam iz bronzy na verhu fonarej, pomahal rukoj otelyam i magazinam - eto
byl polnost'yu prinadlezhashchij mne gorod. YA mog s nim delat' chto hotel.
Skol'ko eshche moglo prodlit'sya soprotivlenie Gollandca, skol'ko on mog
vyderzhat' natiski vseh i vsya? Oni znali vse mesta, gde on by mog spryatat'sya,
znali gde zhivet ego sem'ya, znali ego mashiny i ego lyudej. Bez Hajnsa, mashina
davala sboi, ne bylo ni odnoj zacepki ni v sudah, ni v policejskih uchastkah.
On mog pereehat' na parome cherez reku, mog proehat'sya po tunnelyu, peresech'
paru mostov, on mog eshche sdelat' massu veshchej, no teper' oni znali kazhdyj ego
shag, znali ego marshruty i eto delalo N'yu-Jork zapadnej, kamennoj zapadnej s
zakrytymi vorotami.
Spustya nedelyu ot moih desyati kupyur ostalas' polovina. Naskol'ko ya mog
ponyat', eto byli dazhe ne vyplaty, a nekie znaki togo, chto vse idet kak shlo,
prostye organizacionnye utryaski. Tomas E. D'yui sosal iz Gollandca krov',
nashel kakie-to bankovskie scheta pod vymyshlennymi imenami i zamorozil ih,
arestoval buhgalterskie knigi po pivnomu biznesu, ego pomoshchniki doprashivali
vseh, kto mog byt' zavyazan na Gollandce. No esli na takogo roda vyplaty
den'gi nashlis', to na drugie veshchi tozhe dolzhny byli byt' den'gi. Iz
sovershenno nevedomogo mne istochnika. ZHizn' prodolzhalas', v konce koncov.
Vremya shlo, neuzheli Mikki zapryatalsya v kakuyu-to noru i tam sidel, a Irving
nadel shapku-nevidimku? V bordele na poslednej shodke ih bylo ne men'she
dvadcati chelovek. Ne vse zhe oni sidyat v Dzhersi. Organizaciya prodolzhala
rabotat'. Dvadcat' pyat' - eto, konechno, ne sto, no biznes shel, usechennyj po
tyazhelym vremenam, zakonspirirovannyj, no takoj zhe zhestkij i sil'nyj, kak
vsegda. Dlya yuristov den'gi ne schitalis', ih tratili stol'ko, skol'ko nado.
Tak ya proanaliziroval vsyu situaciyu, tak by ya vel sebya sam, esli by byl
v real'nom dele. YA stal by terpeliv, vyzhidal. Mozhet do samogo konca oktyabrya.
No ya ne byl misterom SHul'cem. On vsegda udivlyaet. Ne tol'ko okruzhayushchih, no i
samogo sebya. Inache chem ob座asnit', chto vnezapno celyj etazh v "Savoe" byl
perevernut vverh dnom, chto neizvestnye vory pronikli v apartamenty,
razrushili mebeli na desyatki tysyach dollarov, porvali kartiny, sozhgli kovry,
perebili hrustal' i farfor, ne polenilis' porvat' knigi i navernyaka eshche
unesli chto-to s soboj, pravda, nikto ne znaet skol'ko, potomu chto hozyaeva
kvartiry - mister i missis Preston - ne tot li chto vladeet polovinoj
zheleznyh dorog v strane - nahodyatsya za granicej i ih nikto ne mozhet
otyskat'?
I vot, kak-to vecherom, ya poehal na nadzemke v Manhetten, sel na parom.
I stoya na palube samogo ogromnogo, samogo neob座atnogo plavuchego ostrova v
mire, na palube, kotoraya nesla tysyachi lyudej kazhdyj den' s ravnomernost'yu
otliva i priliva, ya podumal ob etom korable, kak o chasti N'yu-Jorka, po
prihoti ili dlya udobstva ego zhitelej, otdelennyj morem ot sushi. YA
perevalivalsya s nogi na nogu i chuvstvoval, chto korabl' pahnet tak zhe, kak
metro ili avtobus, prileplennye zhevatel'nye rezinki, bumazhki ot konfet pod
zheleznymi siden'yami, tolstye verevki, svivshiesya kol'cami s poruchnej, takie
zhe, kak i vezde v gorode musornye korzinki iz pletenoj provoloki. No pod
nogami kolyhalos' temnoe mesivo zaliva, tyazhelye kasaniya zhivogo i golodnogo
okeana. YA vzglyanul nazad, na N'yu-Jork i podumal, chto edu k cheloveku, kotoryj
po suti uzhe mertv.
Zdes' pridetsya upomyanut' eshche ob odnoj vazhnoj detali, kotoraya mozhet
pokazat'sya nepravdopodobnoj: stupiv na industrial'nuyu zemlyu berega Dzhersi,
na kotorom bylo skopishche ugol'nyh barzh, srazu za nimi nachinalis' zavodskie
korpusa s dymyashchimisya trubami vplot' do gorizonta, s ogromnymi bakami, ne
znayu s chem, ya ne pochuvstvoval oblegcheniya ot zemli pod nogami. Menya zhdalo
zheltoe taksi. Taksist pomahal mne i kogda ya podoshel blizhe i otkryl dver', to
uvidel, chto za rulem Mikki. On privetstvoval menya s neharakternoj dlya nego
teplotoj, dazhe kivnul, i ot容hal tak sporo, chto moe telo otkinulo nazad na
siden'e. CHtoby popast' v N'yuark nado proehat' po Dzhersi-siti, i naverno,
pravitel'stvo kak-to razgranichilo dva goroda, no ya ne zametil perehoda, oba
goroda yavlyalis' vse tem zhe koshmarnym porozhdeniem N'yu-Jorka, ten'yu megapolisa
na drugoj storone reki. U nih zdes' byli takie zhe, kak v Bronkse ili
Brukline, bary, po ulicam ezdili mashiny, vidnelis' sklady i magaziny, no
vozduh pah po-drugomu, magaziny byli staromodnye, a ulicy uzki. Lyudi
smotreli i ne uznavali mest, prakticheski vse byli prishel'cami zdes', oni
staralis' zapominat' dorogu, razglyadyvaya nazvaniya ulic. Samyj ugnetayushchij
gorod, kotoryj mozhno tol'ko predstavit'; prosto pamyatnik nepravil'nomu
gorodu. Mogu poklyast'sya, chto misteru SHul'cu prishlos' popotet' v poiskah
takogo okna, iz kotorogo on mog by videt' shpil' |mpajra.
V obshchem eto bylo kladbishche, zhit' zdes' bylo nevozmozhno. Mikki podrulil k
baru na kakoj-to ulice, vymoshchennoj ne asfal'tom, a belym cementom, podozhdal,
poka ya vylezu i uehal. Nazvanie bara bylo "Taverna". Posmotrev vnimatel'no
na zavedenie, ya byl vynuzhden pridti tol'ko k edinstvenno vernomu
umozaklyucheniyu - esli mister SHul'c okazalsya zapertym ot N'yu-Jorka i nikto iz
vernyh soratnikov ne mozhet pozvolit' sebe teryat' vremya na takie dolgie
pereezdy k nemu, a tol'ko takoj ch'e vremya neogranichenno, to moya cennost' kak
rabotnika vozrastaet i ya smeyu ozhidat' povysheniya svoego polozheniya v bande. YA
delal vse bol'she i bol'she naiotvetstvennejshej raboty i udivlyalsya, pochemu u
menya net tverdoj zarplaty, a kakie-to otbrosy ot kakih-to poruchenij, o summe
umolchim. Oni rasschityvali na menya, byli vynuzhdeny prinimat' v raschet i menya,
no, chert poberi, dazhe oficial'no ne platili mne. YA hotel byt' postavlennym
na dovol'stvie i uzhe esli mister SHul'c eshche ne koknul menya, to pridetsya
zadat' emu vopros o den'gah. No kogda ya zashel v bar, zavernul za ugol i
proshel eshche odin korotkij koridor, v zadnyuyu komnatu, gde sideli boss, mister
Berman, Lulu Rozenkranc i Irving, to chto-to menya ostanovilo ot podobnogo
voprosa. Net, ya ne poboyalsya, ya... pochemu-to podumal, chto u kogo prosit' to?
Ne znayu pochemu, s odnogo vzglyada na nih, ya ponyal chto sprashivat' chto-to u nih
uzhe pozdno.
Komnata byla zakleena bledno-zelenymi oboyami, na stenah viseli
dekorativnye zerkala s otpolirovannymi metallicheskimi krayami, a svet,
kakoj-to tusklyj, krasil ih lica v zhelto-boleznennyj cvet. Oni eli myaso i
pili vino. Butylki na stole v svete lampy kazalis' chernymi.
- Dvigaj stul k stolu, malysh, - skazal mister SHul'c. - Goloden?
YA otvetil, chto net. On vyglyadel pohudevshim, poserevshim, rot nepriyatno
obostrilsya. Vorotnik rubashki byl gryazen, a sam on byl nebrit i podavlen.
On otodvinul tarelku s edva nachatoj edoj i zakuril. Sigaretu. CHto tozhe
bylo plohim znakom, potomu chto on kuril sigary, kogda chuvstvoval, chto vse
idet po ego zhelaniyu. Ostal'nye prodolzhali est' do teh por, poka ne stalo
yasno, chto emu uzhe nevterpezh - kogda zhe oni nazhrutsya? Odin za odnim oni
polozhili nozhi i vilki na stol.
- |j, Sem, - pozval hozyaina SHul'c. Vyshel kitaec, ubral vsyu posudu so
stola, prines kofe i banku so slivkami. Mister SHul'c dozhdalsya, poka tot vse
zakonchit i ujdet na kuhnyu. Potom on proiznes:
- Malysh, est' na svete odin sukin syn po imeni Tomas D'yui. Ty znaesh',
kto eto?
- Da, ser.
- Videl ego v gazetah? - sprosil mister SHul'c i vytashchil iz svoego
koshel'ka vyrezku s fotografiej. Polozhil ee na stol. Prokuror D'yui - chernye
volosy s proborom poseredine, vzdernutyj nos, usiki, na kotorye namekal
Hajns, tonkie usiki, kak poloska kraski na verhnej gube. Intelligentnye
glaza mistera D'yui smotreli na menya s reshitel'noj ubezhdennost'yu v pravote
svoih dejstvij.
- Nu kak? - sprosil mister SHul'c.
YA kivnul.
- D'yui zhivet na Pyatoj avenyu, v odnom iz zdanij, vyhodyashchih pryamo k
parku.
YA kivnul.
- Nomer doma ya tebe soobshchu. YA hochu, chtoby po utram, kogda on idet na
rabotu, ty byl tam, smotrel, kuda on idet, s kem, v kakoe vremya. YA takzhe
hochu, chtoby ty zhdal ego s raboty, znal, kogda on vovzvrashchaetsya i s kem. Ego
ofis na Brodvee, adres ya tebe tozhe dam. No po ego rabote sledit' ne nado -
tol'ko dom. Vyhod iz nego i vhod. Kak ty dumaesh', spravish'sya?
YA osmotrel sidyashchih za stolom. Vse, dazhe mister Berman, smotreli vniz.
Ih ruki pokoilis' na stole, kak u detej v shkole. Nikto iz nih ne proiznes ni
slova, s teh por kak ya poyavilsya.
- Naverno.
- Naverno!? Takogo otnosheniya ya i ozhidal ot tebya! Naverno! Ty chto, uzhe
peregovoril s etimi? - on tknul pal'cem v Lulu.
- YA? Net.
- Potomu chto ya dumal, chto hot' u kogo-nibud' v etoj organizacii
ostalis' mozgi. Mogu ili ne mogu ya hot' na tebya polozhit'sya?
- O, boss... - vzdohnul Lulu Rozenkranc.
- Zatknis', druzhishche Lulu. Ty - chuchelo, ty - tupica. Vot i vsya o tebe
pravda, Lulu.
- Artur, ty ne prav, - vstryal mister Berman.
- Poshel v zadnicu, Otto. Menya oblozhili so vseh storon i ty govorish',
chto ya ne prav? Mne chto emu svoyu zadnicu podstavlyat'?
- Ty ne ponimaesh' ochevidnyh veshchej.
- A ty luchshe menya vse ponimaesh'? Otkuda i s chego by?
- Po povodu skoropalitel'nyh reshenij nam sovetovali podozhdat'.
- Poka oni sami razberutsya chto k chemu? YA sam razberus' chto! I ya sam
razberus' k chemu!
- U nas s nimi est' dogovorennost'.
- K chertu vse dogovorennosti!
- Ty zabyl, kak on priehal za sotnyu mil', prosto chtoby postoyat' s toboj
v cerkvi?
- O, net! |to ya pomnyu. Oni, kak papa rimskij, soizvolili mne svoe
blagoslovenie dat'! Zatem on posidel, poel moyu edu, popil moe vino i nichego
ne skazal. Nichego! YA vse pomnyu ochen' horosho.
- Mozhet chto-to on skazal, - proiznes mister Berman, - Samim faktom
priezda k tebe.
- Ne znayu kak tebe, no polovinu iz togo, chto on govoril, ya ne slyshal.
On chto-to bormotal pro sebya, a ya dolzhen byl izgibat'sya pered nim i
prislushivat'sya? Sovat' svoj nos v ego rot, propahshij chesnokom? Da, po
bol'shomu schetu, vse eto ne imeet sejchas nikakogo znacheniya - ni ty, ni ya,
nikto ne znaet, chto vse eto znachilo. Emu nravitsya eto, emu ne nravitsya to!
|to vse der'mo! Ty ne znaesh', chto on dumaet, ty ne znaesh', mozhesh' li ty emu
doveryat' - vot chto vazhno! CHto-chto nam sovetovali podozhdat' po povodu? Otkuda
ty znaesh', gde pravda? Ty mozhesh' mne pryamo otvetit', chego na samom dele
hochet etot sukin syn? YA, esli mne chto-to nravitsya, tak tebe i govoryu - mne
eto nravitsya. I esli mne kto-to ne nravitsya, to uzh emu eto izvestno! Takov ya
est' i takim byl vsegda! I tak dolzhno i byt'! A ne kak u nego - polnaya
sekretnost', dogadki, nepronicaemye fizionomii i vsyakij raz ty dumaesh' - a
stoit li emu doveryat'?
Mister Berman prikuril sigaretu i sel v svoyu lyubimuyu pozu - sigareta
podnyalas' k uhu.
- Vse delo v drugom, Artur. Delo v raznosti myshleniya. Sejchas samoe
vremya podumat' obo vsem, chto s nami proishodit s filosofskoj tochki zreniya. A
filosofiya govorit nam, chto ego organizaciya, v otlichie ot nashej, absolyutno
nikem ne zatragivaetsya. I nam dostupna eta organizaciya, u nas s nej est'
kontakt. My mozhem vospol'zovat'sya ej, prinyav ee pomoshch'. My mozhem soedinit'sya
s nej i obrazovat' soyuz. A potom obrazovat' sovet i na etom sovete u nas
budet golos. Vot chto takoe filosofiya.
- Zamechatel'naya tvoya shtuka - filosofiya! No zametil li ty odnu malen'kuyu
osobennost'? YA - edinstvennyj, za kem ohotitsya D'yui! Kak ty dumaesh', kto
spustil na menya sobak iz federal'noj sluzhby nalogov? Kto pozvolil psam
shvatit' menya za nogu?
- Ty dolzhen ponyat', chto ih zatragivayut nashi problemy. Potomu chto
kosvenno eto i ih problema. Esli svalyat Gollandca, to sleduyushchaya ochered' -
ih! Artur, pozhalujsta, bol'she doveriya im. Oni - biznesmeny. Mozhet ty i prav,
no ved' vsegda est' i drugoj put'. On skazal, chto oni rassmotryat vse voprosy
svyazannye s toboj, i chem smogut, pomogut, no im nado vremya podumat'. Potomu
chto oni znayut ne huzhe tebya, kstati, chto zavaliv dazhe vshivogo D'yui, problemu
ne reshit'. Gorod budet na ushah. Ego fotografii kazhdyj den' v gazetah. On -
geroj dlya lyudej. A ty mozhesh' vyigrat' bitvu, no proigrat' vojnu.
Mister Berman prodolzhal govorit', uspokaivaya Gollandca. Kazhdyj
argument, kotoryj on privodil, zastavlyal Lulu ponimayushche hmurit'sya i
poddakivat', budto on sam hotel skazat' to zhe samoe. Irving sidel
bezuchastnyj, s opushchennymi glazami - on zhdal resheniya, chtoby potom pojti ego
vypolnyat'. On vsegda vypolnyal vse prikazy, on umret na postu.
- ... Sovremennyj biznesmen ishchet ravnovesiya mezhdu siloj i gibkost'yu, -
prodolzhal mister Berman, - On vstupaet v profsoyuz. Esli on stanovitsya chast'yu
chego-to bol'shego, to on stanovitsya sil'nee. Vse raspredelyaetsya: metody,
territorii, ceny obgovarivayutsya zaranee, rynki delyatsya. On poluchaet
gibkost'. Otsyuda rost pribylej. Nikto ni s kem ne voyuet. V itoge on spokoen
i schastliv v odnoj upryazhke so mnogimi i s grust'yu vspominaet dikie prerii.
YA zametil, chto mister SHul'c dejstvitel'no uspokoilsya. On naklonilsya
vpered, derzha stol za kraj, budto namerevayas' oprokinut' ego, no potom vidno
peredumal i otkinulsya nazad. Zatem zalozhil obe ruki za golovu, zhest,
pokazyvayushchij krajnee smyatenie i nereshitel'nost', i, uvy, znakomyj i mne.
Poetomu ya skazal sleduyushchee:
- Izvinite menya. CHelovek, o kotorom vy govorite, tot samyj v cerkvi.
Miss Preston govorila mne o nem...
Mne hotelos' by ostanovit'sya na etom momente, potomu chto on byl
reshayushchim dlya moej sud'by. YA dumal o nem, eshche do togo, kak on nastupil. YA
zhdal ego, ya gotovilsya k nemu. |tot moment prinyatiya resheniya zastavil menya
mgnovenno vspomnit' vse smerti, kotorym ya byl svidetelem i mozhet imenno oni
i rodili vo mne eto zhelanie. Ne znayu tochno otkuda, iz serdca li, iz mozga,
prosto izo rta, sleteli slova:
- Ona ego znaet. Lichno s nim ne znakoma, no gde-to ego vstrechala.
Pravda, dazhe sam fakt vstrechi ona ne pomnit. Govorit, chto chasto byla p'yana i
poetomu ne pomnit vseh, kogo vstrechala. No togda, okolo cerkvi, ona
pochuvstvovala, pri znakomstve s nim, chto on posmotrel na nee i uznal ee.
Poetomu ona uverena, chto videla ego ran'she.
Tishina, nastupivshaya za moimi slovami, byla prosto pronzitel'noj. Bylo
slyshno tyazheloe dyhanie mistera SHul'ca, ego proshib pot i udaril mne v nos.
Vse do boli znakomo: i ego golos, i ego mysli, i ego harakter. On chto-to v
mgnovenie oka reshil dlya sebya, mezhdu dvumya vzdohami, budto ostavlyaya za soboj
pravo reshat', a stoit li dyshat' dal'she voobshche.
- Gde ona vstrechala ego? - sprosil on, ochen' spokojno.
- Gde-to gde ona byvala s Bo, - otvetil ya.
On otkinulsya nazad na stule i posmotrel na mistera Bermana. Zatem
zasunul bol'shie pal'cy v zhiletku i shiroko ulybnulsya.
- Otto! Slyshal li ty ego slova? Ty oshchupyvaesh' v polnoj temnote dorogu,
a rebenok prihodit i vedet tebya.
Tut on rezko podprygnul na stule i s razmahu vrezal mne. YA dazhe ne
ponyal loktem ili kulakom, potomu chto mgnovenno sletel so stula, komnata
pokachnulas', iskry posypalis' iz glaz, mne pokazalos', chto razdalsya vzryv,
chto komnata nachala na menya padat', ya uvidel vzmetnuvshijsya vverh potolok, pol
prygnul ko mne, ya pereletel cherez stul navznich' i grohnulsya vniz. YA
sovershenno oshalel ot neozhidannosti i mne dazhe ne zahotelos' vstavat', potomu
chto kazalos', chto pol ujdet iz-pod nog. Zatem ya pochuvstvoval dikuyu bol' v
boku, zatem eshche i eshche. |to byl mister SHul'c dayushchij mne pinkov nogoj. YA
poproboval perekatit'sya, zaoral, zaskripeli stul'ya, poslyshalis' golosa. Ego
ele ottashchili ot menya. Irving i Lulu akkuratno postavili menya na nogi. YA
vnezapno osoznal, chto oni krichali emu, kogda on v yarosti raspravlyalsya so
mnoj: "|to rebenok, boss, vsego lish' rebenok!"
YA eshche drozhal ot straha, kogda on stryahnul ih ruki s sebya i skazal:
- Vse normal'no, rebyata! Vse normal'no.
Gollandec ryvkom popravil vorotnik rubashki, dernul vniz pidzhak i sel na
svoj stul. Lulu posadil menya berezhno na moj. YA chuvstvoval nedomoganie.
Mister Berman podvinul mne stakan vina i ya otpil nemnogo, derzha steklo dvumya
rukami. V ushah zvenelo, bok pronzala ostraya bol', kazhdyj raz kogda ya vdyhal
vozduh v grud'. YA sel po vozmozhnosti pryamo, tak inogda nam samo telo velit
prinyat' pravil'nuyu poziciyu, chtoby hot' nemnogo oblegchit' bol'. YA stal
ostorozhno dyshat', starayas' ne dvigat'sya.
- Teper', malysh, slushaj! - skazal mister SHul'c, - |to za to, chto ne
skazal mne ran'she. Slyshal etu suku i promolchal!
YA kashlyanul, bol' snova pronzila levyj bok. YA glotnul eshche vina.
- Do etogo ne bylo sluchaya, - otvetil ya, solgav emu v lico. Mne nado
bylo prokashlyat'sya, izmenit' golos, inache by on chto-nibud' zapodozril. YA
hotel zvuchat' obizhenno. - YA vse vremya kuda-to begal po porucheniyam.
- Pozvol' mne zakonchit', pozhalujsta. Skol'ko deneg ostalos' ot teh
desyati tysyach?
Drozhashchimi rukami ya dostal iz koshel'ka pyat' tysyachedollarovyh bumazhek i
polozhil ih na belyj stol.
- Otlichno! - skazal on, berya chetyre i pridvigaya odnu mne, - |to tebe.
Za mesyac vpered. Otnyne tvoya zarplata 250 v nedelyu. I eto spravedlivo. Ty
zasluzhil vzbuchki, no ty zasluzhil i zarplaty. - On oglyadel prisutstvuyushchih. -
YA pochemu-to ni ot kogo ne slyshu hot' slova o nashem dorogom sobrate, kotoryj
byl nastol'ko lyubezen, chto priehal ko mne odin raz za sotni mil'.
Vse promolchali. Mister SHul'c razlil vsem vino i vypil svoyu porciyu
smachno kryaknuv.
- Vot sejchas mne stalo luchshe! - skazal on, - S utra vse kak-to ne
kleilos'. YA chuvstvoval, chto chego-to ne hvataet. I ya ne znayu, kak eto...
soedinit'sya! Dazhe ne znayu, s chego nachinayut v takih sluchayah. YA nikogda ni s
kem ne soedinyalsya, Otto. I nikogda nikogo ni o chem ne prosil. YA vsegda
rabotal tol'ko na sebya. Rabotal na iznos. I poluchil ya vse tol'ko potomu, chto
vel sebya imenno tak, a ne inache. Vopreki zhelaniyam drugih. Ty hochesh', chtoby ya
prisoedinilsya k nim i stal dumat' ob ih pribyli? Ih, a ne moej? Mne
naplevat' na ih dela i ih pribyli. Potomu chto vse eto - der'mo. Mne i ran'she
bylo naplevat', i skol'ko tam za mnoj policii ohotitsya - tozhe naplevat'. U
menya ne bylo informacii. Sejchas ona u menya est'.
- Slova mal'chishki nichego ne znachat, Artur, - skazal mister Berman, - Bo
chasten'ko zavalivalsya v restorany. I na skachki. I v kazino. Nu i chto s togo?
Mister SHul'c ulybnulsya i pokachal golovoj.
- Moj dragocennyj Abbadabba. CHisla ne sushchestvuyut v mechtaniyah. CHelovek
daet svoe slovo, a ono okazyvaetsya nichego ne stoit. CHelovek rabotaet na menya
gody i v tu minutu, kogda ya povorachivayus' k nemu spinoj, on predaet menya. YA
ne znayu, kto podal emu takuyu ideyu - predat' menya! U kogo eshche v N'yu-Jorke
mogut byt' takie idei?
Mister Berman razvolnovalsya.
- Artur, on vovse ne durak, on - biznesmen. On sravnivaet, on vybiraet
pravil'nyj put', on ishchet naimen'shego soprotivleniya. Vot tebe i vsya
filosofiya. Emu ne nuzhna byla devchonka, chtoby ponyat' ili uznat', kuda delsya
Bo. On okazal tebe uvazhenie svoim priezdom v Onondagu.
Mister SHul'c otodvinulsya ot stola. Vynul iz karmana chetki i nachal
perebirat' ih.
- Ostalsya odin-edinstvennyj vopros - kto zhe vse-taki zastavil Bo
izmenit' mne? Tvoe soedinenie, ili kak tam.., Otto - eto prekrasno. Teper' ya
ponimayu, chto protiv menya ob容dinilsya uzhe celyj mir. CHelovek, kotoryj priehal
ko mne, poshel so mnoj v cerkov', chelovek, kotoryj celoval menya i nazyval
svoim bratom. |to - lyubov'? U nih net lyubvi ko mne, a u menya net lyubvi k
nim. Sicilijskij poceluj smerti, tak, Otto?
Tak ya stal sledit' za Tomasom D'yui, prokurorom, special'no naznachennym,
chtoby pokonchit' s organizovannoj prestupnost'yu - budushchim rajonnym sud'ej,
gubernatorom N'yu-Jorka i respublikanskim kandidatom na post prezidenta
Soedinennyh SHtatov. On zhil v osobnyake na Pyatoj avenyu, okna na Central'nyj
park, nedaleko ot otelya "Savoj-Plaza". CHerez nedelyu ya uzhe prekrasno znal tot
rajon, vyshagivaya ezheutrenne po alleyam, zatem perehodil ulicu, shagal vdol'
steny, okruzhavshej derev'ya, pryachas' v ten' ogromnyh platanov. Inogda
balovalsya, prygaya po vos'miugol'nym plitam trotuara, starayas' ne nastupit'
na linii. Po utram solnce vstavalo i prihodilo na moyu ulicu so storony
drugih, sosednih, ono medlenno zalivalo svetom vostok, zatem prostrelivalo
prostranstvo goroda. Da, da, ya postoyanno dumal o vystrelah. Oni slyshalis'
mne povsyudu: v vyhlopah gruzovikov, ya videl ih v luchah svetila, ya chital ih
na razrisovannyh melkami trotuarah. Vse bylo svyazano s vystrelami v moem
mozgu. YA sledil za prokurorom, dobyvaya informaciyu, kak ego legche ubit'. Po
vecheram solnce prygalo v Vest-Sajd, izvestnyakovye zdaniya na Pyatoj avenyu
pobleskivali zolotom okon i beliznoj fasadov. Vzglyad moj skol'zil vverh i ya
videl, kak sluzhanki ili zadergivayut shtory ot pryamyh luchej, ili opuskayut
zhalyuzi.
V te dni blizhe, chem mister SHul'c, ne bylo u menya cheloveka, ya po suti
byl edinstvennym, kto dejstvoval s nim zaodno ne tol'ko vneshne, no i
vnutrenne. Ego samyj glavnyj myslitel', mister Berman, obnazhil svoi istinnye
mysli, ego dva vernyh storozhevyh psa zasomnevalis', v ego serdce ostalsya ya
odin. Poslednim oplotom, poslednej nadezhdoj. Tak ya sebya chuvstvoval i dolzhen
priznat'sya, chto mne eto l'stilo - byt' s nim tak gluboko zaodno! On udaril
menya i ne raz, no ya lyubil ego, prostil ego, ya hotel, chtoby i on lyubil menya,
i ya znal, chto on mozhet ujti iz moej dushi sam, nikogo ne sprosya. YA ne prostil
Lulu za slomannyj nos, vspominaya pro dvadcat' sem' centov, kotorye mister
Berman sovershenno spokojno zabral u menya, prodelav kakoj-to hitryj
matematicheskij tryuk eshche v tom ofise na 149-oj ulice, kogda ya tol'ko hotel
byt' v organizacii, oh, mister Berman, moj mentor, shchedro odarivshij menya
bogatstvom svoego nezauryadnogo uma, zabotivshijsya obo mne, kak nikto drugoj
iz bandy, ya ne prostil i ego. Da, za te zhalkie mal'chisheskie 27 centov.
CHtoby sledit' nezametno, nado po vozmozhnosti slit'sya s mestnost'yu, gde
proishodit slezhka. Snachala ya kupil dosku s rolikami, nadel moi dorogie shtany
i rubahu dlya polo, no cherez paru dnej ponyal, chto eto ne to. Zatem - shchenka iz
magazinchika nepodaleku. Vse by horosho, no po utram mnogie vygulivali svoih
sobak i mne prihodilos' ostanavlivat'sya, vyslushivat' komplimenty ot
druzhelyubnyh lyubitelej zhivotnyh pro svoego pesika, v to vremya kak hozyajskie
tvari merzko obnyuhivali, chto u moego shchenka est' pod hvostom. Vremeni na
slezhku ostavalos' malovato, ya sdal shchenka obratno v magazin. Prishlos' vzyat'
naprokat detskuyu kolyasku moej mamy i popytat'sya izobrazit' iz sebya starshego
bratika, progulivayushchego mladshego, tol'ko chto rodivshegosya. Tak ya nashel
pravil'nyj i sootvetstvuyushchij mestnosti obraz i kamuflyazh. U Arnol'da
Musorshchika ya priobrel po shodnoj cene kuklu, cvetastyj platok, vmesto odeyala,
melkuyu setku, takie ya videl u nekotoryh guvernantok, imi oni zakryvali lica
malyutok ot muh i lyubopytnyh vzglyadov i vskore dazhe samaya lyubopytnaya staraya
sterva, zasunuvshaya svoj nos v kolyasku, ne smogla by skazat', kto v
dejstvitel'nosti tam lezhit - kukla ili nastoyashchij rebenok. Inogda ya gulyal,
tolkaya pered soboj kolyasku, inogda sidel na skamejke, pryamo pered domom
mistera D'yui i pokachival sooruzhenie, nimalo ne zabotyas' o slomannyh
pruzhinah. Tak ya uznal, chto rano utrom na etoj ulice ochen' malo lyudej, zdes'
nikogda nichego ne proishodit i chto bez somnenij, rannee utro - eto to samoe
vremya, kogda poyavlenie mistera D'yui na ulice mozhet postavit' tochku v ego
sushchestvovanii.
Moya mama pochemu-to vospylala nezhnost'yu k kukle, ona reshila, chto ya
prisoedinilsya k ee vymyshlennomu miru. Mama pereryla ves' svoj shkaf, chtoby
najti moi starye detskie veshchi i odet' kuklu po polnoj vykladke. Tak ej
prishlis' vporu zheltye shtaniki i chepec, kotorye ya nosil pyatnadcat' let nazad.
YA smotrel, kak ona vozitsya vokrug kukly i dumal o nevinnosti v okruzhenii
smertej, kak vzvolnovannyj prorok, ya lyubil ee za ee sumasshestvie. Mama
vybrala uhod v drugoe soznanie, chtoby izbezhat' stradanij za real'nye
ubijstva, i esli u menya eshche ostavalis' kakie-to somneniya po povodu
pravil'nosti raboty, vypolnyaemoj mnoj, to stoilo tol'ko podumat' o nej, i ya
zavisal na tonkoj nitochke moih nichem ne dokazannyh, no oshchutimyh i real'nyh
dlya menya, myslej o tom, chto esli ya veryu i veryu do konca v svoyu schastlivuyu
sud'bu, to ona ne podvedet.
Fakticheski, kol' skoro vse zaviselo tol'ko ot menya, ot informacii
ishodyashchej ot menya, kak ot edinstvennogo istochnika, to ya reshil, chto ne
pozvolyu im prolit' krov'. YA ponimayu, chto moi slova zvuchat samouverenno, i
poetomu izvinyayus' pered rodstvennikami mistera D'yui, pered ego naslednikami
i druz'yami za otvrashchenie, kotoroe oni mogut ispytat', no zachem mne vrat' -
vse, chto zdes' napisano, eto dikie i otchayannye popytki detstva, broshennogo v
zhestokost' vzroslogo mira. Takim priznaniyam mozhno verit'.
Stranno, no ya ispytal sil'nejshee sozhalenie po povodu mistera Bermana.
Posle moih slov o Dryu i cheloveke s plohoj kozhej on, pohozhe, ispytal shok. Vsya
ego gromadina logicheskih umozaklyuchenij, vse ego vystradannye plany, mudrye
predvideniya, vse odnomomentno ruhnulo. Mir, v kotorom pravyat chisla, mir, v
kotorom oni sozdayut novyj yazyk i perepisyvayut knigi, poprostu ischez. Odnazhdy
on skazal mne, malen'kij gorbun s blestyashchimi ideyami:
- CHto govoryat nam knigi? Poprobuem pereinachit'. Voz'mem vse chisla,
peremeshaem ih i razveem po vozduhu. Pust' oni upadut kak popalo. I vot my
soberem ih i u nas poluchitsya novyj yazyk, novaya kniga, novye slova, novye
idei. I nam pridetsya nauchit'sya ponimat' eto novoe i zhit' po-novomu.
S drugoj storony, ne on li preduprezhdal menya ob opasnosti neuznannogo
chisla, chisla H. A chto takoe etot novyj yazyk, kak ne H?
A togda v bare, on podnyal na menya svoi glaza, vzglyanul cherez ochki. I
vse srazu ponyal. I upreknul menya vzglyadom. Kakaya zhe smehotvorno malaya
shtukovina est' nash mozg, kak legko ego sbit' s tolku nadvigayushchimsya haosom!
Mister Berman sumel dobit'sya blestyashchih uspehov v zhizni cherez svoj um, on byl
vsegda dobr ko mne, i dazhe sverh mery zabotliv v sovetah. YA sprosil sebya,
neuzheli moe slovo tak vse menyaet. Neuzheli misteru SHul'cu luchshe izmenit' sebya
i poprobovat' sootvetstvovat' situacii? Kak sdelal Bo Uajnberg - sdelal li
on tak na samom dele ili umer, dumaya o tom, chto pogibaet neizvestno za chto?
YA predpolozhil i drugoe: chto mozhet mister SHul'c tozhe obladal darom
predvideniya i tozhe vse uvidel, i kak nastoyashchij muzhchina vzyal na sebya smelost'
hotya by umeret' dostojno, v srazhenii. Tak ili inache, ego plan byl planom
samoubijstva. Produmannogo ili neosoznannogo, kakaya raznica! YA dal emu te
slova, kotoryh on zhdal, nesmotrya na opasnoe chuvstvo, presleduyushchee ego,
tridcatitreh- tridcatipyatiletnego? On otklonil otsrochku s pomoshch'yu moih slov
ot neminuemogo prigovora, slozhil nakonec vse elementy svoej zhizni v
razrushitel'noj moshchi kombinaciyu i poluchil zaryad, kotoryj vskore razorvalsya i
uspokoil ego navsegda.
To, chto ya dumal ya delayu - bylo peredacha soobshchenij. Poslanij mezhdu dvumya
lyud'mi. I srochnoe poslanie ne mozhet byt' otsrocheno. YA pytalsya, no on ponyal
eto i izbil menya. YA ved' tak horosho znal oboih. Ona snova sdelala menya
mal'chikom na posylkah mezhdu nej i misterom SHul'cem: "Skazhi emu, ladno?" -
skazala ona togda i podnyala binokl', chtoby v otsvetah stekla ya uvidel parad
malen'kih loshadok.
Prishlo vremya okonchatel'nogo doklada po rezul'tatam nablyudeniya, snova
tot zhe bar, ta zhe zadnyaya komnata s bledno-zelenymi oboyami i zerkalami, ch'i
blestyashchie metallicheskie obod'ya napominali obramlenie sverhmodnyh,
postroennyh tol'ko chto, neboskrebov, te zhe lica, zemlistogo cveta, tot zhe
stol, s neestestvenno chistoj beloj skatert'yu, no bylo uzhe ochen' pozdno, uzhin
davno zakonchilsya i na stole stoyali ne tarelki i chashki, a schetnaya mashinka s
vydavlennoj iz nee beloj lentoj bumagi - ih vechnogo atributa, tochnoe vremya
bylo okolo polunochi, neonovye chasy pered barom podmignuli mne, kogda ya
vhodil, chas spravedlivosti ili chas milosti bozh'ej - polnoch'.
I vot ya s nimi, ne mal'chishka-neizvestno-zachem-prihodyashchij, a
polnopravnyj chlen bandy, doverennoe lico, kollega. Menya ohvatilo chuvstvo
svoej znachimosti i sily, sladost' znaniya togo, chto nevedomo vsem ostal'nym.
A vtorym oshchushcheniem bylo drozhanie kolenok ot konspiracii, ot togo, chto my
sejchas planirovali ubit' cheloveka, a on ob etom i ne dogadyvalsya - mozhet v
tot samyj moment, kogda on soberetsya pocelovat' svoyu zhenu, ili kogda budet
chistit' zuby, ili kogda budet chitat' gazetu na son gryadushchij, chtoby legche
usnut'. Podnimaesh'sya v temnote, napadaesh' na nego, nepriyatnostej vovse ne
ozhidayushchego - i eto stoit emu zhizni. A vse potomu, chto ya koe-chto znal.
Kazhdoe utro, v odno i to zhe vremya on vyhodil iz doma.
V kakoe vremya?
Desyat' minut vos'mogo. K pod容zdu pod容zzhaet mashina, dva ohrannika
vyhodyat iz nee i vstrechayut ego u samyh dverej. Potom oni vse vmeste idut, a
mashina sleduet za nimi. Na uglu s Sem'desyat Vtoroj ulicej, on zahodit v
apteku i delaet telefonnyj zvonok.
Kazhdyj den'?
Kazhdyj den'. Sleva ot vhoda est' dva telefona. Mashina ostanavlivaetsya
naprotiv, ohrana stoit u dverej, zhdet ego, poka on ne pozvonit.
ZHdet snaruzhi?
Da.
A chto nahoditsya vnutri?
Kogda zahodish', to sprava - fontan. Za nim stojka, tam mozhno
pozavtrakat'.
Dezhurnyj zavtrak kazhdyj den' raznyj.
V apteke mnogo narodu po utram?
V takoj rannij chas - odin, dva cheloveka, ne bolee.
A zatem chto on delaet?
Vyhodit iz budki, mashet rukoj hozyainu apteki i idet na ulicu.
Skol'ko vremeni on nahoditsya vnutri?
Nikogda bol'she treh, chetyreh minut. Delaet odin zvonok v ofis.
Otkuda ty znaesh', chto v ofis?
Slyshal. Kak-to raz zashel, yakoby za zhurnalami. Po telefonu on otdaval
prikazaniya. To, chto on zadumal i produmal za noch'. U nego est' malen'kij
bloknot, on po nemu chitaet. I zadaet voprosy.
Pochemu on ne zvonit iz doma? |to uzhe vstupil mister Berman. Pochemu on
edet v ofis, no za desyat' minut do etogo vse-taki zvonit v ofis - stranno?
Ne znayu. Staraetsya ne teryat' ni minuty.
Mozhet boitsya "zhuchkov"! Dobavil Lulu Rozenkranc.
Prokuror?
A chto prokuror? On chto ne znaet, chto lyuboj razgovor mozhno podslushat' i
zapisat'? Ne hochet riskovat', zvonya iz doma.
On opasaetsya svidetelej. Skazal mister SHul'c. On okruzhil svoyu
deyatel'nost' sekretnoj zavesoj, on dazhe ohranu ostavlyaet za dver'mi, chto
nikto ne znal, kuda i komu on zvonit. YA vizhu etogo sukina syna naskvoz'.
Lulu prav. On staraetsya predusmotret' vse.
A kak naschet vozvrashcheniya domoj? Sprosil mister Berman.
Rabotaet dopozdna. Vozvrashchaetsya po-raznomu. Inogda v desyat' vechera,
inogda pozzhe. Priezzhaet mashina, on vyhodit i cherez sekundu on uzhe v
pod容zde.
Net. Malysh uzhe vyschital vse pravil'no. Skazal mister SHul'c. Utro - vot
to samoe vremya. Sazhaesh' dvuh chelovek po uglam stojki s glushitelyami, pust'
p'yut kofe... Tam, kstati, drugie vyhody est'?
Da, est' zapasnoj vyhod. Spuskaesh'sya vniz i cherez podval vyhodish' na
Sem'desyat Vtoruyu ulicu.
Otlichno, skazal mister SHul'c, pohlopyvaya menya po plechu. Otlichno. YA
pochuvstvoval teplotu ego ladoni, tyazhest' ruki, budto otcovskoj ruki,
znakomoj, polnovesnoj, muzhskoj. On odobritel'no ulybalsya mne, ya videl ego
rot, ego zuby. My pokazhem im, blyadyam, chto ne nado delat', my pokazhem, im kak
sovat' nos ne v svoi dela! A sam budu oshivat'sya zdes' v Dzhersi i sdelayu
mordu lopatoj: "U menya protiv prokurora nichego net!" YA prav? On szhal moe
plecho i podnyalsya. Oni eshche budut blagodarit' menya, obratilsya on k misteru
Bermanu, i skazhut mne pro predusmotritel'nost', kotoruyu ya realizoval ochen' i
ochen' bystro, zapomni moi slova, Otto. Vot chto znachit popast' v struyu.
Imenno eto.
On potyanul, odernul kraya pidzhaka vniz i poshel v vannu. Nash stol stoyal
pod pryamym uglom k stene, u samogo ugla komnaty. YA sidel spinoj k stene, ne
vidya vhod v bar, no zerkala pozvolyali mne videt' ne tol'ko vhod v bar, no i
dal'she, cherez koridor. Ostal'nym cherez zerkala byl viden lish' vhod. Est'
vse-taki v zerkalah nekoe tainstvennoe mogushchestvo videniya. YA smog uvidet'
dazhe neonovye chasy, vernee ih otbleski, na samom vhode v "Tavernu". Svet
napominal lunnyj svet na ryabi chernoj vody. Zatem mne pokazalos', chto etu
vodu kto-to vskolyhnul. YA uslyshal, kak o kovrik na vhode sharknuli nogoj i
ochen' akkuratno otkryli i zakryli dver'. Neestestvenno dlya takogo pozdnego
chasa tiho.
Nu otkuda ya eto znal? Otkuda? YA tut zhe vse ponyal - iz etoj ryabi, iz
shoroha, iz postupi nekih lyudej. Neuzhto ya veril, chto svoej deyatel'nost'yu my
vyzvali iz nebytiya duhov zla, stol' mogushchestvennyh, chto oni dazhe sumeli
materializovat'sya i poyavit'sya pered nami? YA ostorozhno naklonilsya vpered,
privstavaya so stula.
Glushiteli, skazal Lulu, dumaya o sebe. Mister Berman razvernulsya licom k
vhodnoj dveri, chtoby posmotret' na vhodyashchego, glyadya na menya, glyadya kak ya
podnimayus' s mesta. YA uspel zametit' tonkie volosy Irvinga, ego akkuratnuyu
prichesku, kazhdyj volosok na meste. Zatem, dvumya shagami ya preodolel
prostranstvo do kuhni, a tam nahodilsya muzhskoj tualet. Mne udaril v nos
zapah. Otkryl dver'. Mister SHul'c stoyal nad pissuarom, rasstaviv nogi, ruki
vnizu, poly pidzhaka raspravleny vovne, mocha vylivalas' iz nego tugoj struej.
YA hotel skazat' emu, chto v takoj poze on strashno uyazvim. Zatem, kogda v
komnate razdalis' vystrely, ya podumal, chto cherez ego penis proshel
elektrotok, tak on dernulsya. V knigah govorilos', chto nikogda ne nado
mochit'sya v shtorm, osobenno ryadom s elektricheskoj lampoj. Huzhe situacii ne
pridumat'.
No on ne byl porazhen elektrichestvom, vtisnutyj vmeste so mnoj v
kroshechnyj tualet, on rezko dvinul menya plechom, sunuv ruku za poyas, dostavaya
pistolet. YA zaprygnul na siden'e i tozhe nachal lihoradochno dostavat' svoj.
Po-moemu, on tak i ne ponyal, chto ya ryadom s nim, potomu chto on nacelil stvol
vverh v potolok, a sam prodolzhal delat' smeshnuyu veshch' - staralsya bystro
zastegnut' shirinku. My ne slyshali vystrelov, oni prosto oglushili nas,
zveneli v ushah, oni stali prodolzhayushchejsya katastrofoj, za dver'yu unichtozhayushchej
vse plany i vse nadezhdy. Moj pistolet, razumeetsya, zastryal v podkladke
kurtochki, ya, kak idiot, izvivalsya i dergalsya, takoj zhe smeshnoj, kak mister
SHul'c. Donessya zapah porohovoj gari, dymok stelilsya iz-pod dveri, kak
yadovityj gaz, i v etot moment mister SHul'c ponyal, chto zdes', v tualete, ego
tochno shlepnut kak muhu, pryamo cherez dver' i bolee pozornoj smerti i ne
pridumat'. Poetomu on kulakom shibanul v dver', vyskochil i ya uvidel ego
otkrytyj rot - on krichal. Iz nego vyletali slova, neslyshnye mne, vyletala
vsya ego yarost', on vybezhal iz tualeta i napravil stvol na protivnika.
Poslednee, chto ya zametil - mokrye podmyshki. On zabezhal v komnatu. Zazvuchali
novye vystreli, bolee krupnogo kalibra - ego spina okrasilas' krasnym,
rvanym, na zelenyh oboyah oboznachilis' tochki ot pul'. Zatem dver' medlenno
zakrylas'.
Poka v vashih ushah ne razdaetsya blizkij svist pul' ot boya, proishodyashchego
na vashih glazah, nevozmozhno ponyat', kak stremitel'na zhizn'. Ona v takie
sekundy prevrashchaetsya v sgustok energii, nikakie zakony i pravila ne
dejstvuyut. Vverhu tualeta bylo malen'koe okonce, ya dotyanulsya do nego,
ispol'zuya cepochku slivnogo bachka, raspahnul ego ryvkom. Ono bylo malen'kim
dlya menya, poetomu ya v dolyu sekundy ishitrilsya perevernut'sya v vozduhe i
polez v nego nogami vpered, izvivayas' kak uzh, protolknul koleni, bedra,
zadnicu, zatem mne bol'no sdavilo rebra, no ya protolknul i ih, vytyanul ruki,
kak Bo pered padeniem v puchinu okeana, i upal na zemlyu, vsyu pokrytuyu kuskami
uglya. YA podvernul nogu, zashib golen', kuski chernogo uglya vrezalis' mne v
ladoni, lokti i lico. Serdce vyskakivalo naruzhu, ego udary perestali byt'
ritmichnymi, oni stali gluhimi, serdce raskatyvalos' po vsej grudi, stesnyaya
dyhanii i zabivaya glotku. V tot moment ya slyshal tol'ko ego. YA rvanul,
nemnogo pokalechennyj v nogah, po ulice, szhimaya v ruke pistolet, kak
zapravskij gangster. Dobezhav do ugla, ya uvidel svet far, oni bystro
dvigalis' i zatuhali v temnote ulicy. CHerez minutu tishina i chernota
vosstanovilis'. YA eshche videl vdaleke slabye ogon'ki, no zhdat' bol'she ne mog,
ya prislonilsya k stene za ugol i postoyal tak v kromeshnoj mgle, vidya pered
soboj lish' raskachivayushchiesya ot vetra telefonnye provoda.
YA slyshal tol'ko sebya, svoi tyazhelye vdohi i vydohi. Otkryv dver' v bar,
ya uvidel plavayushchij v svete golubyh lamp i otbleskov ot butylok legkij dym.
Golova hozyaina pokazalas' iz-za stojki, on uvidel menya i tut zhe spryatalsya.
Smeshno. No strah smeshon. YA peresek glavnuyu komnatu, proshel po koridoru i
prezhde chem doshel do toj samoj komnaty oshchutil, chto vozduh otyazhelel i
napolnilsya gar'yu, smeshannoj s zapahom krovi. Menya zatoshnilo ot predstoyashchego
vida, ot smerti, mgnovennoj i takoj nereal'noj. Vojdya vnutr' ya spotknulsya o
nogi Irvinga, on lezhal u vhoda, licom vniz, pistolet v ruke, noga vytyanuta.
YA pereshagnul cherez nego i uvidel Lulu Rozenkranca - togo ubili sidyashchim. On
okazalsya prishpilennym k stene, tak i ne uspev vstat' so stula. Krov'
tolchkami vypleskivalas' iz ego golovy, okrashivaya oboi, volosy, nestrizhenye,
propitalis' krov'yu, glaza smotreli v potolok, pistolet lezhal v ruke na
kolenyah. On napominal mne ubitogo v processe masturbacii, bednyaga, kak on
razocharoval menya. YA ne chuvstvoval gorya, oni umerli tak bystro, budto im
prosto pererezali kakuyu-to nitochku, svyazyvayushchuyu ih s zhizn'yu. Mister Berman
upal licom na stol, gorb, propitannyj krov'yu, vozvyshalsya nad ego spinoj,
po-prezhnemu ottyagivaya na sebya pidzhak, on lezhal, pridavlivaya shchekoj svoi ochki.
Eshche odno razocharovanie. I mister SHul'c menya brosil, ostavil bezotcovshchinoj,
podvel menya eshche raz. Oni vse brosili menya v omut odinochestva, budto nichego
ne bylo - ne bylo raboty i zhizni v bande, vse, chto sluchilos' - illyuziya.
Smert' podvela strashnyj itog, ostavlyaya tumannymi slova ego, slova moi,
postupki ego, postupki moi, ostavlyaya nashi mysli, nashi chuvstva
nevostrebovannymi, nakazav nas za vysokomerie, budto my sobiralis' prozhit'
vechno, budto my ne substanciya, promel'kivayushchaya v istorii za odnu sekundu,
budto my - bogi, a ne to, chto est' na samom dele - nichego ne znachashchie,
ostavlyayushchie za soboj lish' dym ili eho ot spetoj pesni.
Mister SHul'c, lezhavshij na spine, byl eshche zhiv. On poshevelil nogami i
posmotrel spokojno na menya. Vyrazhenie lica ego bylo torzhestvennym, vsya kozha
pokryta potom, ona blestela v svete blednyh lamp. Odna ruka byla zasunuta v
zhiletku, kak u Napoleona na portrete, on kazalsya zhivym i kontroliruyushchim
situaciyu po-prezhnemu. YA naklonilsya k nemu i skazal chto-to, dumaya, chto on
snova dast mne kakoj-nibud' prikaz. YA sprosil ego, chto ya dolzhen sdelat',
pozvat' policiyu, otvezti ego v bol'nicu? YA byl gotov kak vsegda vypolnit'
lyuboj ego prikaz, odnovremenno vser'ez prinimaya ego sostoyanie, ozhidaya, chto
on prikazhet pomoch' emu vstat' ili prisest'. V lyubom sluchae, chto imenno on
prikazhet, chto nado delat'. On takzhe spokojno prodolzhal smotret' na menya i
prosto molchal, on byl nevmenyaem ot bolevogo shoka, i ne oshchushchal boli.
No v komnate slyshalsya golos, mne pokazalos', chto eto kakoj-to duh
voznikshij iz dyma, pytaetsya chto-to proiznesti svistyashchim shepotom, slishkom
tihim dlya ponimaniya. Hotya guby mistera SHul'ca ne shevelilis', sam on byl
nepodvizhen, glaza ego, cherez spokojstvie i sohranivshuyusya v nem zhizn',
bezmolvno prikazyvali mne slushat'. YA obernulsya, pytayas' ponyat', otkuda idet
zvuk. Mne stalo strashno, budto etot zvuk ehom otobrazhalsya ot sten i byl
nichem inym kak moih dyhaniem, siplym i nerovnym. YA vyter nos ob rukav,
proter glaza tyl'noj storonoj ladoni, sderzhal dyhanie, no zvuk zashelestel
snova i dikij strah snova skoval moi chleny. Uzhe perezhiv pervyj i samyj
uzhasnyj pristup koshmara ya vnezapno ponyal, chto eto govorit Abbadabba. YA
zavopil, ya uzhe poproshchalsya s nim, s mertvym, a sejchas on ottuda, iz nebytiya,
pytaetsya chto-to soobshchit' mne.
Vse bylo estestvennym dazhe v etoj propahshej gar'yu zhuti - dazhe pered
smert'yu ih razdelenie po funkciya ne davalo sboev. Mister SHul'c ostavalsya
telom, mister Berman - mozgom. I do teh por poka zhivo telo, mister Berman
dumal za nego, govoril za nego, dazhe nesmotrya na to, chto formal'no mister
Berman byl uzhe trupom. Razumeetsya, byli zhivy eshche oba, no v tot moment, ya ne
mog nichego ponyat' i lish' takaya logicheskaya bessmyslica kak-to uspokoila menya.
A eshche mel'knula dovol'naya myslishka, chto eto po moej vine i prihoti oni lezhat
sejchas razdelennye. YA polozhil golovu na stol i stal slushat' ego slova. Oni
trudno emu dostavalis', poslednie slova, kazhdoe rozhdalos' v mukah v ego
gubah, on otdyhal posle progovarivaniya, nabiralsya sil i snova vydyhal.
Slovo. Dozhidayas' ego vydyhov ya posmotrel na schetnuyu mashinku, lezhashchuyu ryadom
na stole. Iz nee vypolzla lenta s ciframi. Mnogo chisel. Potom ya snova
poglyadel na nego i stal dlya ubeditel'nosti chitat' slova po ego gubam, prezhde
chem doveryat' sluhu. Mne ne dano uznat', zachem on skazal vse eto imenno mne.
No on okonchil govorit' imenno togda, kogda ya uslyshal voj policejskih siren.
Na poslednem ryvke, na poslednem vydohe:
- Napravo. Tri-tri. Nalevo dva raza. Dva-sem'. Napravo dva raza.
Tri-tri.
Ponyav, chto mister Berman umer, ili eshche raz umer, ya snova podoshel k
Gollandcu. Ego glaza zakrylis', on tyazhelo dyshal. Mne pokazalos', chto on
nachal ponimat', chto proizoshlo. YA ne hotel ego dazhe trogat', on byl mokr,
slishkom zhivoj dlya moih ruk, no tem ne menee ya sunul ruku v ego vnutrennij
karman i vytashchil klyuchi, vyterev o nego zhe ego zhe krov'. V karmane shtanov
lezhali chetki, ya polozhil ih emu v ruku. Zatem - policiya uzhe pod容hala i
zahodila v bar - ya bystro zashel v tualet, vylez cherez okno naruzhu, snova
vykruchivaya sebya i snova udarivshis' kolenkami i loktyami ob ugol'nye kamen'ya.
Ulica byla osveshchena farami, napolnyalas' narodom. YA podozhdal s minutu i
smeshalsya s tolpoj. Zatem, s drugoj storony ulicy ot radiomagazina, ya
smotrel, kak ih vynosyat na nosilkah, pokrytyh plenkoj. Vyshel hozyain,
okruzhennyj policejskimi, oni o chem-to ozhivlenno tolkovali. Poslednim vynesli
mistera SHul'ca, sboku ot nosilok bezhal vrach s podnyatoj vverh sosudom dlya
perelivaniya krovi, ot nego tyanulsya shlang. Zasverkali vspyshki fotoreporterov,
zhurnalisty brosali ispol'zovannye lampy vspyshek na asfal't i oni vzryvalis'
kak malen'kie bombochki, zastavlyaya zevak otprygivat' v strahe. Narod
veselilsya ot etogo, narod - v nakinutyh na nochnye rubashki plashchah. Mashina
skoroj pomoshchi s misterom SHul'cem medlenno tronulas', sirena zavizzhala,
mnogie iz tolpy bezhali ryadom s mashinoj, zaglyadyvaya v okna. Ubijstva
vozbuzhdayut i vnosyat v chelovecheskie serdca nezdorovyj azhiotazh, napodobie
religii. Molodaya parochka, posle uvidennoj smerti na ulice, vernetsya v
postel' i budet lyubit' drug druga, lyudi budut krestit'sya i blagodarit' Boga
za sohranenie ih zhalkih zhiznej, starye perechnicy budut tolkovat' ob
uvidennom za chashkoj goryachej vody s limonom, potomu chto ubijstva eto
ozhivlennye zapovedi svyatyh i ih nado eshche i eshche raz proanalizirovat', uchest'
na budushchee i prosmakovat', oni budut govorit' ispugannomu yunomu pokoleniyu ob
opasnostyah greha, o tom, chto ubijstvo - eto nakazanie gospodne i chto ono
dolzhno privnosit' radost' i udovletvorenie tem, kto zhivet pravedno. I ob
etom oni budut govorit' eshche gody i gody, nahodya teh, kto budet slushat' ih
bred.
YA zashel za ugol i bystro ushel s mesta proisshestviya, oboshel po krugu vse
mesto, vernulsya, eshche raz posmotrel, ubedilsya, chto vse nachinayut rashodit'sya,
sdelal eshche bol'shij krug, vokrug bara i nashel to, chto iskal - tot samyj
otel'. CHetyrehetazhnoe zdanie iz ryzhego kirpicha so rzhavymi pozharnymi
lestnicami. Klerk spal v lobbi, ya proskol'znul mimo nego, po stupenyam
podnyalsya na chetvertyj etazh, prochital na klyuche nomer komnaty i otkryl ee.
Tam gorel svet. V shkafu, za ego odezhdoj, pryatalsya sejf. Po sravneniyu s
tem ogromnym zheleznym yashchikom, chto ya videl na zabroshennoj ferme nedaleko ot
Onondagi, on byl prosto kroshechnym. Vse vokrug propahlo ego odezhdoj, ego
sigarami, ego zapahami muzhskogo tela - menya tryaslo. YA pochuvstvoval sebya
ploho, v zhivote zaburchalo, poetomu kombinaciyu, prodiktovannuyu misterom
Bermanom pered smert'yu ya ne smog vypolnit' tolkovo. Napravo k tridcati trem,
dvazhdy nalevo k dvadcati semi, dvazhdy napravo k tridcati trem. Vnutri lezhali
stopki deneg, prihvachennyh rezinkami, oni var'irovalis' po nominaciyami
napisannym sverhu na bumazhke. YA sgreb vse den'gi i zasunul ih v portfel' iz
krokodilovoj kozhi, vybrannyj Dryu Preston dlya bossa eshche v provincii na
severe. Portfel' okazalsya zapakovannym pod zavyazku, nesti takoe chislo
okazalos' donel'zya priyatno. Menya ohvatil vostorg, ya nachal pro sebya
blagodarit' Boga za stol' shchedryj podarok, potomu chto ya ponyal, chto nichem ne
obidel providenie. Zatem ya uslyshal toroplivye shagi neskol'kih lyudej, begushchih
po stupenyam. YA shchelknul zamkom, zahlopnul sejf, sdvinul na nego odezhdu
mistera SHul'ca, otkryl okno i zalez po pozharnoj lestnice na kryshu. Noch' na
23 oktyabrya 1935 goda, ya provel na cherdake otelya Roberta Adamsa v N'yuarke,
N'yu-Dzhersi. Prokashlyav i prosopev neskol'ko chasov, chuvstvuya sebya bezdomnoj
tvar'yu, ya nakonec zasnul na rassvete. V dymke rassveta, ele derzha
smezhayushchiesya ustalye veki, ya uspel zametit' vdaleke uspokaivayushchij serdce
siluet |mpajr Stejt Bilding.
Mister SHul'c byl smertel'no ranen i umer v N'yuarkskom gorodskom
gospitale okolo shesti chasov vechera na sleduyushchij den'. Pered samoj smert'yu
sestra prinesla emu podnos s uzhinom i ostavila ego na prikrovatnom stolike,
poskol'ku drugih instrukcij ne poluchila. YA vyshel iz-za shirmy, za kotoroj
pryatalsya, i vse s容l: svinuyu kotletu, zharenyj kartofel' s morkov'yu, kusok
belogo hleba i drozhashchij kubik apel'sinovogo zhele, vypil chaj. Potom ya derzhal
ego ruku. On byl uzhe v kome i lezhal, tyazhelo dysha, bezmolvnyj. No pered etim,
v techenie neskol'kih chasov, prakticheski vse utro, on govoril v bredovom
sostoyanii, krichal, plakal, stonal, otdaval prikazy, raspeval pesni i kol'
policiya byla zainteresovana uznat', kto v nego strelyal, to prislali
stenografistku, chtoby zapisat' ego poslednie slova.
Za shirmoj, na doshchechke s opisaniem bolezni, prikruchennoj v izgolov'e
krovati, ya uvidel neskol'ko listochkov, ispisannyh o chem-to sugubo
medicinskom, a v verhnem yashchike belogo metallicheskogo stola, kotoryj ya
medlenno k sebe pridvinul - otkopal ogryzok karandasha. I ya tozhe zapisal
koe-chto iz togo, chto on uspel nagovorit'. Policiyu interesovalo tol'ko imya
ubijcy. YA eto znal, poetomu slushal bol'she drugoe: tajnuyu mudrost' ego zhizni.
YA podumal, chto na smertnom odre chelovek rasskazhet samoe stoyashchee iz togo, chto
on mozhet skazat'. Dazhe v bredu. A sobstvenno bredovoe sostoyanie mozhno
vosprinyat' za kod, za shifr, nedostupnyj dlya neposvyashchennyh. Moya versiya
uslyshannogo nemnogo otlichaetsya ot oficial'noj, ona otobrana po tol'ko mne
vedomym kriteriyam, poroj otryvochna, nekotorye slova ya ne rasslyshal,
nekotorye ne ponyal, meshalo eshche postoyannoe dvizhenie v palate: byli
stenografistki, policejskie, vrachi, svyashchennik i sem'ya mistera SHul'ca, zhena i
deti.
Otchet stenografistki popal v gazety, poetomu Gollandec SHul'c popal v
istoriyu. Ego pomnyat i ponyne iz-za dlinnejshej i gusto okrashennoj poslednimi
slovami smerti gangstera, kul'tura obshchestva vosprinyala ego slova, ego, do
etogo dazhe ne smeyushchego mechtat', chto ego slova mogut byt' uslyshannymi po vsej
strane. No on yavlyalsya skoree lyubitelem monologov vsyu svoyu zhizn', on ne byl
molchaliv, dazhe esli emu tak kazalos', i rech' ego byla strojna. Vspominaya
sejchas o nem, o tom, kak moya zhizn' byla svyazana s ego, ya dumayu, chto vse, chto
on ni delal, bylo cel'nym, ubijstva i yazyk - vse bylo cel'nym. On ne
ispytyval nedostatka v reshimosti ubit' ili v inyh sposobah samovyrazheniya,
vklyuchaya yazyk. Monolog ubijcy stal kriptogrammoj dlya mnogih, v tom chisle i
dlya menya, poeziej eto ne stalo, on zhil kak bandit i govoril kak bandit, i
umiraya, istekaya krov'yu ot poluchennyh dyr v tele, na samom dele on umiral ot
togo, chto ego medlenno pokinula banditskaya sushchnost', banditskij duh.
Besplotnoe banditskoe "ya" vyteklo iz nego cherez tot samyj monolog, budto
smert' - eto sushchestvo, trebuyushchee slov i cherez slova zabirayushchaya k sebe. Slova
- eto cepochka, po kotoroj smert' prityanula k sebe Gollandca.
Nemudreno, chto, slushaya ego, ya tak progolodalsya. On govoril
bezostanovochno v techenie dvuh chasov. YA sidel za shirmoj - eto byl muslin,
natyanutyj na zelenogo cveta metallicheskie opory. |kran-shirmu mozhno bylo
zakatat' vverh i zakrepit' special'nymi rezinovymi zashchelkami. YA sidel i
pisal, slova Gollandca otpechatyvalis' na shirme blikami sveta - ili mne tak
kazhetsya posle stol'kih let - ya pisal i pisal, preryvayas', chtoby vytashchit'
zubami sterzhen' karandasha. Tak ili inache, chto-to propushcheno, chto-to ostalos'
- vot ego podlinnye slova zapisannye mnoj za dva chasa posle poludnya 24
oktyabrya 1935 goda. YA byl s nim ryadom, poka on ne ushel v mir inoj.
"O, mama, mama, - govoril on, - Prekrati, prekrati! Pozhalujsta,
pobystree, posil'nee i zhestche, zhestche. Pozhalujsta, zhestche. Beru svoi slova
nazad. S pravopisaniem u tebya poryadok. Kakoj tam nomer v tvoej knizhke, Otto?
13780? O, der'mo! Kogda on dovolen, to ot nego ne zhdi bystroty. No ty ved'
dazhe ne vstretil menya? Perchatka budet vporu. YA skazal. O'kej, ya znayu. Kto
menya zastrelil? Razumeetsya, sam boss! Kto menya zastrelil? Nikto. Pozhalujsta,
Lulu, zatem moya ochered'? YA ne krichu, ya dostatochno spokoen. Sprosi rebyat iz
departamenta yusticii. Zachem oni pristrelili menya, zachem? YA ne znayu. CHestno.
YA - chestnyj chelovek. YA poshel v tualet. YA byl v tualete i tol'ko dostal... -
prishel paren'. SHel pryamo na menya. Da i dal mne. Da, da, pryamo v grud'. Ot
polnoty chuvstv. Syn svoego otca? Pozhalujsta, pogromche. Skol'ko horoshih,
skol'ko plohih? Nu, ty ne prav - u menya s nim nichego obshchego. On zhe
natural'nyj kovboj, vse sem' dnej v nedelyu. Ni biznesa, ni del, ni druzej,
nichego, tol'ko chto podberet i tol'ko to, chto emu nado. Proshu tebya, pristreli
menya. Patron pryamo s zavoda. YA hochu garmonii. Ponimaesh', garmonii. Net
nichego chestnee, chem gulyat' po Brodveyu, idu i mleyu! Da ya gotov s toboj pod
venec idti! Hot' v pozharniki pojdu. Net, net, nas tol'ko desyat', i eshche
desyat' millionov ot tebya ostalos'. Poetomu, podbochenyas', vyhodi i vybrasyvaj
belyj flag! Pozhalujsta, podnimite menya, dajte projti, policiya, eto
kommunisticheskaya chepuha! YA ne hochu, chtoby on stoyal u menya na puti, zachem mne
vojna? Po trotuaru opasno, na doroge - medvedi, ya ih vseh perestrelyal. Dajte
mne silu, ya vybroshu ego v okno, vyderu emu glaza! YA tol'ko krepchayu, a eti
poganye krysy poyut s nim v odnu dudu! Mama, ne plach', ne rydaj! Est' koe-chto
o chem nel'zya govorit'. Pomogite podnyat'sya, druz'ya. Beregites', strel'ba po
celyam! Takaya strel'ba spasla emu zhizn'. Izvinite, ya zabyl, ya - ne zashchita, ya
- ne svidetel'. Pochemu by emu ne otojti prosto v storonu i pozvolit' mne
dokonchit' nachatoe? Mama, pomogi pripodnyat'sya. Ne brosaj menya. My pojdem
daleko i budet nam horosho. Oni zhe anglichane, chert ego znaet, kto luchshe - my
ili oni? Dajte kukle kryshu, ser! Radi boga! Ty voobshche mozhesh' igrat' v
mal'chikov i devochek, brat' vseh za yajca i igrat' s nimi! Ona pokazala mne,
chto my vse deti. Net, net, net. YA smushchen i govoryu net. Pacan nikogda ne
stonal, ne revel, ne zhalovalsya. Ty menya slyshish'? Voz'mi deneg v sekretnom
meste. Oni nam potrebuyutsya. Posmotri na poslednie buhgalterskie otchety, kuda
poshli den'gi, otkuda prishli. To, chto v knige - erunda. Kak ya lyublyu yashchiki so
svezhimi fruktami! |j, ohrana, eshche raz na nogu nastupi! Ushi zalozhilo? Razdavi
ih, vseh etih kitajcev i gitlerov! Mama - vot samoe svyatoe, ne pozvolyaj
satane uvodit' tebya v storonu. Za chto, bol'shoj boss pristrelil menya? Daj mne
vstat'. Esli ty mozhesh' vstat', to ty smozhesh' razbezhat'sya i prygnut' pryamo v
ozero. YA znayu, kto takie francuzy, vse oglyadyvayutsya i oglyadyvayutsya. Pamyat'
sovsem ploha. Den'gi prihodyat i uhodyat. Menya shataet. Ty ne delaesh' emu
nichego plohogo, nichego protiv nego ne imeesh', i poluchaetsya, chto vse horosho.
YA umirayu. Nu davaj zhe, vytashchi menya otsyuda, ya s uma shozhu. Gde ona? Gde ona?
Net, vstat' mne ne dadut - odezhdu gladyat. Botinki sushat. Daj ih mne. YA -
bolen, prinesi vody. Otkroj i slomaj, chtoby ya mog dotronut'sya do tebya.
Mikki, pomogi zabrat'sya v mashinu. YA ne znayu, kto by eto mog sdelat'. Kto
ugodno! Snimi botinki s menya, pozhalujsta, tam na podoshve - zaponka. Papa
vidit vse i ya emu veryu. YA znayu, chto mne delat' s moej kollekciej bumag. Nam
s toboj, shlyapam, ne ponyat' chego oni stoyat! No kollekcioner ocenit. Bescennye
bumagi. Den'gi - eto tozhe bumaga i ee mesto v sortire. Glyadi - temnyj,
temnyj les. YA povorachivayus'... Billi, smotri. YA tak bolen. Najdi odnogo
parnya, po imeni Dzhimmi Valentajn, eto svoj chelovek. Prismatrivaj za mamoj. A
tebe ya govoryu, chto bit' ego nel'zya. Policiya, zaberite menya otsyuda. S sudom ya
sam razberus'. Davaj, otkryvaj yashchiki s mylom. Vybiraj loterejnyj bilet!
Truba pyshet dymom. Hochesh' govorit', govori s mechom. Vot tebe kanadskij sup
na altare. YA hochu platit'. YA gotov. Vsyu zhizn' ya zhdal. Ty menya slyshish'? Pust'
menya ostavyat odnogo."
Odnovremenno so strel'boj v N'yuarke, v Manhettene i Bronkse tozhe
koe-kogo dostali. Dva trupa, odin iz nih, Mikki, shofer, nastoyashchee imya Majkl
O'Henli. Troih smertel'no ranili, ostal'nye po predpolozheniyam rasseyalis'.
Vse eto ya prochital v utrennih gazetah, ozhidaya poezda v N'yu-Jork. Pro menya
nigde nichego ne bylo skazano, dazhe hozyain bara nichego ne skazal pro
mal'chishku v kurtke. |to radovalo. No krokodilovyj portfel' ya vse-taki
spryatal v kameru hraneniya, a kurtku, skatav - vybrosil v musornyj yashchik.
Hozyain ved' ne edinstvennyj istochnik informacii dlya policii, da i reportery
ne lykom shity. Kogda ya vse eto prodelal, ya nemedlenno uehal v gospital' k
misteru SHul'c, rezonno poschitav, chto bezopasnee mesta sejchas ne najti.
On umer i ya ostalsya na svoj strah i risk. YA posmotrel v ego lico, ono
okrasilos' v temnyj cvet slivy, rot slegka priotkryt, glaza smotreli v
potolok. YA snova oshchutil, chto on sejchas chto-to eshche skazhet. I dazhe rasslyshal
chto-to, no okazalos', chto i moj rot otkryt, budto my vedem neokonchennyj
razgovor. Tak i ne okonchennyj. Ego priznaniya i moe proshchenie, a mozhet i
naoborot. No tak ili inache razgovor s mertvym.
YA prokovylyal, iz palaty do vyhoda nezamechennyj, ne dozhidayas' prihoda
sester, na vokzale vzyal portfel' i poehal v Manhetten. Tam peresel na
trollejbus i k devyati vechera byl u sebya v kvartale. No pryamo domoj ne poshel.
YA perelez cherez ogradu priyuta, nezametno nyrnul v podval k Arnol'du, kotoryj
slushal kakuyu-to pesnyu po radio, prosmatrivaya starye podshivki zhurnalov. Bez
obsuzhdeniya detalej ya poprosil ego spryatat' koe-chto na vremya i on nashel mne
dlya portfelya samyj glubokij bak, nakidav v nego eshche chego-to. YA dal emu
dollar. Tem zhe putem, chto i zashel, ya vyshel, popetlyal po Tret'ej avenyu i
zashagal domoj.
Mnogie nedeli ya prosidel potom doma, izredka vyhodya na svezhij vozduh.
Ne potomu, chto byl bolen, dlya boleznej est' tabletki, ya pochemu-to oshchushchal
sebya neimoverno tyazhelym. Kazhdoe dvizhenie davalos' mne s ogromnym trudom,
dazhe prostoe sidenie v kresle, tyazhelo bylo dazhe dyshat'. YA obnaruzhil, chto
postoyanno smotryu na telefon, zhdu zvonka, inogda dazhe beru trubku i slushayu. YA
ne rasstavalsya so svoim oruzhiem, klal ego na koleni. Snachala ya boyalsya
nastupleniya nochej, ozhidaya koshmarov, no spal ya snom mladenca. Mezhdu tem osen'
okonchatel'no poselilas' na ulicah Bronksa, veter trepal okna, neizvestno
otkuda vzyavshiesya list'ya s derev'ev carapali asfal't. A on eshche byl mertv, vse
oni byli eshche mertvy.
YA postoyanno dumal o poslednih slovah mistera Bermana i o tom, chto mozhet
oni znachat chto-to bol'shee, chem prostoj shifr k zamku sejfa. On peredal mne
zhivye slova, oni do sih por chto-to znachat, esli mozhno tak vyrazit'sya.
Poetomu oni pravdivy. No pravda dvoyaka: neznanie polnoe vryad li luchshe
polnogo znaniya. Vse znat' i ne moch', vot byla ego situaciya. Korotkie vzglyady
iz-za ochkov, uchitel'. Kazhdym dvizheniem, kazhdym slovom - uchitel'.
Moya mertvaya banda poselilas' vo mne kakim-to ogromnym, napolnennym
slovami i obrazami, duhom. CHto sluchaetsya s chelovekom, kogda on umiraet, kuda
devayutsya ego sposobnosti? CHto poluchilos', kogda Irving ischez? Kuda
podevalas' ego sposobnost' zavyazyvat' uzly, zakatyvat' shtaniny vverh? Gde
ego tochnost' i akkuratnost', kotorymi ya tak voshishchalsya? Kuda oni podevalis'?
Mama vrode i ne zamechala v kakom sostoyanii ya nahozhus', no nachala
gotovit' blyuda, kotorye ya lyubil. Dazhe delala priborku v kvartire. Ona
vybrosila vse svechi i stakany dlya nih. Zabavno, teper' kogda koe-kto
dejstvitel'no umer, ona snyala s sebya pohoronnuyu masku. No zanimalo menya ne
eto. A chto mne-to delat'? Pojti obratno v shkolu, sidet' v klasse, uchit' chto
skazhut? Mozhet byt', mozhet byt', no poka ya v traure, nikakih shkol.
Vremya ot vremeni ya dostaval iz karmana listochki, razvorachival ih i
chital snova i snova, chto govoril v svoi poslednie chasy mister SHul'c.
Vymatyvayushchaya serdce drebeden'. Tam ne bylo poslaniya mne, ne bylo pravdy, ne
bylo istorii.
Mezhdu tem matushka nashla kakoj-to magazinchik na Batgejt avenyu, gde
prodavalis' morskie rakushki. Kupila ogromnyj paket etih samyh darov morya i
prinesla domoj. Vse oni byli ne bol'she nogotka mizinca; blestyashchie i
perlamutrovye. S etoj pokupkoj byl svyazan eshche odin iz ee sumasshedshih
proektov, zaklyuchavshijsya v polnom obkleivanii telefona etimi rakushkami. Klej
ona nashla v odnom moem starom konstruktore aeroplana. Ona razvela ego v
stakane iz-pod zubnyh shchetok, nanosila klej na rakushku i prikleivala ee.
Postepenno ves' telefonnyj apparat, trubka i dazhe shnur stali pokryty
rozovymi okruglostyami. Poluchilos' ne to chtoby nekrasivo - beloe, bezhevoe, s
krasnymi prozhilkami, v svete dnya sooruzhenie blestelo odnim cvetom, vecherami
- drugim. Kazalos', dazhe forma telefona kak-to izmenyaetsya. Kogda rakushki
okazalis' prikleennymi k shnuru, vsya konstrukciya priobrela zvuchanie. YA
plakal, vspominaya slova mistera Hajnsa o molodoj, krasivoj, bespechnoj i
hrabroj immigrantke. YA podumal o tom, chto na kakoe-to vremya mama privnesla v
zhizn' moego otca ottenok blagorodstva, ona dobavila v ih lyubov'
voshititel'nuyu sladost'. No on ushel. Sbezhal. Teper' u menya byli den'gi,
chtoby poslat' ee v bol'nicu. No ya poklyalsya, chto ona ostanetsya so mnoj, chto ya
vsegda budu zabotit'sya o nej. Do samoj smerti. No sam ya ne ponimal chto
delat' s nej. Poprosit' ee brosit' rabotu? No pochemu-to mne nravilas' dazhe
sama ideya ob etom. YA byl ochen' odinok, ne ponimaya ee uvlechenij, ne razdelyaya
ee strannoj lyubvi k svecham, stakanam, igrushkam, staroj odezhde, rakushkam.
Odnazhdy ona privolokla domoj akvarium. Ele vtashchila ego po lestnice. No
videli li by vy kak siyalo ee lico! Ona postavila akvarium vozle svoego
divana, napolnila vodoj i torzhestvenno opustila tuda telefon! Kak ya lyubil
mamu, kak krasiva ona byla togda, a ya chuvstvoval sebya togda neblagodarnym,
plohovospitannym synom. I ne mog izmenit' ee, potomu chto eshche ne dobyl dlya
nas oboih spravedlivosti. Deneg v portfele bylo nedostatochno, ya chuvstvoval,
chto moih usilij po zapolneniyu nedostayushchih zven'ev ne hvataet, no ya eshche ne
znal, a skol'ko tam tochno. Dazhe odin mesyac prines mne stol'ko, chto my mogli
zhit' s mamoj skromno, no bezbedno neskol'ko let, dazhe esli my budet tratit'
vdvoe bol'she chem zarplata u mamy, u nas budet po men'shej mere vse, o chem my
tol'ko mozhem mechtat', no ya strashno perezhival po etomu povodu - v bank eti
den'gi polozhit' bylo nel'zya. Ih nel'zya bylo ni v koej mere afishirovat', ih
mozhno bylo tratit' tol'ko ochen' ostorozhno i eto podavlyalo. YA dumal, naivnyj,
chto obladanie ogromnymi den'gami mozhet polnost'yu izmenit' moyu zhizn'. No
nichego ne izmenilos'. Potom ya osoznal, chto, dazhe mertvyj, mister SHul'c kak
by dovleet nado mnoj - ya schital eti den'gi ne svoimi, a ego. YA vzyal ih po
instrukcii mistera Bermana i teper' prosto zhdal dal'nejshih prikazanij. YA ne
chuvstvoval spokojstviya v dushe, kotoroe ya znal, dolzhno rano ili pozdno
ohvatit' menya. Ved' ya po suti zalozhnik etih deneg - ni pogovorit', ni
obsudit' ni s kem na svete ya ne mog. A fakticheski tol'ko mertvye chleny moej
bandy mogli dejstvitel'no ocenit' to, chto ya sdelal.
Proshlo eshche kakoe-to vremya. Odnazhdy vecherom ya pokupal v kioske u stancii
nadzemki gazety. Pod容hala mashina, iz nee vyshli lyudi, okruzhili menya,
odnovremenno vyshli iz sigaretnoj lavki eshche dvoe, u vseh na lice stol'
znakomoe vyrazhenie bezuchastnosti. Im ne prishlos' zadavat' voprosov, odin iz
nih kivnul v storonu mashiny, ya svernul gazetu i bystro zalez vnutr'. Oni
otvezli menya v Ist-Sajd. YA znal, kak vazhno v takih situaciyah ne panikovat',
ne voobrazhat' v detalyah, chto menya zhdet na meste. Poka my ehali, ya prokrutil
v golove vse proisshedshee so mnoj za god i tak i ne smog ponyat', kak on menya
vychislil. Ved' dazhe togda, u sten cerkvi, on ne smotrel na menya. YA ponyal,
chto sdelal odnu, no bol'shuyu oshibku, ne napisav zaranee pis'mo mame, chto ej
delat', esli ya vnezapno ne yavlyus' domoj, ne yavlyus' i umru, ne vernuvshis' k
mame.
My priehali na uzen'kuyu ulochku, no oni ne dali mne osmotret'sya. YA pomnyu
lish' kakie-to pozharnye lestnicy na stene. My podnyalis' po stupenyam na
kryl'co. Proshli posle vhoda v zdanie pyat' stupenej.
Okazalis' v kuhne. Za stolom, pod svetom tuskloj lampy, polozhiv ruki na
beluyu skatert', kak prishedshij v gosti bogatyj rodstvennik, sidel chelovek,
kotoryj vyigral vojnu banditskih gruppirovok. Pryamo pered moimi glazami
voznikli dva drugih glaza, myagkih, nepodvizhnyh, ne ochen' umnyh, odin byl
slegka prikryt plenkoj i kosil. U nego dejstvitel'no byla plohaya kozha,
sejchas ya eto uvidel s blizkogo rasstoyaniya, a shram na podborodke oshchutimo i
zametno belel. U nego byl vzglyad yashchericy. Edinstvennoj krasivoj chast'yu ego
lica byli volosy: chernye, gustye. Odet on byl sero i neprimetno. V obychnyj
plashch i obychnyj kostyum. SHlyapa lezhala na stole. Nogti namanikyureny. YA pah
odekolonom. Ego zapah chem-to smahival na zapah otchuzhdennosti i vrazhdebnosti,
kotoryj v svoe vremya ishodil ot mistera SHul'ca. YA chuvstvoval sebya na
sovershenno drugoj territorii, kak v detstve, vrode nedaleko ot tvoego
kvartala, no uzhe vse chuzhoe. On myagko mahnul rukoj, priglashaya menya sest'
pered nim.
- Vo-pervyh, Billi, - nachal on proniknovenno, budto on sozhaleet o
neobhodimosti vesti takoj razgovor voobshche, - ty znaesh', kak my skorbim po
povodu konchiny Gollandca.
- Da, ser, - otvetil ya. YA byl shokirovan tem, chto on znaet kak menya
zovut, ya by ne hotel znachit'sya v ego spiske znakomyh.
- Snimaem shlyapu v znak uvazheniya. Pomnim ih vseh. YA ved' ih znal...
skol'ko tam let? Takoj chelovek, kak Irving... emu zameny ne otyskat'!
- Da, ser.
- My ishchem prichinu togo, chto proizoshlo. Pytaemsya sobrat' ostavshihsya
rebyat vmeste, nu, ty ponimaesh', ostalis' ved' vdovy i deti.
- Da, ser.
- No u nas poyavilis' trudnosti.
Malen'kaya komnata zapolnilas' lyud'mi. Odni stoyali u menya za spinoj,
drugie - u nego. I tol'ko sejchas ya zametil sboku Diksi Devisa, stukachka,
vdavlennogo strahom v siden'e derevyannogo stula, zazhimayushchego drozhashchie ruki
mezhdu nog. Podmyshki mistera Devisa vspoteli do neprilichiya, lico pokryvala
vodyanaya maska. YA znayu, chto eto znachit - vysshuyu stepen' blagogoveniya. YA edva
oglyadel ego, nichem ne pokazav svoih emocij, no logichno rassudiv, chto sdal
menya im imenno on. Iz etogo vyhodilo, chto chto by ya dal'she ni skazal, im eto
uzhe izvestno i chto nado byt' kruglym idiotom, esli poprobovat' im chto-nibud'
sovrat'.
YA povernulsya licom k licu k moemu sledovatelyu. Mne pokazalos' vazhnym
smotret' emu pryamo v lico i pryamo v glaza. O cheloveke govoryat ne tol'ko ego
slova, no i ego vyrazhenie lica i sposobnost' glyadet', ne opuskaya vzglyada.
- Ty neploho proyavil sebya u nih v organizacii. Tak ya slyshal?
- Da, ser.
- U nas tozhe najdetsya rabota dlya smyshlenyh rebyat. Ty, naverno, ne s
pustymi rukami okazalsya? - skazal on eto takim tonom, budto moya zhizn' ne
visela v dannyj moment na voloske.
- Ne sovsem, - skazal ya, - na samom dele menya tol'ko postavili na
zarplatu. Vsego za nedelyu pered ih gibel'yu. On dal mne avans za mesyac
vpered, potomu chto moya mama bol'na. Dve sotni dollarov. Sejchas ih s soboj
net, no ya voz'mu ih iz banka zavtra utrom, kak tol'ko on otkroetsya.
On ulybnulsya, ugolki gub na mgnovenie podnyalis' vverh. Zatem podnyal
ruku.
- Nam ne nuzhna tvoya zarplata, malysh. YA govoryu o biznese. Ty ponimaesh',
chto v nashem dele, ne vsegda poluchaetsya vesti vse dela kak polozheno. YA hochu
poprosit' tebya pomoch' nam razobrat'sya s ego delami.
- Nu, ser, eto ne po adresu! - skazal ya, prisvistnuv, - |to, naverno, k
misteru Devisu. YA begal za kofe, za sigaretami. A na vazhnyh vstrechah ne
prisutstvoval, menya prosto vygonyali. A inogda dazhe ne govorili, gde oni
budut idti, eti vstrechi.
On pokachival golovoj. YA chuvstvoval glaza Diksi Devisa na svoej shee.
- I ty nikogda ne videl deneg?
YA sdelal vid, chto zadumalsya.
- Videl. Odin raz na 149-oj ulice. - otvetil ya, - YA togda myl poly i
oni schitali pribyl' za den'. CHto govorit', tam bylo nikak ne men'she
neskol'kih tysyach dollarov!
- Vot kak?
- Da. O takoj summe ya ne smeyu i mechtat'.
- A ty mechtaesh'?
- Kazhduyu noch', - skazal ya chestno glyadya emu v glaza, - Mister Berman
govoril mne, chto biznes menyaetsya. CHto v skorom vremeni v biznese potrebuyutsya
tihie, spokojnye lyudi s prilichnymi manerami. Kotorye okonchili shkolu. YA
reshil, chto ya vernus' v shkolu, a potom pojdu v kolledzh. Nu, a potom
posmotrim!
On kivnul i zamolk na vremya, smotrya mne v glaza i chto-to reshaya pro
sebya. Zatem vidno, reshil.
- SHkola - eto horoshaya ideya, - skazal on, - My ne zabudem tebya.
Posmotrim, kak ty rastesh'. Kak uspehi.
On mahnul mne rukoj, ya podnyalsya so stula. Diksi Devis spryatal lico v
ladonyah.
- Spasibo, ser, - skazal ya cheloveku, kotoryj otdal prikaz ubit' mistera
SHul'ca, mistera Bermana, Irvinga, Mikki i Lulu, - Bylo bol'shoj chest'yu
poznakomit'sya s vami.
YA byl dostavlen obratno na Tret'yu avenyu na mashine i vysazhen pered
sigaretnoj lavkoj. I tol'ko togda ya dejstvitel'no uzhasnulsya. YA sel na
obochinu. Moi ruki stali chernymi, ya ne vypuskal iz ruk gazetu. Perezhitoe
uvlazhnilo moi ruki i na ladonyah ya mog prochitat' zagolovki i nachalo stat'i.
Nastupala novaya chereda dnej, v techenie kotoryh ya snova dolzhen byl zhdat' i
dumat', chto mozhet sluchit'sya. Svoboden ili dni moi sochteny? YA ne znal. Zatem
ya vstal i poshel po ulicam. YA drozhal, no ne ot straha, a ot gneva na sebya,
chto smeyu boyat'sya. Luchshe uzh ub'yut menya! No zvuk mashiny ischez, mashiny moih
novyh banditov. YA poproboval podumat', s kakoj stati oni mogut ubit' menya.
Naverno, tol'ko esli ya budu vesti sebya opredelennym obrazom. A do etogo oni
budut prosto sledit' za mnoj. Poetomu, esli ya ne znayu, gde den'gi, to ya
dolzhen sebya vesti, budto ne znayu.
Gazety-pobrehushki sboltnuli, chto uslovno sostoyanie mistera SHul'ca
ocenivaetsya v razmere mezhdu shest'yu i devyat'yu millionami dollarov. V bankah,
na schetah ostalas' nichtozhno malaya summa. "Soyuzniki", pribravshie k rukam vse
dela SHul'ca, ih ne nashli. Krome samogo dela oni hoteli eshche i nalichnosti.
Stranno, no menya snova nachali odolevat' mysli. No uzhe pro drugogo
velikogo cheloveka, ne menee opasnogo... YA prikinul, chto kol' dni moi mogut
byt' sochteny, to... vo mne snova prosnulsya azart soprotivleniya i vyzhivaniya.
YA ponyal, chto porazhenie svoej rodnoj bandy postavilo menya v shchekotlivuyu
situaciyu: ya raspuhal na ih smertyah. YA unasledoval vse, ne tol'ko den'gi. No
zhizn' prodolzhalas', biznes ne ostanavlivalsya, den'gi - ponyatie vechnoe, k
smerti ne prilozhimoe. Strast' k ovladeniyu imi beskonechna. YA vyzhdal neskol'ko
dnej, spustilsya v podval k Arnol'du - on byl na ohote za barahlom -
otgorodilsya ot vyhoda kakim-to veshchami, na sluchaj vnezapnogo vozniknoveniya v
podvale chuzhih, i v plohom svete, v pyli, pod perestuk nog detishek s priyuta,
pereschital den'gi v krokodilovom portfele. Schital ya ochen' dolgo, gorazdo
dol'she, chem predpolagal. Schital, chtoby znat' tochnuyu summu. Vot ona: trista
shest'desyat dve tysyachi dvenadcat' dollarov!
YA zasunul den'gi obratno v portfel', i sverhu slozhil starye gazety i
zhurnaly, razbitye detskie igrushki, chasti krovatok, kolyasok, gorshkov,
kastryul', mehanizmov, nevedomyh mne, lamp, chasti instrumentov, korobok
iz-pod sigar, chasti saksofona, pechatnoj mashinki, barabana, bejsbol'nyh bit,
butylki, shlyapki, flagi, shtany i kollekciyu podmochennyh marok v futlyare.
A potom ya, razumeetsya, vernulsya domoj i sel chitat' otkroveniya mistera
SHul'ca snova. Teper' ya chital ih po drugomu; ya plaval v oblake svoego novogo
videniya, rugaya sebya za neterpenie, i peredo mnoj otkryvalis' novye i novye
gorizonty. YA slyshal golos mistera SHul'ca, tolkovyj parnishka, ya iskal v ego
slovah nameki, nitochki, putevodnye i raz座asnyayushchie slova. Den'gi byli
spryatany, zashifrovany v bredu - ya chuvstvoval eto. YA izuchal svoj pocherk i
ponyal, chto on skazal pro den'gi. On ostavil den'gi dlya miss SHul'c i svoih
detej, ostavil tam, gde oni znayut, v kakom-to znakomom dlya nih meste, v tom
meste, gde i bylo prilozhenie sil mistera SHul'ca. CHtoby proverit'
predpolozhenie ya otpravilsya odnazhdy noch'yu s Arnol'dom - no pered etim ya
neskol'ko nedel'! prosidel v klasse, chtoby dokazat' tem, kto za mnoj sledit,
chto ya chist - v staryj pivnoj sklad na Park avenyu, v tot samyj, gde on uvidel
menya - zhonglera. SHel dozhd', my slomali zamok, zashli v temnoe nutro sklada,
zazhgli fonar'. Krysy nosilis' u nas pod nogami, valyalis' zhestyanye pivnye
chany, bochki. Odna iz nih byla pod zavyazku nabita dollarami. My pogruzili etu
bochku na telezhku Arnol'da i otvezli ee domoj. S toj samoj polunochi my stali
s nim partnerami v nashem dele i yavlyaemsya imi i ponyne.
No ya ne hochu dazhe predpolagat', chto vse, chto ya nashel bylo imenno vsem
ego bogatstvom. CHem bol'she on imel, tem bol'she hotel imet'. Uzh ya-to znal
ego! YA eshche raz izuchil zapisi i, nakonec, ponyal, chto on hotel skazat' mne.
Esli uzh mir, skazal on, zaklyuchen v samom sebe, to on budet tyanut' ego
bogatstva k sebe, i chem huzhe budut stanovit'sya obstoyatel'stva ego vyzhivaniya
v etom mire, to tem huzhe dlya mira - on vse ravno budet tyanut' den'gi k sebe,
on vse ravno ne ostanovitsya, on budet pribirat' k rukam vse, chto imeet
cennost': den'gi, akcii, dolgovye obyazatel'stva, fishki iz kazino, on budet
hranit' eto uvelichivayushcheesya bogatstvo gde-nibud' nedaleko ot nego. A v konce
koncov on spryachet vse eto v takom meste, pro kotoroe dazhe nikto ne podumaet,
chto on mozhet spryatat', i esli on ne pridet za bogatstvom, to sekret ego
klada umret vmeste s nim. Esli, konechno, ne najdetsya ushlyj, kotoryj
razgadaet tajnu.
Teper' ya znal vse, i znaya vse, so spokojnoj dushoj vernulsya v shkolu. A
chto? SHkola - otlichnaya ideya. Ispytanie ne iz legkih, posle moej nemnogo
drugoj ucheby, no ya byl silen duhom i sidel v klasse, prodolzhaya obuchenie, a
posle klassov rabotal v rybnoj lavke za pyat' dollarov v nedelyu, nosil belyj
fartuk, ves' v ryb'ej krovi i ishitryalsya vesti sebya obychno, uteshayas' mysl'yu,
chto za mnoj vse vremya sledyat.
Spustya god posle smerti mistera SHul'ca, chelovek s plohoj kozhej popal v
tyur'mu. Ego zasudil tot samyj Tomas E.D'yui. YA nemnogo znal o pravilah
mafioznyh struktur - kogda prihodilo vremya ili obstoyatel'stva zastavlyali
menyat'sya, to interesy v delah menyalis' tozhe, problemy vstavali novye i
voznikali novye dela. Pro starye, nereshennye, zabyvali. Poetomu uzhe cherez
god mozhno bylo otpravlyat'sya v provinciyu ne opasayas' za svoyu zhizn'. No ya ne
toropilsya. YA byl edinstvennym obladatelem i hranitelem tajny. Vo vremya ucheby
v shkole menya posetilo nekoe otkrovenie: mne bylo dano znat', chto ya zhivu v
neprostom mire, a v naskvoz' propitannom gangsterizmom sociume. Polnaya
pravda ob etom vskrylas' spustya neskol'ko let, s nachalom Vtoroj Mirovoj. A
poka ya zakonchil shkolu, zatem pereshel uchit'sya v Manhetten v shkolu dlya
izbrannyh i talantlivyh, a potom prygnul eshche vyshe v kolledzh Ajvi Lig.
Fakul'tet ya vam, razumeetsya, ne nazovu. V kolledzhe ya sam platil za t'yutora,
polnovesnoj nalichnost'yu, vstrechaemoj s dolzhnym pietetom. Okonchil ya ego
otlichno, projdya kurs voennoj podgotovki, vskore okazalsya v armii SSHA v chine
lejtenanta.
V 1942 godu cheloveka s plohoj kozhej vypustili na svobodu, Tomas E.D'yui,
uzhe gubernator, prostil ego i dobilsya ego deportacii na rodinu, v Italiyu.
Voobshche gubernator togda dobilsya eshche bol'shej populyarnosti za svoyu
deyatel'nost' po ukrepleniyu tylov, ochishchaya N'yu-Jork ot sabotazhnikov i
posobnikov Gitlera. No ya v to vremya byl uzhe za morem, voeval v raznyh chastyah
sveta, bogatstvo moe hranilos' nevostrebovannym vplot' do okonchaniya vojny v
1945 godu. Vot, sobstvenno, i vse, chto ya hotel rasskazat' v etoj knige.
YAdovityj chitatel' sam vychlenit propushchennye mnoj fakty, sam dogadaetsya, gde ya
priukrasil, a gde umolchal. Do sih por ne stihayut spory po faktu ischeznoveniya
vsego kapitala mistera SHul'ca, nikto ego tak i ne nashel. Po sluham on byl
zapechatan v pochtovye meshki i ne bylo v etih meshkah deneg v nominacii men'she
chem tysyacha dollarov. Moe poslevoennoe ya, razumeetsya, zdorovo izmenilos', ya
stal s udivleniem oshchushchat', chto otnoshus' k bogatstvu inache - kak k monumentu
styazhatel'stva i dikoj piratskoj strasti k kladam. Tak my smotrim na starye
portrety ili slushaem pesni teh, kto davno umer. Vprochem vse eti sheburshaniya
chuvstv ni v koej mere ne povliyali na moyu reshimost' pol'zovat'sya kladom i
dal'she.
YA podhozhu k samomu koncu pereskaza o moih mal'chishech'ih priklyucheniyah.
Kto ya sejchas? CHto delayu? Vrashchayus' li v teh zhe kriminal'nyh krugah ili net?
Gde i kak ya zhivu? Pust' vse eti voprosy ostanutsya tajnoj. U menya est' imya i
ono v dostatochnoj mere izvestno. Hochu priznat'sya, chto na menya okazalo
vliyanie slov mistera Bermana o chislah - ya ne raz proboval prodelat'
proceduru im predlozhennuyu, sobrat' vse chisla, peremeshat' ih, podbrosit' v
vozduh i posmotret' chto vyjdet. Novyj yazyk, novaya kniga. Izvrashchennye mysli
cheloveka-chisla, uvy, ne srabotali. Razbrosav vymysel, klinopis', ieroglify,
bukvy, cifry, svet, zhizn', lyubov', vse racional'noe i neracional'noe, ya ne
mog poluchit' nichego novogo - vse po-prezhnemu prevrashchalos' v togo zhe Billi
Batgejta, v malysha, v tolkovogo parnishku, v moe "ya", kotoroe bylo, est' i
ostanetsya neizmennym. YA uzhe ne veryu, chto mozhno sdelat' novoe.
Kakim-to utesheniem sluzhit eta kniga. YA rasskazal pravdu o mistere
SHul'ce i obo mne, hotya v nekotoryh detalyah, esli vy vnimatel'no pochitaete
gazety togo vremeni, ona otlichna ot obshcheprinyatoj. YA skazal pravdu slov, ya
skazal takzhe tu pravdu, kotoraya zhivet vne slov.
Mne ostalos' rasskazat' sovsem nemnogoe. YA special'no ostavil eto dlya
poslednih stranic romana, potomu chto eto klyuch ko vsemu v moej pamyati.
Sobytie, ne reabilitiruyushchee togo mal'chika, kem ya togda byl, no, vozmozhno,
davshee emu shans na spasenie. YA padayu na koleni i blagodaryu Boga za to, chto
on dal mne zhizn' i za to, chto dal mne radost' v zhizni, ya slavlyu ego i eshche
raz blagodaryu za to, chto on pozvolil mne s dostoinstvom perenesti. Vesnoj
sleduyushchego goda, spustya shest' mesyacev posle gibeli mistera SHul'ca, my s
mamoj pereehali v pyatikomnatnuyu kvartiru, s oknami na Klaremont-park. Mama
mogla naslazhdat'sya vidom derev'ev, dorozhek, tropinok i detskih ploshchadok.
Odnim majskim subbotnim utrom razdalsya stuk v dver' i voshedshij chelovek v
uniforme shofera serogo cveta prines nam pletenuyu korzinu, derzha ee dvumya
rukami za bokovye ruchki. YA ne ponyal, chto tam vnutri: vystirannoe bel'e, eshche
chto-to, no mama proshla mimo menya i bez slov vzyala korzinu, budto zhdala ee.
Ona polnost'yu vyzdorovela, moya mama, byla uverena v sebe i shofer, sudya po
ego licu, uspokoilsya. On pochemu-to byl ochen' vzvolnovan. Ona byla kak
strogaya matrona v dlinnom chernom plat'e, ochen' shedshem ej, ona byla prichesana
i vyglyadela ochen' milo. Ona vzyala rebenka, kto zhe eshche eto mog byt', kak ne
nash s Dryu syn, ya ponyal eto srazu, lish' tol'ko vzglyanul na nego, vnesla ego v
kvartiru i polozhila v tu samuyu kolyasku, edinstvennuyu doroguyu ej veshch',
kotoruyu ona vzyala s soboj iz staroj kvartiry. V tot samyj moment ya
pochuvstvoval, chto nakonec moya zhizn' okonchatel'no vstala na pravil'nyj put' i
moe detstvo zakonchilos' bespovorotno.
Da, nelegko nam prishlos' ponachalu, voznya s malen'kimi det'mi privnosit
v zhizn' massu suety, butylki, soski, pelenki, vse eto navalilos' srazu. Mama
uzhe podzabyla materinskie shtuchki, ona inogda ne znala, chto delat', kogda
rebenok krichal i razmahival ruchonkami, no vskore my privykli k nemu i vse
naladilos'. Potom my ezdili s nim v Bronks i vozili ego v kolyaske po
Batgejt-avenyu. On slushal vmeste s nami vykriki torgovcev, smotrel na yashchiki s
fruktami, oshchushchal zapahi svezhego hleba, trogal myaso i kolbasy v magazinah. S
nim poznakomilis' i vladel'cy vseh lavok, i prostye rabotyagi s etoj ulicy,
vse-vse. ZHizn' s nim kak-to snova vernula nas v mirnye dni nashego schast'ya
vdvoem, v tu zhizn', kogda eshche byl moj papa, i kogda vsej sem'ej my
otpravlyalis' za produktami na nedelyu na Batgejt-avenyu, v epohu procvetaniya
Gollandca SHul'ca.
Last-modified: Tue, 13 Jul 1999 08:29:09 GMT