vu nabok. On yavno staraetsya chto-to ponyat'. On dazhe ponimaet. On vse ponimaet. V glazah vnimanie. YA govoryu frazu, i golova ego sklonyaetsya na drugoj bok. Inogda on neterpelivo perebiraet lapami, priotkryvaet rot i izdaet kakie-to gorlovye zvuki, nechto srednee mezhdu vorchaniem i mychaniem. On muchaetsya ot togo, chto ne mozhet podderzhat' razgovor. I v glazah muka. Skazhi mne, Markiz, o chem ty sejchas dumaesh'? Nu chto tam, v tvoej sobach'ej bashke? Hot' na minutu daj ponyat', kak ty myslish', kakim ty vidish' mir? Tak dumal ya kogda-to, kogda Markiz byl molod. A potom ya oslep i uvidel mir glazami Markiza. Vot ved' chto interesno. Lyudi i sobaki smotryat na odno i to zhe, a vidyat sovershenno raznoe. K primeru, Markiz sovershenno ne vosprinimal izobrazheniya na ekrane televizora. YAshchik s nozhkami on videl, chtoby ne natykat'sya na nego, no i tol'ko. I delo tut vovse ne v tom, chto zrenie u nego bylo menee inercionnoe, chem u menya. Kadry televizionnogo izobrazheniya ne mel'kali dlya nego, ne skladyvalis' v osmyslennuyu kartinu. Net, oni prosto dlya nego ne sushchestvovali. Tak zhe, kak ne sushchestvovali kartinki i fotografii. A vot svoim otrazheniem v zerkale on interesovalsya, podolgu smotrya na nego, obnyuhivaya steklo, pytayas' zaglyanut' za nego. I menya v zerkale videl, ponimal, chto eto imenno ya i v to zhe vremya ne ya, ispodlob'ya poglyadyval to na menya zhivogo, to na moe otrazhenie v zerkale, vzdyhal i o chem-to dumal. I vot my s nim zavorachivaem za ugol doma. YA vizhu ego, etot ugol, razmytyj, koleblyushchijsya, seryj. I yarkoe pyatno na nem, tam, gde kakaya-to sosedskaya sobachonka ostavila svoyu metku. Metki vse raznye. Cvetnye - ne cvetnye - ne pojmesh'. YA razlichayu i figury sluchajnyh prohozhih, esli oni popadayut v pole zreniya poluoslepshego Markiza. I pochemu ya ne smotrel ego glazami, kogda on byl molod? CHto za mir otkrylsya by mne? YA predpolagayu, chto Markiz horosho videl to, chto ego interesovalo. Znakomyh moih, sobak, ptic i zverej v lesu, derev'ya, kusty, travu. To, chto imelo smysl v ego zhizni. Luzhi vot on sejchas ne zamechaet, poetomu i ya shlepayu po luzham. No eto ne strashno. Huzhe, chto on pochti ne vidit (i ne videl!) mashin. Voobshche-to on ih kak-to chuvstvuet, no otnositsya k nim s prenebrezheniem, schitaya, chto vsegda uspeet proskochit' pered nosom kazhdoj. Blagopoluchno perejti ulicu - dlya "as samoe slozhnoe. Delo v tom, chto cherez ulicu ya vsegda vodil ego na povodke, ya rukovodil im, ne ostavlyaya emu samostoyatel'nosti. I on privyk k etomu. Holodno, syro, neuyutno. YA vslushivayus' skvoz' tosklivyj shum dozhdya, pytayus' opredelit', daleko li ot nas trollejbus ili avtobus. Horosho, chto sluh u menya pochemu-to obostrilsya. Horosho... Ran'she, kogda ya eshche mog chitat' knigi, Markiz inogda podhodil ko mne i obnyuhival knigu. Markiz, govoril ya emu, ty nichego v knizhkah ne ponimaesh'. Ni-che-go! On staratel'no obnyuhival knigu i, po-vidimomu, vse zhe izvlekal kakuyu-to informaciyu, potomu chto inogda veselo pomahival hvostom, inogda chihal ili nedovol'no pyatilsya. No ved' vsego, chto bylo v knige, on ne mog vosprinyat'. V principe! Markiz, govoril ya emu, vsya zhizn' mimo tebya prohodit. Nichego ty ne ponimaesh', nichego. CHto meshaet tebe? Hotya... tut vse yasno. U tebya ne razvita verbal'naya polovina mozga. Levoe i pravoe polushariya tvoego mozga odinakovye. Ty ne mozhesh' myslit' slovami, kak ya. Ty, navernoe, myslish' tol'ko obrazami, kartinami. Da i ya chasto myslyu obrazami, soznatel'no ne starayas' perevodit' ih v slova, potomu chto pri etom v nih chto-to teryaetsya. A s drugoj storony, ved' ty ponimaesh' mnogo slov. I pust' nekotorye lyudi govoryat, chto ty vosprinimaesh' ne ih smysl, a lish' emocional'nuyu okrasku, chto eto, mol, refleks. Vy sto raz proiznosite slovo "gulyat'", podkreplyaya ego sootvetstvuyushchim dejstviem, i Markiz na sto pervyj raz posle proizneseniya etogo slova nachinaet neterpelivo povizgivat'. YA uveren, chto na samom dele vse gorazdo slozhnee. Markiz otlichno ponimaet i smysl slov. Stoit tol'ko posmotret' na ego, kogda on chto-nibud' naprokaznichal, ne s®el vovremya svoyu kashu, naprimer. V eto vremya s nim mozhno govorit' surovym tonom o pogode. |mocional'naya okraska golosa hozyaina ego ne obmanet. A mozhno laskovo sprosit', pochemu eto on ne s®el svoyu kashu, dazhe ne upotreblyaya eto "znakomoe" slovo. Markiz vse pojmet i nachnet skulit', lozhit'sya na pol, povizgivat'... Ili slovo "lyzhi". Poka na ulice net snega, eto slovo na nego ne dejstvuet. On, Konechno, vstrepenetsya, podnimet golovu, vnimatel'no posmotrit na menya i tut zhe svernetsya klubkom, nedovol'no zapyhtit. On yavno obizhen, potomu chto znaet, chto ni na kakih lyzhah ya sejchas ne mogu pojti. Mozhet byt', dazhe on schitaet menya glupcom ili obmanshchikom. Ne znayu. No on mnogoe ponimaet v chelovecheskoj rechi, hotya u ego ne razvita verbal'naya, slovesnaya, polovina mozga. Nesmotrya ni na chto my kazhdyj raz blagopoluchno perehodim ulicu. Pustyr', byvshij ippodrom, ya pomnyu eshche horosho. Ot afishi Dvorca Zrelishch i Sporta po diagonali ego vela razbitaya kolesami gruzovikov koleya. Sleva bylo futbol'noe pole, sprava - kusty i poloski berez i sireni. Markiz nemnogo ozhivlyaetsya, vidimo, on tozhe pomnit pustyr' svoego detstva. YA smutno razlichayu ochertaniya kustov i puchkov travy, polyni i repejnika, no ne s vysoty svoego rosta, a kak by lezha. YA slovno idu chut' li ne po sheyu v zemle. No takoe sobach'e zrenie mne uzhe privychno. YA znayu, chto zapah dlya sobak byvaet razlichnogo cveta. Da, da, cveta... ili chego-to pohozhego na cvet. Mozhet, rezkosti vospriyatiya glubiny... Slovom, tam, gde est' zapah, izobrazhenie proyavlyaetsya naibolee chetko. Zapahi kvartiry Markizu privychny, esli tol'ko ne prihodit kakoj-nibud' postoronnij chelovek, poetomu tam, smotrya glazami Markiza, ya razlichayu lish' ochertaniya predmetov, da i to ne vseh. A zdes', na pustyre, blizhajshie tri-chetyre metra ya vizhu bolee otchetlivo. Pahnet li eto promokshaya zemlya, golye vetki kustov ili pozhuhlaya trava, ya ne znayu. Ne znayu... YA otceplyayu karabin s oshejnika i otpuskayu Markiza pobegat'. "Pobegat'", konechno, ne to slovo. On uzhe ne mozhet begat'. Tak, pokovylyat' ot odnogo kusta k drugomu, zamiraya inogda ot kakoj-to vnutrennej boli. A ya stoyu, i mir potihonechku dvizhetsya peredo mnoj. YA mogu povernut'sya k Markizu spinoj, ot etogo kakoj-nibud' kust ne okazhetsya pozadi menya. On vse ravno budet vperedi i lish' medlenno priblizitsya, esli Markiz podojdet k nemu. No ved' eto vse ravno dvizhenie. Dvizhenie! Navernoe, Markiz ne vosprinimal televizionnoe izobrazhenie potomu, chto ono ne imelo zapaha. YA chasten'ko govarival emu, nu chto ty, Markiz, sel spinoj k etomu yashchiku? Razve spinoj smotryat televizor? YA dazhe razvorachival psa kak sleduet. No on nichego ne videl. Togda ya govoril: Markiz, vsya zhizn' mimo tebya prohodit. Nichego ty ne ponimaesh', nichego-to ty ne vidish'. A ved' vokrug stol'ko informacii! Smotri, Markiz, tol'ko zrya prozhivesh' svoyu sobach'yu zhizn'. On vinovato smotrel na menya, slovno stydilsya svoej neponyatlivosti. A ya vse nagovarival emu i pro chelovecheskuyu civilizaciyu, i pro zvezdy i Metagalaktiku, kotoraya po kakoj-to prichine rasshiryaetsya, i pro hokkej ili futbol, v zavisimosti ot sezona, i pro povadki sobak, volkov i nosorogov. On slushal i pytalsya ponyat'. I muka, sobach'ya muka byla v ego vzglyade. YA gladil ego po lohmatoj bashke i prizhimal k sebe. Net, takogo vzglyada ya vynesti ne mog. Da i ni kto ne smog by vynesti. On chto-to ponimal. CHto-to, chego ne ponimal ya. I pust' ya znal bol'she ego, moe znanie ne vklyuchalo v sebya polnost'yu ego znanie. Nashi znaniya lish' slegka peresekalis'. A kogda ya odnazhdy predstavil sebe eti peresekayushchiesya krugi, to vdrug ponyal, chto ved' chego-to ne ponimayu i ya. I ne prosto ne ponimayu, a vizhu i ne ponimayu! CHto-to vokrug est' takoe, na chto ya smotryu, kak Markiz na ekran televizora. Ono est', no tol'ko ne dlya menya i voobshche ne dlya lyudej. YA uveren, chto eshche ni odna sobaka ne soobshchila drugoj, chto po televideniyu peredavali reportazh o kakom-to sobytii. Tak i lyudi. Nikto iz nas ne vosprinimaet _etogo_. I my ne mozhem podelit'sya _etim_ s drugim chelovekom. Tak na chto zhe ya vsyu zhizn' smotrel i ne uvidel? CHto proshlo mimo menya nezamechennym? CHto eto bylo? Ah, Markiz, a ya-to podshuchival nad toboj, ne zamechaya, chto posmeivayutsya i nado mnoj. A kogda ya pochuvstvoval etu nasmeshku, to, kak i ty, Markiz, tol'ko zamychal. I, navernoe, bol', nevyrazimaya bol' sverknula v moih glazah. Takaya bol'... chto glaza ne vyderzhali. Eshche chut'-chut' i ya by chto-to ponyal. Pochti ponyal. No u menya net kakoj-to chasti mozga, kak u Markiza net verbal'noj. A to by ya ponyal... Markiz s trudom perebiraetsya ot odnogo kusta k drugomu. A mozhet, emu kazhetsya, chto on mchitsya? I vse zhe, chto ya togda vosprinyal? CHego ne mogli vynesti moi glaza? |to byl mig, v kotorom spressovana vechnost'? Gromko i netochno. Da ved' ya i ne mogu vyrazit' eto slovami i tem bolee obrazami. V pamyati vse ostalos', no net sposobov izvlech' _eto_ iz pamyati. A dozhd' vse morosit. Promok plashch i beret, promokli tufli i bryuki. Gde-to szadi s shumom razbryzgivayut vodu avtomobili. YA vse stoyu, ne srazu soobraziv, chto mir zamer. On ne dvizhetsya. On ne dvizhetsya zritel'no. Sluh moj vosprinimaet dvizhenie. A vot glaza Markiza - net. Markiz, zovu ya. Nichego ne menyaetsya. Markiz! On ne mog menya uslyshat', ved' on nichego uzhe pochti ne slyshal. YA pugayus'. YA dvigayus' k Markizu. YA vspomniv, vspomnil, pochemu ya oslep! |to bylo Vremya, vse Vremya, vse Vremya srazu. A moe soznanie kak volna shlo po etomu Vremeni. I eto bylo Nastoyashchee. No bylo eshche vse Vremya srazu, proshloe i budushchee. I vot etogo-to ya i ne smog vynesti. Sejchas-to uzhe dazhe v pamyati vse sgladilos', poetomu ono, navernoe, i otkrylo mne tajnu. Teper' eto vyzvalo lish' udivlenie. Udivlenie, hotya i strah tozhe. No vse, vse uzhe bylo sglazheno. Da ya i pomnil-to lish' to, chto togda uvidel Vse Vremya Srazu, a chto eto bylo, uzhe ne uznat'. Lish' odin kadr eshche pomnilsya. Lyudi travyat sobak. Pochemu imenno on? Kakoj v nem smysl? Lyudi travyat sobak... CHto zhe eto? Net, ya ne mog eto uvidet' _togda_, ved' togda bylo Vse Vremya Srazu. Stop... |to zhe kadr iz televizionnogo kinofil'ma. Da pochemu zhe? Pochemu ya ego zapomnil?! Kust smeshchaetsya v storonu, padaet, perevorachivaetsya, vse kuda-to mchitsya, ne razbiraya dorogi. Gryaz', bryzgi, dozhd', strah. CHto-to tykaetsya mne v nogi, i svet merknet. U moih nog lezhit mertvyj Markiz. On ne vosprinimal televizionnogo izobrazheniya. A vot etot kadr travli sobak pochemu-to vosprinyal, ne osoznal, no vosprinyal, i vspomnil pochemu-to lish' sejchas. Vokrug temno navsegda. YA beru psa na ruki i idu domoj. Skol'zko, nogi raz®ezzhayutsya v gryazi. Sverhu l'et holodnyj dozhd'. No mne teper' vse ravno. I tol'ko ochen' obidno, chto Markiz vosprinyal odin etot kadr. Vosprinyal i umer. Znachit, on ponyal, ponyal nechto chelovecheskoe. On prevzoshel sebya. Ah, Markiz... Zachem tebe eto nuzhno bylo? ZHil by prostoj sobakoj... Vot kak ya. ZHivu sebe i mnogogo ne ponimayu. I ne stremlyus' dazhe... Vru, Markiz, vru... Tebe nel'zya vrat'. Hotel ya, rvalsya ponyat' Vse, stradal ot togo, chto est' chto-to skrytoe ot menya navsegda. Ty zhe znaesh', Markiz, chto takoe zhit' i ne ponimat'. CHuvstvovat', chto est' nechto _inoe_ i ne vosprinimat' ego. Kto-to iz redkih prohozhih beret slepca pod ruku i perevodit menya cherez ulicu. Spasibo... Kak obidno prozhit' zhizn' i nichego ne ponyat' v nej... A, Markiz... 11. NOYABRX YA nagibayus' za upavshej sharikovoj ruchkoj. YA tochno pomnyu, chto nagnulsya... i okazyvayus' v posteli. Takaya blagogovejnaya tishina, belizna. Vse podcherknuto chisto. Vse eto slovno nenastoyashchee. YA lezhu i mne ne hochetsya vstavat'. Net sil vstat'. YA ne mogu poshevelit' ni odnim pal'cem. YAzyk prilip k gortani. Mne nichego ne hochetsya. Dazhe govorit'. Luchshe ya budu zakryvat' veki v znak soglasiya i smotret', ne migaya, v znak otricaniya, nesoglasiya. Tak budet luchshe. Mne stanovitsya smeshno. Znachit, kogda ya splyu, ya so vsem soglasen? A dnem? Net. Tut chto-to ne to. Vprochem, eto ved' tol'ko sejchas. A ran'she vse bylo po-drugomu. Tishina. Okna. Zamerzshee steklo. Vsego kakih-nibud' dva millimetra. Potom sloj holodnogo vozduha. Snova dva millimetra stekla. A dal'she mir. Celyj mir! Mir, v kotorom ya zhil. Veter. Sneg. Sugroby. Lyudi. Doma. Holod. ZHar. Svet. T'ma. Tam - vse. YA rvus' tuda, stremlyus' vsej dushoj. Primite menya. Voz'mite. YA vash, vash! YA nikogda ne budu svoim, ya budu teper' tol'ko vashim. Da i byl li ya kogda svoim? Navernoe, byl, potomu chto menya otlichali ot drugih. Kazhdyj otlichen. No ya byl i vashim, potomu chto menya prinimali, schitali svoim, ne otdelyali. Kazhdyj dolzhen byt' s kem-to. No teper' bar'er, stena, molchanie. Mne ni zharko, ni holodno, ni radostno, ni skuchno. Mne - nikak. YA vizhu, chto stena belaya. Belaya... Nu i chto? Na podokonnike stoyat v gorshkah cvety. Pust' stoyat. Vse ravno ya dazhe ne znayu, kak oni nazyvayutsya. YA etogo nikogda ne znal. Srezannye cvety - drugoe delo. Gladiolusy, astry, floksy. A nazvaniya teh, chto stoyat v gorshkah, ya pochemu-to nikogda ne znal. Na stene akvarel'. Tri zamerzshie berezy i sneg. Sneg, sneg. Ladno. Pust' sneg. CHto dal'she? Aga. Vot sherstyanoe odeyalo. Eshche, podi, i verblyuzh'e? Podumaesh'... Kakaya raznica... CHto-to eshche i eshche... Tak bylo, tak budet. Mne vse bezrazlichno. YA slyshu, chto otkrylas' dver'. Kto-to voshel. YA, konechno, dazhe ne povorachivayu golovy. YA dazhe suzhivayu sektor zreniya, no chelovek vse zhe vryvaetsya v nego. A, eto sosed po ploshchadke! YA znayu ego, no ne uznayu. - Zdravstvuj, - govorit on. YA poka molchu. Mne vse bezrazlichno. - Zdravstvuj, - povtoryaet on. - Ty chto, ne uznaesh' menya? - Zdravstvuj, - neozhidanno dlya samogo sebya otvechayu ya. - On govorit! - krichit sosed. - On uzhe govorit! YA ne znayu, k komu on obrashchaetsya. No v dveryah kakoe-to shevelenie. Znachit, tam zhdali. ZHdali, chto ya zagovoryu. ZHdali, chto ya chto-nibud' sdelayu. Bezrazlichno - chto. A ya vzyal i skazal: "Zdravstvuj". - CHto, chto on skazal? - sprashivaet kto-to. - On zagovoril? - On skazal... on skazal... Z-z. Muchitel'noe udivlenie poyavlyaetsya na lice soseda. On ne mozhet vygovorit' takoe prostoe, takoe neobhodimoe slovo. YA udivlen. YA udivlen dvazhdy. Tem, chto on ne mozhet vygovorit' takoe prostoe slovo. I eshche raz tem, chto ya sam udivlen etim. Neuzheli mne ne vse ravno? Raz ya udivlen, znachit, net. Stranno. - On skazal, on skazal... - Zdravstvuj, - podskazyvayu ya. - Da, da, on eto samoe i skazal, - podtverzhdaet sosed. Komnata napolnyaetsya lyud'mi. |ti - s raboty. Te - prosto znakomye. A vot i rodstvenniki. Svoyaki, sestry zheny, plemyannicy. - Nu! CHto ya vam govoril?! - vostorzhenno krichit odin. - A ya im govoryu... - Molodec! Vstanesh' i eshche plyasat' budesh'. I na rybalku, i po griby. - Davaj, davaj, povorachivajsya. Na rabote bez tebya vse gorit. - Da ty molodcom! - A, chto ona, eta medicina, znaet?! YA sto raz vsem govoril! - YA govoryu vam: zdravstvuj, - tverdo proiznoshu ya. Fraza ne sovsem pravil'naya, no po-drugomu ya skazat' ne mogu. - Zdravstvujte, dyadyushka! - |to govorit plemyannica. Kak horosho! Teper' u menya est' pravil'nyj nabor slov. - YA govoryu vam vsem: zdravstvujte! - Nu! CHto ya... chto ya kazhdomu... chto ya kazhdomu proiznosil?! - On skazal, no s kakim-to trudom. Ved' emu prishlos' iskat' slova! I vmesto obychnogo i estestvennogo: vam govoril, on nashel: kazhdomu proiznosil. - CHto ya vam govoril! - krichu ya. - YA molodcom! - CHudesa! Ty i vpryam'... eto... kak ego... m-m... ogurcom vyglyadish'! YA vizhu, s kakoj natugoj on iskal slovo. CHto oni, razuchilis' govorit'? - Molodcom! - uverenno govoryu ya. - CHto ona, eta medicina, znaet?! YA sto raz vsem govoril! Oni oshelomleny. Oni vse obradovany tem, chto ya vyzdoravlivayu, chto ya mogu govorit'. No takogo tempa, takoj pryti nikto iz nih ot menya ne ozhidal. Ved' ya zhe razgovarivayu vpolne normal'no. Pravda, nabor slov u menya poka nevelik. Nu, da eto delo nazhivnoe! Uzhe kto-to vyskochil za dver'. Sejchas vracha pozovet. Vot vam medicina - chudo. Dejstvitel'no, chto medicina znaet? Govoryat pochti vse, srazu, ne slushaya drug druga, da i menya tozhe. Im sejchas nado vygovorit'sya, uspokoit'sya. Oni chasto ne mogut najti slov. Samyh obyknovennyh slov, kotorye proiznosili minutu nazad. Im prihoditsya sovershat' obhodnye manevry, zahodit' s tyla. I ot etogo ih rech' kazhetsya napyshchennoj i tyazhelovesnoj. No zato u menya v zapase uzhe neskol'ko sot slov. - My tut poboltaem s toboj nemnogo, a potom uzh zhena. Meshat' ne budem. Horosho? - Horosho, - otvechayu ya. - Pust' ona pridet potom. - A deti eshche ne prileteli. No zavtra uzh budut navernyaka. V komnatu vryvaetsya vrach. - CHto tut proishodit? - Proishodit? - spokojno sprashivayu ya. - My tut poboltaem nemnogo... - Kak eto poboltaem? Da ved'!.. - On vovremya zamolkaet. - Zdravstvuj! - govoryu ya. - Zdravstvujte! - Zdravstvujte, - otvechaet on, vse eshche nichego ne ponimaya. Da i nikto nichego ne ponimaet. Nevazhno. Glavnoe - ya govoryu. - Da ty, podi, i plyasat' mozhesh'? - Ty mozhesh' sheyu povernut'? - SHeyu povernut'? - Nel'zya, - krichit vrach. - Da kak eto povernut'? Vy chto-nibud' smyslite v medicine? - A vot tak, - govorit tovarishch s raboty. - A vot tak! - I nachinaet krutit' sheej, vpravo, vlevo, vverh, vniz. Uh i staraetsya! U nego, navernoe, dazhe myshcy zaboleli ot takogo vercheniya. - Pozhalujsta! - uzhe umolyaet vrach. - Ne bespokoite bol'nogo. Ne volnujte! - Pozhalujsta, - govoryu ya. - Povernut' sheyu? YA verchu sheej vpravo i vlevo, verchu energichno, kak tol'ko chto moj tovarishch. A u nego glaza na lob vylezli ot udivleniya. Ot udivleniya i kakoj-to natugi. On okamenel. Potom kakaya-to mysl' mel'kaet v ego glazah. On chto-to nashel v svoej pamyati. - Vot chert! - govorit on. - Opyat' shejnyj radikulit shvatil. Polgoda ne bespokoil. - Konechno, - govorit kto-to, - ty tak krutil sheej, chto i slomat' ee bylo nedolgo. - Da, da, - soglashaetsya on. - Vot chert! On chut' othodit v storonu, nelepyj so svoej negnushchejsya sheej. YA osmatrivayu srazu stavshuyu nepohozhej palatu, odeyalo, pod kotorym spryatano moe telo, telo kotoroe kak budto i ne prinadlezhit mne. Dve nepodvizhnyh ruki, vytyanutye vdol' nego. Druz'ya perehvatyvayut moj vzglyad. - Ruku! Ruku! Ty mozhesh' sognut' ruku! Net, ya ne mogu. YA prosto zabyl, kak eto delaetsya. - Smotri-ka! Vot kak eto delaetsya. - Odin iz rodstvennikov s siloj szhimaet ruku v lokte. Dazhe pidzhak i halat ne mogut skryt', kak bugrom vypirayut ego muskuly. On tak i zamiraet s sognutoj rukoj. Potomu chto, potomu chto... ya tozhe sgibayu ruku. Pravda, bugor muskulov u menya pomen'she. YA koe-chto nachinayu ponimat'. Vo mne eshche net ni ispuga, ni radosti. Prosto, ya nachinayu chto-to ponimat'. - Radikulit? - bespechno sprashivayu ya. - Svelo... - ele vygovarivaet on. - Byvaet, - soglashayus' ya, i ruka moya bessil'no padaet na odeyalo. Rodstvennik tret tol'ko chto v sudoroge svedennye muskuly, kusaet guby. - |to u tebya ot perevozbuzhdeniya, - uspokaivayu ego ya. - Ty ne volnujsya. Vse slova _ih_. U menya net ni odnogo svoego slova. No _ih_ slov u menya uzhe nabralos' mnogo. YA mogu svobodno razgovarivat' na ne slishkom special'nye temy. - Vy mozhete eto prodelat' eshche raz? - sprashivaet vrach. - Net, ne mogu. - No ved' tol'ko chto... - YA zabyl. - Razrabotaetsya! - uverenno govorit kto-to. - Massazh. Trenirovka. - Da, da, - podhvatyvayu ya, - massazh i trenirovka. YA ne hochu bol'she dvigat' rukoj. A kak radostno bylo dvizhenie! Vse ispuganno molchat. I kazhdyj, navernyaka, dumaet, chto vinovat imenno on. A ya sam? Ubedilsya li ya v chem-nibud'? Dogadalsya li kto drugoj? Ved' esli dogadalsya hot' odin, oni ot menya ne otstanut. Oni zastavyat menya, ubedyat. A ya ne... SHeya snova ne slushaetsya menya. Vernee, slushaetsya chut'-chut', chtoby oni vse zhe videli, chto ya mogu sovershat' dvizheniya, chto ya vladeyu svoim telom. YA vzyal slishkom mnogo. Srazu. YA nachinayu special'nyj razgovor. Inogda mne ne hvataet slov, no oni pomogayut. I vse ravno mne trudno govorit'. - CHto eto za bol'nica? Pervaya gorodskaya. - Na ulice, navernoe, gololed? Net. Sejchas net. Pochti kazhdyj den' idet sneg, a vot na prazdniki byl takoj strashnyj gololed! - Skoraya, navernoe, edva uspevala? Ushiby, perelomy? Perelomov, dejstvitel'no, mnogo. - Est', navernoe, i takie, chto lezhat s nog do golovy... zagipsovannye? Da, konechno. Travm v etom mesyace ochen' mnogo. YAsno. Ty, kotorogo ya ne vizhu, otdaj mne na vremya kakoe-nibud' mikrodvizhenie. SHevelenie pal'ca. Szhimanie kulaka. Sgibanie ruki v lokte. Pozhimanie plechami. Dajte mne v dolg! Ved' ty zagipsovan s nog do golovy. CHto tebe stoit? Soglasen? On soglasen, potomu chto dazhe ne podozrevaet, chto u nego kradut. YA ne vse srazu. YA pomalenechku. Nu, podumaesh', onemel u tebya palec na noge. Tebe zhe ved' sejchas ne hodit', ne plyasat'. I slova. Pochemu tol'ko u etih, chto stoyat vozle moej krovati? U vseh. Po bukovke, po zvuku. Nikto nichego i ne zametil. YA znal kartavogo, kotoryj dazhe ne podozreval, chto on kartavyj. A dal'toniki? Razve by oni znali o svoem nepravil'nom vospriyatii cveta, esli by im na eto special'no ne ukazali? Nu podumaesh'. U tebya pobolit koleno. Tak ved' ya ne navsegda. YA na pyat' minut, na sekundu, na mig. Na mikromig u kazhdogo, tak chto nikto nichego i ne zametit. - Da ya uzhe zdorov! - veselo govoryu ya. A kto-to ne smog vstat'. YA otshvyrivayu proch' odeyalo, uverenno sveshivayu nogi s krovati, vstayu, opravlyayu na sebe pizhamu. - Nu chto, mozhet, vam splyasat' chto-nibud'? Oni, konechno, ostolbeneli. Osobenno vrach. A ya idu vprisyadku, da tak, kak nikogda i ne umel. YA voobshche ne umel plyasat'. YA mnogogo ne umel. A teper' vse smogu! YA vyjdu na ploshchad' i voz'mu u lyudej po malen'koj, malen'koj chastichke ih dvizhenij, po odnomu zvuku. Nikto nichego i ne zametit. YA budu ne takoj, kak prezhde. YA smogu podnimat' shtangu rekordnogo dlya nashego goroda vesa. YA ved' na minutku voz'mu silu i sportivnuyu tehniku u kakogo-nibud' chempiona. A esli mne popadetsya tyazheloves, to uzh v svoej-to vesovoj kategorii ya tolknu nepostizhimyj ves. Da tol'ko mne eto ni k chemu. Zachem? Mne by hodit', videt', slyshat'. Mne by dyshat'. Mne by prosto zhit'... S druz'yami ya budu ostorozhen. |to tol'ko sejchas, kogda ya eshche nichego ne znal, ya nechayanno vzyal u nih chto-to. A tak... Net. Da ya s nimi i vstrechat'sya budu redko. Na vsyakij sluchaj. YA ved' ne znayu, upravlyaema li moya sposobnost'? Ved' vse eto, navernyaka, idet iz podsoznaniya. Da-a... YA vsegda hotel stat' pevcom. A teper' ya inogda smogu pet'. Kak? YA zapoyu, a u pevca na scene propadet golos. CHto pochuvstvuet on? Kakaya bol' i kakoj strah naveki ostanutsya v ego dushe? YA sdelayu shag, a kto-to vsyu zhizn' budet pomnit', kak on ni s togo ni s sego ostupilsya na rovnom meste. Pust' dazhe ne rasshibsya, nichego ne slomal! A tot moi sosed, kotoryj teper' nikomu ne smozhet skazat' "Zdravstvuj!"? YA uzhe ne plyashu. YA stoyu i smotryu na nih. YA slyshu kak etazhom nizhe zabegali medsestry i vrachi. Kto-to iz raspyatyh na rastyazhkah pochuvstvoval, chto u nego net nogi. Sejchas on ne chuvstvuet svoej hot' i s perelomom, no vse zhe _svoej_ nogi! Eshche minutu, eshche lish' odnu minutu. Mne nuzhno bylo skazat' druz'yam i rodstvennikam "Do svidan'ya". No ya ne mogu, potomu chto nikto eshche ne govoril sejchas eti slova. YA mashu rukoj, no oni ne ponimayut. - YA odin! YA hochu odin! Odin! Oni nichego ne ponimayut, no uzhe poslushno povorachivayutsya k dveryam. - Do svidan'ya! Do svidan'ya! - govoryat oni. - Do svidan'ya! - krichu ya. Oni ispugany. - |to krizis, - slyshu ya slova vracha. Oni ushli. YA ostorozhno vytalkivayu iz palaty vracha. Podhozhu k oknu. Tak vot chto mne dovelos' uvidet' v poslednij raz. Tam, za steklom, vse zastylo. Ves' mir zastyl. Vse shvacheno holodom. Derev'ya golye i net sejchas v nih nikakoj krasoty. Lyudi toropyatsya, lyudi speshat. V teplo, v domashnij uyut. Proch' ot stuzhi. Dvizheniya uglovaty. Nebo nizkoe i seroe. Solnca net. YA dazhe ne mogu opredelit', na kakuyu storonu sveta vyhodyat okna moej palaty. Net. Uzhe bol'she nichego net. Ot moego dyhaniya, chto li (da tol'ko pri chem tut ono?), steklo zatyagivaetsya l'dom. Mir mutneet, otdelyaetsya ot menya, urodlivo menyaet svoi proporcii. Uzor. Da net na stekle nikakogo uzora, uzh ya by nashel v ego liniyah kakuyu-nibud' interesnuyu analogiyu. I associacii by vspyhnuli v moem mozgu, upravlyaemye i neupravlyaemye. A tut nichego net. Mir ischez. Ili eto ischezayu ya? Ischezayu navsegda. Ladno... YA povorachivayus'. Dver' dazhe ne skripnula, no ya vse zhe povorachivayus'. _Ona_ voshla. V glazah ee nadezhda i bol'. YA shumno i energichno idu ej navstrechu. YA shiroko raskidyvayu ruki. I ot etoj moej igry glaza ee tuskneyut. Ee ne obmanesh'. Ona pochuvstvovala, chto vse eto lozh', obman, vse eto - nepravda. - Lozhis', - govorit ona. - Ved' ty, navernoe ustal? A ya i v samom dele ustal. Ustali ne muskuly, ne serdce. Ustala dusha. YA lozhus'. Ona nakryvaet menya odeyalom, raspravlyaet ego. Teper' ya lezhu tak, kak lezhal desyat' minut nazad, kogda voshli druz'ya i rodstvenniki. - Ty lezhi, molchi. YA vse ponimayu. I vse budet horosho. YA na sekundu opuskayu veki. YA mog by i otvetit'. No ya prosto opuskayu veki. - Molchi. A ya budu govorit'. Kazhetsya, naprasno podnyal paniku paren' iz hirurgii. CHuvstvitel'nost' kozhi u nego normal'naya. On mozhet dazhe poshevelit' pal'cami. Ostal'noe-to vse v gipse. Nikakih priznakov radikulita u soseda. I ne kameneet ruka u rodstvennika. Nikto na ulice ne spotykaetsya. Spotknut'sya v takoj gololed! Ah, da sejchas net gololeda. No vse ravno... Pevcy ne teryayut svoi golosa. Ispravno podnimayut shtangi tyazhelovesy, ustanavlivaya mirovye rekordy. Vse v mire normal'no. A ya lish' inogda zakryvayu glaza, opuskayu veki. YA mnogoe bral. Vsyu zhizn'. Lyubov', druzhbu, uchastie, chuvstva, mysli. YA delil s drugimi radost' i gore. YA, navernoe, chto-to i daval, esli ono u menya bylo. A teper' ya ustal. Nichego ya ne hochu bol'she brat', potomu chto mne teper' uzhe nechego otdat'. _Ona_ govorit, a ya inogda opuskayu veki. |to dvizhenie _moe_. - Lyublyu, - govorit ona. A ya molchu. YA molchu! Ved' mogu ya, mogu vzyat' u nee eto slovo i skazat' ej: "Lyublyu!". No togda... no togda ono nikogda uzhe nikomu ne skazhet _eto_. Tiho celuet ona menya. I snova. YA mog by otvetit' ej. No togda ona bol'she nikogo v zhizni ne poceluet! - Ty slyshish' menya? |to ya. - Ona nazyvaet svoe imya. YA slyshu. YA vse otlichno slyshu. No tol'ko ne zvuki. YA slyshu kak-to po-drugomu. Navernoe, chto-to vozniklo v moih glazah, potomu chto ona ulybaetsya. A ya obradovalsya vot chemu. YA mogu, mogu skazat' odno slovo. I eto ej ne povredit. Ved' ona nikogda ne zovet sebya po imeni. Ona mama, sestra, tetushka, prepodavatel'. Po telefonu ona nazyvaet sebya po familii ili po otchestvu. Znachit, dano, dano mne eshche odno, poslednee slovo. Ona govorit, govorit i vdrug zamolkaet. YA dolgo ne opuskal vek. Soglasen li ya? Slyshu li ya? Vizhu li ee? Da! Da!! Da!!! I ya proiznoshu eto volshebnoe, poslednee dlya menya slovo: - Valentina... YA zakryvayu glaza. Vse. Teper' vse. Vse... 12. DEKABRX YA slushayu. I shorohi vokrug, potreskivaniya. |to v dome, starom, kak ya. Starom, kak moj otec, starom-prestarom, kak moj ded. On stoit, hotya i pokryahtyvaet ot tyazhesti prozhityh godov. On-to stoit, a teh, drugih, kto ego stroil i kto v nem zhil, - net. Skol'ko mne let? |togo ne znaet nikto, razve chto dom. Tak ved' ya dlya nego vse ravno mal'chishka. Lyudi redko zhivut do sta let. Doma vyderzhivayut. Potom ih razbirayut i perevozyat na michurinskie uchastki, a tam delayut iz nih domiki, nebol'shie, tak metra tri na pyat' vmeste s verandoj. YA vse lezhu i slushayu. YA tol'ko chto prosnulsya ili ne spal vovse. No kazhetsya, chto vyspalsya, potomu chto legko, kak kogda-to v detstve. |to ot starosti. Dom hihikaet, poskripyvaet, no dobrodushno, emu eto pozvoleno, emu voobshche vse pozvoleno. YA lezhu u gluhoj steny protiv shirokogo okna na zheleznoj krovati pod novym pochti eshche polushubkom. Lezhu i slushayu. Potreskivanie i shorohi doma. Temno. Solnce eshche ne vshodilo. No ya-to znayu, znayu... YA vse ravno znayu, chto tam dal'she. Sosny pod oknom, pryamye, zamerzshie, vysokie. A vnizu sugroby u poluzametennogo zaborchika, a za nim - doroga, po kotoroj hodit kto-to, no ne ya, kto-to drugoj. Ona spuskaetsya ot doma vpravo s holma v nebol'shuyu lozhbinku, po kotoroj letom techet ruchej, no sejchas ego net, on zamerz, ego zamelo, net i sleda ot nego, tol'ko rovnaya pelena snega, peresechennaya nitkoj dorogi. Vdol' dorogi, so storony doma - sosny, odni sosny. Tol'ko tam, gde letom bezhit ruchej, oni rasstupayutsya. Tam letom trava vyshe golovy i kusty. A dal'she snova na bugor, sprava sosny, sleva pologij sklon. Tut doroga petlyaet i soedinyaetsya s shosse. Ottuda segodnya pridut k nam oni. A sleva ot doma nachinaetsya kedrach s redkimi propleshinami. Tam kogda-to tozhe stoyali doma, no teper' ih net. Ih uzh nikogda ne budet. Nado vstavat'. Ved' pozdno. Skoro rassvetet. A segodnya samyj korotkij den' v godu. Vstayu. Odet'sya mne nedolgo. Prizhimayus' lbom k holodnomu steklu okna. Nado by zatopit' pech'. Vse vystylo v dome. Sejchas, sejchas. YA eto sdelayu. Mne ved' ne trudno. Vot tol'ko razomnu spinu. |h-he-he... Potreskivaet dom, shchelkaet, no kak-to ne tak, kak-to uzh slishkom veselo. Da ved' eto drova v pechi goryat! I uzh pahnet chem-to vkusnym. Nu da! Dlya utra i ne syskat' bolee priyatnogo zapah, chem zapah molotogo kofe. Tak i proshlo kofe so mnoj cherez vsyu... A ded pil chaj... - |j, staryj! I golos znakom. - Prosnulsya? Idi na kuhnyu. Zdes' uzhe teplo. - Aga, idu... - Kofe gotov! |to ee golos. Nu i denek segodnya. Horosh-to... s samogo utra. YA vhozhu na kuhnyu. Zdes' i v samom dele teplo. Iz kofejnika idet par, a na skovorode puzyritsya podzharennyj hleb. A uzh kak ya ego lyublyu. - Umojsya, staryj. Boroda-to eshche spit. Vot staruha. Tak by i podzudit' ej menya. CHasa ne propustit, chtoby ne poddet', ne podkovyrnut'. No ne obidno. Legko i vrode by tak i nado. - Umylsya? Sadis'. I kak tol'ko ty umudryaesh'sya est' podzharennyj hleb! Gubami, chto li, kusaesh'? - Gubami! - smeyus' ya. - Aga! Gubami. - A u menya ved' i zubov-to eshche polon rot. Stal'nyh, nerzhaveyushchih, vechnyh. Da i starushke moej palec v rot ne kladi. P'em kofe i smeemsya. Smeemsya i kusaem podzharennyj hleb. Ot plity uzhe zhar, znachit, i v komnate teplo. Raskochegarila staruha pech'. - Slyshish', kak dom-to razgovorilsya? - Slyshu, - otvechayu ya. - S chego by eto? - Tak ved' skol'ko ego ne protaplivali... Vot i daet teper' usadku. - Usadku, - peredraznivaet ona. - Mnogo ty ponimaesh'! Razgovarivaet on. - Skazhesh' tozhe... - YAsno, chto razgovarivaet. On tozhe ih zhdet. - Skazhesh' tozhe... - Vot zaladil. I my smeemsya i p'em kofe, goryachij i s neperedavaemym zapahom. I hrustim hlebom, i snova smeemsya. - Pirozhkov im napeku. S kartoshkoj i so smorodinoj. - Napeki, napeki. - Moroz ved' na ulice. Priedut li? S rebyatishkami eshche... - Rebyatishki chto, - govoryu ya, - oni morozu ne zametyat. - Na tebya, golodranca, pohozhi... - A chto. Mozhet, i pohozhi. Horosho, koli pohozhi. - Oh uzh, molchi! Ona moet posudu i nachinaet chto-to delat' s testom, vytashchiv ego iz kastryuli i dubasya pochem zrya, shlepaya ego o stol. Tak, navernoe, i nado. Nikogda ya ne mog ponyat' etoj premudrosti. Kofe, konechno, vzbodril. No kosti vse ravno bolyat. Takaya zhara ot pechki posle obeda razmorila by ran'she do sna, a sejchas nichego. Vse kak-to legko. I chert s nimi, s noyushchimi kostyami. Vse ravno legko i novo, i neobychno kak-to, vrode by dazhe neponyatno. _No bylo eto, uzhe bylo_. - Drov nado prinesti, - govorit ona. YA smotryu na akkuratnuyu malen'kuyu polennicu vozle pechki i govoryu: - Hvatit, pozhaluj. - Hvatit... Tebe by tol'ko nos na ulicu ne kazat'. K Novomu godu prosohnut. Ty o nih podumaj, a ne o sebe. Nam uzh chto teper'... - Ladno, shozhu. - I vody prinesi... dva vedra. - Prinesu. Znayu ya ee, znayu. YA sejchas ujdu, a ona v eto vremya iz svoego tajnika dostanet butylku nastojki. A ved' iskal ya, byvalo, etot tajnik. Ne nashel. Tut i pryatat'-to negde, a vot podi zh ty, ne nashel. Hitra staruha. Mne ne ochen'-to i nuzhno. A ej kazhdaya butylka - syurpriz dlya kogo-nibud'. Bylo vremya, kogda dlya menya, a teper' - dlya nih. No nemnozhko i dlya menya, chisto simvolicheski, potomu chto mne ee, etu nastojku, ne pit'. YA tolkayu tyazheluyu dver', i kluby holodnogo vozduha, mgnovenno prevrashchayas' v par, vryvayutsya na kuhnyu. Vozduh shchekochet v nosu. Na mne pochti novyj polushubok, valenki, shapka, mehovye rukavicy. YA vyhozhu v seni, zakryvayu za soboj dver'. Da-a. Moroz na ulice, vidno, krepkij. Holodom obdaet vse lico, suhoj vozduh perehvatyvaet dyhanie, pronzaet kozhu tysyachami mel'chajshih nevidimyh igolok. Vyhozhu na kryl'co. V ruke vedro. Smotryu na yugo-vostok. Tam sejchas dolzhno vzojti solnce. I chto-to belesoe uzhe krasit gorizont blekloj kraskoj. Rassvet. Da kakoj segodnya rassvet? Nevidimoe iz-za tumana solnce nehotya pokatitsya po gorizontu, slovno boyas' ot nego otorvat'sya, chut' pripodnimaetsya na cypochkah v polden', no tut zhe, ustav, nachnet neuderzhimo skatyvat'sya vniz. I eto den'? Samyj korotkij den' v godu. Tuman kak voda, ka studen', kak plotnoe veshchestvo, kotoroe mozhno rezat' nozhom. I bez vsyakogo termometra yasno, chto sejchas gradusov pod pyat'desyat. Nichto ne kolyshet vozduh. Moroz vyparil iz nego vlagu i razbrosal, okutal eyu derev'ya. I strojnye sosny stoyat s belymi lapami vetvej. Vetvi ne vidny, chut' proglyadyvayut iz tumana lish' sami stvoly. No mne ne nuzhno videt' vse. Mnogoe ya znayu i tak. YA shozhu s kryl'ca. Vedro pozvanivaet v ruke. Iz okna kuhni padaet svet, padaet na desyatiletnyuyu elochku, serebryanuyu sejchas, vz®eroshennuyu ledyanymi iglami, sverkayushchuyu ineem, malen'kuyu i skazochnuyu. |ta elochka dlya togo, chtoby ne rubit' drugie. V Novyj god na nej poyavyatsya igrushki i svechi. Veselo stanet vokrug nee, a sneg budet utoptan, utrambovan nogami veselyashchihsya lyudej. Pohrustyvaet inej pod nogami, poskripyvaet sneg, tropinka vedet k kolodcu, staratel'no zakrytomu teplym srubom. I sledy novyh nepodshityh valenok vokrug nego. Ne moi i ne ee. Uzhe davno ne shel sneg. Vse morozy i morozy. Ot etogo i skripit dom. Vedro, privyazannoe na cepi, prihoditsya brosat' vniz neskol'ko raz, chtoby probit' ledok, kotoryj vse-taki obrazovalsya v kolodce. On ne tolst, on tonok. I ya nesu v dom vedro vody, v kotorom pozvanivayut l'dinki, starayas' scepit'sya drug s drugom, no ne uspevaya, hotya im i pomogaet moroz. YA prinoshu v dom eshche odno vedro ledyanoj vody, potom zakryvayu srub kolodca i idu v saraj za drovami. Stranno, no ya ne ostavlyayu na snegu sledov. Dazhe igly ineya na nem ne lomayutsya. Vot kak vse skoval moroz! Ili eto ya nevesom? Drov ya prines mnogo, ne tol'ko na segodnyashnij den', no i na Novyj god. Vdrug moroz proderzhitsya do togo dnya? Togda im ne pridetsya lishnij raz hodit' v promerzshij saraj. Teper' mozhno posidet' u otkrytogo podduvala, pokurit'. YA ded, no trubku ne kuryu, kuryu sigarety s fil'trom. Nesolidno dlya deda, no chto delat' - privychka. Na trubku vse ne hvatalo vremeni. Teper'-to vot hvataet, no tol'ko trubka uzhe ne nuzhna. Nichego ne nuzhno. Posidet' vot tol'ko, glyadya na mercayushchie krasnye s chernymi prozhilkami ugol'ki, zhivye, v samom dele zhivye, dvigayushchiesya, dyshashchie, shevelyashchiesya, menyayushchie okrasku, no vse zhe umirayushchie, potomu chto u nih uzhe vse vygorelo vnutri i ne hvataet ognya. Vse, dal'she dlya nih nichego ne budet. Tol'ko sverhu syplyutsya i syplyutsya drugie, ognennye, raskalennye, oni, navernoe, eshche i ne predpolagayut, chto eto konec. No oni dali teplo domu, hotya, i ne osoznayut etogo. Tol'ko ne rasstraivajtes', ugol'ki. Vy goreli. YA videl. YA tomu svidetel'. - Zadremal, staryj? |to ee golos. Net, ya ne zadremal, ya dumal. Nu chto zh... Teper' moya zadumchivost' pohozha na son. I ona eto znaet. Znaet. No ne mozhet sderzhat'sya. Ne hochet prosto. - Zadremal, - otvechayu ya. A iz russkoj pechi takie zapahi! Tomlenie i pryanyj durman. Umenie i iskusstvo. Radost' i nadezhda. |to ona mozhet. |to u nee poluchalos' i ranee. |to u nee poluchalos' vsegda. - Hochesh' poprobovat'? - Net, - otvechayu ya. Mne teper' dostatochno i zapaha. Mne teper' voobshche nichego ne nado. Krome moih vospominanij. Horosho. Legko. Svetlo kak-to i radostno-grustno. Pust' drugim i neponyatno. No ya ved' tol'ko pro sebya. Da eshche pro nee. - Nu vot, - govorit ona, - teper' hvatit na vseh. Pridut li tol'ko? - Pridut, - otvechayu ya. - Obyazatel'no pridut. Uzhe i vstrechat' pora idti. A sam smotryu na vino v butylke, kotoraya stoit na podokonnike, chtoby ne sogrelas'. Smotryu i smeyus'. Nikogda mne ne obnaruzhit' tajnik, v kotorom takie vkusnye i krasivye nastojki i nalivki. I skol'ko uzhe let? Znaet li kto? Vryad li. Dazhe ona sama. - I zachem takoj moroz? |to ee golos. - Dekabr' ved'. U nas zdes' vsegda tak. Zabyla? - Kak zabyt' eto? Prosto boyus', ved' malen'kie eshche. - Ty za nih ne bojsya. Sama-to razve kogda boyalas'? Pomnish', kak my nosilis'? I moroz nipochem. A morozy ran'she byli ne to, chto sejchas. - Morozy byli takie zhe, - govorit ona. - Zagibaesh', staryj. - Pust' takie, - soglashayus' ya. Ona prava. Ona vsegda byla prava. - Tak pojdem vstrechat'? - Pojdem, pojdem. Vot tol'ko priberu malen'ko. V dome vse chisto, vse zhdet gostej. Uyutno i teplo. - Poshli, chto li? - govorit ona. - Poshli, govoryu ya. Na ulice vse-taki pod pyat'desyat, i my odevaemsya poteplee. Vyhodim. Igly holoda tol'ko i zhdali etogo, chtoby nabrosit'sya na nas. A pust'! Idem tiho, vsmatrivayas' v iskristyj sverkayushchij vozduh. |to solnce, nevidimoe solnce podsvechivaet ego, chut' otorvavshis' ot gorizonta, no ne probivaet. Sily eshche ne na ego storone. My idem k kalitke, u kotoroj net shchekoldy, da, navernoe, nikogda i ne bylo, i sneg ostorozhno hrustit pod nogami, no sledov net. Za nami ne ostaetsya sledov. Teper' uzhe v moloke tumana mozhno razglyadet' i sosny, konechno, kogda ty ryadom s nimi. YA zadirayu golovu vverh i smotryu. Ledyanoe razvesistoe chudo, molchalivoe i nepodvizhnoe. Neuzheli ty ozhivesh' vesnoj? Neuzheli tebe ne holodno? Mozhno stuknut' tebya po stvolu, no sneg ne osypletsya s tvoih vetvej. |to plotnaya bahroma ineya. Kak davno ne bylo snegopadov... Ona idet vperedi. Oglyadyvaetsya. Govorit. I par izo rta vyletaet tugimi strujkami. - Da ty byl li molodcom? Pletesh'sya ele-ele. - A ty ne pomnish'? - Zabyvat' stala. Ona ne zabyvaet. |to prosto tak, chtoby ya poshevelivalsya pobystree. A chto? YA eshche mogu naddat' hodu. I naddayu. Dazhe teplee stanovitsya. - Nu, pomchalsya! - Ruku davaj! Ruku! Ona podaet mne ruku v dvojnoj vyazanoj varezhke. Varezhkam etim uzhe ochen' mnogo let. Ona podaet mne ruku, no dyshit snachala gde-to za spinoj, potom ryadom. YA ne smotryu v ee storonu. YA znayu, chto sejchas morshchiny na ee lice razglazhivayutsya, a krov' brosaetsya k shchekam, i volosy snova cherny, kak mnogo-mnogo-mnogo let nazad. YA eto znayu, potomu chto pomolodel i ya. Ah, morozec! CHto ty delaesh' so starikami! Vse shutish'? Igraj! Balujsya! A my uzhe bezhim, snachala medlenno, potom vse bystree. I sosny sprava v snezhno-ledyanoj brone pronosyatsya mimo, a pustoe pole sleva podprygivaet svoimi sugrobami i uhaet v zasnezhennye yamki-lozhbinki, a my bezhim vniz, tuda, gde letom ruchej, a cherez nego mostik, no sejchas vse zaneseno belym hrustom i tishinoj. Teplo, zharko dazhe. Vse vniz i vniz. - Horosho! - krichit ona. I golos ee zvenit, a sosny otklikayutsya, no eto vovse ne eho. |to drugoe. - Horosho! - krichu ya. YA molod. Vot chudo! A nu, moroz! Udar' pokrepche! Soberis' s silami. CHto, ne mozhesh'? Vot i log. A teper' vverh. Na bugor. Ottuda my uvidim ih vseh. Oni obyazatel'no dolzhny prijti. Mne smeshno i zharko. Ona tolkaet menya v bok, no ne sil'no. Otkuda voz'mutsya sily u devchonki? A vot ya ee sejchas tolknu! Bac! Letit s tropinki v sneg, smeshno vzdergivaya nogami. Sneg oblachkom, a cherez nego raduga, blednovataya, no vse ravno cvetnaya. - Protivnyj! - vizzhit devchonka. "Ty protivnaya", - hochu skazat' ya, no ne govoryu, a protyagivayu ruku, a ona pinaet menya, otbrykivaetsya, no eto vse narochno, potomu chto eta devchonka hochet, chtoby ya ee podnyal. I ya hochu etogo. Podnimayu, otryahivayu sneg. Lico ee mokro, a na resnicah kapel'ki vody. |to rastayal sneg. Ona smotrit na menya udivleno, rasteryanno. CHto zhe proizoshlo? I ya rasteryan. SHapka sidit na mne bokom, smeshno, nelepo. - Glupyj! - govorit ona. - Aga, - soglashayus' ya, no eto mashinal'no. Ona eshche raz otryahivaetsya i bezhit v goru. YA za nej. Oglyadyvayus'. My ne ostavlyaem sledov. A zachem oni nam? Ona vyskakivaet na prigorok i mashet komu-to