Fedor Mihajlovich Dostoevskij. Zapiski iz mertvogo doma
----------------------------------------------------------------------------
Origin: "Publichnaya |lektronnaya biblioteka" Evgeniya Peskina
Versiya 1.0 ot 06 maya 1998 g. Sverka proizvedena po "Sobraniyu sochinenij v
desyati tomah" (Moskva, Hudozhestvennaya literatura, 1957). (c) Prava na etot
elektronnyj tekst prinadlezhat Publichnoj elektronnoj biblioteke (Evgeniyu
Peskinu), 1998 god. Razresheno svobodnoe rasprostranenie pri uslovii
sohraneniya celostnosti teksta (vklyuchaya dannuyu informaciyu). Razresheno
svobodnoe ispol'zovanie dlya nekommercheskih celej pri uslovii ssylki na
istochnik. Publichnaya |lektronnaya Biblioteka - tovarnyj znak i znak
obsluzhivaniya, prinadlezhashchie Evgeniyu Peskinu. E-mail:eugene@eugene.msk.su
----------------------------------------------------------------------------
V otdalennyh krayah Sibiri, sredi stepej, gor ili neprohodimyh lesov,
popadayutsya izredka malen'kie goroda, s odnoj, mnogo s dvumya tysyachami
zhitelej, derevyannye, nevzrachnye, s dvumya cerkvami - odnoj v gorode, drugoj
na kladbishche, - goroda, pohozhie bolee na horoshee podmoskovnoe selo, chem na
gorod. Oni obyknovenno ves'ma dostatochno snabzheny ispravnikami, zasedatelyami
i vsem ostal'nym subalternym chinom. Voobshche v Sibiri, nesmotrya na holod,
sluzhit' chrezvychajno teplo. Lyudi zhivut prostye, neliberal'nye; poryadki
starye, krepkie, vekami osvyashchennye. CHinovniki, po spravedlivosti igrayushchie
rol' sibirskogo dvoryanstva, - ili tuzemcy, zakorenelye sibiryaki, ili naezzhie
iz Rossii, bol'sheyu chast'yu iz stolic, prel'shchennye vydavaemym ne v zachet
okladom zhalovan'ya, dvojnymi progonami i soblaznitel'nymi nadezhdami v
budushchem. Iz nih umeyushchie razreshat' zagadku zhizni pochti vsegda ostayutsya v
Sibiri i s naslazhdeniem v nej ukorenyayutsya. Vposledstvii oni prinosyat bogatye
i sladkie plody. No drugie, narod legkomyslennyj i ne umeyushchij razreshat'
zagadku zhizni, skoro naskuchayut Sibir'yu i s toskoj sebya sprashivayut: zachem oni
v nee zaehali? S neterpeniem otbyvayut oni svoj zakonnyj termin sluzhby, tri
goda, i po istechenii ego totchas zhe hlopochut o svoem perevode i vozvrashchayutsya
vosvoyasi, branya Sibir' i podsmeivayas' nad neyu. Oni nepravy: ne tol'ko s
sluzhebnoj, no dazhe so mnogih tochek zreniya v Sibiri mozhno blazhenstvovat'.
Klimat prevoshodnyj; est' mnogo zamechatel'no bogatyh i hlebosol'nyh kupcov;
mnogo chrezvychajno dostatochnyh inorodcev. Baryshni cvetut rozami i nravstvenny
do poslednej krajnosti. Dich' letaet po ulicam i sama natykaetsya na ohotnika.
SHampanskogo vypivaetsya neestestvenno mnogo. Ikra udivitel'naya. Urozhaj byvaet
v inyh mestah sam-pyatnadcat'... Voobshche zemlya blagoslovennaya. Nado tol'ko
umet' eyu pol'zovat'sya. V Sibiri umeyut eyu pol'zovat'sya.
V odnom iz takih veselyh i dovol'nyh soboyu gorodkov, s samym milejshim
naseleniem, vospominanie o kotorom ostanetsya neizgladimym v moem serdce,
vstretil ya Aleksandra Petrovicha Goryanchikova, poselenca, rodivshegosya v Rossii
dvoryaninom i pomeshchikom, potom sdelavshegosya ssyl'no-katorzhnym vtorogo razryada
za ubijstvo zheny svoej i, po istechenii opredelennogo emu zakonom
desyatiletnego termina katorgi, smirenno i neslyshno dozhivavshego svoj vek v
gorodke K. poselencem. On, sobstvenno, pripisan byl k odnoj podgorodnoj
volosti, no zhil v gorode, imeya vozmozhnost' dobyvat' v nem hot' kakoe-nibud'
propitanie obucheniem detej. V sibirskih gorodah chasto vstrechayutsya uchitelya iz
ssyl'nyh poselencev; imi ne brezgayut. Uchat zhe oni preimushchestvenno
francuzskomu yazyku, stol' neobhodimomu na poprishche zhizni i o kotorom bez nih
v otdalennyh krayah Sibiri ne imeli by i ponyatiya. V pervyj raz ya vstretil
Aleksandra Petrovicha v dome odnogo starinnogo, zasluzhennogo i hlebosol'nogo
chinovnika, Ivana Ivanycha Gvozdikova, u kotorogo bylo pyat' docherej, raznyh
let, podavavshih prekrasnye nadezhdy. Aleksandr Petrovich daval im uroki chetyre
raza v nedelyu, po tridcati kopeek serebrom za urok. Naruzhnost' ego menya
zainteresovala. |to byl chrezvychajno blednyj i hudoj chelovek, eshche nestaryj,
let tridcati pyati, malen'kij i tshchedushnyj. Odet byl vsegda ves'ma chisto,
po-evropejski. Esli vy s nim zagovarivali, to on smotrel na vas chrezvychajno
pristal'no i vnimatel'no, s strogoj vezhlivost'yu vyslushivaya kazhdoe slovo
vashe, kak budto v nego vdumyvayas', kak budto vy voprosom vashim zadali emu
zadachu ili hotite vypytat' u nego kakuyu-nibud' tajnu, i, nakonec, otvechal
yasno i korotko, no do togo vzveshivaya kazhdoe slovo svoego otveta, chto vam
vdrug stanovilos' otchego-to nelovko i vy, nakonec, sami radovalis' okonchaniyu
razgovora. YA togda zhe rassprosil o nem Ivana Ivanycha i uznal, chto Goryanchikov
zhivet bezukoriznenno i nravstvenno i chto inache Ivan Ivanych ne priglasil by
ego dlya docherej svoih; no chto on strashnyj nelyudim, oto vseh pryachetsya,
chrezvychajno uchen, mnogo chitaet, no govorit ves'ma malo i chto voobshche s nim
dovol'no trudno razgovorit'sya. Inye utverzhdali, chto on polozhitel'no
sumasshedshij, hotya i nahodili, chto, v sushchnosti, eto eshche ne takoj vazhnyj
nedostatok, chto mnogie iz pochetnyh chlenov goroda gotovy vsyacheski oblaskat'
Aleksandra Petrovicha, chto on mog by dazhe byt' poleznym, pisat' pros'by i
proch. Polagali, chto u nego dolzhna byt' poryadochnaya rodnya v Rossii, mozhet byt'
dazhe i ne poslednie lyudi, no znali, chto on s samoj ssylki uporno presek s
nimi vsyakie snosheniya, - odnim slovom, vredit sebe. K tomu zhe u nas vse znali
ego istoriyu, znali, chto on ubil zhenu svoyu eshche v pervyj god svoego
supruzhestva, ubil iz revnosti i sam dones na sebya (chto ves'ma oblegchilo ego
nakazanie). Na takie zhe prestupleniya vsegda smotryat kak na neschastiya i
sozhaleyut o nih. No, nesmotrya na vse eto, chudak uporno storonilsya ot vseh i
yavlyalsya v lyudyah tol'ko davat' uroki.
YA snachala ne obrashchal na nego osobennogo vnimaniya, no, sam ne znayu
pochemu, on malo-pomalu nachal interesovat' menya. V nem bylo chto-to
zagadochnoe. Razgovorit'sya ne bylo s nim ni malejshej vozmozhnosti. Konechno, na
voprosy moi on vsegda otvechal i dazhe s takim vidom, kak budto schital eto
svoeyu pervejsheyu obyazannost'yu; no posle ego otvetov ya kak-to tyagotilsya ego
dol'she rassprashivat'; da i na lice ego, posle takih razgovorov, vsegda
vidnelos' kakoe-to stradanie i utomlenie. Pomnyu, ya shel s nim odnazhdy v odin
prekrasnyj letnij vecher ot Ivana Ivanovicha. Vdrug mne vzdumalos' priglasit'
ego na minutku k sebe vykurit' papirosku. Ne mogu opisat', kakoj uzhas
vyrazilsya na lice ego; on sovsem poteryalsya, nachal bormotat' kakie-to
bessvyaznye slova i vdrug, zlobno vzglyanuv na menya, brosilsya bezhat' v
protivopolozhnuyu storonu. YA dazhe udivilsya. S teh por, vstrechayas' so mnoj, on
smotrel na menya kak budto s kakim-to ispugom. No ya ne unyalsya; menya chto-to
tyanulo k nemu, i mesyac spustya ya ni s togo ni s sego sam zashel k Goryanchikovu.
Razumeetsya, ya postupil glupo i nedelikatno. On kvartiroval na samom krayu
goroda, u staruhi meshchanki, u kotoroj byla bol'naya v chahotke doch', a u toj
nezakonnorozhdennaya doch', rebenok let desyati, horoshen'kaya i veselen'kaya
devochka. Aleksandr Petrovich sidel s nej i uchil ee chitat' v tu minutu, kak ya
voshel k nemu. Uvidya menya, on do togo smeshalsya, kak budto ya pojmal ego na
kakom-nibud' prestuplenii. On rasteryalsya sovershenno, vskochil so stula i
glyadel na menya vo vse glaza. My nakonec uselis'; on pristal'no sledil za
kazhdym moim vzglyadom, kak budto v kazhdom iz nih podozreval kakoj-nibud'
osobennyj tainstvennyj smysl. YA dogadalsya, chto on byl mnitelen do
sumasshestviya. On s nenavist'yu glyadel na menya, chut' ne sprashivaya: "Da skoro
li ty ujdesh' otsyuda?" YA zagovoril s nim o nashem gorodke, o tekushchih novostyah;
on otmalchivalsya i zlobno ulybalsya; okazalos', chto on ne tol'ko ne znal samyh
obyknovennyh, vsem izvestnyh gorodskih novostej, no dazhe ne interesovalsya
znat' ih. Zagovoril ya potom o nashem krae, o ego potrebnostyah; on slushal menya
molcha i do togo stranno smotrel mne v glaza, chto mne stalo nakonec sovestno
za nash razgovor. Vprochem, ya chut' ne razdraznil ego novymi knigami i
zhurnalami; oni byli u menya v rukah, tol'ko chto s pochty, ya predlagal ih emu
eshche nerazrezannye. On brosil na nih zhadnyj vzglyad, no totchas zhe peremenil
namerenie i otklonil predlozhenie, otzyvayas' nedosugom. Nakonec ya prostilsya s
nim i, vyjdya ot nego, pochuvstvoval, chto s serdca moego spala kakaya-to
nesnosnaya tyazhest'. Mne bylo stydno i pokazalos' chrezvychajno glupym
pristavat' k cheloveku, kotoryj imenno postavlyaet svoeyu glavnejsheyu zadacheyu -
kak mozhno podal'she spryatat'sya ot vsego sveta. No delo bylo sdelano. Pomnyu,
chto knig ya u nego pochti sovsem ne zametil, i, stalo byt', nespravedlivo
govorili o nem, chto on mnogo chitaet. Odnako zhe, proezzhaya raza dva, ochen'
pozdno noch'yu, mimo ego okon, ya zametil v nih svet. CHto zhe delal on,
prosizhivaya do zari? Ne pisal li on? A esli tak, chto zhe imenno?
Obstoyatel'stva udalili menya iz nashego gorodka mesyaca na tri. Vozvratyas'
domoj uzhe zimoyu, ya uznal, chto Aleksandr Petrovich umer osen'yu, umer v
uedinenii i dazhe ni razu ne pozval k sebe lekarya. V gorodke o nem uzhe pochti
pozabyli. Kvartira ego stoyala pustaya. YA nemedlenno poznakomilsya s hozyajkoj
pokojnika, namerevayas' vyvedat' u nee; chem osobenno zanimalsya ee zhilec i ne
pisal li on chego-nibud'? Za dvugrivennyj ona prinesla mne celoe lukoshko
bumag, ostavshihsya posle pokojnika. Staruha priznalas', chto dve tetradki ona
uzhe istratila. |to byla ugryumaya i molchalivaya baba, ot kotoroj trudno bylo
dopytat'sya chego-nibud' putnogo. O zhil'ce svoem ona ne mogla skazat' mne
nichego osobennogo novogo. Po ee slovam, on pochti nikogda nichego ne delal i
po mesyacam ne raskryval knigi i ne bral pera v ruki; zato celye nochi
prohazhival vzad i vpered po komnate i vse chto-to dumal, a inogda i govoril
sam s soboyu; chto on ochen' polyubil i ochen' laskal ee vnuchku, Katyu, osobenno s
teh por, kak uznal, chto ee zovut Katej, i chto v Katerinin den' kazhdyj raz
hodil po kom-to sluzhit' panihidu. Gostej ne mog terpet'; so dvora vyhodil
tol'ko uchit' detej; kosilsya dazhe na nee, staruhu, kogda ona, raz v nedelyu,
prihodila hot' nemnozhko pribrat' v ego komnate, i pochti nikogda ne skazal s
neyu ni edinogo slova v celyh tri goda. YA sprosil Katyu: pomnit li ona svoego
uchitelya? Ona posmotrela na menya molcha, otvernulas' k stenke i zaplakala.
Stalo byt', mog zhe etot chelovek hot' kogo-nibud' zastavit' lyubit' sebya.
YA unes ego bumagi i celyj den' perebiral ih. Tri chetverti etih bumag
byli pustye, neznachashchie loskutki ili uchenicheskie uprazhneniya s propisej. No
tut zhe byla odna tetradka, dovol'no ob容mistaya, melko ispisannaya i
nedokonchennaya, mozhet byt' zabroshennaya i zabytaya samim avtorom. |to bylo
opisanie, hotya i bessvyaznoe, desyatiletnej katorzhnoj zhizni, vynesennoj
Aleksandrom Petrovichem. Mestami eto opisanie preryvalos' kakoyu-to drugoyu
povest'yu, kakimi-to strannymi, uzhasnymi vospominaniyami, nabrosannymi
nerovno, sudorozhno, kak budto po kakomu-to prinuzhdeniyu. YA neskol'ko raz
perechityval eti otryvki i pochti ubedilsya, chto oni pisany v sumasshestvii. No
katorzhnye zapiski - "Sceny iz Mertvogo doma", - kak nazyvaet on ih sam
gde-to v svoej rukopisi, pokazalis' mne ne sovsem bezynteresnymi. Sovershenno
novyj mir, do sih por nevedomyj, strannost' inyh faktov, nekotorye osobennye
zametki o pogibshem narode uvlekli menya, i ya prochel koe-chto s lyubopytstvom.
Razumeetsya, ya mogu oshibat'sya. Na probu vybirayu snachala dve-tri glavy; pust'
sudit publika...
I
MERTVYJ DOM
Ostrog nash stoyal na krayu kreposti, u samogo krepostnogo vala.
Sluchalos', posmotrish' skvoz' shcheli zabora na svet bozhij: ne uvidish' li hot'
chego-nibud'? - i tol'ko i uvidish', chto kraeshek neba da vysokij zemlyanoj val,
porosshij bur'yanom, a vzad i vpered po valu, den' i noch', rashazhivayut
chasovye; i tut zhe podumaesh', chto projdut celye gody, a ty tochno tak zhe
podojdesh' smotret' skvoz' shcheli zabora i uvidish' tot zhe val, takih zhe chasovyh
i tot zhe malen'kij kraeshek neba, ne togo neba, kotoroe nad ostrogom, a
drugogo, dalekogo, vol'nogo neba. Predstav'te sebe bol'shoj dvor, shagov v
dvesti dliny i shagov v poltorasta shiriny, ves' obnesennyj krugom, v vide
nepravil'nogo shestiugol'nika, vysokim tynom, to est' zaborom iz vysokih
stolbov (pal'), vrytyh stojkom gluboko v zemlyu, krepko prislonennyh drug k
drugu rebrami, skreplennyh poperechnymi plankami i sverhu zaostrennyh: vot
naruzhnaya ograda ostroga. V odnoj iz storon ogrady vdelany krepkie vorota,
vsegda zapertye, vsegda den' i noch' ohranyaemye chasovymi; ih otpirali po
trebovaniyu, dlya vypuska na rabotu. Za etimi vorotami byl svetlyj, vol'nyj
mir, zhili lyudi, kak i vse. No po syu storonu ogrady o tom mire predstavlyali
sebe, kak o kakoj-to nesbytochnoj skazke. Tut byl svoj osobyj mir, ni na chto
ne pohozhij, tut byli svoi osobye zakony, svoi kostyumy, svoi nravy i obychai,
i zazhivo mertvyj dom, zhizn' - kak nigde, i lyudi osobennye. Vot etot-to
osobennyj ugolok ya i prinimayus' opisyvat'.
Kak vhodite v ogradu - vidite vnutri ee neskol'ko zdanij. Po obeim
storonam shirokogo vnutrennego dvora tyanutsya dva dlinnyh odnoetazhnyh sruba.
|to kazarmy. Zdes' zhivut arestanty, razmeshchennye po razryadam. Potom, v
glubine ogrady, eshche takoj zhe srub: eto kuhnya, razdelennaya na dve arteli;
dalee eshche stroenie, gde pod odnoj kryshej pomeshchayutsya pogreba, ambary, sarai.
Sredina dvora pustaya i sostavlyaet rovnuyu, dovol'no bol'shuyu ploshchadku. Zdes'
stroyatsya arestanty, proishodit poverka i pereklichka utrom, v polden' i
vecherom, inogda zhe i eshche po neskol'ku raz v den', - sudya po mnitel'nosti
karaul'nyh i ih umen'yu skoro schitat'. Krugom, mezhdu stroeniyami i zaborom,
ostaetsya, eshche dovol'no bol'shoe prostranstvo. Zdes', po zadam stroenij, inye
iz zaklyuchennyh, ponelyudimee i pomrachnee harakterom, lyubyat hodit' v nerabochee
vremya, zakrytye ot vseh glaz, i dumat' svoyu dumushku. Vstrechayas' s nimi vo
vremya etih progulok, ya lyubil vsmatrivat'sya v ih ugryumye, klejmenye lica i
ugadyvat', o chem oni dumayut. Byl odin ssyl'nyj, u kotorogo lyubimym zanyatiem
v svobodnoe vremya, bylo schitat' pali. Ih bylo tysyachi poltory, i u nego oni
byli vse na schetu i na primete. Kazhdaya palya oznachala u nego den'; kazhdyj
den' on otschityval po odnoj pale i takim obrazom po ostavshemusya chislu
nesoschitannyh pal' mog naglyadno videt', skol'ko dnej eshche ostaetsya emu
probyt' v ostroge do sroka raboty. On byl iskrenno rad, kogda dokanchival
kakuyu-nibud' storonu shestiugol'nika. Mnogo let prihodilos' eshche emu
dozhidat'sya; no v ostroge bylo vremya nauchit'sya terpeniyu. YA videl raz, kak
proshchalsya s tovarishchami odin arestant, probyvshij v katorge dvadcat' let i
nakonec vyhodivshij na volyu. Byli lyudi, pomnivshie, kak on voshel v ostrog
pervyj raz, molodoj, bezzabotnyj, ne dumavshij ni o svoem prestuplenii, ni o
svoem nakazanii. On vyhodil sedym starikom, s licom ugryumym i grustnym.
Molcha oboshel on vse nashi shest' kazarm. Vhodya v kazhduyu kazarmu, on molilsya na
obraza i potom nizko, v poyas, otklanivalsya tovarishcham, prosya ne pominat' ego
lihom. Pomnyu ya tozhe, kak odnazhdy odnogo arestanta, prezhde zazhitochnogo
sibirskogo muzhika, raz pod vecher pozvali k vorotam. Polgoda pered etim
poluchil on izvestie, chto byvshaya ego zhena vyshla zamuzh, i krepko zapechalilsya.
Teper' ona sama pod容hala k ostrogu, vyzvala ego i podala emu podayanie. Oni
pogovorili minuty dve, oba vsplaknuli i prostilis' naveki. YA videl ego lico,
kogda on vozvrashchalsya v kazarmu... Da, v etom meste mozhno bylo nauchit'sya
terpeniyu.
Kogda smerkalos', nas vseh vvodili v kazarmy, gde i zapirali na vsyu
noch'. Mne vsegda bylo tyazhelo vozvrashchat'sya so dvora v nashu kazarmu. |to byla
dlinnaya, nizkaya i dushnaya komnata, tusklo osveshchennaya sal'nymi svechami, s
tyazhelym, udushayushchim zapahom. Ne ponimayu teper', kak ya vyzhil v nej desyat' let.
Na narah u menya bylo tri doski: eto bylo vse moe mesto. Na etih zhe narah
razmeshchalos' v odnoj nashej komnate chelovek tridcat' narodu. Zimoj zapirali
rano; chasa chetyre nado bylo zhdat', poka vse zasypali. A do togo - shum, gam,
hohot, rugatel'stva, zvuk cepej, chad i kopot', britye golovy, klejmenye
lica, loskutnye plat'ya, vse - obrugannoe, oshel'movannoe... da, zhivuch
chelovek! CHelovek est' sushchestvo ko vsemu privykayushchee, i, ya dumayu, eto samoe
luchshee ego opredelenie.
Pomeshchalos' nas v ostroge vsego chelovek dvesti pyat'desyat - cifra pochti
postoyannaya. Odni prihodili, drugie konchali sroki i uhodili, tret'i umirali.
I kakogo narodu tut ne bylo! YA dumayu, kazhdaya guberniya, kazhdaya polosa Rossii
imela tut svoih predstavitelej. Byli i inorodcy, bylo neskol'ko ssyl'nyh
dazhe iz kavkazskih gorcev. Vse eto razdelyalos' po stepeni prestuplenij, a
sledovatel'no, po chislu let, opredelennyh za prestuplenie. Nado polagat',
chto ne bylo takogo prestupleniya, kotoroe by ne imelo zdes' svoego
predstavitelya. Glavnoe osnovanie vsego ostrozhnogo naseleniya sostavlyali
ssyl'nokatorzhnye razryada grazhdanskogo (sil'nokatorzhnye, kak naivno
proiznosili sami arestanty). |to byli prestupniki, sovershenno lishennye
vsyakih prav sostoyaniya, otrezannye lomti ot obshchestva, s proklejmennym licom
dlya vechnogo svidetel'stva ob ih otverzhenii. Oni prisylalis' v rabotu na
sroki ot vos'mi do dvenadcati let i potom rassylalis' kuda-nibud' po
sibirskim volostyam v poselency. Byli prestupniki i voennogo razryada, ne
lishennye prav sostoyaniya, kak voobshche v russkih voennyh arestantskih rotah.
Prisylalis' oni na korotkie sroki; po okonchanii zhe ih povorachivalis' tuda
zhe, otkuda prishli, v soldaty, v sibirskie linejnye batal'ony. Mnogie iz nih
pochti totchas zhe vozvrashchalis' obratno v ostrog za vtorichnye vazhnye
prestupleniya, no uzhe ne na korotkie sroki, a na dvadcat' let. |tot razryad
nazyvalsya "vsegdashnim". No "vsegdashnie" vse eshche ne sovershenno lishalis' vseh
prav sostoyaniya. Nakonec, byl eshche odin osobyj razryad samyh strashnyh
prestupnikov, preimushchestvenno voennyh, dovol'no mnogochislennyj. Nazyvalsya on
"osobym otdeleniem". So vsej Rusi prisylalis' syuda prestupniki. Oni sami
schitali sebya vechnymi i sroka rabot svoih ne znali. Po zakonu im dolzhno bylo
udvoyat' i utroyat' rabochie uroki. Soderzhalis' oni pri ostroge vpred' do
otkrytiya v Sibiri samyh tyazhkih katorzhnyh rabot. "Vam na srok, a nam vdol' po
katorge", - govorili oni drugim zaklyuchennym. YA slyshal, chto razryad etot
unichtozhen. Krome togo, unichtozhen pri nashej kreposti i grazhdanskij poryadok, a
zavedena odna obshchaya voenno-arestantskaya rota. Razumeetsya, s etim vmeste
peremenilos' i nachal'stvo. YA opisyvayu, stalo byt', starinu, dela davno
minuvshie i proshedshie...
Davno uzh eto bylo; vse eto snitsya mne teper', kak vo sne. Pomnyu, kak ya
voshel v ostrog. |to bylo vecherom, v dekabre mesyace. Uzhe smerkalos'; narod
vozvrashchalsya s raboty; gotovilis' k poverke. Usatyj unter-oficer otvoril mne
nakonec dveri v etot strannyj dom, v kotorom ya dolzhen byl probyt' stol'ko
let, vynesti stol'ko takih oshchushchenij, o kotoryh, ne ispytav ih na samom dele,
ya by ne mog imet' dazhe priblizitel'nogo ponyatiya. Naprimer, ya by nikogda ne
mog predstavit' sebe: chto strashnogo i muchitel'nogo v tom, chto ya vo vse
desyat' let moej katorgi ni razu, ni odnoj minuty ne budu odin? Na rabote
vsegda pod konvoem, doma s dvumyastami tovarishchej i ni razu, ni razu - odin!
Vprochem, k etomu li eshche mne nado bylo privykat'!
Byli zdes' ubijcy nevznachaj i ubijcy po remeslu, razbojniki i atamany
razbojnikov. Byli prosto mazuriki i brodyagi-promyshlenniki po nahodnym
den'gam ili po stolevskoj chasti. Byli i takie, pro kotoryh trudno reshit': za
chto by, kazhetsya, oni mogli prijti syuda? A mezhdu tem u vsyakogo byla svoya
povest', smutnaya i tyazhelaya, kak ugar ot vcherashnego hmelya. Voobshche o bylom
svoem oni govorili malo, ne lyubili rasskazyvat' i, vidimo, staralis' ne
dumat' o proshedshem. YA znal iz nih dazhe ubijc do togo veselyh, do togo
nikogda ne zadumyvayushchihsya, chto mozhno bylo bit'sya ob zaklad, chto nikogda
sovest' ne skazala im nikakogo upreka. No byli i mrachnye dni, pochti vsegda
molchalivye. Voobshche zhizn' svoyu redko kto rasskazyval, da i lyubopytstvo bylo
ne v mode, kak-to ne v obychae, ne prinyato. Tak razve, izredka, razgovoritsya
kto-nibud' ot bezdel'ya, a drugoj hladnokrovno i mrachno slushaet. Nikto zdes'
nikogo ne mog udivit'. "My - narod gramotnyj! " - govorili oni chasto, s
kakim-to strannym samodovol'stviem. Pomnyu, kak odnazhdy odin razbojnik,
hmel'noj (v katorge inogda mozhno bylo napit'sya), nachal rasskazyvat', kak on
zarezal pyatiletnego mal'chika, kak on obmanul ego snachala igrushkoj, zavel
kuda-to v pustoj saraj da tam i zarezal. Vsya kazarma, dosele smeyavshayasya ego
shutkam, zakrichala kak odin chelovek, i razbojnik prinuzhden byl zamolchat'; ne
ot negodovaniya zakrichala kazarma, a tak, potomu chto ne nado bylo pro eto
govorit', potomu chto govorit' pro eto ne prinyato. Zamechu, kstati, chto etot
narod byl dejstvitel'no gramotnyj i dazhe ne v perenosnom, a v bukval'nom
smysle. Naverno, bolee poloviny iz nih umelo chitat' i pisat'. V kakom drugom
meste, gde russkij narod sobiraetsya v bol'shih mestah, otdelite vy ot nego
kuchu v dvesti pyat'desyat chelovek, iz kotoryh polovina byla by gramotnyh?
Slyshal ya potom, kto-to stal vyvodit' iz podobnyh zhe dannyh, chto gramotnost'
gubit narod. |to oshibka: tut sovsem drugie prichiny; hotya i nel'zya ne
soglasit'sya, chto gramotnost' razvivaet v narode samonadeyannost'. No ved' eto
vovse ne nedostatok. Razlichalis' vse razryady po plat'yu: u odnih polovina
kurtki byla temno-buraya, a drugaya seraya, ravno i na pantalonah - odna noga
seraya, a drugaya temno-buraya. Odin raz, na rabote, devchonka-kalashnica,
podoshedshaya k arestantam, dolgo vsmatrivalas' v menya i potom vdrug
zahohotala. "Fu, kak ne slavno! - zakrichala ona, - i serogo sukna nedostalo,
i chernogo sukna nedostalo! " Byli i takie, u kotoryh vsya kurtka byla odnogo
serogo sukna, no tol'ko rukava byli temno-burye. Golova tozhe brilas'
po-raznomu: u odnih polovina golovy byla vybrita vdol' cherepa, u drugih
poperek.
S pervogo vzglyada mozhno bylo zametit' nekotoruyu rezkuyu obshchnost' vo vsem
etom strannom semejstve; dazhe samye rezkie, samye original'nye lichnosti,
carivshie nad drugimi nevol'no, i te staralis' popast' v obshchij ton vsego
ostroga. Voobshche zhe skazhu, chto ves' etot narod, - za nekotorymi nemnogimi
isklyucheniyami neistoshchimo-veselyh lyudej, pol'zovavshihsya za eto vseobshchim
prezreniem, - byl narod ugryumyj, zavistlivyj, strashno tshcheslavnyj,
hvastlivyj, obidchivyj i v vysshej stepeni formalist. Sposobnost' nichemu ne
udivlyat'sya byla velichajsheyu dobrodetel'yu. Vse byli pomeshany na tom: kak
naruzhno derzhat' sebya. No neredko samyj zanoschivyj vid s bystrotoyu molnii
smenyalsya na samyj malodushnyj. Bylo neskol'ko istinno sil'nyh lyudej; te byli
prosty i ne krivlyalis'. No strannoe delo: iz etih nastoyashchih sil'nyh lyudej
bylo neskol'ko tshcheslavnyh do poslednej krajnosti, pochti do bolezni. Voobshche
tshcheslavie, naruzhnost' byli na pervom plane. Bol'shinstvo bylo razvrashcheno i
strashno ispodlilos'. Spletni i peresudy byli bespreryvnye: eto byl ad, t'ma
kromeshnaya. No protiv vnutrennih ustavov i prinyatyh obychaev ostroga nikto ne
smel vosstavat'; vse podchinyalis'. Byvali haraktery rezko vydayushchiesya, trudno,
s usiliem podchinyavshiesya, no vse-taki podchinyavshiesya. Prihodili v ostrog
takie, kotorye uzh slishkom zarvalis', slishkom vyskochili iz merki na vole, tak
chto uzh i prestupleniya svoi delali pod konec kak budto ne sami soboj, kak
budto sami ne znaya zachem, kak budto v bredu, v chadu; chasto iz tshcheslaviya,
vozbuzhdennogo v vysochajshej stepeni. No u nas ih totchas osazhivali, nesmotrya
na to chto inye, do pribytiya v ostrog, byvali uzhasom celyh selenij i gorodov.
Oglyadyvayas' krugom, novichok skoro zamechal, chto on ne tuda popal, chto zdes'
divit' uzhe nekogo, i primetno smiryalsya i popadal v obshchij ton. |tot obshchij ton
sostavlyalsya snaruzhi iz kakogo-to osobennogo sobstvennogo dostoinstva,
kotorym byl proniknut chut' ne kazhdyj obitatel' ostroga. Tochno v samom dele
zvanie katorzhnogo, reshenogo, sostavlyalo kakoj-nibud' chin, da eshche i pochetnyj.
Ni priznakov styda i raskayaniya! Vprochem, bylo i kakoe-to naruzhnoe smirenie,
tak skazat' oficial'noe, kakoe-to spokojnoe rezonerstvo: "My pogibshij narod,
- govorili oni, - ne umel na vole zhit', teper' lomaj zelenuyu ulicu, poveryaj
ryady". - "Ne slushalsya otca i materi, poslushajsya teper' barabannoj shkury". -
"Ne hotel shit' zolotom, teper' bej kamni molotom". Vse eto govorilos' chasto,
i v vide nravoucheniya i v vide obyknovennyh pogovorok i prislovij, no nikogda
ser'ezno. Vse eto byli tol'ko slova. Vryad li hot' odin iz nih soznavalsya
vnutrenno v svoej bezzakonnosti. Poprobuj kto ne iz katorzhnyh upreknut'
arestanta ego prestupleniem, vybranit' ego (hotya, vprochem, ne v russkom duhe
poprekat' prestupnika) - rugatel'stvam ne budet konca. A kakie byli oni vse
mastera rugat'sya! Rugalis' oni utonchenno, hudozhestvenno. Rugatel'stvo
vozvedeno bylo u nih v nauku; staralis' vzyat' ne stol'ko obidnym slovom,
skol'ko obidnym smyslom, duhom, ideej - a eto utonchennee, yadovitee.
Bespreryvnye ssory eshche bolee razvivali mezhdu nimi etu nauku. Ves' etot narod
rabotal iz-pod palki, - sledstvenno, on byl prazdnyj, sledstvenno,
razvrashchalsya: esli i ne byl prezhde razvrashchen, to v katorge razvrashchalsya. Vse
oni sobralis' syuda ne svoej volej; vse oni byli drug drugu chuzhie.
"CHert troe laptej snosil, prezhde chem nas sobral v odnu kuchu! " -
govorili oni pro sebya sami; a potomu spletni, intrigi, bab'i nagovory,
zavist', svara, zlost' byli vsegda na pervom plane v etoj kromeshnoj zhizni.
Nikakaya baba ne v sostoyanii byla byt' takoj baboj, kak nekotorye iz etih
dushegubcev. Povtoryayu, byli i mezhdu nimi lyudi sil'nye, haraktery, privykshie
vsyu zhizn' svoyu lomit' i povelevat', zakalennye, besstrashnye. |tih kak-to
nevol'no uvazhali; oni zhe, s svoej storony, hotya chasto i ochen' revnivy byli k
svoej slave, no voobshche staralis' ne byt' drugim v tyagost', v pustye
rugatel'stva ne vstupali, veli sebya s neobyknovennym dostoinstvom, byli
rassuditel'ny i pochti vsegda poslushny nachal'stvu, - ne iz principa
poslushaniya, ne iz sostoyaniya obyazannostej, a tak, kak budto po kakomu-to
kontraktu, soznav vzaimnye vygody. Vprochem, s nimi i postupali ostorozhno. YA
pomnyu, kak odnogo iz takih arestantov, cheloveka besstrashnogo i reshitel'nogo,
izvestnogo nachal'stvu svoimi zverskimi naklonnostyami, za kakoe-to
prestuplenie pozvali raz k nakazaniyu. Den' byl letnij, pora nerabochaya.
SHtab-oficer, blizhajshij i neposredstvennyj nachal'nik ostroga, priehal sam v
kordegardiyu, kotoraya byla u samyh nashih vorot, prisutstvovat' pri nakazanii.
|tot major byl kakoe-to fatal'noe sushchestvo dlya arestantov; on dovel ih do
togo, chto oni ego trepetali. Byl on do bezumiya strog, "brosalsya na lyudej",
kak govorili katorzhnye. Vsego bolee strashilis' oni v nem ego
pronicatel'nogo, rys'ego vzglyada, ot kotorogo nel'zya bylo nichego utait'. On
videl kak-to ne glyadya. Vhodya v ostrog, on uzhe znal, chto delaetsya na drugom
konce ego. Arestanty zvali ego vos'miglazym. Ego sistema byla lozhnaya. On
tol'ko ozloblyal uzhe ozloblennyh lyudej svoimi beshenymi, zlymi postupkami, i
esli b ne bylo nad nim komendanta, cheloveka blagorodnogo i rassuditel'nogo,
umeryavshego inogda ego dikie vyhodki, to on by nadelal bol'shih bed svoim
upravleniem. Ne ponimayu, kak on mog konchit' blagopoluchno; on vyshel v
otstavku zhiv i zdorov, hotya, vprochem, i byl otdan pod sud.
Arestant poblednel, kogda ego kliknuli. Obyknovenno on molcha i
reshitel'no lozhilsya pod rozgi, molcha terpel nakazanie i vstaval posle
nakazaniya kak vstrepannyj, hladnokrovno i filosofski smotrya na
priklyuchivshuyusya neudachu. S nim, vprochem, postupali vsegda ostorozhno. No na
etot raz on schital sebya pochemu-to pravym. On poblednel i, tihon'ko ot
konvoya, uspel sunut' v rukav ostryj anglijskij sapozhnyj nozh. Nozhi i vsyakie
ostrye instrumenty strashno zapreshchalis' v ostroga. Obyski byli chastye,
neozhidannye i neshutochnye, nakazaniya zhestokie; no tak kak trudno otyskat' u
vora, kogda tot reshitsya chto-nibud' osobenno spryatat', i tak kak nozhi i
instrumenty byli vsegdashneyu neobhodimost'yu v ostroge, to, nesmotrya na
obyski, oni ne perevodilis'. A esli i otbiralis', to nemedlenno zavodilis'
novye. Vsya katorga brosilas' k zaboru i s zamiraniem serdca smotrela skvoz'
shcheli pal'. Vse znali, chto Petrov v etot raz ne zahochet lech' pod rozgi i chto
majoru prishel konec. No v samuyu reshitel'nuyu minutu nash major sel na drozhki i
uehal, poruchiv ispolnenie ekzekucii drugomu oficeru. "Sam bog spas! " -
govorili potom arestanty. CHto kasaetsya do Petrova, on prespokojno vyterpel
nakazanie. Ego gnev proshel s ot容zdom majora. Arestant poslushen i pokoren do
izvestnoj stepeni; no est' krajnost', kotoruyu ne nado perehodit'. Kstati:
nichego ne mozhet byt' lyubopytnee etih strannyh vspyshek neterpeniya i
stroptivosti. CHasto chelovek terpit neskol'ko let, smiryaetsya, vynosit
zhestochajshie nakazaniya i vdrug proryvaetsya na kakoj-nibud' malosti, na
kakom-nibud' pustyake, pochti za nichto. Na inoj vzglyad, mozhno dazhe nazvat' ego
sumasshedshim; da tak i delayut.
YA skazal uzhe, chto v prodolzhenie neskol'kih let ya ne vidal mezhdu etimi
lyud'mi ni malejshego priznaka raskayaniya, ni malejshej tyagostnoj dumy o svoem
prestuplenii i chto bol'shaya chast' iz nih vnutrenno schitaet sebya sovershenno
pravymi. |to fakt. Konechno, tshcheslavie, durnye primery, molodechestvo, lozhnyj
styd vo mnogom tomu prichinoyu. S drugoj storony, kto mozhet skazat', chto
vysledil glubinu etih pogibshih serdec i prochel v nih sokrovennoe ot vsego
sveta? No ved' mozhno zhe bylo, vo stol'ko let, hot' chto-nibud' zametit',
pojmat', ulovit' v etih serdcah hot' kakuyu-nibud' chertu, kotoraya by
svidetel'stvovala o vnutrennej toske, o stradanii. No etogo ne bylo,
polozhitel'no ne bylo. Da, prestuplenie, kazhetsya, ne mozhet byt' osmyslenno s
dannyh, gotovyh tochek zreniya, i filosofiya ego neskol'ko potrudnee, chem
polagayut. Konechno, ostrogi i sistema nasil'nyh rabot ne ispravlyayut
prestupnika; oni tol'ko ego nakazyvayut i obespechivayut obshchestvo ot dal'nejshih
pokushenij zlodeya na ego spokojstvie. V prestupnike zhe ostrog i samaya
usilennaya katorzhnaya rabota razvivayut tol'ko nenavist', zhazhdu zapreshchennyh
naslazhdenij i strashnoe legkomyslie. No ya tverdo uveren, chto i znamenitaya
kelejnaya sistema dostigaet tol'ko lozhnoj, obmanchivoj, naruzhnoj celi. Ona
vysasyvaet zhiznennyj sok iz cheloveka, enerviruet ego dushu, oslablyaet ee,
pugaet ee i potom nravstvenno issohshuyu mumiyu, polusumasshedshego predstavlyaet
kak obrazec ispravleniya i raskayaniya. Konechno, prestupnik, vosstavshij na
obshchestvo, nenavidit ego i pochti vsegda schitaet sebya pravym, a ego vinovatym.
K tomu zhe on uzhe poterpel ot nego nakazanie, a chrez eto pochti schitaet sebya
ochishchennym, skvitavshimsya. Mozhno sudit', nakonec, s takih tochek zreniya, chto
chut' li ne pridetsya opravdat' samogo prestupnika. No, nesmotrya na
vsevozmozhnye tochki zreniya, vsyakij soglasitsya, chto est' takie prestupleniya,
kotorye vsegda i vezde, po vsevozmozhnym zakonam, s nachala mira schitayutsya
besspornymi prestupleniyami i budut schitat'sya takimi do teh por, pokamest
chelovek ostanetsya chelovekom. Tol'ko v ostroge ya slyshal rasskazy o samyh
strashnyh, o samyh neestestvennyh postupkah, o samyh chudovishchnyh ubijstvah,
rasskazannye s samym neuderzhimym, s samym detski veselym smehom. Osobenno ne
vyhodit u menya iz pamyati odin otceubijca. On byl iz dvoryan, sluzhil i byl u
svoego shestidesyatiletnego otca chem-to vrode bludnogo syna. Povedeniya on byl
sovershenno besputnogo, vvyazalsya v dolgi. Otec ogranichival ego, ugovarival;
no u otca byl dom, byl hutor, podozrevalis' den'gi, i - syn ubil ego, zhazhdaya
nasledstva. Prestuplenie bylo razyskano tol'ko cherez mesyac. Sam ubijca podal
zayavlenie v policiyu, chto otec ego ischez neizvestno kuda. Ves' etot mesyac on
provel samym razvratnym obrazom. Nakonec, v ego otsutstvie, policiyu nashla
telo. Na dvore, vo vsyu dlinu ego, shla kanavka dlya stoka nechistot, prikrytaya
doskami. Telo lezhalo v etoj kanavke. Ono bylo odeto i ubrano, sedaya golova
byla otrezana proch', pristavlena k tulovishchu, a pod golovu ubijca podlozhil
podushku. On ne soznalsya; byl lishen dvoryanstva, china i soslan v rabotu na
dvadcat' let. Vse vremya, kak ya zhil s nim, on byl v prevoshodnejshem, v
veselejshem raspolozhenii duha. |to byl vzbalmoshnyj, legkomyslennyj,
nerassuditel'nyj v vysshej stepeni chelovek, hotya sovsem ne glupec. YA nikogda
ne zamechal v nem kakoj-nibud' osobennoj zhestokosti. Arestanty prezirali ego
ne za prestuplenie, o kotorom ne bylo i pominu, a za dur', za to, chto ne
umel vesti sebya. V razgovorah on inogda vspominal o svoem otce. Raz, govorya
so mnoj o zdorovom slozhenii, nasledstvennom v ih semejstve, on pribavil:
"Vot roditel' moj, tak tot do samoj konchiny svoej ne zhalovalsya ni na kakuyu
bolezn'". Takaya zverskaya beschuvstvennost', razumeetsya, nevozmozhna. |to
fenomen; tut kakoj-nibud' nedostatok slozheniya, kakoe-nibud' telesnoe i
nravstvennoe urodstvo, eshche ne izvestnoe nauke, a ne prosto prestuplenie.
Razumeetsya, ya ne veril etomu prestupleniyu. No lyudi iz ego goroda, kotorye
dolzhny byli znat' vse podrobnosti ego istorii, rasskazyvali mne vse ego
delo. Fakty byli do togo yasny, chto nevozmozhno bylo ne verit'.
Arestanty slyshali, kak on krichal odnazhdy noch'yu vo sne: "Derzhi ego,
derzhi! Golovu-to emu rubi, golovu, golovu!.. "
Arestanty pochti vse govorili noch'yu i bredili. Rugatel'stva, vorovskie
slova, nozhi, topory chashche vsego prihodili im v bredu na yazyk. "My narod
bityj, - govorili oni, - u nas nutro otbitoe, ottogo i krichim po nocham".
Kazennaya katorzhnaya krepostnaya rabota byla ne zanyatiem, a obyazannost'yu:
arestant otrabotyval svoj urok ili otbyval zakonnye chasy raboty i shel v
ostrog. Na rabotu smotreli s nenavist'yu. Bez svoego osobogo, sobstvennogo
zanyatiya, kotoromu by on predan byl vsem umom, vsem raschetom svoim, chelovek v
ostroge ne mog by zhit'. Da i kakim sposobom ves' etot narod, razvitoj,
sil'no pozhivshij i zhelavshij zhit', nasil'no svedennyj syuda v odnu kuchu,
nasil'no otorvannyj ot obshchestva i ot normal'noj zhizni, mog by uzhit'sya zdes'
normal'no i pravil'no, svoej volej i ohotoj? Ot odnoj prazdnosti zdes'
razvilis' by v nem takie prestupnye svojstva, o kotoryh on prezhde ne imel i
ponyatiya. Bez truda i bez zakonnoj, normal'noj sobstvennosti chelovek ne mozhet
zhit', razvrashchaetsya, obrashchaetsya v zverya. I potomu kazhdyj v ostroge,
vsledstvie estestvennoj potrebnosti i kakogo-to chuvstva samosohraneniya, imel
svoe masterstvo i zanyatie. Dlinnyj letnij den' pochti ves' napolnyalsya
kazennoj rabotoj; v korotkuyu noch' edva bylo vremya vyspat'sya. No zimoj
arestant, po polozheniyu, kak tol'ko smerkalos', uzhe dolzhen byt' zapert v
ostroge. CHto zhe delat' v dlinnye, skuchnye chasy zimnego vechera? I potomu
pochti kazhdaya kazarma, nesmotrya na zapret, obrashchalas' v ogromnuyu masterskuyu.
Sobstvenno trud, zanyatie ne zapreshchalis'; no strogo zapreshchalos' imet' pri
sebe, v ostroge, instrumenty, a bez etogo nevozmozhna byla rabota. No
rabotali tihon'ko, i, kazhetsya, nachal'stvo v inyh sluchayah smotrelo na eto ne
ochen' pristal'no. Mnogie iz arestantov prihodili v ostrog nichego ne znaya, no
uchilis' u drugih i potom vyhodili na volyu horoshimi masterovymi. Tut byli i
sapozhniki, i bashmachniki, i portnye, i stolyary, i slesarya, i rezchiki, i
zolotil'shchiki. Byl odin evrej, Isaj Bumshtejn, yuvelir, on zhe i rostovshchik. Vse
oni trudilis' i dobyvali kopejku. Zakazy rabot dobyvalis' iz goroda. Den'gi
est' chekanennaya svoboda, a potomu dlya cheloveka, lishennogo sovershenno
svobody, oni dorozhe vdesyatero. Esli oni tol'ko bryakayut u nego v karmane, on
uzhe vpolovinu uteshen, hotya by i ne mog ih tratit'. No den'gi vsegda i vezde
mozhno tratit', tem bolee chto zapreshchennyj plod vdvoe slashche. A v katorge mozhno
bylo dazhe imet' i vino. Trubki byli strozhajshe zapreshcheny, no vse ih kurili.
Den'gi i tabak spasali ot cingotnoj i drugih boleznej. Rabota zhe spasala ot
prestuplenij: bez raboty arestanty poeli by drug druga, kak pauki v sklyanke.
Nesmotrya na to, i rabota i den'gi zapreshchalis'. Neredko po nocham delalis'
vnezapnye obyski, otbiralos' vse zapreshchennoe, i - kak ni pryatalis' den'gi, a
vse-taki inogda popadalis' syshchikam. Vot otchasti pochemu oni i ne bereglis', a
vskorosti propivalis'; vot pochemu zavodilos' v ostroge i vino. Posle kazhdogo
obyska vinovatyj, krome togo, chto lishalsya vsego svoego sostoyaniya, byval
obyknovenno bol'no nakazan. No, posle kazhdogo obyska, totchas zhe popolnyalis'
nedostatki, nemedlenno zavodilis' novye veshchi, i vse shlo po-staromu. I
nachal'stvo znalo ob etom, i arestanty ne roptali na nakazaniya, hotya takaya
zhizn' pohozha byla na zhizn' poselivshihsya na gore Vezuvii.
Kto ne imel masterstva, promyshlyal drugim obrazom. Byli sposoby dovol'no
original'nye. Inye promyshlyali, naprimer, odnim perekupstvom, a prodavalis'
inogda takie veshchi, chto i v golovu ne moglo by prijti komu-nibud' za stenami
ostroga ne tol'ko pokupat' i prodavat' ih, no dazhe schitat' veshchami. No
katorga byla ochen' bedna i chrezvychajno promyshlenna. Poslednyaya tryapka byla v
cene i shla v kakoe-nibud' delo. Po bednosti zhe i den'gi v ostroge imeli
sovershenno druguyu cenu, chem na vole. Za bol'shoj i slozhnyj trud platilos'
groshami. Nekotorye s uspehom promyshlyali rostovshchichestvom. Arestant,
zamotavshijsya i razorivshijsya, nes poslednie svoi veshchi rostovshchiku i poluchal ot
nego neskol'ko mednyh deneg za uzhasnye procenty. Esli on ne vykupal eti veshchi
v srok, to oni bezotlagatel'no i bezzhalostno prodavalis'; rostovshchichestvo do
togo procvetalo, chto prinimalis' pod zalog dazhe kazennye smotrovye veshchi,
kak-to: kazennoe bel'e, sapozhnyj tovar i proch., - veshchi, neobhodimye vsyakomu
arestantu vo vsyakij moment. No pri takih zakladah sluchalsya i drugoj oborot
dela, ne sovsem, vprochem, neozhidannyj: zalozhivshij i poluchivshij den'gi
nemedlenno, bez dal'nih razgovorov, shel k starshemu unter-oficeru, blizhajshemu
nachal'niku ostroga, donosil o zaklade smotrovyh veshchej, i oni totchas zhe
otbiralis' u rostovshchika obratno, dazhe bez doklada vysshemu nachal'stvu.
Lyubopytno, chto pri etom inogda dazhe ne bylo i ssory: rostovshchik molcha i
ugryumo vozvrashchal chto sledovalo i dazhe kak budto sam ozhidal, chto tak budet.
Mozhet byt', on ne mog ne soznat'sya v sebe, chto na meste zakladchika i on by
tak sdelal. I potomu esli rugalsya inogda potom, to bez vsyakoj zloby, a tak
tol'ko, dlya ochistki sovesti.
Voobshche vse vorovali drug u druga uzhasno. Pochti u kazhdogo byl svoj
sunduk s zamkom, dlya hraneniya kazennyh veshchej. |to pozvolyalos'; no sunduki ne
spasali. YA dumayu, mozhno predstavit', kakie byli tam iskusnye vory. U menya
odin arestant, iskrenno predannyj mne chelovek (govoryu eto bez vsyakoj
natyazhki), ukral Bibliyu, edinstvennuyu knigu, kotoruyu pozvolyalos' imet' na
katorge; on v tot zhe den' mne sam soznalsya v etom, ne ot raskayaniya, no zhaleya
menya, potomu chto ya ee dolgo iskal. Byli celoval'niki, torgovavshie vinom i
bystro obogashchavshiesya. Ob etoj prodazhe ya skazhu kogda-nibud' osobenno; ona
dovol'no zamechatel'na. V ostroge bylo mnogo prishedshih za kontrabandu, i
potomu nechego udivlyat'sya, kakim obrazom, pri takih osmotrah i konvoyah, v
ostrog prinosilos' vino. Kstati: kontrabanda, po harakteru svoemu, kakoe-to
osobennoe prestuplenie. Mozhno li, naprimer, predstavit' sebe, chto den'gi,
vygoda, u inogo kontrabandista igrayut vtorostepennuyu rol', stoyat na vtorom
plane? A mezhdu tem byvaet imenno tak. Kontrabandist rabotaet po strasti, po
prizvaniyu. |to otchasti poet. On riskuet vsem, idet na strashnuyu opasnost',
hitrit, izobretaet, vyputyvaetsya; inogda dazhe dejstvuet po kakomu-to
vdohnoveniyu. |to strast' stol' zhe sil'naya, kak i kartezhnaya igra. YA znal v
ostroge odnogo arestanta, naruzhnost'yu razmera kolossal'nogo, no do togo
krotkogo, tihogo, smirennogo, chto nel'zya bylo predstavit' sebe, kakim
obrazom on ochutilsya v ostroge. On byl do togo nezlobiv i uzhivchiv, chto vse
vremya svoego prebyvaniya v ostroge ni s kem ne possorilsya. No on byl s
zapadnoj granicy, prishel za kontrabandu i, razumeetsya, ne mog uterpet' i
pustilsya pronosit' vino. Skol'ko raz ego za eto nakazyvali, i kak on boyalsya
rozog! Da i samyj pronos vina dostavlyal emu samye nichtozhnye dohody. Ot vina
obogashchalsya tol'ko odin antreprener. CHudak lyubil iskusstvo dlya iskusstva. On
byl plaksiv kak baba i skol'ko raz, byvalo, posle nakazaniya, klyalsya i
zarekalsya ne nosit' kontrabandy. S muzhestvom on preodoleval sebya inogda po
celomu mesyacu, no nakonec vse-taki ne vyderzhival... Blagodarya etim-to
lichnostyam vino ne oskudevalo v ostroge.
Nakonec, byl eshche odin dohod, hotya ne obogashchavshij arestantov, no
postoyannyj i blagodetel'nyj. |to podayanie. Vysshij klass nashego obshchestva ne
imeet ponyatiya, kak zabotyatsya o "neschastnyh" kupcy, meshchane i ves' narod nash.
Podayanie byvaet pochti bespreryvnoe i pochti vsegda hlebom, sajkami i
kalachami, gorazdo rezhe den'gami. Bez etih podayanij, vo mnogih mestah,
arestantam, osobenno podsudimym, kotorye soderzhatsya gorazdo strozhe reshonyh,
bylo by slishkom trudno. Podayanie religiozno delitsya arestantami porovnu.
Esli nedostanet na vseh, to kalachi razrezayutsya porovnu, inogda dazhe na shest'
chastej, i kazhdyj zaklyuchennyj nepremenno poluchaet sebe svoj kusok. Pomnyu, kak
ya v pervyj raz poluchil denezhnoe podayanie. |to bylo skoro po pribytii moem v
ostrog. YA vozvrashchalsya s utrennej raboty odin, s konvojnym. Navstrechu mne
proshli mat' i doch', devochka let desyati, horoshen'kaya, kak angel'chik. YA uzhe
videl ih raz. Mat' byla soldatka, vdova. Ee muzh, molodoj soldat, byl pod
sudom i umer v gospitale, v arestantskoj palate, v to vremya, kogda i ya tam
lezhal bol'noj. ZHena i doch' prihodili k nemu proshchat'sya; obe uzhasno plakali.
Uvidya menya, devochka zakrasnelas', posheptala chto-to materi; ta totchas zhe
ostanovilas', otyskala v uzelke chetvert' kopejki i dala ee devochke. Ta
brosilas' bezhat' za mnoj... "Na, "neschastnyj", voz'mi Hrista radi kopeechku!
" - krichala ona, zabegaya vpered menya i suya mne v ruki monetku. YA vzyal ee
kopeechku, i devochka vozvratilas' k materi sovershenno dovol'naya. |tu kopeechku
ya dolgo bereg u sebya.
II
PERVYE VPECHATLENIYA
Pervyj mesyac i voobshche nachalo moej ostrozhnoj zhizni zhivo predstavlyayutsya
teper' moemu voobrazheniyu. Posleduyushchie moi ostrozhnye gody mel'kayut v
vospominanii moem gorazdo tusklee. Inye kak budto sovsem stushevalis',
slilis' mezhdu soboyu, ostaviv po sebe odno cel'noe vpechatlenie: tyazheloe,
odnoobraznoe, udushayushchee.
No vse, chto ya vyzhil v pervye dni moej katorgi, predstavlyaetsya mne
teper' kak budto vchera sluchivshimsya. Da tak i dolzhno byt'.
Pomnyu yasno, chto s pervogo shagu v etoj zhizni porazilo menya to, chto ya kak
budto i ne nashel v nej nichego osobenno porazhayushchego, neobyknovennogo ili,
luchshe skazat', neozhidannogo. Vse eto kak budto i prezhde mel'kalo peredo mnoj
v voobrazhenii, kogda ya, idya v Sibir', staralsya ugadat' vpered moyu dolyu. No
skoro bezdna samyh strannyh neozhidannostej, samyh chudovishchnyh faktov nachala
ostanavlivat' menya pochti na kazhdom shagu. I uzhe tol'ko vposledstvii, uzhe
dovol'no dolgo pozhiv v ostroge, osmyslil ya vpolne vsyu isklyuchitel'nost', vsyu
neozhidannost' takogo sushchestvovaniya i vse bolee i bolee divilsya na nego.
Priznayus', chto eto udivlenie soprovozhdalo menya vo ves' dolgij srok moej
katorgi; ya nikogda ne mog primirit'sya s neyu.
Pervoe vpechatlenie moe, pri postuplenii v ostrog, voobshche bylo samoe
otvratitel'noe; no, nesmotrya na to, - strannoe delo! - mne pokazalos', chto v
ostroge gorazdo legche zhit', chem ya voobrazhal sebe dorogoj. Arestanty, hot' i
v kandalah, hodili svobodno po vsemu ostrogu, rugalis', peli pesni, rabotali
na sebya, kurili trubki, dazhe pili vino (hotya ochen' ne mnogie), a po nocham
inye zavodili kartezh. Samaya rabota, naprimer, pokazalas' mne vovse ne tak
tyazheloyu, katorzhnoyu, i tol'ko dovol'no dolgo spustya ya dogadalsya, chto tyagost'
i katorzhnost' etoj raboty ne stol'ko v trudnosti i bespreryvnosti ee,
skol'ko v tom, chto ona - prinuzhdennaya, obyazatel'naya, iz-pod palki. Muzhik na
vole rabotaet, pozhaluj, i nesravnenno bol'she, inogda dazhe i po nocham,
osobenno letom; on rabotaet na sebya, rabotaet s razumnoyu cel'yu, i emu
nesravnenno legche, chem katorzhnomu na vynuzhdennoj i sovershenno dlya nego
bespoleznoj rabote. Mne prishlo raz na mysl', chto esli b zahoteli vpolne
razdavit', unichtozhit' cheloveka, nakazat' ego samym uzhasnym nakazaniem, tak
chto samyj strashnyj ubijca sodrognulsya by ot etogo nakazaniya i pugalsya ego
zaranee, to stoilo by tol'ko pridat' rabote harakter sovershennoj, polnejshej
bespoleznosti i bessmyslicy. Esli tepereshnyaya katorzhnaya rabota i bezynteresna
i skuchna dlya katorzhnogo, to sama po sebe, kak rabota, ona razumna: arestant
delaet kirpich, kopaet zemlyu, shtukaturit, stroit; v rabote etoj est' smysl i
cel'. Katorzhnyj rabotnik inogda dazhe uvlekaetsya eyu, hochet srabotat' lovchee,
sporee, luchshe. No esli b zastavit' ego, naprimer, perelivat' vodu iz odnogo
ushata v drugoj, a iz drugogo v pervyj, toloch' pesok, peretaskivat' kuchu
zemli s odnogo mesta na drugoe i obratno, - ya dumayu, arestant udavilsya by
cherez neskol'ko dnej ili nadelal by tysyachu prestuplenij, chtob hot' umeret',
da vyjti iz takogo unizheniya, styda i muki. Razumeetsya, takoe nakazanie
obratilos' by v pytku, v mshchenie i bylo by bessmyslenno, potomu chto ne
dostigalo by nikakoj razumnoj celi. No tak kak chast' takoj pytki,
bessmyslicy, unizheniya i styda est' nepremenno i vo vsyakoj vynuzhdennoj
rabote, to i katorzhnaya rabota nesravnenno muchitel'nee vsyakoj vol'noj, imenno
tem, chto vynuzhdennaya.
Vprochem, ya postupil v ostrog zimoyu, v dekabre mesyace, i eshche ne imel
ponyatiya o letnej rabote, vpyatero tyazhelejshej. Zimoyu zhe v nashej kreposti
kazennyh rabot voobshche bylo malo. Arestanty hodili na Irtysh lomat' starye
kazennye barki, rabotali po masterskim, razgrebali u kazennyh zdanij sneg,
nanesennyj buranami, obzhigali i tolkli alebastr i proch. i proch. Zimnij den'
byl korotok, rabota konchalas' skoro, i ves' nash lyud vozvrashchalsya v ostrog
rano, gde emu pochti by nechego bylo delat', esli b ne sluchalos' koj-kakoj
svoej raboty. No sobstvennoj rabotoj zanimalas', mozhet byt', tol'ko tret'
arestantov, ostal'nye zhe bili baklushi, slonyalis' bez nuzhdy po vsem kazarmam
ostroga, rugalis', zavodili mezh soboj intrigi, istorii, napivalis', esli
navertyvalis' hot' kakie-nibud' den'gi; po nocham proigryvali v karty
poslednyuyu rubashku, i vse eto ot toski, ot prazdnosti, ot nechego delat'.
Vposledstvii ya ponyal, chto, krome lisheniya svobody, krome vynuzhdennoj raboty,
v katorzhnoj zhizni est' eshche odna muka, chut' li ne sil'nejshaya, chem vse drugie.
|to: vynuzhdennoe obshchee sozhitel'stvo. Obshchee sozhitel'stvo, konechno, est' i v
drugih mestah; no v ostrog-to prihodyat takie lyudi, chto ne vsyakomu hotelos'
by szhivat'sya s nimi, i ya uveren, chto vsyakij katorzhnyj chuvstvoval etu muku,
hotya, konechno, bol'sheyu chast'yu bessoznatel'no.
Takzhe i pishcha pokazalas' mne dovol'no dostatochnoyu. Arestanty uveryali,
chto takoj net v arestantskih rotah evropejskoj Rossii. Ob etom ya ne berus'
sudit': ya tam ne byl. K tomu zhe mnogie imeli vozmozhnost' imet' sobstvennuyu
pishchu. Govyadina stoila u nas grosh za funt, letom tri kopejki. No sobstvennuyu
pishchu zavodili tol'ko te, u kotoryh vodilis' postoyannye den'gi; bol'shinstvo
zhe katorgi elo kazennuyu. Vprochem, arestanty, hvalyas' svoeyu pishcheyu, govorili
tol'ko pro odin hleb i blagoslovlyali imenno to, chto hleb u nas obshchij, a ne
vydaetsya s vesu. Poslednee ih uzhasalo: pri vydache s vesu tret' lyudej byla by
golodnaya; v arteli zhe vsem dostavalo. Hleb nash byl kak-to osobenno vkusen i
etim slavilsya vo vsem gorode. Pripisyvali eto udachnomu ustrojstvu ostrozhnyh
pechej. SHCHi zhe byli ochen' nekazisty. Oni varilis' v obshchem kotle, slegka
zapravlyalis' krupoj i, osobenno v budnie dni, byli zhidkie, toshchie. Menya
uzhasnulo v nih ogromnoe kolichestvo tarakanov. Arestanty zhe ne obrashchali na
eto nikakogo vnimaniya.
Pervye tri dnya ya ne hodil na rabotu, tak postupali i so vsyakim
novopribyvshim: davalos' otdohnut' s dorogi. No na drugoj zhe den' mne
prishlos' vyjti iz ostroga, chtob perekovat'sya. Kandaly moi byli neformennye,
kol'chatye, "melkozvon", kak nazyvali ih arestanty. Oni nosilis' naruzhu.
Formennye zhe ostrozhnye kandaly, prisposoblennye k rabote, sostoyali ne iz
kolec, a iz chetyreh zheleznyh prut'ev, pochti v palec tolshchinoyu, soedinennyh
mezhdu soboyu tremya kol'cami. Ih dolzhno bylo nadevat' pod pantalony. K
seredinnomu kol'cu privyazyvalsya remen', kotoryj v svoyu ochered' prikreplyalsya
k poyasnomu remnyu, nadevavshemusya pryamo na rubashku.
Pomnyu pervoe moe utro v kazarme. V kordegardii u ostrozhnyh vorot
baraban probil zoryu, i minut cherez desyat' karaul'nyj unter-oficer nachal
otpirat' kazarmy. Stali prosypat'sya. Pri tusklom svete, ot shesterikovoj
sal'noj svechi, podymalis' arestanty, drozha ot holoda, s svoih nar. Bol'shaya
chast' byla molchaliva i ugryuma so sna. Oni zevali, potyagivalis' i morshchili
svoi klejmenye lby. Inye krestilis', drugie uzhe nachinali vzdorit'. Duhota
byla strashnaya. Svezhij zimnij vozduh vorvalsya v dver', kak tol'ko ee
otvorili, i klubami para ponessya po kazarme. U veder s vodoj stolpilis'
arestanty; oni po ocheredi brali kovsh, nabirali v rot vody i umyvali sebe
ruki i lico izo rta. Voda zagotovlyalas' s vechera parashnikom. Vo vsyakoj
kazarme po polozheniyu byl odin arestant, vybrannyj artel'yu, dlya prislugi v
kazarme. On nazyvalsya parashnikom i ne hodil na rabotu. Ego zanyatie sostoyalo
v nablyudenii za chistotoj kazarmy, v myt'e i v skoblenii nar i polov, v
prinose i vynose nochnogo ushata i v dostavlenii svezhej vody v dva vedra -
utrom dlya umyvaniya, a dnem dlya pit'ya. Iz-za kovsha, kotoryj byl odin,
nachalis' nemedlenno ssory.
- Kuda lezesh', yazevyj lob! - vorchal odin ugryumyj vysokij arestant,
suhoshchavyj i smuglyj, s kakimi-to strannymi vypuklostyami na svoem britom
cherepe, tolkaya drugogo, tolstogo i prizemistogo, s veselym i rumyanym licom,
- postoj!
- CHego krichish'! Za postoj u nas den'gi platyat; sam provalivaj! Ish',
monument vytyanulsya. To est' nikakoj-to, bratcy, v nem fortikul'tyapnosti net.
"Fortikul'tyapnost'" proizvela nekotoryj effekt: mnogie zasmeyalis'. Togo
tol'ko i nado bylo tolstyaku, kotoryj, ochevidno, byl v kazarme chem-to vrode
dobrovol'nogo shuta. Vysokij arestant posmotrel na nego s glubochajshim
prezreniem.
- Biryulina korova! - progovoril on kak by pro sebya, - ish', ot容lsya na
ostrozhnom chistyake! 1 Rad, chto k razgoven'yu dvenadcat' porosyat prineset.
----
1 CHistyakom nazyvalsya hleb iz chistoj muki, bez primesi. (Prim. avtora.)
Tolstyak nakonec rasserdilsya.
- Da ty chto za ptica takaya? - vskrichal on vdrug, raskrasnevshis'.
- To i est', chto ptica!
- Kakaya?
- Takaya.
- Kakaya takaya?
- Da uzh odno slovo takaya.
- Da kakaya?
Oba vpilis' glazami drug v druga. Tolstyak zhdal otveta i szhal kulaki,
kak budto hotel totchas zhe kinut'sya v draku. YA i vpravdu dumal, chto budet
draka. Dlya menya vse eto bylo novo, i ya smotrel s lyubopytstvom. No
vposledstvii ya uznal, chto vse podobnye sceny byli chrezvychajno nevinny i
razygryvalis', kak v komedii, dlya vseobshchego udovol'stviya; do draki zhe
nikogda pochti ne dohodilo. Vse eto bylo dovol'no harakterno i izobrazhalo
nravy ostroga.
Vysokij arestant stoyal spokojno i velichavo. On chuvstvoval, chto na nego
smotryat i zhdut, osramitsya li on ili net svoim otvetom; chto nado bylo
podderzhivat' sebya, dokazat', chto on dejstvitel'no ptica, i pokazat', kakaya
imenno ptica. S nevyrazimym prezreniem skosil on glaza na svoego protivnika,
starayas', dlya bol'shej obidy, posmotret' na nego kak-to cherez plecho, sverhu
vniz, kak budto on razglyadyval ego kak bukashku, i medlenno i vnyatno
proiznes:
- Kagan!..
To est' chto on ptica kagan. Gromkij zalp hohota privetstvoval
nahodchivost' arestanta.
- Podlec ty, a ne kagan! - zarevel tolstyak, pochuvstvovav, chto srezalsya
na vseh punktah, i dojdya do krajnego beshenstva.
No tol'ko chto ssora stala ser'eznoyu, molodcov nemedlenno osadili.
- CHto zagaldeli! - zakrichala na nih vsya kazarma.
- Da vy luchshe poderites', chem gorlo-to drat'! - prokrichal kto-to iz-za
ugla.
- Da, derzhi, poderutsya! - razdalos' v otvet. - U nas narod bojkij,
zadornyj; semero odnogo ne boimsya...
- Da i oba horoshi! Odin za funt hleba v ostrog prishel, a drugoj -
krynochnaya bludnica, u baby prostokvashu poel, zato i knuta hvatil.
- Nu-nu-nu! polno vam, - zakrichal invalid, prozhivavshij dlya poryadka v
kazarme i poetomu spavshij v uglu na osoboj kojke.
- Voda, rebyata! Nevalid Petrovich prosnulsya! Nevalidu Petrovichu,
rodimomu bratcu!
- Brat... Kakoj ya tebe brat? Rublya vmeste ne propili, a brat! - vorchal
invalid, natyagivaya v rukava shinel'...
Gotovilis' k poverke; nachalo rassvetat'; v kuhne nabralas' gustaya tolpa
narodu, ne v prorez. Arestanty tolpilis' v svoih polushubkah i v polovinchatyh
shapkah u hleba, kotoryj rezal im odin iz kashevarov. Kashevary vybiralis'
artel'yu, v kazhduyu kuhnyu po dvoe. U nih zhe sohranyalsya i kuhonnyj nozh dlya
rezaniya hleba i myasa, na vsyu kuhnyu odin.
Po vsem uglam i okolo stolov razmestilis' arestanty, v shapkah, v
polushubkah i podpoyasannye, gotovye vyjti sejchas na rabotu. Pered nekotorymi
stoyali derevyannye chashki s kvasom. V kvas kroshili hleb i prihlebyvali. Gam i
shum byl nesterpimyj; no nekotorye blagorazumno i tiho razgovarivali po
uglam.
- Starichku Antonychu hleb da sol', zdravstvuj! - progovoril molodoj
arestant, usazhivayas' podle nahmurennogo i bezzubogo arestanta.
- Nu, zdravstvuj, koli ne shutish', - progovoril tot, ne podnimaya glaz i
starayas' uzhevat' hleb svoimi bezzubymi desnami.
- A ved' ya, Antonych, dumal, chto ty pomer; pravo-nu.
- Net, ty sperva pomri, a ya posle...
YA sel podle nih. Sprava menya razgovarivali dva stepennye arestanta,
vidimo starayas' drug pered drugom sohranit' svoyu vazhnost'.
- U menya nebos' ne ukradut, - govoril odin, - ya, brat, sam boyus', kak
by chego ne ukrast'.
- Nu, da i menya goloj rukoj ne beri: obozhgu.
- Da chego obozhzhesh'-to! Takoj zhe varnak; bol'she i nazvan'ya nam net...
ona tebya oberet, da i ne poklonitsya. Tut, brat, i moya kopeechka umylas'.
Namedni sama prishla. Kuda s nej det'sya? Nachal prosit'sya k Fed'ke-palachu; u
nego eshche v forshtadte dom stoyal, u Solomonki-parshivogo, u zhida kupil, vot eshche
kotoryj potom udavilsya...
- Znayu. On u nas v tret'em gode v celoval'nikah sidel, a po prozvishchu
Grishka - temnyj kabak. Znayu.
- A vot i ne znaesh'; eto drugoj temnyj kabak.
- Kak ne drugoj! Znat', ty tolsto znaesh'! Da ya tebe stol'ko
posredstvennikov privedu...
- Privedesh'! Ty otkuda, a ya chej?
- CHej! Da ya vot tebya i bival, da ne hvastayu, a to eshche chej!
- Ty bival! Da kto menya prib'et, eshche tot ne rodilsya; a kto bival, tot v
zemle lezhit.
- CHuma benderskaya!
- CHtob te yazvila yazva sibirskaya!
- CHtob s toboyu govorila tureckaya sablya!..
I poshla rugan'.
- Nu-nu-nu! Zagaldeli! - zakrichali krugom. - Na vole ne umeli zhit';
rady, chto zdes' do chistyaka dobralis'...
Totchas ujmut. Rugat'sya, "kolotit'" yazykom pozvolyaetsya. |to otchasti i
razvlechenie dlya vseh. No do draki ne vsegda dopustyat, i tol'ko razve v
isklyuchitel'nom sluchae vragi poderutsya. O drake donesut majoru; nachnutsya
rozyski, priedet sam major, - odnim slovom, vsem nehorosho budet, a potomu-to
draka i ne dopuskaetsya. Da i sami vragi rugayutsya bol'she dlya razvlecheniya, dlya
uprazhneniya v sloge. Neredko sami sebya obmanyvayut, nachinayut s strashnoj
goryachkoj, osterveneniem... dumaesh': vot brosyatsya drug na druga; nichut' ne
byvalo: dojdut do izvestnoj tochki i totchas rashodyatsya. Vse eto menya snachala
chrezvychajno udivlyalo. YA narochno privel zdes' primer samyh obyknovennyh
katorzhnyh razgovorov. Ne mog ya predstavit' sebe sperva, kak mozhno rugat'sya
iz udovol'stviya, nahodit' v etom zabavu, miloe uprazhnenie, priyatnost'?
Vprochem, ne nado zabyvat' i tshcheslaviya. Dialektik-rugatel' byl v uvazhenii.
Emu tol'ko chto ne aplodirovali, kak akteru.
Eshche vchera s vechera zametil ya, chto na menya smotryat koso.
YA uzhe pojmal neskol'ko mrachnyh vzglyadov. Naprotiv, drugie arestanty
hodili okolo menya, podozrevaya, chto ya prines s soboj den'gi. Oni totchas zhe
stali podsluzhivat'sya: nachali uchit' menya, kak nosit' novye kandaly; dostali
mne, konechno za den'gi, sunduchok s zamkom, chtob spryatat' v nego uzhe vydannye
mne kazennye veshchi i neskol'ko moego bel'ya, kotoroe ya prines v ostrog. Na
drugoj zhe den' oni u menya ego ukrali i propili. Odin iz nih sdelalsya
vposledstvii predannejshim mne chelovekom, hotya i ne perestaval obkradyvat'
menya pri vsyakom udobnom sluchae. On delal eto bez vsyakogo smushcheniya, pochti
bessoznatel'no, kak budto po obyazannosti, i na nego nevozmozhno bylo
serdit'sya.
Mezhdu prochim, oni nauchili menya, chto dolzhno imet' svoj chaj, chto ne hudo
mne zavesti i chajnik, a pokamest dostali mne na poderzhanie chuzhoj i
rekomendovali mne kashevara, govorya, chto kopeek za tridcat' v mesyac on budet
stryapat' mne chto ugodno, esli ya pozhelayu est' osobo i pokupat' sebe
proviant... Razumeetsya, oni zanyali u menya deneg, i kazhdyj iz nih v odin
pervyj den' prihodil zanimat' raza po tri.
Na byvshih dvoryan v katorge voobshche smotryat mrachno i neblagosklonno.
Nesmotrya na to, chto te uzhe lisheny vseh svoih prav sostoyaniya i vpolne
sravneny s ostal'nymi arestantami, - arestanty nikogda ne priznayut ih svoimi
tovarishchami. |to delaetsya dazhe ne po soznatel'nomu predubezhdeniyu, a tak,
sovershenno iskrenno, bessoznatel'no. Oni iskrenno priznavali nas za dvoryan,
nesmotrya na to, chto sami zhe lyubili draznit' nas nashim padeniem.
- Net, teper' polno! postoj! Byvalo, Petr cherez Moskvu pret, a nynche
Petr verevki v'et, - i proch. i proch. lyubeznosti.
Oni s lyubov'yu smotreli na nashi stradaniya, kotorye my staralis' im ne
pokazyvat'. Osobenno dostavalos' nam snachala na rabote, za to, chto v nas ne
bylo stol'ko sily, kak v nih, i chto my ne mogli im vpolne pomogat'. Net
nichego trudnee, kak vojti k narodu v doverennost' (i osobenno k takomu
narodu) i zasluzhit' ego lyubov'.
V katorge bylo neskol'ko chelovek iz dvoryan. Vo-pervyh, chelovek pyat'
polyakov. Ob nih ya pogovoryu kogda-nibud' osobo. Katorzhnye strashno ne lyubili
polyakov, dazhe bol'she, chem ssyl'nyh iz russkih dvoryan. Polyaki (ya govoryu ob
odnih politicheskih prestupnikah) byli s nimi kak-to utonchenno, obidno
vezhlivy, krajne nesoobshchitel'ny i nikak ne mogli skryt' pered arestantami
svoego k nim otvrashcheniya, a te ponimali eto ochen' horosho i platili toj zhe
monetoyu.
Mne nado bylo pochti dva goda prozhit' v ostroge, chtob priobresti
raspolozhenie nekotoryh iz katorzhnyh. No bol'shaya chast' iz nih nakonec menya
polyubila i priznala za "horoshego" cheloveka.
Iz russkih dvoryan, krome menya, bylo chetvero. Odin - nizkoe i podlen'koe
sozdanie, strashno razvrashchennoe, shpion i donoschik po remeslu. YA slyshal o nem
eshche do prihoda v ostrog i s pervyh zhe dnej prerval s nim vsyakie otnosheniya.
Drugoj - tot samyj otceubijca, o kotorom ya uzhe govoril v svoih zapiskah.
Tretij byl Akim Akimych; redko vidal ya takogo chudaka, kak etot Akim Akimych.
Rezko otpechatalsya on v moej pamyati. Byl on vysok, hudoshchav, slaboumen, uzhasno
bezgramoten, chrezvychajnyj rezoner i akkuraten, kak nemec. Katorzhnye smeyalis'
nad nim; no nekotorye dazhe boyalis' s nim svyazyvat'sya za pridirchivyj,
vzyskatel'nyj i vzdornyj ego harakter. On s pervogo shagu stal s nimi
zapanibrata, rugalsya s nimi, dazhe dralsya. CHesten on byl fenomenal'no.
Zametit nespravedlivost' i totchas zhe vvyazhetsya, hot' by ne ego bylo delo.
Naiven do krajnosti: on, naprimer, branyas' s arestantami, koril ih inogda za
to, chto oni byli vory, i ser'ezno ubezhdal ih ne vorovat'. Sluzhil on na
Kavkaze praporshchikom. My soshlis' s nim s pervogo zhe dnya, i on totchas zhe
rasskazal mne svoe delo. Nachal on na Kavkaze zhe, s yunkerov, po pehotnomu
polku, dolgo tyanul lyamku, nakonec byl proizveden v oficery i otpravlen v
kakoe-to ukreplenie starshim nachal'nikom. Odin sosednij mirnoj knyazek zazheg
ego krepost' i sdelal na nee nochnoe napadenie; ono ne udalos'. Akim Akimych
shitril i ne pokazal dazhe vidu, chto znaet, kto zloumyshlennik. Delo svalili
na nemirnyh, a cherez mesyac Akim Akimych zazval knyaz'ka k sebe po-druzheski v
gosti. Tot priehal, nichego ne podozrevaya. Akim Akimych vystroil svoj otryad;
ulichal i ukoryal knyaz'ka vsenarodno; dokazal emu, chto kreposti zazhigat'
stydno. Tut zhe prochel emu samoe podrobnoe nastavlenie, kak dolzhno mirnomu
knyazyu vesti sebya vpered, i, v zaklyuchenie, rasstrelyal ego, o chem nemedlenno i
dones nachal'stvu so vsemi podrobnostyami. Za vse eto ego sudili, prigovorili
k smertnoj kazni, no smyagchili prigovor i soslali v Sibir', v katorgu vtorogo
razryada, v krepostyah, na dvenadcat' let. On vpolne soznaval, chto postupil
nepravil'no, govoril mne, chto znal ob etom i pered rasstrelyaniem knyaz'ka,
znal, chto mirnogo dolzhno bylo sudit' po zakonam; no, nesmotrya na to, chto
znal eto, on kak budto nikak na mog ponyat' svoej viny nastoyashchim obrazom:
- Da pomilujte! Ved' on zazheg moyu krepost'? CHto zh mne, poklonit'sya, chto
li, emu za eto! - govoril on mne, otvechaya na moi vozrazheniya.
No, nesmotrya na to chto arestanty podsmeivalis' nad pridur'yu Akima
Akimycha, oni vse-taki uvazhali ego za akkuratnost' i umelost'.
Ne bylo remesla, kotorogo by ne znal Akim Akimych. On byl stolyar,
sapozhnik, bashmachnik, malyar, zolotil'shchik, slesar', i vsemu etomu obuchilsya uzhe
v katorge. On delal vse samouchkoj: vzglyanet raz i sdelaet. On delal tozhe
raznye yashchiki, korzinki, fonariki, detskie igrushki i prodaval ih v gorode.
Takim obrazom, u nego vodilis' den'zhonki, i on nemedlenno upotreblyal ih na
lishnee bel'e, na podushku pomyagche, zavel skladnoj tyufyachok. Pomeshchalsya on v
odnoj kazarme so mnoyu i mnogim usluzhil mne v pervye dni moej katorgi.
Vyhodya iz ostroga na rabotu, arestanty stroilis' pered kordegardiej v
dva ryada; speredi i szadi arestantov vystroivalis' konvojnye soldaty s
zaryazhennymi ruzh'yami. YAvlyalis': inzhenernyj oficer, konduktor i neskol'ko
inzhenernyh nizhnih chinov, pristavov nad rabotami. Konduktor rasschityval
arestantov i posylal ih partiyami kuda nuzhno na rabotu.
Vmeste s drugimi ya otpravilsya v inzhenernuyu masterskuyu. |to bylo
nizen'koe kamennoe zdanie, stoyashchee na bol'shom dvore, zavalennom raznymi
materialami. Tut byla kuznica, slesarnya, stolyarnaya, malyarnaya i proch. Akim
Akimych hodil syuda i rabotal v malyarnoj, varil olifu, sostavlyal kraski i
razdelyval stoly i mebel' pod oreh.
V ozhidanii perekovki ya razgovorilsya s Akimom Akimychem o pervyh moih
vpechatleniyah v ostroge.
- Da-s, dvoryan oni ne lyubyat, - zametil on, - osobenno politicheskih,
s容st' rady; nemudreno-s. Vo-pervyh, vy i narod drugoj, na nih ne pohozhij, a
vo-vtoryh, oni vse prezhde byli ili pomeshchich'i, ili iz voennogo zvaniya. Sami
posudite, mogut li oni vas polyubit'-s? Zdes', ya vam skazhu, zhit' trudno. A v
rossijskih arestantskih rotah eshche trudnee-s. Vot u nas est' ottuda, tak ne
nahvalyatsya nashim ostrogom, tochno iz ada v raj pereshli. Ne v rabote beda-s.
Govoryat, tam, v pervom-to razryade, nachal'stvo ne sovershenno voennoe-s, po
krajnej mere drugim manerom, chem u nas, postupaet-s. Tam, govoryat, ssyl'nyj
mozhet zhit' svoim domkom. YA tam ne byl, da tak govoryat-s. Ne breyut; v
mundirah ne hodyat-s; hotya, vprochem, ono i horosho, chto u nas oni v mundirnom
vide i britye; vse-taki poryadku bol'she, da i glazu priyatnee-s. Da tol'ko
im-to eto ne nravitsya. Da i posmotrite, sbrod-to kakoj-s! Inoj iz
kantonistov, drugoj iz cherkesov, tretij iz raskol'nikov, chetvertyj
pravoslavnyj muzhichok, sem'yu, detej milyh ostavil na rodine, pyatyj zhid,
shestoj cygan, sed'moj neizvestno kto, i vse-to oni dolzhny uzhit'sya vmeste vo
chto by to ni stalo, soglasit'sya drug s drugom, est' iz odnoj chashki, spat' na
odnih narah. Da i volya-to kakaya: lishnij kusok mozhno s容st' tol'ko ukradkoj,
vsyakij grosh v sapogi pryatat', i vse tol'ko i est', chto ostrog da ostrog...
Ponevole dur' pojdet v golovu.
No eto ya uzh znal. Mne osobenno hotelos' rassprosit' o nashem majore.
Akim Akimych ne sekretnichal, i, pomnyu, vpechatlenie moe bylo ne sovsem
priyatnoe.
No eshche dva goda mne suzhdeno bylo prozhit' pod ego nachal'stvom. Vse, chto
rasskazal mne o nem Akim Akimych, okazalos' vpolne spravedlivym, s toyu
raznicej, chto vpechatlenie dejstvitel'nosti vsegda sil'nee, chem vpechatlenie
ot prostogo rasskaza. Strashnyj byl etot chelovek imenno potomu, chto takoj
chelovek byl nachal'nikom, pochti neogranichennym, nad dvumyastami dush. Sam po
sebe on tol'ko byl besporyadochnyj i zloj chelovek, bol'she nichego. Na
arestantov on smotrel kak na svoih estestvennyh vragov, i eto byla pervaya i
glavnaya oshibka ego. On dejstvitel'no imel nekotorye sposobnosti; no vse,
dazhe i horoshee, predstavlyalos' v nem v takom iskoverkannom vide.
Nevozderzhnyj, zloj, on vryvalsya v ostrog dazhe inogda po nocham, a esli
zamechal, chto arestant spit na levom boku ili navznich', to nautro ego
nakazyvali; "Spi, deskat', na pravom boku, kak ya prikazal". V ostroge ego
nenavideli i boyalis' kak chumy. Lico u nego bylo bagrovoe, zlobnoe. Vse
znali, chto on byl vpolne v rukah svoego denshchika, Fed'ki. Lyubil zhe on bol'she
vsego svoego pudelya Trezorku i chut' s uma ne soshel s gorya, kogda Trezorka
zabolel. Govoryat, chto on rydal nad nim, kak nad rodnym synom; prognal odnogo
veterinara i, po svoemu obyknoveniyu, chut' ne podralsya s nim i, uslyshav ot
Fed'ki, chto v ostroge est' arestant, veterinar-samouchka, kotoryj lechil
chrezvychajno udachno, nemedlenno prizval ego.
- Vyruchi! Ozolochu tebya, vylechi Trezorku! - zakrichal on arestantu.
|to byl muzhik-sibiryak, hitryj, umnyj, dejstvitel'no ochen' lovkij
veterinar, no vpolne muzhichok.
- Smotryu ya na Trezorku, - rasskazyval on potom arestantam, vprochem,
dolgo spustya posle svoego vizita k majoru, kogda uzhe vse bylo zabyto, -
smotryu: lezhit pes na divane, na beloj podushke; i ved' vizhu, chto vospalenie,
chto nadot' by krov' pustit', i vylechilsya by pes, ej-ej govoryu! da dumayu pro
sebya: "A chto, kak ne vylechu, kak okoleet?" "Net, govoryu, vashe
vysokoblagorodie, pozdno pozvali; kaby vchera ili tret'ego dnya, v eto zhe
vremya, tak vylechil by psa; a teper' ne mogu, ne vylechu... "
Tak i umer Trezorka.
Mne rasskazyvali v podrobnosti, kak hoteli ubit' nashego majora. Byl v
ostroge odin arestant. On zhil u nas uzhe neskol'ko let i otlichalsya svoim
krotkim povedeniem. Zamechali tozhe, chto on pochti ni s kem nikogda ne govoril.
Ego tak i schitali kakim-to yurodivym. On byl gramotnyj i ves' poslednij god
postoyanno chital Bibliyu, chital i dnem i noch'yu. Kogda vse zasypali, on vstaval
v polnoch', zazhigal voskovuyu cerkovnuyu svechu, vzlezal na pechku, raskryval
knigu i chital do utra. V odin den' on poshel i ob座avil unter-oficeru, chto ne
hochet idti na rabotu. Dolozhili majoru; tot vskipel i prislal nemedlenno sam.
Arestant brosilsya na nego s prigotovlennym zaranee kirpichom, no promahnulsya.
Ego shvatili, sudili i nakazali. Vse proizoshlo ochen' skoro. CHerez tri dnya on
umer v bol'nice. Umiraya, on govoril, chto ne imel ni na kogo zla, a hotel
tol'ko postradat'. On, vprochem, ne prinadlezhal ni k kakoj raskol'nich'ej
sekte. V ostroge vspominali o nem s uvazheniem.
Nakonec menya perekovali. Mezhdu tem v masterskuyu yavilis' odna za drugoj
neskol'ko kalashnic. Inye byli sovsem malen'kie devochki. Do zrelogo vozrasta
oni hodili obyknovenno s kalachami; materi pekli, a oni prodavali. Vojdya v
vozrast, oni prodolzhali hodit', no uzhe bez kalachej; tak pochti vsegda
vodilos'. Byli i ne devochki. Kalach stoil grosh, i arestanty pochti vse ih
pokupali.
YA zametil odnogo arestanta, stolyara, uzhe seden'kogo, no rumyanogo i s
ulybkoj zaigryvavshego s kalashnicami. Pered ih prihodom on tol'ko chto
navertel na sheyu krasnen'kij kumachnyj platochek. Odna tolstaya i sovershenno
ryabaya babenka postavila na ego verstak svoyu sel'nicu. Mezhdu nimi nachalsya
razgovor.
- CHto zh vy vchera ne prihodili? - zagovoril arestant s samodovol'noj
ulybochkoj.
- Vot! YA prishla, a vas Mit'koj zvali, - otvechala bojkaya babenka.
- Nas potrebovali, a to by my neizmenno nahodilis' pri meste... A ko
mne tret'ego dnya vse vashi prihodili.
- Kto da kto?
- Mar'yashka prihodila, Havroshka prihodila. CHekunda prihodila,
Dvugroshovaya prihodila...
- |to chto zhe? - sprosil ya Akim Akimycha, - neuzheli?..
- Byvaet-s, - otvechal on, skromno opustiv glaza, potomu chto byl
chrezvychajno celomudrennyj chelovek.
|to, konechno, byvalo, no ochen' redko i s velichajshimi trudnostyami.
Voobshche bylo bol'she ohotnikov, naprimer, hot' vypit', chem na takoe delo,
nesmotrya na vsyu estestvennuyu tyagost' vynuzhdennoj zhizni. Do zhenshchin bylo
trudno dobrat'sya. Nado bylo vybirat' vremya, mesto, uslovlivat'sya, naznachat'
svidaniya, iskat' uedineniya, chto bylo osobenno trudno, sklonyat' konvojnyh,
chto bylo eshche trudnee, i voobshche tratit' bezdnu deneg, sudya otnositel'no. No
vse-taki mne udavalos' vposledstvii, inogda, byt' svidetelem i lyubovnyh
scen. Pomnyu, odnazhdy letom my byli vtroem v kakom-to sarae na beregu Irtysha
i protaplivali kakuyu-to obzhigatel'nuyu pechku; konvojnye byli dobrye. Nakonec,
yavilis' dve "suflery", kak nazyvayut ih arestanty.
- Nu, chto tak zasidelis'? Nebos' u Zverkovyh? - vstretil ih arestant, k
kotoromu oni prishli, davno uzhe ih ozhidavshij.
- YA zasidelas'? Da davecha soroka na kole dol'she, chem ya u nih, posidela,
- otvechala veselo devica.
|to byla naigryaznejshaya devica v mire. Ona-to i byla CHekunda. S nej
vmeste prishla Dvugroshovaya. |ta uzhe byla vne vsyakogo opisaniya.
- I s vami davno ne vidalis', - prodolzhal volokita, obrashchayas' k
Dvugroshovoj, - chto eto vy slovno kak pohudeli?
- A mozhet byt'. Prezhde-to ya kudy byla tolstaya, a teper' - vot slovno
iglu proglotila.
- Vse po soldatikam-s?
- Net uzh eto vam pro nas zlye lyudi nabuhvostili; a vprochem, chto zh-s?
Hot' bez rebrushka hodit', da soldatika lyubit'!
- A vy ih bros'te, a nas lyubite; u nas den'gi est'...
V dovershenie kartiny predstav'te sebe etogo volokitu, britogo, v
kandalah, polosatogo i pod konvoem.
YA prostilsya s Akimom Akimychem i, uznav, chto mne mozhno vorotit'sya v
ostrog, vzyal konvojnogo i poshel domoj. Narod uzhe shodilsya. Prezhde vseh
vozvrashchayutsya s raboty rabotayushchie na uroki. Edinstvennoe sredstvo zastavit'
arestanta rabotat' userdno, eto - zadat' emu urok. Inogda uroki zadayutsya
ogromnye, no vse-taki oni konchayutsya vdvoe skoree, chem esli b zastavili
rabotat' vplot' do obedennogo barabana. Okonchiv urok, arestant
besprepyatstvenno shel domoj, i uzhe nikto ego ne ostanavlival.
Obedayut ne vmeste, a kak popalo, kto ran'she prishel; da i kuhnya ne
vmestila by vseh razom. YA poproboval shchej, no s neprivychki ne mog ih est' i
zavaril sebe chayu. My uselis' na konce stola. So mnoj byl odin tovarishch, tak
zhe kak i ya, iz dvoryan.
Arestanty prihodili i uhodili. Bylo, vprochem, prostorno, eshche ne vse
sobralis'. Kuchka v pyat' chelovek uselas' osobo za bol'shim stolom. Kashevar
nalil im dve chashki shchej i postavil na stol celuyu latku s zharenoj ryboj. Oni
chto-to prazdnovali i eli svoe. Na nas oni poglyadeli iskosa. Voshel odin polyak
i sel ryadom s nimi.
- Doma ne byl, a vse znayu! - gromko zakrichal odin vysokij arestant,
vhodya v kuhnyu i vzglyadom okidyvaya vseh prisutstvuyushchih.
On byl let pyatidesyati, muskulist i suhoshchav. V lice ego bylo chto-to
lukavoe i vmeste veseloe. V osobennosti zamechatel'na byla ego tolstaya,
nizhnyaya, otvisshaya guba; ona pridavala ego licu chto-to chrezvychajno komicheskoe.
- Nu, zdorovo nochevali! CHto zh ne zdorovaetes'? Nashim kurskim! -
pribavil on, usazhivayas' podle obedavshih svoe kushan'e, - hleb da sol'!
Vstrechajte gostya.
- Da my, brat, ne kurskie.
- Al' tambovskie?
- Da i ne tambovskie. S nas, brat, tebe nechego vzyat'. Ty stupaj k
bogatomu muzhiku, tam prosi.
- V bryuhe-to u menya, bratcy, segodnya Ivan Taskun da Mar'ya Ikotishna; a
gde on, bogatyj muzhik, zhivet?
- Da von Gazin bogatyj muzhik; k nemu i stupaj.
- Kupit, bratcy, segodnya Gazin, zapil; ves' koshel' propivaet.
- Celkovyh dvadcat' est', - zametil drugoj. - Vygodno, bratcy,
celoval'nikom byt'.
- CHto zh, ne primete gostya? Nu, tak pohlebaem i kazennogo.
- Da ty stupaj prosi chayu. Von bare p'yut.
- Kakie bare, tut net bar; takie zhe, kak i my teper', - mrachno
promolvil odin, sidevshij v uglu arestant. Do sih por on ne progovoril slova.
- Napilsya by chayu, da prosit' sovestno: my s ambiciej! - zametil
arestant s tolstoj guboj, dobrodushno smotrya na nas.
- Esli hotite, ya vam dam, - skazal ya, priglashaya arestanta, - ugodno?
- Ugodno? Da uzh kak ne ugodno! - On podoshel k stolu.
- Ish', doma laptem shchi hlebal, a zdes' chaj uznal; gospodskogo pit'ya
zahotelos', - progovoril mrachnyj arestant.
- A razve zdes' nikto ne p'et chayu? - sprosil ya ego, no on ne udostoil
menya otvetom.
- Vot i kalachi nesut. Uzh udostojte i kalachika!
Vnesli kalachi. Molodoj arestant nes celuyu svyazku i rasprodaval ee po
ostrogu. Kalashnica ustupala emu desyatyj kalach; na etot-to kalach on i
rasschityval.
- Kalachi, kalachi! - krichal on, vhodya v kuhnyu, - moskovskie, goryachie!
Sam by el, da deneg nado. Nu, rebyata, poslednij kalach ostalsya: u kogo mat'
byla?
|to vozzvanie k materinskoj lyubvi rassmeshilo vseh, i u nego vzyali
neskol'ko kalachej.
- A chto, bratcy, - progovoril on, - ved' Gazin-to segodnya dogulyaetsya do
greha! Ej-bogu! Kogda gulyat' vzdumal. Neravno osmiglazyj pridet.
- Spryachut. A chto, krepko p'yan?
- Kudy! Zloj, pristaet.
- Nu, tak dogulyaetsya do kulakov...
- Pro kogo oni govoryat? - sprosil ya polyaka, sidevshego ryadom so mnoyu.
- |to Gazin, arestant. On torguet zdes' vinom. Kogda natorguet deneg,
totchas zhe ih propivaet. On zhestok i zol; vprochem, trezvyj smiren; kogda zhe
nap'etsya, to ves' naruzhu; na lyudej s nozhom kidaetsya. Tut uzh ego unimayut.
- Kak zhe unimayut?
- Na nego brosayutsya chelovek desyat' arestantov i nachinayut uzhasno bit',
do teh por, poka on ne lishitsya vseh chuvstv, to est' b'yut do polusmerti.
Togda ukladyvayut ego na nary i nakryvayut polushubkom.
- Da ved' oni mogut ego ubit'?
- Drugogo by ubili, no ne ego. On uzhasno silen, sil'nee zdes' vseh v
ostroge i samogo krepkogo slozheniya. Na drugoe zhe utro on vstaet sovershenno
zdorovyj.
- Skazhite, pozhalujsta, - prodolzhal ya rassprashivat' polyaka, - ved' vot
oni tozhe edyat svoe kushan'e, a ya p'yu chaj. A mezhdu tem oni smotryat, kak budto
zaviduyut za etot chaj. CHto eto znachit?
- |to ne za chaj, - otvechal polyak. - Oni zlyatsya na vas za to, chto vy
dvoryanin i na nih ne pohozhi. Mnogie iz nih zhelali by k vam pridrat'sya. Im by
ochen' hotelos' vas oskorbit', unizit'. Vy eshche mnogo uvidite zdes'
nepriyatnostej. Zdes' uzhasno tyazhelo dlya vseh nas. Nam vseh tyazhelee vo vseh
otnosheniyah. Nuzhno mnogo ravnodushiya, chtob k etomu privyknut'. Vy eshche ne raz
vstretite nepriyatnosti i bran' za chaj i za osobuyu pishchu, nesmotrya na to, chto
zdes' ochen' mnogie i ochen' chasto edyat svoe, a nekotorye postoyanno p'yut chaj.
Im mozhno, a vam nel'zya.
Progovoriv eto, on vstal i ushel iz-za stola. CHerez neskol'ko minut
sbylis' i slova ego...
PERVYE VPECHATLENIYA
Tol'ko chto ushel M-ckij (tot polyak, kotoryj govoril so mnoyu), Gazin,
sovershenno p'yanyj, vvalilsya v kuhnyu.
P'yanyj arestant, sredi bela dnya, v budnij den', kogda vse obyazany byli
vyhodit' na rabotu, pri strogom nachal'nike, kotoryj kazhduyu minutu mog
priehat' v ostrog, pri unter-oficere, zaveduyushchem katorzhnymi i nahodyashchemsya v
ostroge bezotluchno, pri karaul'nyh, pri invalidah - odnim slovom, pri vseh
etih strogostyah sovershenno sputyval vse zarozhdavshiesya vo mne ponyatiya ob
arestantskom zhit'e-byt'e. I dovol'no dolgo prishlos' mne prozhit' v ostroge,
prezhde chem ya raz座asnil sebe vse takie fakty, stol' zagadochnye dlya menya v
pervye dni moej katorgi.
YA govoril uzhe, chto u arestantov vsegda byla sobstvennaya rabota i chto
eta rabota - estestvennaya potrebnost' katorzhnoj zhizni; chto, krome etoj
potrebnosti, arestant strastno lyubit den'gi i cenit ih vyshe vsego, pochti
naravne s svobodoj, i chto on uzhe uteshen, esli oni zvenyat u nego v karmane.
Naprotiv, on unyl, grusten, bespokoen i padaet duhom, esli ih net, i togda
on gotov i na vorovstvo i na chto popalo, tol'ko by ih dobyt'. No, nesmotrya
na to, chto v ostroge den'gi byli takoyu dragocennost'yu, oni nikogda ne
zalezhivalis' u schastlivca, ih imeyushchego. Vo-pervyh, trudno bylo ih sohranit',
chtob ne ukrali ili ne otobrali. Esli major dobiralsya do nih, pri vnezapnyh
obyskah, to nemedlenno otbiral. Mozhet byt', on upotreblyal ih na uluchshenie
arestantskoj pishchi; po krajnej mere oni prinosilis' k nemu. No vsego chashche ih
krali: ni na kogo nel'zya bylo polozhit'sya. Vposledstvii u nas otkryli sposob
sohranyat' den'gi s polnoyu bezopasnost'yu. Oni otdavalis' na sohranenie
stariku staroveru, postupivshemu k nam iz starodubovskih slobod, byvshih
kogda-to Vetkovcev... No ne mogu uterpet', chtob ne skazat' o nem neskol'ko
slov, hotya i otvlekayus' ot predmeta.
|to byl starichok let shestidesyati, malen'kij, seden'kij. On rezko
porazil menya s pervogo vzglyada. On tak ne pohozh byl na drugih arestantov:
chto-to do togo spokojnoe i tihoe bylo v ego vzglyade, chto, pomnyu, ya s
kakim-to osobennym udovol'stviem smotrel na ego yasnye, svetlye glaza,
okruzhennye melkimi luchistymi morshchinkami. CHasto govoril ya s nim i redko
vstrechal takoe dobroe, blagodushnoe sushchestvo v moej zhizni. Prislali ego za
chrezvychajno vazhnoe prestuplenie. Mezhdu starodubovskimi staroobryadcami stali
poyavlyat'sya obrashchennye. Pravitel'stvo sil'no pooshchryalo ih i stalo upotreblyat'
vse usiliya dlya dal'nejshego obrashcheniya i drugih nesoglasnyh. Starik, vmeste s
drugimi fanatikami, reshilsya "stoyat' za veru", kak on vyrazhalsya. Nachalas'
stroit'sya edinovercheskaya cerkov', i oni sozhgli ee. Kak odin iz zachinshchikov
starik soslan byl v katorzhnuyu rabotu. Byl on zazhitochnyj, torguyushchij meshchanin;
doma ostavil zhenu, detej; no s tverdost'yu poshel v ssylku, potomu chto v
osleplenii svoem schital ee "mukoyu za veru". Prozhiv s nim nekotoroe vremya, vy
by nevol'no zadali sebe vopros: kak mog etot smirennyj, krotkij kak ditya
chelovek byt' buntovshchikom? YA neskol'ko raz zagovarival s nim "o vere". On ne
ustupal nichego iz svoih ubezhdenij; no nikogda nikakoj zloby, nikakoj
nenavisti ne bylo v ego vozrazheniyah. A mezhdu tem on razoril cerkov' i ne
zapiralsya v etom. Kazalos', chto, po svoim ubezhdeniyam, svoj postupok i
prinyatye za nego "muki" on dolzhen by byl schitat' slavnym delom. No kak ni
vsmatrivalsya ya, kak ni izuchal ego, nikogda nikakogo priznaka tshcheslaviya ili
gordosti ne zamechal ya v nem. Byli u nas v ostroge i drugie staroobryadcy,
bol'sheyu chast'yu sibiryaki. |to byl sil'no razvitoj narod, hitrye muzhiki,
chrezvychajnye nachetchiki i bukvoedy i po-svoemu sil'nye dialektiki; narod
nadmennyj, zanoschivyj, lukavyj i neterpimyj v vysochajshej stepeni. Sovsem
drugoj chelovek byl starik. Nachetchik, mozhet byt', bol'she ih, on uklonyalsya ot
sporov. Haraktera byl v vysshej stepeni soobshchitel'nogo. On byl vesel, chasto
smeyalsya - ne tem grubym, cinicheskim smehom, kakim smeyalis' katorzhnye, a
yasnym, tihim smehom, v kotorom mnogo bylo detskogo prostodushiya i kotoryj
kak-to osobenno shel k sedinam. Mozhet byt', ya oshibayus', no mne kazhetsya, chto
po smehu mozhno uznat' cheloveka, i esli vam s pervoj vstrechi priyaten smeh
kogo-nibud' iz sovershenno neznakomyh lyudej, to smelo govorite, chto eto
chelovek horoshij. Vo vsem ostroge starik priobrel vseobshchee uvazhenie, kotorym
niskol'ko ne tshcheslavilsya. Arestanty nazyvali ego dedushkoj i nikogda ne
obizhali ego. YA otchasti ponyal, kakoe mog on imet' vliyanie na svoih
edinovercev. No, nesmotrya na vidimuyu tverdost', s kotoroyu on perezhival svoyu
katorgu, v nem tailas' glubokaya, neizlechimaya grust', kotoruyu on staralsya
skryvat' ot vseh. YA zhil s nim v odnoj kazarme. Odnazhdy, chasu v tret'em nochi,
ya prosnulsya i uslyshal tihij, sderzhannyj plach. Starik sidel na pechi (toj
samoj, na kotoroj prezhde nego po nocham molilsya zachitavshijsya arestant,
hotevshij ubit' majora) i molilsya po svoej rukopisnoj knige. On plakal, i ya
slyshal, kak on govoril po vremenam: "Gospodi, ne ostav' menya! Gospodi,
ukrepi menya! Detushki moi malye, detushki moi milye, nikogda-to nam ne
svidat'sya! " Ne mogu rasskazat', kak mne stalo grustno. Vot etomu-to stariku
malo-pomalu pochti vse arestanty nachali otdavat' svoi den'gi na hranenie. V
katorge pochti vse byli vory, no vdrug vse pochemu-to uverilis', chto starik
nikak ne mozhet ukrast'. Znali, chto on kuda-to pryatal vruchennye emu den'gi,
no v takoe potaennoe mesto, chto nikomu nel'zya bylo ih otyskat'. Vposledstvii
mne i nekotorym iz polyakov on ob座asnil svoyu tajnu. V odnoj iz pal' byl
suchok, po-vidimomu tverdo srosshijsya s derevom. No on vynimalsya, i v dereve
okazalos' bol'shoe uglublenie. Tuda-to dedushka pryatal den'gi i potom opyat'
vkladyval suchok, tak chto nikto nikogda ne mog nichego otyskat'.
No ya otklonilsya ot rasskaza. YA ostanovilsya na tom: pochemu v karmane u
arestanta ne zalezhivalis' den'gi. No, krome truda uberech' ih, v ostroge bylo
stol'ko toski; arestant zhe, po prirode svoej, sushchestvo do togo zhazhdushchee
svobody i, nakonec, po social'nomu svoemu polozheniyu, do togo legkomyslennoe
i besporyadochnoe, chto ego, estestvenno, vlechet vdrug "razvernut'sya na vse",
zakutit' na ves' kapital, s gromom i s muzykoj, tak, chtob zabyt', hot' na
minutku, tosku svoyu. Dazhe stranno bylo smotret', kak inoj iz nih rabotaet,
ne razgibaya shei, inogda po neskol'ku mesyacev, edinstvenno dlya togo, chtob v
odin den' spustit' ves' zarabotok, vse dochista, a potom opyat', do novogo
kutezha, neskol'ko mesyacev korpet' za rabotoj. Mnogie iz nih lyubili zavodit'
sebe obnovki, i nepremenno partikulyarnogo svojstva: kakie-nibud'
neformennye, chernye shtany, poddevki, sibirki. V bol'shom upotreblenii byli
tozhe sitcevye rubashki i poyasa s mednymi blyahami. Ryadilis' v prazdniki, i
razryadivshijsya nepremenno, byvalo, projdet po vsem kazarmam pokazat' sebya
vsemu svetu. Dovol'stvo horosho odetogo dohodilo do rebyachestva; da i vo
mnogom arestanty byli sovershenno deti. Pravda, vse eti horoshie veshchi kak-to
vdrug ischezali ot hozyaina, inogda v tot zhe vecher zakladyvalis' i spuskalis'
za bescenok. Vprochem, kutezh razvertyvalsya postepenno. Prigonyalsya on
obyknovenno ili k prazdnichnym dnyam, ili k dnyam imenin kutivshego.
Arestant-imeninnik, vstavaya poutru, stavil k obrazu svechku i molilsya; potom
naryazhalsya i zakazyval sebe obed. Pokupalas' govyadina, ryba, delalis'
sibirskie pel'meni; on naedalsya kak vol, pochti vsegda odin, redko priglashaya
tovarishchej razdelit' svoyu trapezu. Potom poyavlyalos' i vino: imeninnik
napivalsya kak stel'ka i nepremenno hodil po kazarmam, pokachivayas' i
spotykayas', starayas' pokazat' vsem, chto on p'yan, chto on "gulyaet", i tem
zasluzhil vseobshchee uvazhenie. Vezde v russkom narode k p'yanomu chuvstvuetsya
nekotoraya simpatiya; v ostroge zhe k zagulyavshemu dazhe delalis' pochtitel'ny. V
ostrozhnoj gul'be byl svoego roda aristokratizm. Razveselivshis', arestant
nepremenno nanimal muzyku. Byl v ostroge odin polyachok iz beglyh soldat,
ochen' gaden'kij, no igravshij na skripke i imevshij pri sebe instrument - vse
svoe dostoyanie. Remesla on ne imel nikakogo i tem tol'ko i promyshlyal, chto
nanimalsya k gulyayushchim igrat' veselye tancy. Dolzhnost' ego sostoyala v tom,
chtob bezotluchno sledovat' za svoim p'yanym hozyainom iz kazarmy v kazarmu i
pilit' na skripke izo vsej mochi. CHasto na lice ego yavlyalas' skuka, toska. No
okrik: "Igraj, den'gi vzyal! " - zastavlyal ego snova pilit' i pilit'.
Arestant, nachinaya gulyat', mog byt' tverdo uveren, chto esli on uzh ochen'
nap'etsya, to za nim nepremenno prismotryat, vovremya ulozhat spat' i vsegda
kuda-nibud' spryachut pri poyavlenii nachal'stva, i vse eto sovershenno
beskorystno. S svoej storony, unter-oficer i invalidy, zhivshie dlya poryadka v
ostroge, mogli byt' tozhe sovershenno spokojny: p'yanyj ne mog proizvesti
nikakogo besporyadka. Za nim smotrela vsya kazarma, i esli b on zashumel,
zabuntoval - ego by totchas zhe usmirili, dazhe prosto svyazali by. A potomu
nizshee ostrozhnoe nachal'stvo smotrelo na p'yanstvo skvoz' pal'cy, da i ne
hotelo zamechat'. Ono ochen' horosho znalo, chto ne pozvol' vina, tak budet i
huzhe. No otkuda zhe dostavalos' vino?
Vino pokupalos' v ostroge zhe u tak nazyvaemyh celoval'nikov. Ih bylo
neskol'ko chelovek, i torgovlyu svoyu oni veli bespreryvno i uspeshno, nesmotrya
na to chto p'yushchih i "gulyayushchih" bylo voobshche nemnogo, potomu chto gul'ba
trebovala deneg, a arestantskie den'gi dobyvalis' trudno. Torgovlya
nachinalas', shla i razreshalas' dovol'no original'nym obrazom. Inoj arestant,
polozhim, ne imeet remesla i ne zhelaet trudit'sya (takie byvali), no hochet
imet' den'gi i pritom chelovek neterpelivyj, hochet skoro nazhit'sya. U nego
est' neskol'ko deneg dlya nachala, i on reshaetsya torgovat' vinom: predpriyatie
smeloe, trebuyushchee bol'shogo risku. Mozhno bylo za nego poplatit'sya spinoj i
razom lishit'sya tovara i kapitala. No celoval'nik na to idet. Deneg u nego
snachala nemnogo, i potomu v pervyj raz on sam pronosit v ostrog vino i,
razumeetsya, sbyvaet ego vygodnym obrazom. On povtoryaet opyt vtoroj i tretij
raz, i esli ne popadaetsya nachal'stvu, to bystro rastorgovyvaetsya, i tol'ko
togda osnovyvaet nastoyashchuyu torgovlyu na shirokih osnovaniyah: delaetsya
antreprenerom, kapitalistom, derzhit agentov i pomoshchnikov, riskuet gorazdo
men'she, a nazhivaetsya vse bol'she i bol'she. Riskuyut za nego pomoshchniki.
V ostroge vsegda byvaet mnogo narodu promotavshegosya, proigravshegosya,
progulyavshego vse do kopejki, narodu bez remesla, zhalkogo i oborvannogo, no
odarennogo do izvestnoj stepeni smelost'yu i reshimost'yu. U takih lyudej
ostaetsya, v vide kapitala, v celosti odna tol'ko spina; ona mozhet eshche
sluzhit' k chemu-nibud', i vot etot-to poslednij kapital promotavshijsya gulyaka
i reshaetsya pustit' v oborot, On idet k antrepreneru i nanimaetsya k nemu dlya
pronoski v ostrog vina; u bogatogo celoval'nika takih rabotnikov neskol'ko.
Gde-nibud' vne ostroga sushchestvuet takoj chelovek - iz soldat, iz meshchan,
inogda dazhe devka, - kotoryj na den'gi antreprenera i za izvestnuyu premiyu,
sravnitel'no ochen' nemaluyu, pokupaet v kabake vino i skryvaet ego gde-nibud'
v ukromnom mestechke, kuda arestanty prihodyat na rabotu. Pochti vsegda
postavshchik pervonachal'no isprobyvaet dobrotu vodki i otpitoe beschelovechno
dobavlyaet vodoj; beri ne beri, da arestantu i nel'zya byt' slishkom
razborchivym: i to horosho, chto eshche ne sovsem propali ego den'gi i dostavlena
vodka, hot' kakaya-nibud', da vse-taki vodka. K etomu-to postavshchiku i
yavlyayutsya ukazannye emu napered ot ostrozhnogo celoval'nika pronositeli, s
bychach'imi kishkami. |ti kishki sperva promyvayutsya, potom nalivayutsya vodoj i,
takim obrazom, sohranyayutsya v pervonachal'noj vlazhnosti i rastyazhimosti, chtoby
so vremenem byt' udobnymi k vospriyatiyu vodki. Naliv kishki vodkoj, arestant
obvyazyvaet ih krugom sebya, po vozmozhnosti v samyh skrytyh mestah svoego
tela. Razumeetsya, pri etom vykazyvaetsya vsya lovkost', vsya vorovskaya hitrost'
kontrabandista. Ego chest' otchasti zatronuta; emu nado nadut' i konvojnyh i
karaul'nyh. On ih naduvaet: u horoshego vora konvojnyj, inogda kakoj-nibud'
rekrutik, vsegda prozevaet. Razumeetsya, konvojnyj izuchaetsya predvaritel'no;
k tomu zhe prinimaetsya v soobrazhenie vremya, mesto raboty. Arestant, naprimer
pechnik, polezet na pech': kto uvidit, chto on tam delaet? Ne lezt' zhe za nim i
konvojnomu. Podhodya k ostrogu, on beret v ruki monetku - pyatnadcat' ili
dvadcat' kopeek serebrom, na vsyakij sluchaj, i zhdet u vorot efrejtora.
Vsyakogo arestanta, vozvrashchayushchegosya s raboty, karaul'nyj efrejtor osmatrivaet
krugom i oshchupyvaet i potom uzhe otpiraet emu dveri ostroga. Pronositel' vina
obyknovenno nadeetsya, chto posovestyatsya slishkom podrobno ego oshchupyvat' v
nekotoryh mestah. No inogda prolaz efrejtora dobiraetsya i do etih mest i
nashchupyvaet vino. Togda ostaetsya odno poslednee sredstvo: kontrabandist molcha
i skrytno ot konvojnogo suet v ruki efrejtora zataennuyu v ruke monetku.
Sluchaetsya, chto vsledstvie takogo manevra on prohodit v ostrog blagopoluchno i
pronosit vino. No inogda manevr ne udaetsya, i togda prihoditsya rasschitat'sya
svoim poslednim kapitalom, to est' spinoj. Dokladyvayut majoru, kapital
sekut, i sekut bol'no, vino otbiraetsya v kaznu, i kontrabandist prinimaet
vse na sebya, ne vydavaya antreprenera, no, zametim sebe, ne potomu, chtob
gnushalsya donosa, a edinstvenno potomu, chto donos dlya nego nevygoden: ego by
vse-taki vysekli; vse uteshenie bylo by v tom, chto ih by vysekli oboih. No
antreprener emu uzhe ne nuzhen, hotya, po obychayu i po predvaritel'nomu
dogovoru, za vysechennuyu spinu kontrabandist ne poluchaet s antreprenera ni
kopejki. CHto zhe kasaetsya voobshche donosov, to oni obyknovenno procvetayut. V
ostroge donoschik ne podvergaetsya ni malejshemu unizheniyu; negodovanie k nemu
dazhe nemyslimo. Ego ne chuzhdayutsya, s nim vodyat druzhbu, tak chto esli b vy
stali v ostroge dokazyvat' vsyu gadost' donosa, to vas by sovershenno ne
ponyali. Tot arestant iz dvoryan, razvratnyj i podlyj, s kotorym ya prerval vse
snosheniya, vodil druzhbu s majorskim denshchikom Fed'koj i sluzhil u nego shpionom,
a tot peredaval vse uslyshannoe im ob arestantah majoru. U nas vse eto znali,
i nikto nikogda dazhe i ne vzdumal nakazat' ili hotya by ukorit' negodyaya.
No ya otklonilsya v storonu. Razumeetsya, byvaet, chto vino pronositsya i
blagopoluchno; togda antreprener prinimaet prinesennye kishki, zaplativ za nih
den'gi, i nachinaet rasschityvat'. Po raschetu okazyvaetsya, chto tovar stoit uzhe
emu ochen' dorogo; a potomu, dlya bol'shih baryshej, on perelivaet ego eshche raz,
syznova razbavlyaya eshche raz vodoj, chut' ne napolovinu, i, takim obrazom
prigotovivshis', zhdet pokupatelya. V pervyj zhe prazdnik, a inogda v budni,
pokupatel' yavlyaetsya: eto arestant, rabotavshij neskol'ko mesyacev, kak
kordonnyj vol, i skopivshij kopejku, chtoby propit' vse v zaranee opredelennyj
dlya etogo den'. |tot den' eshche zadolgo do svoego poyavleniya snilsya bednomu
truzheniku i vo sne, i v schastlivyh mechtah za rabotoj i obayaniem svoim
podderzhival ego duh na skuchnom poprishche ostrozhnoj zhizni. Nakonec zarya
svetlogo dnya poyavlyaetsya na vostoke; den'gi skopleny, ne otobrany, ne
ukradeny, i on ih neset celoval'niku. Tot podaet emu snachala vino, po
vozmozhnosti chistoe, to est' vsego tol'ko dva raza razbavlennoe; no po mere
otpivaniya iz butylki vse otpitoe nemedlenno dobavlyaetsya vodoj. Za chashku vina
platitsya vpyatero, vshestero bol'she, chem v kabake. Mozhno predstavit' sebe,
skol'ko nuzhno vypit' takih chashek i skol'ko zaplatit' za nih deneg, chtob
napit'sya! No, po otvychke ot pit'ya i ot predvaritel'nogo vozderzhaniya,
arestant hmeleet dovol'no skoro i obyknovenno prodolzhaet pit' do teh por,
poka ne prop'et vse svoi den'gi. Togda idut v hod vse obnovki: celoval'nik v
to zhe vremya i rostovshchik. Sperva postupayut k nemu novozavedennye
partikulyarnye veshchi, potom dohodit i do starogo hlama, a nakonec, i do
kazennyh veshchej. S propitiem vsego, do poslednej tryapki, p'yanica lozhitsya
spat' i na drugoj den', prosnuvshis' s neminuemoj treskotnej v golove, tshchetno
prosit u celoval'nika hot' glotok vina na pohmel'e. Grustno perenosit on
nevzgodu, i v tot zhe den' prinimaetsya opyat' za rabotu, i opyat' neskol'ko
mesyacev rabotaet, ne razgibaya shei, mechtaya o schastlivom kutezhnom dne,
bezvozvratno kanuvshem v vechnost', i malo-pomalu nachinaya obodryat'sya i
podzhidat' drugogo takogo zhe dnya, kotoryj eshche daleko, no kotoryj vse-taki
pridet zhe kogda-nibud' v svoyu ochered'.
CHto zhe kasaetsya celoval'nika, to, natorgovav nakonec ogromnuyu summu,
neskol'ko desyatkov rublej, on zagotovlyaet poslednij raz vino i uzhe ne
razbavlyaet ego vodoj, potomu chto naznachaet ego dlya sebya; dovol'no torgovat':
pora i samomu poprazdnovat'! Nachinaetsya kutezh, pit'e, eda, muzyka. Sredstva
bol'shie; zadobrivaetsya dazhe i blizhajshee, nizshee, ostrozhnoe nachal'stvo. Kutezh
inogda prodolzhaetsya po neskol'ku dnej. Razumeetsya, zagotovlennoe vino skoro
propivaetsya; togda gulyaka idet k drugim celoval'nikam, kotorye uzhe podzhidayut
ego, i p'et do teh por, poka ne propivaet vsego do kopejki. Kak ni oberegayut
arestanty gulyayushchego, no inogda on popadaetsya na glaza vysshemu nachal'stvu,
majoru ili karaul'nomu oficeru. Ego berut v kordegardiyu, obirayut ego
kapitaly, esli najdut ih na nem, i v zaklyuchenie sekut. Vstryahnuvshis', on
prihodit obratno v ostrog i chrez neskol'ko dnej snova prinimaetsya za remeslo
celoval'nika. Inye iz gulyak, razumeetsya iz bogaten'kih, mechtayut i o
prekrasnom pole. Za bol'shie den'gi oni probirayutsya inogda, tajkom, vmesto
raboty, kuda-nibud' iz kreposti na forshtadt, v soprovozhdenii podkuplennogo
konvojnogo. Tam, v kakom-nibud' ukromnom domike, gde-nibud' na samom krayu
goroda, zadaetsya pir na ves' mir i uhlopyvayutsya dejstvitel'no bol'shie summy.
Za den'gi i arestantom ne brezgayut; konvojnyj zhe podbiraetsya kak-nibud'
zaranee, s znaniem dela. Obyknovenno takie konvojnye sami - budushchie
kandidaty v ostrog. Vprochem, za den'gi vse mozhno sdelat', i takie
puteshestviya ostayutsya pochti vsegda v tajne. Nado pribavit', chto oni ves'ma
redko sluchayutsya; na eto nado mnogo deneg, i lyubiteli prekrasnogo pola
pribegayut k drugim sredstvam, sovershenno bezopasnym.
Eshche s pervyh dnej moego ostrozhnogo zhit'ya odin molodoj arestant,
chrezvychajno horoshen'kij mal'chik, vozbudil vo mne osobennoe lyubopytstvo.
Zvali ego Sirotkin. Byl on dovol'no zagadochnoe sushchestvo vo mnogih
otnosheniyah. Prezhde vsego menya porazilo ego prekrasnoe lico; emu bylo ne
bolee dvadcati treh let ot rodu. Nahodilsya on v osobom otdelenii, to est' v
bessrochnom, sledstvenno, schitalsya odnim iz samyh vazhnyh voennyh
prestupnikov. Tihij i krotkij, on govoril malo, redko smeyalsya. Glaza u nego
byli golubye, cherty pravil'nye, lichiko chisten'koe, nezhnoe, volosy
svetlo-rusye. Dazhe poluobritaya golova malo ego bezobrazila: takoj on byl
horoshen'kij mal'chik. Remesla on ne imel nikakogo, no den'gi dobyval hot'
ponemnogu, no chasto. Byl on primetno leniv, hodil neryahoj. Razve kto drugoj
odenet ego horosho, inogda dazhe v krasnuyu rubashku, i Sirotkin, vidimo, rad
obnovke: hodit po kazarmam, sebya pokazyvaet. On ne pil, v karty ne igral,
pochti ni s kem ne ssorilsya. Hodit, byvalo, za kazarmami - ruki v karmanah,
smirnyj, zadumchivyj, O chem on mog dumat', trudno bylo sebe i predstavit'.
Okliknesh' inogda ego, iz lyubopytstva, sprosish' o chem-nibud', on totchas zhe
otvetit i dazhe kak-to pochtitel'no, ne po-arestantski, no vsegda korotko,
nerazgovorchivo; glyadit zhe na vas kak desyatiletnij rebenok. Zavedutsya u nego
den'gi - on ne kupit sebe chego-nibud' neobhodimogo, ne otdast pochinit'
kurtku, ne zavedet novyh sapogov, a kupit kalachika, pryanichka i skushaet, -
tochno emu sem' let ot rodu. "|h ty, Sirotkin! - govoryat, byvalo, emu
arestanty, - sirota ty kazanskaya!" V nerabochee vremya on obyknovenno
skitaetsya po chuzhim kazarmam; vse pochti zanyaty svoim delom, odnomu emu nechego
delat'. Skazhut emu chto-nibud', pochti vsegda v nasmeshku (nad nim i ego
tovarishchami taki chasto posmeivalis'), - on, ne skazav ni slova, povorotitsya i
idet v druguyu kazarmu; a inogda, esli uzh ochen' prosmeyut ego, pokrasneet.
CHasto ya dumal: za chto eto smirnoe, prostodushnoe sushchestvo yavilos' v ostrog?
Raz ya lezhal v bol'nice v arestantskoj palate. Sirotkin byl takzhe bolen i
lezhal podle menya; kak-to pod vecher my s nim razgovorilis'; on nevznachaj
odushevilsya i, k slovu, rasskazal mne, kak ego otdavali v soldaty, kak,
provozhaya ego, plakala nad nim ego mat' i kak tyazhelo emu bylo v rekrutah. On
pribavil, chto nikak ne mog vyterpet' rekrutskoj zhizni: potomu chto tam vse
byli takie serditye, strogie, a komandiry vsegda pochti byli im nedovol'ny...
- Kak zhe konchilos'? - sprosil ya. - Za chto zh ty syuda-to popal? Da eshche v
osoboe otdelenie... Ah ty, Sirotkin, Sirotkin!
- Da ya-s, Aleksandr Petrovich, vsego god probyl v batal'one; a syuda
prishel za to, chto Grigoriya Petrovicha, moego rotnogo komandira, ubil.
- Slyshal ya eto, Sirotkin, da ne veryu. Nu, kogo ty mog ubit'?
- Tak sluchilos', Aleksandr Petrovich. Uzh ochenno mne tyazhelo stalo.
- Da kak zhe drugie-to rekruty zhivut? Konechno, tyazhelo snachala, a potom
privykayut, i, smotrish', vyhodit slavnyj soldat. Tebya, dolzhno byt', mat'
zabalovala; pryanichkami da molochkom do vosemnadcati let kormila.
- Matushka-to menya, pravda, ochen' lyubila-s. Kogda ya v nekruty poshel, ona
posle menya slegla da, slyshno i ne vstala... Gor'ko mne uzh po konec po
nekrutstvu stalo. Komandir nevzlyubil, za vse nakazyvaet, - a i za chto-s? YA
vsem pokoryayus', zhivu v akurat; vinishka ne p'yu, nichem ne zaimstvuyus'; a uzh
eto, Aleksandr Petrovich, plohoe delo, koli chem zaimstvuetsya chelovek. Vse
krugom takie zhestokoserdnye, - vsplaknut' negde. Byvalo, pojdesh' kuda za
ugol, da tam i poplachesh'. Vot i stoyu ya raz v karaule. Uzh noch'; postavili
menya na chasy, na abvahte, u soshek. Veter: osen' byla, a temen' takaya, chto
hot' glaz razderi. I tak toshno, toshno mne stalo! Vzyal ya k noge ruzh'e, shtyk
otomknul, polozhil podle; skinul pravyj sapog, dulo nastavil sebe v grud',
naleg na nego i bol'shim pal'cem nogi spustil kurok. Smotryu - osechka! YA ruzh'e
osmotrel, prochistil zatravku, porohu novogo podsypal, kremeshok probil i
opyat' k grudi pristavil. CHto zhe-s? poroh vspyhnul, a vystrela opyat' net! CHto
zh eto, dumayu? Vzyal ya, nadel sapog, shtyk primknul, molchu i rashazhivayu. Tut-to
ya i polozhil eto delo sdelat': hot' kuda hosh', tol'ko von iz nekrutstva!
CHerez polchasa edet komandir; glavnym rundom pravil. Pryamo na menya: "Razve
tak stoyat v karaule?" YA vzyal ruzh'e na ruku, da i vsadil v nego shtyk po samoe
dulo. CHetyre tysyachi proshel, da i syuda, v osoboe otdelenie...
On ne lgal. Da i za chto zhe ego prislali by v osoboe otdelenie?
Obyknovennye prestupleniya nakazyvayutsya gorazdo legche. Vprochem, tol'ko odin
Sirotkin i byl iz vseh svoih tovarishchej takoj krasavchik. CHto zhe kasaetsya
drugih, podobnyh emu, kotoryh bylo u nas vseh chelovek do pyatnadcati, to dazhe
stranno bylo smotret' na nih: tol'ko dva-tri lica byli eshche snosny; ostal'nye
zhe vse takie vislouhie, bezobraznye, neryahi; inye dazhe sedye. Esli pozvolyat
obstoyatel'stva, ya skazhu kogda-nibud' o vsej etoj kuchke podrobnee. Sirotkin
zhe chasto byl druzhen s Gazinym, tem samym, po povodu kotorogo ya nachal etu
glavu, upomyanuv, chto on p'yanyj vvalilsya v kuhnyu i chto eto sputalo mne
pervonachal'nye ponyatiya ob ostrozhnoj zhizni.
|tot Gazin byl uzhasnoe sushchestvo. On proizvodil na vseh strashnoe,
muchitel'noe vpechatlenie. Mne vsegda kazalos', chto nichego ne moglo byt'
svirepee, chudovishchnee ego. YA videl v Tobol'ske znamenitogo svoimi zlodeyaniyami
razbojnika Kameneva; videl potom Sokolova, podsudimogo arestanta, iz beglyh
soldat, strashnogo ubijcu. No ni odin iz nih ne proizvodil na menya takogo
otvratitel'nogo vpechatleniya, kak Gazin. Mne inogda predstavlyalos', chto ya
vizhu pered soboj ogromnogo, ispolinskogo pauka, s cheloveka velichinoyu. On byl
tatarin; uzhasno silen, sil'nee vseh v ostroge; rostu vyshe srednego, slozheniya
gerkulesovskogo, s bezobraznoj, neproporcional'no ogromnoj golovoj; hodil
sutulovato, smotrel ispodlob'ya. V ostroge nosilis' ob nem strannye sluhi:
znali, chto on byl iz voennyh; no arestanty tolkovali mezh soboj, ne znayu,
pravda li, chto on beglyj iz Nerchinska; v Sibir' soslan byl uzhe ne raz, begal
ne raz, peremenyal imya i nakonec-to popal v nash ostrog, v osoboe otdelenie.
Rasskazyvali tozhe pro nego, chto on lyubil prezhde rezat' malen'kih detej,
edinstvenno iz udovol'stviya: zavedet rebenka kuda-nibud' v udobnoe mesto;
snachala napugaet ego, izmuchaet i, uzhe vpolne nasladivshis' uzhasom i trepetom
bednoj malen'koj zhertvy, zarezhet ee tiho, medlenno, s naslazhdeniem. Vse eto,
mozhet byt', i vydumyvali, vsledstvie tyazhelogo vpechatleniya, kotoroe
proizvodil soboyu na vseh Gazin, no vse eti vydumki kak-to shli k nemu, byli k
licu. A mezhdu tem v ostroge on vel sebya, ne p'yanyj, v obyknovennoe vremya,
ochen' blagorazumno. Byl vsegda tih, ni s kem nikogda ne ssorilsya i izbegal
ssor, no kak budto ot prezreniya k drugim, kak budto schitaya sebya vyshe vseh
ostal'nyh; govoril ochen' malo i byl kak-to prednamerenno nesoobshchitelen. Vse
dvizheniya ego byli medlennye, spokojnye, samouverennye. Po glazam ego bylo
vidno, chto on ochen' neglup i chrezvychajno hiter; no chto-to
vysokomerno-nasmeshlivoe i zhestokoe bylo vsegda v lice ego i v ulybke. On
torgoval vinom i byl v ostroge odnim iz samyh zazhitochnyh celoval'nikov. No v
god raza dva emu prihodilos' napivat'sya samomu p'yanym, i vot tut-to
vyskazyvalos' vse zverstvo ego natury. Hmeleya postepenno, on snachala nachinal
zadirat' lyudej nasmeshkami, samymi zlymi, rasschitannymi i kak budto davno
zagotovlennymi; nakonec, ohmelev sovershenno, on prihodil v strashnuyu yarost',
shvatyval nozh i brosalsya na lyudej. Arestanty, znaya ego uzhasnuyu silu,
razbegalis' ot nego i pryatalis'; on brosalsya na vsyakogo vstrechnogo. No skoro
nashli sposob spravlyat'sya s nim. CHelovek desyat' iz ego kazarmy brosalis'
vdrug na nego vse razom i nachinali bit'. Nevozmozhno predstavit' sebe nichego
zhestoche etogo bit'ya: ego bili v grud', pod serdce, pod lozhechku, v zhivot;
bili mnogo i dolgo i perestavali tol'ko togda, kogda on teryal vse svoi
chuvstva i stanovilsya kak mertvyj. Drugogo by ne reshilis' tak bit': tak bit'
- znachilo ubit', no tol'ko ne Gazina. Posle bit'ya ego, sovershenno
beschuvstvennogo, zavertyvali v polushubok i otnosili na nary. "Otlezhitsya,
mol!" I dejstvitel'no, nautro on vstaval pochti zdorovyj i molcha i ugryumo
vyhodil na rabotu. I kazhdyj raz, kogda Gazin napivalsya p'yan, v ostroge vse
uzhe znali, chto den' konchitsya dlya nego nepremenno poboyami. Da i sam on znal
eto i vse-taki napivalsya. Tak shlo neskol'ko let. Nakonec, zametili, chto i
Gazin nachinaet poddavat'sya. On stal zhalovat'sya na raznye boli, stal zametno
hiret'; vse chashche i chashche hodil v gospital'... "Poddalsya-taki!" - govorili pro
sebya arestanty.
On voshel v kuhnyu v soprovozhdenii togo gaden'kogo polyachka so skripkoj,
kotorogo obyknovenno nanimali gulyavshie dlya polnoty svoego uveseleniya, i
ostanovilsya posredi kuhni, molcha i vnimatel'no oglyadyvaya vseh
prisutstvuyushchih. Vse molchali. Nakonec, uvidya togda menya i moego tovarishcha, on
zlobno i nasmeshlivo posmotrel na nas, samodovol'no ulybnulsya, chto-to kak
budto soobrazil pro sebya i, sil'no pokachivayas', podoshel k nashemu stolu.
- A pozvol'te sprosit', - nachal on (on govoril po-russki), - vy iz
kakih dohodov izvolite zdes' chai raspivat'?
YA molcha pereglyanulsya s moim tovarishchem, ponimaya, chto vsego luchshe molchat'
i ne otvechat' emu. S pervogo protivorechiya on prishel by v yarost'.
- Stalo byt', u vas den'gi est'? - prodolzhal on doprashivat'. - Stalo
byt', u vas deneg kucha, a? A razve vy zatem v katorgu prishli, chtob chai
raspivat'? Vy chai raspivat' prishli? Da govorite zhe, chtob vas!..
No vidya, chto my reshilis' molchat' i ne zamechat' ego, on pobagrovel i
zadrozhal ot beshenstva. Podle nego, v uglu, stoyala bol'shaya sel'nica (lotok),
v kotoruyu skladyvalsya ves' narezannyj hleb, prigotovlyaemyj dlya obeda ili
uzhina arestantov. Ona byla tak velika, chto v nej pomeshchalos' hleba dlya
poloviny ostroga; teper' zhe stoyala pustaya. On shvatil ee obeimi rukami i
vzmahnul nad nami. Eshche nemnogo, i on by razdrobil nam golovy. Nesmotrya na to
chto ubijstvo ili namerenie ubit' grozilo chrezvychajnymi nepriyatnostyami vsemu
ostrogu: nachalis' by rozyski, obyski, usilenie strogostej, a potomu
arestanty vsemi silami staralis' ne dovodit' sebya do podobnyh obshchih
krajnostej, - nesmotrya na eto, teper' vse pritihli i vyzhidali. Ni odnogo
slova v zashchitu nas! Ni odnogo krika na Gazina! - do takoj stepeni byla
sil'na v nih nenavist' k nam! Im, vidimo, priyatno bylo nashe opasnoe
polozhenie... No delo konchilos' blagopoluchno; tol'ko chto on hotel opustit'
sel'nicu, kto-to kriknul iz senej:
- Gazin! Vino ukrali!..
On grohnul sel'nicu na pol i kak sumasshedshij brosilsya iz kuhni.
- Nu, bog spas! - govorili mezh soboj arestanty. I dolgo potom oni
govorili eto.
YA ne mog uznat' potom, bylo li eto izvestie o krazhe vina spravedlivoe,
ili kstati pridumannoe, nam vo spasenie.
Vecherom, uzhe v temnote, pered zaporom kazarm, ya hodil okolo pal', i
tyazhelaya grust' pala mne na dushu, i nikogda posle ya ne ispytyval takoj grusti
vo vsyu moyu ostrozhnuyu zhizn'. Tyazhelo perenosit' pervyj den' zatocheniya, gde by
to ni bylo: v ostroge li, v kazemate li, v katorge li... No, pomnyu, bolee
vsego zanimala menya odna mysl', kotoraya potom neotvyazchivo presledovala menya
vo vse vremya moej zhizni v ostroge, - mysl' otchasti nerazreshimaya,
nerazreshimaya dlya menya i teper': eto o neravenstve nakazaniya za odni i te zhe
prestupleniya. Pravda, i prestuplenie nel'zya sravnyat' odno s drugim, dazhe
priblizitel'no. Naprimer: i tot i drugoj ubili cheloveka; vzvesheny vse
obstoyatel'stva oboih del; i po tomu i po drugomu delu vyhodit pochti odno
nakazanie. A mezhdu tem, posmotrite, kakaya raznica v prestupleniyah. Odin,
naprimer, zarezal cheloveka tak, za nichto, za lukovicu: vyshel na dorogu,
zarezal muzhika proezzhego, a u nego-to i vsego odna lukovica. "CHto zh, bat'ka!
Ty menya posylal na dobychu: von ya muzhika zarezal i vsego-to lukovicu nashel".
- "Durak! Lukovica - an kopejka! Sto dush - sto lukovic, vot te i rubl'!"
(ostrozhnaya legenda). A drugoj ubil, zashchishchaya ot sladostrastnogo tirana chest'
nevesty, sestry, docheri. Odin ubil po brodyazhnichestvu, osazhdaemyj celym
polkom syshchikov, zashchishchaya svoyu svobodu, zhizn', neredko umiraya ot golodnoj
smerti; a drugoj rezhet malen'kih detej iz udovol'stviya rezat', chuvstvovat'
na svoih rukah ih tepluyu krov', nasladit'sya ih strahom, ih poslednim
golubinym trepetom pod samym nozhom. I chto zhe? I tot i drugoj postupayut v tu
zhe katorgu. Pravda, est' variaciya v srokah prisuzhdaemyh nakazanij. No
variacij etih sravnitel'no nemnogo; a variacij v odnom i tom zhe rode
prestuplenij - beschislennoe mnozhestvo. CHto harakter, to variaciya. No
polozhim, chto primirit', sgladit' etu raznicu nevozmozhno, chto eto svoego roda
nerazreshimaya zadacha - kvadratura kruga, polozhim tak! No esli b dazhe eto
neravenstvo i ne sushchestvovalo, - posmotrite na druguyu raznicu, na raznicu v
samyh poslednih nakazaniyah... Vot chelovek, kotoryj v katorge chahnet, taet
kak svechka; i vot drugoj, kotoryj do postupleniya v katorgu i ne znal dazhe,
chto est' na svete takaya razveselaya zhizn', takoj priyatnyj klub razudalyh
tovarishchej. Da, prihodyat v ostrog i takie. Vot, naprimer, chelovek
obrazovannyj, s razvitoj sovest'yu, s soznaniem, serdcem. Odna bol'
sobstvennogo ego serdca, prezhde vsyakih nakazanij, ub'et ego svoimi mukami.
On sam sebya osudit za svoe prestuplenie besposhchadnee, bezzhalostnee samogo
groznogo zakona. A vot ryadom s nim drugoj, kotoryj dazhe i ne podumaet ni
razu o sovershennom im ubijstve, vo vsyu katorgu. On dazhe schitaet sebya pravym.
A byvayut i takie, kotorye narochno delayut prestupleniya, chtob tol'ko popast' v
katorgu i tem izbavit'sya ot nesravnenno bolee katorzhnoj zhizni na vole. Tam
on zhil v poslednej stepeni unizheniya, nikogda ne naedalsya dosyta i rabotal na
svoego antreprenera s utra do nochi; a v katorge rabota legche, chem doma,
hleba vdovol', i takogo, kakogo on eshche i ne vidyval; po prazdnikam govyadina,
est' podayanie, est' vozmozhnost' zarabotat' kopejku. A obshchestvo? Narod
produvnoj, lovkij, vseznayushchij; i vot on smotrit na svoih tovarishchej s
pochtitel'nym izumleniem; on eshche ne vidal takih; on schitaet ih samym vysshim
obshchestvom, kotoroe tol'ko mozhet byt' v svete. Neuzheli nakazanie dlya etih
dvuh odinakovo chuvstvitel'no? No, vprochem, chto zanimat'sya nerazreshimymi
voprosami! B'et baraban, pora po kazarmam.
Nachalas' poslednyaya poverka. Posle etoj poverki zapiralis' kazarmy,
kazhdaya osobym zamkom, i arestanty ostavlyalis' zapertymi vplot' do rassveta.
Poverka proizvodilas' unter-oficerom s dvumya soldatami. Dlya etogo
arestantov vystraivali inogda na dvore, i prihodil karaul'nyj oficer. No
chashche vsya eta ceremoniya proishodila domashnim obrazom: poveryali po kazarmam.
Tak bylo i teper'. Poveryayushchie chasto oshibalis', obschityvalis', uhodili i
vozvrashchalis' snova. Nakonec bednye karaul'nye doschitalis' do zhelannoj cifry
i zaperli kazarmu. V nej pomeshchalos' chelovek do tridcati arestantov, sbityh
dovol'no tesno na narah. Spat' bylo eshche rano. Kazhdyj, ochevidno, dolzhen byl
chem-nibud' zanyat'sya.
Iz nachal'stva v kazarme ostavalsya tol'ko odin invalid, o kotorom ya uzhe
upominal prezhde. V kazhdoj kazarme tozhe byl starshij iz arestantov,
naznachaemyj samim plac-majorom, razumeetsya, za horoshee povedenie. Ochen'
chasto sluchalos', chto i starshie v svoyu ochered' popadalis' v ser'eznyh
shalostyah; togda ih sekli, nemedlenno razzhalovali v mladshie i zameshchali
drugimi. V nashej kazarme starshim okazalsya Akim Akimych, kotoryj, k udivleniyu
moemu, neredko pokrikival na arestantov. Arestanty otvechali emu obyknovenno
nasmeshkami. Invalid byl umnee ego i ni vo chto ne vmeshivalsya, a esli i
sluchalos' emu shevelit' kogda yazykom, to ne bolee kak iz prilichiya, dlya
ochistki sovesti. On molcha sidel na svoej kojke i tachal sapogi. Arestanty ne
obrashchali na nego pochti nikakogo vnimaniya.
V etot pervyj den' moej ostrozhnoj zhizni ya sdelal odno nablyudenie i
vposledstvii ubedilsya, chto ono verno. Imenno: chto vse ne arestanty, kto by
oni ni byli, nachinaya s neposredstvenno imeyushchih svyaz' s arestantami, kak-to:
konvojnyh, karaul'nyh soldat, do vseh voobshche, imevshih hot' kakoe-nibud' delo
s katorzhnym bytom, - kak-to preuvelichenno smotryat na arestantov. Tochno oni
kazhduyu minutu v bespokojstve, chto arestant net-net da i brositsya na
kogo-nibud' iz nih s nozhom. No chto vsego zamechatel'nee - sami arestanty
soznavali, chto ih boyatsya, i eto, vidimo, pridavalo im chto-to vrode kurazhu. A
mezhdu tem samyj luchshij nachal'nik dlya arestantov byvaet imenno tot, kotoryj
ih ne boitsya. Da i voobshche, nesmotrya na kurazh, samim arestantam gorazdo
priyatnee, kogda k nim imeyut doverie. |tim ih mozhno dazhe privlech' k sebe.
Sluchalos' v moe ostrozhnoe vremya, hotya i chrezvychajno redko, chto kto-nibud' iz
nachal'stva zahodil v ostrog bez konvoya. Nado bylo videt', kak eto porazhalo
arestantov, i porazhalo s horoshej storony. Takoj besstrashnyj posetitel'
vsegda vozbuzhdal k sebe uvazhenie, i esli b dazhe dejstvitel'no moglo
sluchit'sya chto-nibud' durnoe, to pri nem by ono ne sluchilos'. Vnushaemyj
arestantami strah povsemesten, gde tol'ko est' arestanty, i, pravo, ne znayu,
otchego on sobstvenno proishodit. Nekotoroe osnovanie on, konechno, imeet,
nachinaya s samogo naruzhnogo vida arestanta, priznannogo razbojnika; krome
togo, vsyakij, podhodyashchij k katorge, chuvstvuet, chto vsya eta kucha lyudej
sobralas' zdes' ne svoeyu ohotoyu i chto, nesmotrya ni na kakie mery, zhivogo
cheloveka nel'zya sdelat' trupom: on ostanetsya s chuvstvami, s zhazhdoj mshcheniya i
zhizni, s strastyami i s potrebnostyami udovletvorit' ih. Nesmotrya na to, ya
polozhitel'no uveren, chto boyat'sya arestantov vse-taki nechego. Ne tak legko i
ne tak skoro brosaetsya chelovek s nozhom na drugogo cheloveka. Odnim slovom,
esli i vozmozhna opasnost', esli ona i byvaet kogda, to, po redkosti podobnyh
neschastnyh sluchaev, mozhno pryamo zaklyuchit', chto ona nichtozhna. Razumeetsya, ya
govoryu teper' tol'ko ob arestantah reshonyh, iz kotoryh dazhe mnogie rady, chto
dobralis' nakonec do ostroga (do togo horosha byvaet inogda zhizn' novaya!), a
sledovatel'no, raspolozheny zhit' spokojno i mirno; da, krome togo, i
dejstvitel'no bespokojnym iz svoih sami ne dadut mnogo kurazhit'sya. Kazhdyj
katorzhnyj, kak by on smel i derzok ni byl, boitsya vsego v katorge.
Podsudimyj zhe arestant - drugoe delo. |tot dejstvitel'no sposoben brosit'sya
na postoronnego cheloveka tak, ni za chto, edinstvenno potomu, naprimer, chto
emu zavtra dolzhno vyhodit' k nakazaniyu; a esli zateetsya novoe delo, to,
stalo byt', otdalyaetsya i nakazanie. Tut est' prichina, cel' napadeniya: eto -
"peremenit' svoyu uchast'" vo chto by to ni stalo i kak mozhno skoree. YA dazhe
znayu odin strannyj psihologicheskoj sluchaj v etom rode.
U nas v ostroge, v voennom razryade, byl odin arestant, iz soldatikov,
ne lishennyj prav sostoyaniya, prislannyj goda na dva v ostrog po sudu,
strashnyj fanfaron i zamechatel'nyj trus. Voobshche fanfaronstvo i trusost'
vstrechayutsya v russkom soldate chrezvychajno redko. Nash soldat smotrit vsegda
takim zanyatym, chto esli b i hotel, to emu by nekogda bylo fanfaronit'. No
esli uzh on fanfaron, to pochti vsegda bezdel'nik i trus. Dutov (familiya
arestanta) otbyl nakonec svoj koroten'kij srok i vyshel opyat' v linejnyj
batal'on. No tak kak vse emu podobnye, posylaemye v ostrog dlya ispravleniya,
okonchatel'no v nem baluyutsya, to obyknovenno i sluchaetsya tak, chto oni, pobyv
na vole ne bolee dvuh-treh nedel', postupayut snova pod sud i yavlyayutsya v
ostrog obratno, tol'ko uzh ne na dva ili na tri goda, a vo "vsegdashnij"
razryad, na pyatnadcat' ili na dvadcat' let. Tak i sluchilos'. Nedeli cherez tri
po vyhode iz ostroga, Dutov ukral iz-pod zamka; sverh togo, nagrubil i
nabuyanil. Byl otdan pod sud i prigovoren k strogomu nakazaniyu. Ispugavshis'
predstoyashchego nakazaniya donel'zya, do poslednej stepeni, kak samyj zhalkij
trus, on nakanune togo dnya, kogda ego dolzhny byli prognat' skvoz' stroj,
brosilsya s nozhom na voshedshego v arestantskuyu komnatu karaul'nogo oficera.
Razumeetsya, on ochen' horosho ponimal, chto takim postupkom on chrezvychajno
usilit prigovor i srok katorzhnoj raboty. No raschet byl imenno v tom, chtob
hot' na neskol'ko dnej, hot' na neskol'ko chasov otdalit' strashnuyu minutu
nakazaniya! On do togo byl trus, chto, brosivshis' s nozhom, on dazhe ne ranil
oficera, a sdelal vse dlya proformy, dlya togo tol'ko, chtob okazalos' novoe
prestuplenie, za kotoroe by ego opyat' stali sudit'.
Minuta pered nakazaniem, konechno, uzhasna dlya prigovorennogo, i mne v
neskol'ko let prishlos' videt' dovol'no podsudimyh nakanune rokovogo dlya nih
dnya. Obyknovenno ya vstrechalsya s podsudimymi arestantami v gospitale, v
arestantskih palatah, kogda lezhal bol'noj, chto sluchalos' dovol'no chasto.
Izvestno vsem arestantam vo vsej Rossii, chto samye sostradatel'nye dlya nih
lyudi - doktora. Oni nikogda ne delayut mezhdu arestantami razlichiya, kak
nevol'no delayut pochti vse postoronnie, krome razve odnogo prostogo naroda.
Tot nikogda ne korit arestanta za ego prestuplenie, kak by uzhasno ono ni
bylo, i proshchaet emu vse za ponesennoe im nakazanie i voobshche za neschast'e.
Nedarom zhe ves' narod vo vsej Rossii nazyvaet prestuplenie neschast'em, a
prestupnikov neschastnymi. |to gluboko znamenatel'noe opredelenie. Ono tem
bolee vazhno, chto sdelano bessoznatel'no, instinktivno. Doktora zhe - istinnoe
pribezhishche arestantov vo mnogih sluchayah, osobenno dlya podsudimyh, kotorye
soderzhatsya tyazhele reshonyh... I vot podsudimyj, rasschitav veroyatnyj srok
uzhasnogo dlya nego dnya, uhodit chasto v gospital', zhelaya hot' skol'ko-nibud'
otdalit' tyazheluyu minutu. Kogda zhe on obratno vypisyvaetsya, pochti naverno
znaya, chto rokovoj srok zavtra, to vsegda pochti byvaet v sil'nom volnenii.
Inye starayutsya skryt' svoi chuvstva iz samolyubiya, no nelovkij, napusknoj
kurazh ne obmanyvaet ih tovarishchej. Vse ponimayut, v chem delo, i molchat pro
sebya iz chelovekolyubiya. YA znal odnogo arestanta, molodogo cheloveka, ubijcu,
iz soldat, prigovorennogo k polnomu chislu palok. On do togo zarobel, chto
nakanune nakazaniya reshilsya vypit' kryshku vina, nastoyav v nem nyuhatel'nogo
tabaku. Kstati: vino vsegda yavlyaetsya u podsudimogo arestanta pered
nakazaniem. Ono pronositsya eshche zadolgo do sroka, dobyvaetsya za bol'shie
den'gi, i podsudimyj skoree budet polgoda otkazyvat' sebe v samom
neobhodimom, no skopit nuzhnuyu summu na chetvert' shtofa vina, chtob vypit' ego
za chetvert' chasa do nakazaniya. Mezhdu arestantami voobshche sushchestvuet
ubezhdenie, chto hmel'noj ne tak bol'no chuvstvuet plet' ili palki. No ya
otvlekayus' ot rasskaza. Bednyj malyj, vypiv svoyu kryshku vina, dejstvitel'no
totchas zhe sdelalsya bolen: s nim nachalas' rvota s krov'yu, i ego otvezli v
gospital' pochti beschuvstvennogo. |ta rvota do togo rasstroila ego grud', chto
cherez neskol'ko dnej v nem otkrylis' priznaki nastoyashchej chahotki, ot kotoroj
on umer cherez polgoda. Doktora, lechivshie ego ot chahotki, ne znali, otchego
ona proizoshla.
No, rasskazyvaya o chasto vstrechayushchemsya malodushii prestupnikov pered
nakazanie, ya dolzhen pribavit', chto, naprotiv, nekotorye iz nih izumlyayut
nablyudatelya neobyknovennym besstrashiem. YA pomnyu neskol'ko primerov otvagi,
dohodivshej do kakoj-to beschuvstvennosti, i primery eti byli ne sovsem redki.
Osobenno pomnyu ya moyu vstrechu s odnim strashnym prestupnikom. V odin letnij
den' rasprostranilsya v arestantskih palatah sluh, chto vecherom budut
nakazyvat' znamenitogo razbojnika Orlova, iz beglyh soldat, i posle
nakazaniya privedut v palaty. Bol'nye arestanty v ozhidanii Orlova utverzhdali,
chto nakazhut ego zhestoko. Vse byli v nekotorom volnenii, i, priznayus', ya tozhe
ozhidal poyavleniya znamenitogo razbojnika s krajnim lyubopytstvom. Davno uzhe ya
slyshal o nem chudesa. |to byl zlodej, kakih malo, rezavshij hladnokrovno
starikov i detej, - chelovek s strashnoj siloj voli i s gordym soznaniem svoej
sily. On povinilsya vo mnogih ubijstvah i byl prigovoren k nakazaniyu palkami,
skvoz' stroj. Priveli ego uzhe vecherom. V palate uzhe stalo temno, i zazhgli
svechi. Orlov byl pochti bez chuvstv, strashno blednyj, s gustymi,
vsklokochennymi, chernymi kak smol' volosami. Spina ego vspuhla i byla
krovavo-sinego cveta. Vsyu noch' uhazhivali za nim arestanty, peremenyali emu
vodu, perevorachivali ego s boku na bok, davali lekarstvo, tochno oni
uhazhivali za krovnym rodnym, za kakim-nibud' svoim blagodetelem. Na drugoj
zhe den' on ochnulsya vpolne i proshelsya raza dva po palate! |to menya izumilo:
on pribyl v gospital' slishkom slabyj i izmuchennyj. On proshel zaraz celuyu
polovinu vsego prednaznachennogo emu chisla palok. Doktor ostanovil ekzekuciyu
tol'ko togda, kogda zametil, chto dal'nejshee prodolzhenie nakazaniya grozilo
prestupniku neminuemoj smert'yu. Krome togo, Orlov byl malogo rosta i slabogo
slozheniya, i k tomu zhe istoshchen dolgim soderzhaniem pod sudom. Komu sluchalos'
vstrechat' kogda-nibud' podsudimyh arestantov, tot, veroyatno, nadolgo
zapomnil ih izmozhdennye, hudye i blednye lica, lihoradochnye vzglyady.
Nesmotrya na to, Orlov bystro popravlyalsya. Ochevidno, vnutrennyaya, dushevnaya ego
energiya sil'no pomogala nature. Dejstvitel'no, eto byl chelovek ne sovsem
obyknovennyj. Iz lyubopytstva ya poznakomilsya s nim blizhe i celuyu nedelyu
izuchal ego. Polozhitel'no mogu skazat', chto nikogda v zhizni ya ne vstrechal
bolee sil'nogo, bolee zheleznogo harakterom cheloveka, kak on. YA videl uzhe
raz, v Tobol'ske, odnu znamenitost' v takom zhe rode, odnogo byvshego atamana
razbojnikov. Tot byl dikij zver' vpolne, i vy, stoya vozle nego i eshche ne znaya
ego imeni, uzhe instinktom predchuvstvovali, chto podle vas nahoditsya strashnoe
sushchestvo. No v tom uzhasalo menya duhovnoe otupenie. Plot' do togo brala verh
nad vsemi ego dushevnymi svojstvami, chto vy s pervogo vzglyada po licu ego
videli, chto tut ostalas' tol'ko odna dikaya zhazhda telesnyh naslazhdenij,
sladostrastiya, plotougodiya. YA uveren, chto Korenev - imya togo razbojnika -
dazhe upal by duhom i trepetal by ot straha pered nakazaniem, nesmotrya na to,
chto sposoben byl rezat' dazhe ne pomorshchivshis'. Sovershenno protivopolozhen emu
byl Orlov. |to byla nayavu polnaya pobeda nad plot'yu. Vidno bylo, chto etot
chelovek mog povelevat' soboyu bezgranichno, preziral vsyakie muki i nakazaniya i
ne boyalsya nichego na svete. V nem vy videli odnu beskonechnuyu energiyu, zhazhdu
deyatel'nosti, zhazhdu mshcheniya, zhazhdu dostich' predpolozhennoj celi. Mezhdu prochim,
ya porazhen byl ego strannym vysokomeriem. On na vse smotrel kak-to do
neveroyatnosti svysoka, no vovse ne usilivayas' podnyat'sya na hoduli, a tak,
kak-to natural'no. YA dumayu, ne bylo sushchestva v mire, kotoroe by moglo
podejstvovat' na nego odnim avtoritetom. Na vse on smotrel kak-to neozhidanno
spokojno, kak budto ne bylo nichego na svete, chto by moglo udivit' ego. I
hotya on vpolne ponimal, chto drugie arestanty smotryat na nego uvazhitel'no, no
niskol'ko ne risovalsya pered nimi. A mezhdu tem tshcheslavie i zanoschivost'
svojstvenny pochti vsem arestantam bez isklyucheniya. Byl on ochen' neglup i
kak-to stranno otkrovenen, hotya otnyud' ne boltliv. Na voprosy moi on pryamo
otvechal mne, chto zhdet vyzdorovleniya, chtob poskorej vyhodit' ostal'noe
nakazanie, i chto on boyalsya snachala, pered nakazaniem, chto ne pereneset ego.
"No teper', - pribavil on, podmignuv mne glazom, - delo koncheno. Vyhozhu
ostal'noe chislo udarov, i totchas zhe otpravyat s partiej v Nerchinsk, a ya-to s
dorogi begu! Nepremenno begu! Vot tol'ko b skoree spina zazhila!" I vse eti
pyat' dnej on s zhadnost'yu zhdal, kogda mozhno budet prosit'sya na vypisku. V
ozhidanii zhe on byl inogda ochen' smeshliv i vesel. YA proboval s nim zagovorit'
ob ego pohozhdeniyah. On nemnogo hmurilsya pri etih rassprosah, no otvechal
vsegda otkrovenno. Kogda zhe ponyal, chto ya dobirayus' do ego sovesti i
dobivayus' v nem hot' kakogo-nibud' raskayaniya, to vzglyanul na menya do togo
prezritel'no i vysokomerno, kak budto ya vdrug stal v ego glazah kakim-to
malen'kim, glupen'kim mal'chikom, s kotorym nel'zya i rassuzhdat', kak s
bol'shim. Dazhe chto-to vrode zhalosti ko mne izobrazilos' v lice ego. CHerez
minutu on rashohotalsya nado mnoj samym prostodushnym smehom, bez vsyakoj
ironii, i, ya uveren, ostavshis' odin i vspominaya moi slova, mozhet byt',
neskol'ko raz on prinimalsya pro sebya smeyat'sya. Nakonec, on vypisalsya eshche s
ne sovsem podzhivshej spinoj; ya tozhe poshel v etot raz na vypisku, i iz
gospitalya nam sluchilos' vozvrashchat'sya vmeste: mne v ostrog, a emu v
kordegardiyu podle nashego ostroga, gde on soderzhalsya i prezhde. Proshchayas', on
pozhal mne ruku, i s ego storony eto byl znak vysokoj doverennosti. YA dumayu,
on sdelal eto potomu, chto byl ochen' dovolen soboj i nastoyashchej minutoj. V
sushchnosti, on ne mog ne prezirat' menya i nepremenno dolzhen byl glyadet' na
menya kak na sushchestvo pokoryayushcheesya, slaboe, zhalkoe i vo vseh otnosheniyah pered
nim nizshee. Nazavtra zhe ego vyveli k vtorichnomu nakazaniyu...
Kogda zaperli nashu kazarmu, ona vdrug prinyala kakoj-to osobennyj vid -
vid nastoyashchego zhilishcha, domashnego ochaga. Tol'ko teper' ya mog videt'
arestantov, moih tovarishchej, vpolne kak doma. Dnem unter-oficery, karaul'nye
i voobshche nachal'stvo mogut vo vsyakuyu minutu pribyt' v ostrog, a potomu vse
obitateli ostroga kak-to i derzhat sebya inache, kak budto ne vpolne
uspokoivshis', kak budto pominutno ozhidaya chego-to, v kakoj-to trevoge. No
tol'ko zaperli kazarmu, vse totchas zhe spokojno razmestilis', kazhdyj na svoem
meste, i pochti kazhdyj prinyalsya za kakoe-nibud' rukodel'e. Kazarma vdrug
osvetilas'. Kazhdyj derzhal svoyu svechu i svoj podsvechnik, bol'sheyu chast'yu
derevyannyj. Kto zasel tachat' sapogi, kto shit' kakuyu-nibud' odezhu.
Mefiticheskij vozduh kazarmy usilivalsya s chasu na chas. Kuchka gulyak zasela v
ugolku na kortochkah pered razostlannym kovrom za karty. Pochti v kazhdoj
kazarme byl takoj arestant, kotoryj derzhal u sebya arshinnyj huden'kij kovrik,
svechku i do neveroyatnosti zasalennye, zhirnye karty. Vse eto vmeste
nazyvalos': majdan. Soderzhatel' poluchal platu s igrayushchih, kopeek pyatnadcat'
za noch'; tem on i promyshlyal. Igroki igrali obyknovenno v tri lista, v gorku
i proch. Vse igry byli azartnye. Kazhdyj igrayushchij vysypal pered soboyu kuchu
mednyh deneg - vse, chto u nego bylo v karmane, i vstaval s kortochek, tol'ko
proigravshis' v puh ili obygrav tovarishchej. Igra konchalas' pozdno noch'yu, a
inogda dlilas' do rassveta, do samoj toj minuty, kak otvoryalas' kazarma. V
nashej komnate, tak zhe kak i vo vseh drugih kazarmah ostroga, vsegda byvali
nishchie, bajgushi, proigravshiesya i propivshiesya ili tak prosto, ot prirody,
nishchie. YA govoryu "ot prirody" i osobenno napirayu na eto vyrazhenie.
Dejstvitel'no, vezde v narode nashem, pri kakoj by to ni bylo obstanovke, pri
kakih by to ni bylo usloviyah, vsegda est' i budut sushchestvovat' nekotorye
strannye lichnosti, smirnye i neredko ochen' nelenivye, no kotorym uzh tak
sud'boj prednaznacheno na veki vechnye ostavat'sya nishchimi. Oni vsegda bobyli,
oni vsegda neryahi, oni vsegda smotryat kakimi-to zabitymi i chem-to
udruchennymi i vechno sostoyat u kogo-nibud' na pomychke, u kogo-nibud' na
posylkah, obyknovenno u gulyak ili vnezapno razbogatevshih i vozvysivshihsya.
Vsyakij pochin, vsyakaya iniciativa - dlya nih gore i tyagost'. Oni kak budto i
rodilis' s tem usloviem, chtob nichego ne nachinat' samim i tol'ko
prisluzhivat', zhit' ne svoej volej, plyasat' po chuzhoj dudke; ih naznachenie -
ispolnyat' odno chuzhoe. V dovershenie vsego nikakie obstoyatel'stva, nikakie
perevoroty ne mogut ih obogatit'. Oni vsegda nishchie. YA zametil, chto takie
lichnosti vodyatsya i ne v odnom narode, a vo vseh obshchestvah, sosloviyah,
partiyah, zhurnalah i associaciyah. Tak-to sluchalos' i v kazhdoj kazarme, v
kazhdom ostroge, i tol'ko chto sostavlyalsya majdan, odin iz takih nemedlenno
yavlyalsya prisluzhivat'. Da i voobshche ni odin majdan ne mog obojtis' bez
prisluzhnika. Ego nanimali obyknovenno igroki vse voobshche, na vsyu noch', kopeek
za pyat' serebrom, i glavnaya ego obyazannost' byla stoyat' vsyu noch' na karaule.
Bol'sheyu chast'yu on merz chasov shest' ili sem' v temnote, v senyah, na
tridcatigradusnom moroze, prislushivayas' k kazhdomu stuku, k kazhdomu zvonu, k
kazhdomu shagu na dvore. Plac-major ili karaul'nye yavlyalis' inogda v ostrog
dovol'no pozdno noch'yu, vhodili tiho i nakryvali i igrayushchih, i rabotayushchih, i
lishnie svechki, kotorye mozhno bylo videt' eshche so dvora. Po krajnej mere,
kogda vdrug nachinal gremet' zamok na dveryah iz senej na dvor, bylo uzhe
pozdno pryatat'sya, tushit' svechi i ulegat'sya na nary. No tak kak karaul'nomu
prisluzhniku posle togo bol'no dostavalos' ot majdana, to i sluchai takih
promahov byli chrezvychajno redki. Pyat' kopeek, konechno, smeshno nichtozhnaya
plata, dazhe i dlya ostroga; no menya vsegda porazhala v ostroge surovost' i
bezzhalostnost' nanimatelej, i v etom i vo vseh drugih sluchayah. "Den'gi vzyal,
tak i sluzhi!" |to byl argument, ne terpevshij nikakih vozrazhenij. Za vydannyj
grosh nanimatel' bral vse, chto mog brat', bral, esli vozmozhno, lishnee i eshche
schital, chto on odolzhaet naemshchika. Gulyaka, hmel'noj, brosayushchij den'gi napravo
i nalevo bez schetu, nepremenno obschityval svoego prisluzhnika, i eto zametil
ya ne v odnom ostroge, ne u odnogo majdana.
YA skazal uzhe, chto v kazarme pochti vse uselis' za kakie-nibud' zanyatiya:
krome igrokov, bylo ne bolee pyati chelovek sovershenno prazdnyh; oni totchas zhe
legli spat'. Moe mesto na narah prihodilos' u samoj dveri. S drugoj storony
nar, golova s golovoj so mnoyu, pomeshchalsya Akim Akimych. CHasov do desyati ili
odinnadcati on rabotal, kleil kakoj-to raznocvetnyj kitajskij fonarik,
zakazannyj emu v gorode, za dovol'no horoshuyu platu. Fonariki on delal
masterski, rabotal metodicheski, ne otryvayas'; kogda zhe konchil rabotu, to
akkuratno pribralsya, razostlal svoj tyufyachok, pomolilsya bogu i blagonravno
ulegsya na svoyu postel'. Blagonravie i poryadok on prostiral, po-vidimomu, do
samogo melochnogo pedantizma; ochevidno, on dolzhen byl schitat' sebya
chrezvychajno umnym chelovekom, kak i voobshche vse tupye i ogranichennye lyudi. Ne
ponravilsya on mne s pervogo zhe dnya, hotya, pomnyu, v etot pervyj den' ya mnogo
o nem razdumyval i vsego bolee divilsya, chto takaya lichnost', vmesto togo chtob
uspevat' v zhizni, ochutilas' v ostroge. Vposledstvii mne ne raz pridetsya
govorit' ob Akime Akimyche.
No opishu vkratce sostav vsej nashej kazarmy. V nej prihodilos' mne zhit'
mnogo let, i eto vse byli moi budushchie sozhiteli i tovarishchi. Ponyatno, chto ya
vglyadyvalsya v nih s zhadnym lyubopytstvom. Sleva ot moego mesta na narah
pomeshchalas' kuchka kavkazskih gorcev, prislannyh bol'sheyu chastiyu za grabezhi i
na raznye sroki. Ih bylo: dva lezgina, odin chechenec i troe dagestanskih
tatar. CHechenec byl mrachnoe i ugryumoe sushchestvo; pochti ni s kem ne govoril i
postoyanno smotrel vokrug sebya s nenavist'yu, ispodlob'ya i s otravlennoj,
zlobno-nasmeshlivoj ulybkoj. Odin iz lezginov byl uzhe starik, s dlinnym,
tonkim, gorbatym nosom, ot座avlennyj razbojnik s vidu. Zato drugoj, Nurra,
proizvel na menya s pervogo zhe dnya samoe otradnoe, samoe miloe vpechatlenie.
|to byl chelovek eshche nestaryj, rostu nevysokogo, slozhennyj, kak Gerkules,
sovershennyj blondin s svetlo-golubymi glazami, kurnosyj, s licom chuhonki i s
krivymi nogami ot postoyannoj prezhnej ezdy verhom. Vse telo ego bylo
izrubleno, izraneno shtykami i pulyami. Na Kavkaze on byl mirnoj, no postoyanno
uezzhal potihon'ku k nemirnym gorcam i ottuda vmeste s nimi delal nabegi na
russkih. V katorge ego vse lyubili. On byl vsegda vesel, privetliv ko vsem,
rabotal bezropotno, spokoen i yasen, hotya chasto s negodovaniem smotrel na
gadost' i gryaz' arestantskoj zhizni i vozmushchalsya do yarosti vsyakim vorovstvom,
moshennichestvom, p'yanstvom i voobshche vsem, chto bylo nechestno; no ssor ne
zateval i tol'ko otvorachivalsya s negodovaniem. Sam on vo vse prodolzhenie
svoej katorgi ne ukral nichego, ne sdelal ni odnogo durnogo postupka. Byl on
chrezvychajno bogomolen. Molitvy ispolnyal on svyato; v posty pered
magometanskimi prazdnikami postilsya kak fanatik i celyj nochi vystaival na
molitve. Ego vse lyubili i v chestnost' ego verili. "Nurra - lev", - govorili
arestanty; tak za nim i ostalos' nazvanie l'va. On sovershenno byl uveren,
chto po okonchanii opredelennogo sroka v katorge ego vorotyat domoj na Kavkaz,
i zhil tol'ko etoj nadezhdoj. Mne kazhetsya, on by umer, esli by ee lishilsya. V
pervyj zhe moj den' v ostroge ya rezko zametil ego. Nel'zya bylo ne zametit'
ego dobrogo, simpatiziruyushchego lica sredi zlyh, ugryumyh i nasmeshlivyh lic
ostal'nyh katorzhnyh. V pervye polchasa, kak ya prishel v katorgu, on, prohodya
mimo menya, potrepal po plechu, dobrodushno smeyas' mne v glaza. YA ne mog
snachala ponyat', chto eto oznachalo. Govoril zhe on po-russki ochen' ploho.
Vskore posle togo on opyat' podoshel ko mne i opyat', ulybayas', druzheski udaril
menya po plechu. Potom opyat' i opyat', i tak prodolzhalos' tri dnya. |to oznachalo
s ego storony, kak dogadalsya ya i uznal potom, chto emu zhal' menya, chto on
chuvstvuet, kak mne tyazhelo znakomit'sya s ostrogom, hochet pokazat' mne svoyu
druzhbu, obodrit' menya i uverit' v svoem pokrovitel'stve. Dobryj i naivnyj
Nurra!
Dagestanskih tatar bylo troe, i vse oni byli rodnye brat'ya. Dva iz nih
uzhe byli pozhilye, no tretij, Alej, byl ne bolee dvadcati dvuh let, a na vid
eshche molozhe. Ego mesto na narah bylo ryadom so mnoyu. Ego prekrasnoe, otkrytoe,
umnoe i v to zhe vremya dobrodushno-naivnoe lico s pervogo vzglyada privleklo k
nemu moe serdce, i ya tak rad byl, chto sud'ba poslala mne ego, a ne drugogo
kogo-nibud' v sosedi. Vsya dusha ego vyrazhalas' na ego krasivom, mozhno dazhe
skazat' - prekrasnom lice. Ulybka ego byla tak doverchiva, tak detski
prostodushna; bol'shie chernye glaza byli tak myagki, tak laskovy, chto ya vsegda
chuvstvoval osoboe udovol'stvie, dazhe oblegchenie v toske i v grusti, glyadya na
nego. YA govoryu ne preuvelichivaya. Na rodine starshij brat ego (starshih brat'ev
u nego bylo pyat'; dva drugih popali v kakoj-to zavod) odnazhdy velel emu
vzyat' shashku i sadit'sya na konya, chtoby ehat' vmeste v kakuyu-to ekspediciyu.
Uvazhenie k starshim v semejstvah gorcev tak veliko, chto mal'chik ne tol'ko ne
posmel, no dazhe i ne podumal sprosit', kuda oni otpravlyayutsya? Te zhe ne sochli
i za nuzhnoe soobshchit' ume eto. Vse oni ehali na razboj, podsterech' na doroge
bogatogo armyanskogo kupca i ograbit' ego. Tak i sluchilos': oni pererezali
konvoj, zarezali armyanina i razgrabili ego tovar. No delo otkrylos': ih
vzyali vseh shesteryh, sudili, ulichili, nakazali i soslali v Sibir', v
katorzhnye raboty. Vsyu milost', kotoruyu sdelal sud dlya Aleya, byl umen'shennyj
srok nakazaniya: on soslan byl na chetyre goda. Brat'ya ochen' lyubili ego, i
skoree kakoyu-to otecheskoyu, chem bratskoyu lyubov'yu. On byl im utesheniem v ih
ssylke, i oni, obyknovenno mrachnye i ugryumye, vsegda ulybalis', na nego
glyadya, i kogda zagovarivali s nim (a govorili oni s nim ochen' malo, kak
budto vse eshche schitaya ego za mal'chika, s kotorym nechego govorit' o
ser'eznom), to surovye lica ih razglazhivalis', i ya ugadyval, chto oni s nim
govoryat o chem-nibud' shutlivom, pochti detskom, po krajnej mere oni vsegda
pereglyadyvalis' i dobrodushno usmehalis', kogda, byvalo, vyslushayut ego otvet.
Sam zhe on pochti ne smel s nimi zagovarivat': do togo zahodila ego
pochtitel'nost'. Trudno predstavit' sebe, kak etot mal'chik vo vse vremya svoej
katorgi mog sohranit' v sebe takuyu myagkost' serdca, obrazovat' v sebe takuyu
stroguyu chestnost', takuyu zadushevnost', simpatichnost', ne zagrubet', ne
razvratit'sya. |to, vprochem, byla sil'naya i stojkaya natura, nesmotrya na vsyu
vidimuyu svoyu myagkost'. YA horosho uznal ego vposledstvii. On byl celomudren,
kak chistaya devochka, i chej-nibud' skvernyj, cinicheskij, gryaznyj ili
nespravedlivyj, nasil'nyj postupok v ostroge zazhigal ogon' negodovaniya v ego
prekrasnyh glazah, kotorye delalis' ottogo eshche prekrasnee. No on izbegal
ssor i brani, hotya byl voobshche ne iz takih, kotorye by dali sebya obidet'
beznakazanno, i umel za sebya postoyat'. No ssor on ni s kem ne imel: ego vse
lyubili i vse laskali. Snachala so mnoj on byl tol'ko vezhliv. Malo-pomalu ya
nachal s nim razgovarivat'; v neskol'ko mesyacev on vyuchilsya prekrasno
govorit' po-russki, chego brat'ya ego ne dobilis' vo vse vremya svoej katorgi.
On mne pokazalsya chrezvychajno umnym mal'chikom, chrezvychajno skromnym i
delikatnym i dazhe mnogo uzhe rassuzhdavshim. Voobshche skazhu zaranee: ya schitayu
Aleya daleko ne obyknovennym sushchestvom i vspominayu o vstreche s nim kak ob
odnoj iz luchshih vstrech v moej zhizni. Est' natury do togo prekrasnye ot
prirody, do togo nagrazhdennye bogom, chto dazhe odna mysl' o tom, chto oni
mogut kogda-nibud' izmenit'sya k hudshemu, vam kazhetsya nevozmozhnoyu. Za nih vy
vsegda spokojny. YA i teper' spokoen za Aleya. Gde-to on teper'?..
Raz, uzhe dovol'no dolgo posle moego pribytiya v ostrog, ya lezhal na narah
i dumal o chem-to ochen' tyazhelom. Alej, vsegda rabotyashchij i trudolyubivyj, v
etot raz nichem ne byl zanyat, hotya eshche bylo rano spat'. No u nih v eto vremya
byl svoj musul'manskij prazdnik, i oni ne rabotali. On lezhal, zalozhiv ruki
za golovu, i tozhe o chem-to dumal. Vdrug on sprosil menya:
- CHto, tebe ochen' teper' tyazhelo?
YA oglyadel ego s lyubopytstvom, i mne pokazalsya strannym etot bystryj
pryamoj vopros Aleya, vsegda delikatnogo, vsegda razborchivogo, vsegda umnogo
serdcem: no, vzglyanuv vnimatel'nee, ya uvidel v ego lice stol'ko toski,
stol'ko muki ot vospominanij, chto totchas zhe nashel, chto emu samomu bylo ochen'
tyazhelo i imenno v etu samuyu minutu. YA vyskazal emu moyu dogadku. On vzdohnul
i grustno ulybnulsya. YA lyubil ego ulybku, vsegda nezhnuyu i serdechnuyu. Krome
togo, ulybayas', on vystavlyal dva ryada zhemchuzhnyh zubov, krasote kotoryh mogla
by pozavidovat' pervaya krasavica v mire.
- CHto, Alej, ty, verno, sejchas dumal o tom, kak u vas v Dagestane
prazdnuyut etot prazdnik? Verno, tam horosho?
- Da, - otvetil on s vostorgom, i glaza ego prosiyali. - A pochemu ty
znaesh', chto ya dumal ob etom?
- Eshche by ne znat'! CHto, tam luchshe, chem zdes'?
- O! zachem ty eto govorish'...
- Dolzhno byt', teper' kakie cvety u vas, kakoj raj!..
- O-oh, i ne govori luchshe. - On byl v sil'nom volnenii.
- Poslushaj, Alej, u tebya byla sestra?
- Byla, a chto tebe?
- Dolzhno byt', ona krasavica, esli na tebya pohozha.
- CHto na menya! Ona takaya krasavica, chto po vsemu Dagestanu net luchshe.
Ah kakaya krasavica moya sestra! Ty ne videl takuyu! U menya i mat' krasavica
byla.
- A lyubila tebya mat'?
- Ah! CHto ty govorish'! Ona, verno, umerla teper' s gorya po mne. YA
lyubimyj byl u nee syn. Ona menya bol'she sestry, bol'she vseh lyubila... Ona ko
mne segodnya vo sne prihodila i nado mnoj plakala.
On zamolchal i v etot vecher uzhe bol'she ne skazal ni slova. No s teh por
on iskal kazhdyj raz govorit' so mnoj, hotya sam iz pochteniya, kotoroe on
neizvestno pochemu ko mne chuvstvoval, nikogda ne zagovarival pervyj. Zato
ochen' byl rad, kogda ya obrashchalsya k nemu. YA rassprashival ego pro Kavkaz, pro
ego prezhnyuyu zhizn'. Brat'ya ne meshali emu so mnoj razgovarivat', i im dazhe eto
bylo priyatno. Oni tozhe, vidya, chto ya vse bolee i bolee lyublyu Aleya, stali so
mnoj gorazdo laskovee.
Alej pomogal mne v rabote, usluzhival mne chem mog v kazarmah, i vidno
bylo, chto emu ochen' priyatno bylo hot' chem-nibud' oblegchit' menya i ugodit'
mne, i v etom staranii ugodit' ne bylo ni malejshego unizheniya ili iskaniya
kakoj-nibud' vygody, a teploe, druzheskoe chuvstvo, kotoroe on uzhe i ne
skryval ko mne. Mezhdu prochim, u nego bylo mnogo sposobnostej mehanicheskih:
on vyuchilsya poryadochno shit' bel'e, tachal sapogi i, vposledstvii vyuchilsya,
skol'ko mog, stolyarnomu delu. Brat'ya hvalili ego i gordilis' im.
- Poslushaj, Alej, - skazal ya emu odnazhdy, - otchego ty ne vyuchish'sya
chitat' i pisat' po-russki? Znaesh' li, kak eto mozhet tebe prigodit'sya zdes',
v Sibiri, vposledstvii?
- Ochen' hochu. Da u kogo vyuchit'sya?
- Malo li zdes' gramotnyh! Da hochesh', ya tebya vyuchu?
- Ah, vyuchi, pozhalujsta! - i on dazhe privstal na narah i s mol'boyu
slozhil ruki, smotrya na menya.
My prinyalis' s sleduyushchego zhe vechera. U menya byl russkij perevod Novogo
zaveta - kniga, ne zapreshchennaya v ostroge. Bez azbuki, po odnoj knige, Alej v
neskol'ko nedel' vyuchilsya prevoshodno chitat'. Mesyaca cherez tri on uzhe
sovershenno ponimal knizhnyj yazyk. On uchilsya s zharom, s uvlecheniem.
Odnazhdy my prochli s nim vsyu Nagornuyu propoved'. YA zametil, chto
nekotorye mesta v nej on progovarivaet kak budto s osobennym chuvstvom.
YA sprosil ego, nravitsya li emu to, chto on prochel.
On bystro vzglyanul, i kraska vystupila na ego lice.
- Ah, da! - otvechal on, - da, Isa svyatoj prorok, Isa bozhii slova
govoril. Kak horosho!
- CHto zh tebe bol'she vsego nravitsya?
- A gde on govorit: proshchaj, lyubi, ne obizhaj i vragov lyubi. Ah, kak
horosho on govorit!
On obernulsya k brat'yam, kotorye prislushivalis' k nashemu razgovoru, i s
zharom nachal im govorit' chto-to. Oni dolgo i ser'ezno govorili mezhdu soboyu i
utverditel'no pokachivali golovami. Potom s vazhno-blagosklonnoyu, to est'
chisto musul'manskoyu ulybkoyu (kotoruyu ya tak lyublyu i imenno lyublyu vazhnost'
etoj ulybki), obratilis' ko mne i podtverdili, chto Isa byl bozhij prorok i
chto on delal velikie chudesa; chto on sdelal iz gliny pticu, dunul na nee, i
ona poletela... i chto eto i u nih v knigah napisano. Govorya eto, oni vpolne
byli uvereny, chto delayut mne velikoe udovol'stvie, voshvalyaya Isu, a Alej byl
vpolne schastliv, chto brat'ya ego reshilis' i zahoteli sdelat' mne eto
udovol'stvie.
Pis'mo u nas poshlo tozhe chrezvychajno uspeshno. Alej dostal bumagi (i ne
pozvolil mne kupit' ee na moi den'gi), per'ev, chernil i v kakih-nibud' dva
mesyaca vyuchilsya prevoshodno pisat'. |to dazhe porazilo ego brat'ev. Gordost'
i dovol'stvo ih ne imeli predelov. Oni ne znali, chem vozblagodarit' menya. Na
rabotah, esli nam sluchalos' rabotat' vmeste, oni napereryv pomogali mne i
schitali eto sebe za schast'e. YA uzhe ne govoryu pro Aleya. On lyubil menya, mozhet
byt', tak zhe, kak i brat'ev. Nikogda ne zabudu, kak on vyhodil iz ostroga.
On otvel menya za kazarmu i tam brosilsya mne na sheyu i zaplakal. Nikogda
prezhde on ne celoval menya i ne plakal. "Ty dlya menya stol'ko sdelal, stol'ko
sdelal, - govoril on, - chto otec moj, mat' mne by stol'ko ne sdelali: ty
menya chelovekom sdelal, bog zaplatit tebe, a ya tebya nikogda ne zabudu... "
Gde-to, gde-to teper' moj dobryj, milyj, milyj Alej!..
Krome cherkesov, v kazarmah nashih byla eshche celaya kuchka polyakov,
sostavlyavshaya sovershenno otdel'nuyu sem'yu, pochti ne soobshchavshuyusya s prochimi
arestantami. YA skazal uzhe, chto za svoyu isklyuchitel'nost', za svoyu nenavist' k
katorzhnym russkim oni byli v svoyu ochered' vsemi nenavidimy. |to byli natury
izmuchennye, bol'nye; ih bylo chelovek shest'. Nekotorye iz nih byli lyudi
obrazovannye; ob nih ya budu govorit' osobo i podrobno vposledstvii. Ot nih
zhe ya inogda, v poslednie gody moej zhizni v ostroge, dostaval koj-kakie
knigi. Pervaya kniga, prochtennaya mnoyu, proizvela na menya sil'noe, strannoe,
osobennoe vpechatlenie. Ob etih vpechatleniyah ya kogda-nibud' skazhu osobo. Dlya
menya oni slishkom lyubopytny, i ya uveren, chto mnogim oni budut sovershenno
neponyatny. Ne ispytav, nel'zya sudit' o nekotoryh veshchah. Skazhu odno: chto
nravstvennye lisheniya tyazhelee vseh muk fizicheskih. Prostolyudin, idushchij v
katorgu, prihodit v svoe obshchestvo, dazhe, mozhet byt', eshche v bolee razvitoe.
On poteryal, konechno, mnogo - rodinu, sem'yu, vse, no sreda ego ostaetsya ta
zhe. CHelovek obrazovannyj, podvergayushchijsya po zakonam odinakovomu nakazaniyu s
prostolyudinom, teryaet chasto nesravnenno bol'she ego. On dolzhen zadavit' v
sebe vse svoi potrebnosti, vse privychki; perejti v sredu dlya nego
nedostatochnuyu, dolzhen priuchit'sya dyshat' ne tem vozduhom... |to - ryba,
vytashchennaya iz vody na pesok... I chasto dlya vseh odinakovoe po zakonu
nakazanie obrashchaetsya dlya nego v desyatero muchitel'nejshee. |to istina... dazhe
esli b delo kasalos' odnih material'nyh privychek, kotorymi nado
pozhertvovat'.
No polyaki sostavlyali osobuyu cel'nuyu kuchku. Ih bylo shestero, i oni byli
vmeste. Iz vseh katorzhnyh nashej kazarmy oni lyubili tol'ko odnogo zhida, i
mozhet byt' edinstvenno potomu, chto on ih zabavlyal. Nashego zhidka, vprochem,
lyubili dazhe i drugie arestanty, hotya reshitel'no vse bez isklyucheniya smeyalis'
nad nim. On byl u nas odin, i ya dazhe teper' ne mogu vspominat' o nem bez
smehu. Kazhdyj raz, kogda ya glyadel na nego, mne vsegda prihodil na pamyat'
Gogolev zhidok YAnkel', iz "Tarasa Bul'by", kotoryj, razdevshis', chtob
otpravit'sya na noch' s svoej zhidovkoj v kakoj-to shkaf, totchas zhe stal uzhasno
pohozh na cyplenka. Isaj Fomich, nash zhidok, byl kak dve kapli vody pohozh na
obshchipannogo cyplenka. |to byl chelovek uzhe nemolodoj, let okolo pyatidesyati,
malen'kij rostom i slabosil'nyj, hitren'kij i v to zhe vremya reshitel'no
glupyj. On byl derzok i zanoschiv i v to zhe vremya uzhasno trusliv. Ves' on byl
v kakih-to morshchinkah, i na lbu i na shchekah ego byli klejma, polozhennye emu na
eshafote. YA nikak ne mog ponyat', kak mog on vyderzhat' shest'desyat pletej.
Prishel on po obvineniyu v ubijstve. U nego byl pripryatan recept, dostavlennyj
emu ot doktora ego zhidkami totchas zhe posle eshafota. Po etomu receptu mozhno
bylo poluchit' takuyu maz', ot kotoroj nedeli v dve mogli sojti vse klejma.
Upotrebit' etu maz' v ostroge on ne smel i vyzhidal svoego dvenadcatiletnego
sroka katorgi, posle kotoroj, vyjdya na poselenie, nepremenno namerevalsya
vospol'zovat'sya receptom. "Ne to nel'zya budet zenit'sya, - skazal on mne
odnazhdy, - a ya nepremenno hocu zenit'sya". My s nim byli bol'shie druz'ya. On
vsegda byl v prevoshodnejshem raspolozhenii duha. V katorge zhit' emu bylo
legko; on byl po remeslu yuvelir, byl zavalen rabotoj iz goroda, v kotorom ne
bylo yuvelira, i takim obrazom izbavilsya ot tyazhelyh rabot. Razumeetsya, on v
to zhe vremya byl rostovshchik i snabzhal pod procenty i zalogi vsyu katorgu
den'gami. On prishel prezhde menya, i odin iz polyakov opisyval mne podrobno ego
pribytie. |to presmeshnaya istoriya, kotoruyu ya rasskazhu vposledstvii; ob Isae
Fomiche ya budu govorit' eshche ne raz.
Ostal'noj lyud v nashej kazarme sostoyal iz chetyreh staroobryadcev,
starikov i nachetchikov, mezhdu kotorymi byl i starik iz Starodubovskih slobod;
iz dvuh-treh malorossov, mrachnyh lyudej, iz moloden'kogo katorzhnogo, s
tonen'kim lichikom i s tonen'kim nosikom, let dvadcati treh, uzhe ubivshego
vosem' dush, iz kuchki fal'shivyh monetchikov, iz kotoryh odin byl poteshnik vsej
nashej kazarmy, i, nakonec, iz neskol'kih mrachnyh i ugryumyh lichnostej,
obrityh i obezobrazhennyh, molchalivyh i zavistlivyh, s nenavist'yu smotrevshih
ispodlob'ya krugom sebya i namerevavshihsya tak smotret', hmurit'sya, molchat' i
nenavistnichat' eshche dolgie gody, - ves' srok svoej katorgi. Vse eto tol'ko
mel'knulo peredo mnoj v etot pervyj, bezotradnyj vecher moej novoj zhizni, -
mel'knulo sredi dyma i kopoti, sredi rugatel'stv i nevyrazimogo cinizma, v
mefiticheskom vozduhe, pri zvone kandalov, sredi proklyatij i besstydnogo
hohota. YA leg na golyh narah, polozhiv v golovu svoe plat'e (podushki u menya
eshche ne bylo), nakrylsya tulupom, no dolgo ne mog zasnut', hotya i byl ves'
izmuchen i izloman ot vseh chudovishchnyh i neozhidannyh vpechatlenij etogo pervogo
dnya. No novaya zhizn' moya tol'ko eshche nachinalas'. Mnogo eshche ozhidalo menya
vperedi, o chem ya nikogda ne myslil, chego i ne predugadyval...
PERVYJ MESYAC
Tri dnya spustya po pribytii moem v ostrog mne veleno bylo vyhodit' na
rabotu. Ochen' pamyaten mne etot pervyj den' raboty, hotya v prodolzhenie ego ne
sluchilos' so mnoj nichego ochen' neobyknovennogo, po krajnej mere vzyav v
soobrazhenie vse i bez togo neobyknovennoe v moem polozhenii. No eto bylo tozhe
odno iz pervyh vpechatlenij, a ya eshche prodolzhal ko vsemu zhadno
prismatrivat'sya. Vse eti tri pervye dnya ya provel v samyh tyazhelyh oshchushcheniyah.
"Vot konec moego stranstvovaniya: ya v ostroge! - povtoryal ya sebe pominutno, -
vot pristan' moya na mnogie, dolgie gody, moj ugolok, v kotoryj ya vstupayu s
takim nedoverchivym, s takim boleznennym oshchushcheniem... A kto znaet? Mozhet
byt', - kogda, cherez mnogo let, pridetsya ostavit' ego, - eshche pozhaleyu o
nem!.. " - pribavil ya ne bez primesi togo zloradnogo oshchushcheniya, kotoroe
dohodit inogda do potrebnosti narochno beredit' svoyu ranu, tochno zhelaya
polyubovat'sya svoej bol'yu, tochno v soznanii vsej velikosti neschastiya est'
dejstvitel'no naslazhdenie. Mysl' so vremenem pozhalet' ob etom ugolke - menya
samogo porazhala uzhasom: ya i togda uzhe predchuvstvoval, do kakoj chudovishchnoj
stepeni prizhivchiv chelovek. No eto eshche bylo vremya vperedi, a pokamest teper'
krugom menya vse bylo vrazhdebno i - strashno... hot' ne vse, no, razumeetsya,
tak mne kazalos'. |to dikoe lyubopytstvo, s kotorym oglyadyvali menya moi novye
tovarishchi-katorzhniki, usilennaya ih surovost' s novichkom iz dvoryan, vdrug
poyavivshimsya v ih korporacii, surovost', inogda dohodivshaya chut' ne do
nenavisti, - vse eto do togo izmuchilo menya, chto ya sam zhelal uzh poskoree
raboty, chtob tol'ko poskoree uznat' i izvedat' vse moe bedstvie razom, chtob
nachat' zhit', kak i vse oni, chtob vojti so vsemi poskoree v odnu koleyu.
Razumeetsya, ya togda mnogogo ne zamechal i ne podozreval, chto u menya bylo pod
samym nosom: mezhdu vrazhdebnym ya eshche ne ugadyval otradnogo. Vprochem,
neskol'ko privetlivyh, laskovyh lic, kotoryh ya vstretil dazhe v eti tri dnya,
pokamest sil'no menya obodrili. Vseh laskovee i privetlivee so mnoj byl Akim
Akimych. Mezhdu ugryumymi i nenavistlivymi licami ostal'nyh katorzhnyh ya ne mog
ne zametit' tozhe neskol'ko dobryh i veselyh. "Vezde est' lyudi durnye, a
mezhdu durnymi i horoshie, - speshil ya podumat' sebe v uteshenie, - kto znaet?
|ti lyudi, mozhet byt', vovse ne do takoj stepeni huzhe teh ostal'nyh, kotorye
ostalis' tam, za ostrogom". YA dumal eto i sam kachal golovoyu na svoyu mysl', a
mezhdu tem - bozhe moj! - esli b ya tol'ko znal togda, do kakoj stepeni i eta
mysl' byla pravdoj!
Vot, naprimer, tut byl odin chelovek, kotorogo tol'ko cherez mnogo-mnogo
let ya uznal vpolne, a mezhdu tem on byl so mnoj i postoyanno okolo menya pochti
vo vse vremya moej katorgi. |to byl arestant Sushilov. Kak tol'ko zagovoril ya
teper' o katorzhnikah, kotorye byli ne huzhe drugih, to totchas zhe nevol'no
vspomnil o nem. On mne prisluzhival. U menya tozhe byl i drugoj prisluzhnik.
Akim Akimych eshche s samogo nachala, s pervyh dnej, rekomendoval mne odnogo iz
arestantov - Osipa, govorya, chto za tridcat' kopeek v mesyac on budet mne
stryapat' ezhednevno osoboe kushan'e, esli mne uzh tak protivno kazennoe i esli
ya imeyu sredstva zavesti svoe. Osip byl odin iz chetyreh povarov, naznachaemyh
arestantami po vyboru v nashi dve kuhni, hotya, vprochem, ostavlyalos' vpolne i
na ih volyu prinyat' ili ne prinyat' takoj vybor; a prinyav, mozhno bylo hot'
zavtra zhe opyat' otkazat'sya. Povara uzh tak i ne hodili na rabotu, i vsya
dolzhnost' ih sostoyala v pechenii hleba i varke shchej. Zvali ih u nas ne
povarami, a stryapkami (v zhenskom rode), vprochem, ne iz prezreniya k nim, tem
bolee chto na kuhnyu vybiralsya narod tolkovyj i po vozmozhnosti chestnyj, a tak,
iz miloj shutki, chem nashi povara niskol'ko ne obizhalis'. Osipa pochti vsegda
vybirali, i pochti neskol'ko let sryadu on postoyanno byl stryapkoj i
otkazyvalsya inogda tol'ko na vremya, kogda ego uzh ochen' zabirala toska, a
vmeste s tem i ohota pronosit' vino. On byl redkoj chestnosti i krotosti
chelovek, hotya i prishel za kontrabandu. |to byl tot samyj kontrabandist,
vysokij, zdorovyj malyj, o kotorom uzhe ya upominal; trus do vsego, osobenno
do rozog, smirnyj, bezotvetnyj, laskovyj so vsemi, ni s kem nikogda ne
possorivshijsya, no kotoryj ne mog ne pronosit' vina, nesmotrya na vsyu svoyu
trusost', po strasti k kontrabande. On vmeste s drugimi povarami torgoval
tozhe vinom, hotya, konechno, ne v takom razmere, kak, naprimer, Gazin, potomu
chto ne imel smelosti na mnogoe risknut'. S etim Osipom ya vsegda zhil ochen'
ladno. CHto zhe kasaetsya do sredstv imet' svoe kushan'e, to ih nado bylo
slishkom nemnogo. YA ne oshibus', esli skazhu, chto v mesyac u menya vyhodilo na
moe prokormlenie vsego rubl' serebrom, razumeetsya, krome hleba, kotoryj byl
kazennyj, i inogda shchej, esli uzh ya byl ochen' goloden, nesmotrya na moe k nim
otvrashchenie, kotoroe, vprochem, pochti sovsem proshlo vposledstvii. Obyknovenno
ya pokupal kusok govyadiny, po funtu na den'. A zimoj govyadina u nas stoila
grosh. Za govyadinoj hodil na bazar kto-nibud' iz invalidov, kotoryh u nas
bylo po odnomu v kazhdoj kazarme, dlya nadsmotra za poryadkom, i kotorye sami,
dobrovol'no, vzyali sebe v obyazannost' ezhednevno hodit' na bazar za pokupkami
dlya arestantov i ne brali za eto pochti nikakoj platy, tak razve pustyaki
kakie-nibud'. Delali oni eto dlya sobstvennogo spokojstviya, inache im
nevozmozhno by bylo v ostroge uzhit'sya. Takim obrazom, oni pronosili tabak,
kirpichnyj chaj, govyadinu, kalachi i proch. i proch., krome tol'ko razve odnogo
vina. Ob vine ih ne prosili, hotya inogda i potchevali. Osip stryapal mne
neskol'ko let sryadu vse odin i tot zhe kusok zazharennoj govyadiny. Uzh kak on
byl zazharen - eto drugoj vopros, da ne v tom bylo i delo. Zamechatel'no, chto
s Osipom ya v neskol'ko let pochti ne skazal dvuh slov. Mnogo raz nachinal
razgovarivat' s nim, no on kak-to byl nesposoben podderzhivat' razgovor:
ulybnetsya, byvalo, ili otvetit da ili net, da i tol'ko. Dazhe stranno bylo
smotret' na etogo Gerkulesa semi let ot rodu.
No, krome Osipa, iz lyudej, mne pomogavshih, byl i Sushilov. YA ne prizyval
ego i ne iskal ego. On kak-to sam nashel menya i prikomandirovalsya ko mne;
dazhe ne pomnyu, kogda i kak eto sdelalos'. On stal na menya stirat'. Za
kazarmami dlya etogo narochno byla ustroena bol'shaya pomojnaya yama. Nad etoj-to
yamoj, v kazennyh korytah, i mylos' arestantskoe bel'e. Krome togo, Sushilov
sam izobretal tysyachi razlichnyh obyazannostej, chtob mne ugodit': nastavlyal moj
chajnik, begal po raznym porucheniyam, otyskival chto-nibud' dlya menya, nosil moyu
kurtku v pochinku, smazyval mne sapogi raza chetyre v mesyac; vse eto delal
userdno, suetlivo, kak budto bog znaet kakie na nem lezhali obyazannosti, -
odnim slovom, sovershenno svyazal svoyu sud'bu s moeyu i vzyal vse moi dela na
sebya. On nikogda ne govoril, naprimer: "U vas stol'ko rubah, u vas kurtka
razorvana" i proch., a vsegda: "U nas teper' stol'ko-to rubah, u nas kurtka
razorvana". On tak i smotrel mne v glaza i, kazhetsya, prinyal eto za glavnoe
naznachenie vsej svoej zhizni. Remesla, ili, kak govoryat arestanty, rukomesla,
u nego ne bylo nikakogo, i, kazhetsya, tol'ko ot menya on i dobyval kopejku. YA
platil emu skol'ko mog, to est' groshami, i on vsegda bezotvetno ostavalsya
dovolen. On ne mog ne sluzhit' komu-nibud' i, kazalos', vybral menya osobenno
potomu, chto ya byl obhoditel'nee drugih i chestnee na rasplatu. Byl on iz teh,
kotorye nikogda ne mogli razbogatet' i popravit'sya i kotorye u nas bralis'
storozhit' majdany, prostaivaya po celyam nocham v senyah na moroze,
prislushivayas' k kazhdomu zvuku na dvore na sluchaj plac-majora, i brali za eto
po pyati kopeek serebrom chut' ne za vsyu noch', a v sluchae prosmotra teryali vse
i otvechali spinoj. YA uzh ob nih govoril. Harakteristika etih lyudej -
unichtozhat' svoyu lichnost' vsegda, vezde i chut' ne pered vsemi, a v obshchih
delah razygryvat' dazhe ne vtorostepennuyu, a tret'estepennuyu rol'. Vse eto u
nih uzh tak po prirode. Sushilov byl ochen' zhalkij malyj, vpolne bezotvetnyj i
prinizhennyj, dazhe zabityj, hotya ego nikto u nas ne bil, a tak uzh, ot prirody
zabityj. Mne ego vsegda bylo otchego-to zhal'. YA dazhe i vzglyanut' na nego ne
mog bez etogo chuvstva; a pochemu zhal' - ya by sam ne mog otvetit'.
Razgovarivat' s nim ya tozhe ne mog; on tozhe razgovarivat' ne umel, i vidno,
chto emu eto bylo v bol'shoj trud, i on tol'ko togda ozhivlyalsya, kogda, chtob
konchit' razgovor, dash' emu chto-nibud' sdelat', poprosish' ego shodit',
sbegat' kuda-nibud'. YA dazhe, nakonec, uverilsya, chto dostavlyayu emu etim
udovol'stvie. On byl ne vysok i ne mal rostom, ne horosh i ne duren, ne glup
i ne umen, ne molod i ne star, nemnozhko ryabovat, otchasti belokur. Slishkom
opredelitel'nogo ob nem nikogda nichego nel'zya bylo skazat'. Odno tol'ko: on,
kak mne kazhetsya i skol'ko ya mog dogadat'sya, prinadlezhal k tomu zhe
tovarishchestvu, kak i Sirotkin, i prinadlezhal edinstvenno po svoej zabitosti i
bezotvetnosti. Nad nim inogda posmeivalis' arestanty, glavnoe, za to, chto on
smenyalsya dorogoyu, idya v Sibir', i smenilsya za krasnuyu rubashku i za rubl'
serebrom. Vot za etu-to nichtozhnuyu cenu, za kotoruyu on sebya prodal, nad
smeyalis' arestanty. Smenit'sya - znachit peremenit'sya s kem-nibud' imenem, a
sledovatel'no, i uchast'yu. Kak ni chuden kazhetsya etot fakt, a on spravedliv, i
v moe vremya on eshche sushchestvoval mezhdu preprovozhdayushchimisya v Sibir' arestantami
v polnoj sile, osvyashchennyj predaniyami i opredelennyj izvestnymi formami.
Snachala ya nikak ne mog etomu poverit', hotya i prishlos' nakonec poverit'
ochevidnosti.
|to vot kakim obrazom delaetsya. Preprovozhdaetsya, naprimer, v Sibir'
partiya arestantov. Idut vsyakie: i v katorgu, i v zavod, i na poselenie; idut
vmeste. Gde-nibud' dorogoyu, nu hot' v Permskoj gubernii, kto-nibud' iz
ssyl'nyh pozhelaet smenyat'sya s drugim. Naprimer, kakoj-nibud' Mihajlov,
ubijca ili po drugomu kapital'nomu prestupleniyu, nahodit idti na mnogie gody
v katorgu dlya sebya nevygodnym. Polozhim, on malyj hitryj, tertyj, delo znaet;
vot on i vysmatrivaet kogo-nibud' iz toj zhe partii poprostee, pozabitee,
pobezotvetnee i kotoromu opredelenno nakazanie nebol'shoe sravnitel'no: ili v
zavod na malyj gody, ili na poselen'e, ili dazhe v katorgu, tol'ko pomen'she
srokom. Nakonec nahodit Sushilova. Sushilov iz dvorovyh lyudej i soslan prosto
na poselenie. Idet on uzhe tysyachi poltory verst, razumeetsya bez kopejki
deneg, potomu chto u Sushilova nikogda ne mozhet byt' ni kopejki, - idet
iznurennyj, ustalyj, na odnom kazennom prodovol'stve, bez sladkogo kuska
hot' mimohodom, v odnoj kazennoj odezhde, vsem prisluzhivaya za zhalkie mednye
groshi. Mihajlov zagovarivaet s Sushilovym, shoditsya, dazhe druzhitsya i,
nakonec, na kakom-nibud' etape poit ego vinom. Nakonec, predlagaet emu: ne
hochet li on smenit'sya? YA, deskat', Mihajlov, vot tak i tak, idu v katorgu ne
katorgu, a v kakoe-to "osoboe otdelenie". Ono hot' i katorga, no osobaya,
poluchshe, stalo byt'. Ob osobom otdelenii, vo vremya sushchestvovaniya ego, dazhe
iz nachal'stva-to ne vse znali, hot' by, naprimer, i v Peterburge. |to byl
takoj otdel'nyj i osobyj ugolok, v odnom iz ugolkov Sibiri, i takoj
nemnogolyudnyj (pri mne bylo v nem do semidesyati chelovek), chto trudno bylo i
na sled ego napast'. YA vstrechal potom lyudej, sluzhivshih i znayushchih o Sibiri,
kotorye ot menya tol'ko v pervyj raz uslyhali o sushchestvovanii "osobogo
otdeleniya". V Svode zakonov skazano ob nem vsego strok shest': "Uchrezhdaetsya
pri takom-to ostroge Osoboe otdelenie, dlya samyh vazhnyh prestupnikov, vpred'
do otkrytiya v Sibiri samyh tyazhkih katorzhnyh rabot". Dazhe sami arestanty
etogo "otdeleniya" ne znali: chto ono, navechno ili na srok? Sroku ne bylo
polozheno, skazano - vpred' do otkrytiya samyh tyazhkih rabot, i tol'ko; stalo
byt', "vdol' po katorge". Nemudreno, chto ni Sushilov, da i nikto iz partii
etogo ne znal, ne isklyuchaya i samogo soslannogo Mihajlova, kotoryj razve
tol'ko imel ponyatie ob osobom otdelenii, sudya po svoemu prestupleniyu,
slishkom tyazhkomu i za kotoroe uzhe on proshel tysyachi tri ili chetyre.
Sledovatel'no, ne poshlyut zhe ego v horoshee mesto. Sushilov zhe shel na
poselenie; chego zhe luchshe? "Ne hochesh' li smenit'sya?" Sushilov pod hmel'kom,
dusha prostaya, polon blagodarnosti k oblaskavshemu ego Mihajlovu, i potomu ne
reshaetsya otkazat'. K tomu zhe on slyshal uzhe v partii, chto menyat'sya mozhno, chto
drugie zhe menyayutsya, sledovatel'no, neobyknovennogo i neslyhannogo tut net
nichego. Soglashayutsya. Bessovestnyj Mihajlov, pol'zuyas' neobyknovennoyu
prostotoyu Sushilova, pokupaet u nego imya za krasnuyu rubashku i za rubl'
serebrom, kotorye tut zhe i daet emu pri svidetelyah. Nazavtra Sushilov uzhe ne
p'yan, no ego poyat opyat', nu, da i ploho otkazyvat'sya: poluchennyj rubl'
serebrom uzhe propit, krasnaya rubashka nemnogo spustya tozhe. Ne hochesh', tak
den'gi otdaj. A gde vzyat' celyj rubl' serebrom Sushilovu? A ne otdast, tak
artel' zastavit otdat': za etim smotryat v arteli strogo. K tomu zhe esli dal
obeshchanie, to ispolni, - i na etom artel' nastoit. Inache sgryzut. Zab'yut,
pozhaluj, ili prosto ub'yut, po krajnej mere zastrashchayut.
V samom dele, dopusti artel' hot' odin raz v takom dele poblazhku, to i
obyknovenie smeny imenami konchitsya. Koli mozhno budet otkazyvat'sya ot
obeshchaniya i narushat' sdelannyj torg, uzhe vzyavshi den'gi, - kto zhe budet ego
potom ispolnyat'? Odnim slovom - tut artel'noe, obshchee delo, a potomu i partiya
k etomu delu ochen' stroga. Nakonec Sushilov vidit, chto uzhe ne otmolish'sya, i
reshaetsya vpolne soglasit'sya. Ob座avlyaetsya vsej partii; nu, tam kogo eshche
sleduet tozhe daryat i poyat, esli nado. Tem, razumeetsya, vse ravno: Mihajlov
ili Sushilov pojdut k chertu na roga, nu, a vino-to vypito; ugostili, -
sledovatel'no, i s ih storony molchok. Na pervom zhe etape delayut, naprimer,
pereklichku; dohodit do Mihajlova: "Mihajlov! " Sushilov otklikaetsya : ya!
"Sushilov!" Mihajlov krichit: ya - i poshli dal'she. Nikto i ne govorit uzh bol'she
ob etom. V Tobol'ske ssyl'nyh rassortirovyvayut. "Mihajlova" na poselenie, a
"Sushilova" pod usilennym konvoem preprovozhdayut v osoboe otdelenie. Dalee
nikakoj uzhe protest nevozmozhen; da i chem v samom dele dokazat'? Na skol'ko
let zatyanetsya takoe delo? CHto za nego eshche budet? Gde, nakonec, svideteli?
Otrekutsya, esli b i byli. Tak i ostanetsya v rezul'tate, chto Sushilov za rubl'
serebrom da za krasnuyu rubahu v "osoboe otdelenie" prishel.
Arestanty smeyalis' nad Sushilovym - ne za to, chto on smenilsya (hotya k
smenivshimsya na bolee tyazheluyu rabotu s legkoj voobshche pitayut prezrenie, kak ko
vsyakim popavshimsya vprosak durakam), a za to, chto on vzyal tol'ko krasnuyu
rubahu i rubl' serebrom: slishkom uzh nichtozhnaya plata. Obyknovenno menyayutsya za
bol'shie summy, opyat'-taki sudya otnositel'no. Berut dazhe i po neskol'ku
desyatkov rublej. No Sushilov byl tak bezotveten, bezlichen i dlya vseh
nichtozhen, chto nad nim i smeyat'sya-to kak-to ne prihodilos'.
Dolgo my zhili s Sushilovym, uzhe neskol'ko let. Malo-pomalu on privyazalsya
ko mne chrezvychajno; ya ne mog etogo ne zametit', tak chto i ya ochen' privyk k
nemu. No odnazhdy - nikogda ne mogu prostit' sebe etogo - on chego-to po moej
pros'be ne vypolnil, a mezhdu tem tol'ko chto vzyal u menya deneg, i ya imel
zhestokost' skazat' emu: "Vot, Sushilov, den'gi-to vy berete, a delo-to ne
delaete". Sushilov smolchal, sbegal po moemu delu, no chto-to vdrug zagrustil.
Proshlo dnya dva. YA dumal: ne mozhet byt', chtob on eto ot moih slov. YA znal,
chto odin arestant, Anton Vasil'ev, nastoyatel'no treboval s nego kakoj-to
groshovyj dolg. Verno, deneg net, a on boitsya sprosit' u menya. Na tretij den'
ya i govoryu emu: "Sushilov, vy, kazhetsya, u menya hoteli deneg sprosit', dlya
Antona Vasil'eva? Nate". YA sidel togda na narah; Sushilov stoyal peredo mnoj.
On byl, kazhetsya, ochen' porazhen, chto ya sam emu predlozhil deneg, sam vspomnil
o ego zatrudnitel'nom polozhenii, tem bolee chto v poslednee vremya, po ego
mneniyu, uzh slishkom mnogo u menya zabral, tak chto i nadeyat'sya ne smel, chto ya
eshche dam emu. On posmotrel na den'gi, potom na menya, vdrug otvernulsya i
vyshel. Vse eto menya ochen' porazilo. YA poshel za nim i nashel ego za kazarmami.
On stoyal u ostrozhnogo chastokola, licom k zaboru, prizhav k nemu golovu i
oblokotyas' na nego rukoj. "Sushilov, chto s vami?" - sprosil ya ego. On ne
smotrel na menya, i ya, k chrezvychajnomu udivleniyu, zametil, chto on gotov
zaplakat': "Vy, Aleksandr Petrovich... dumaete, - nachal on preryvayushchimsya
golosom i starayas' smotret' v storonu, - chto ya vam... za den'gi... a ya...
ya... eeh!" Tut on oborotilsya opyat' k chastokolu, tak chto dazhe stuknulsya ob
nego lbom, - i kak zarydaet!.. Pervyj raz ya videl v katorge cheloveka
plachushchego. Nasilu ya uteshil ego, i hot' on s teh por, esli vozmozhno eto, eshche
userdnee nachal sluzhit' mne i "nablyudat' menya", no po nekotorym, pochti
neulovimym priznakam ya zametil, chto ego serdce nikogda ne moglo prostit' mne
poprek moj. A mezhdu tem drugie smeyalis' zhe nad nim, shpynyali ego pri vsyakom
udobnom sluchae, rugali ego inogda krepko, - a on zhil zhe s nimi ladno i
druzhelyubno i nikogda ne obizhalsya. Da, ochen' trudno byvaet raspoznat'
cheloveka, dazhe i posle dolgih let znakomstva!
Vot pochemu s pervogo vzglyada katorga i ne mogla mne predstavit'sya v tom
nastoyashchem vide, kak predstavilas' vposledstvii. Vot pochemu ya skazal, chto
esli i smotrel na vse s takim zhadnym, usilennym vnimaniem, to vse-taki ne
mog razglyadet' mnogo takogo, chto u menya bylo pod samym nosom. Estestvenno,
menya porazhali snachala yavleniya krupnye, rezko vydayushchiesya, no i te, mozhet
byt', prinimalis' mnoyu nepravil'no i tol'ko ostavlyali v dushe moej odno
tyazheloe, beznadezhno grustnoe vpechatlenie. Ochen' mnogo sposobstvovala tomu
vstrecha moya s A-vym, tozhe arestantom, pribyvshim nezadolgo do menya v ostrog i
porazivshim menya osobenno muchitel'nym vpechatleniem v pervye dni moego
pribytiya v katorgu. YA, vprochem, uznal eshche do pribytiya v ostrog, chto
vstrechus' tam s A-vym. On otravil mne eto pervoe tyazheloe vremya i usilil moi
dushevnye muki. Ne mogu umolchat' o nem.
|to byl samyj otvratitel'nyj primer, do chego mozhet opustit'sya i
ispodlit'sya chelovek i do kakoj stepeni mozhet ubit' v sebe vsyakoe
nravstvennoe chuvstvo, bez truda i bez raskayaniya. A-v byl molodoj chelovek, iz
dvoryan, o kotorom uzhe ya otchasti upominal, govorya, chto on perenosil nashemu
plac-majoru vse, chto delaetsya v ostroge, i byl druzhen s denshchikom Fed'koj.
Vot kratkaya ego istoriya: ne dokonchiv nigde kursa i rassorivshis' v Moskve s
rodnymi, ispugavshimisya razvratnogo ego povedeniya, on pribyl v Peterburg i,
chtob dobyt' deneg, reshilsya na odin podlyj donos, to est' reshilsya prodat'
krov' desyati chelovek dlya nemedlennogo udovletvoreniya svoej neutolimoj zhazhdy
k samym grubym i razvratnym naslazhdeniyam, do kotoryh on, soblaznennyj
Peterburgom, ego konditerskimi i Meshchanskimi, sdelalsya padok do takoj
stepeni, chto, buduchi chelovekom neglupym, risknul na bezumnoe i bessmyslennoe
delo. Ego skoro oblichili; v donos svoj on vputal nevinnyh lyudej, drugih
obmanul, i za eto ego soslali v Sibir', v nash ostrog, na desyat' let. On eshche
byl ochen' molod, zhizn' dlya nego tol'ko chto nachinalas'. Kazalos' by, takaya
strashnaya peremena v ego sud'be dolzhna byla porazit', vyzvat' ego prirodu na
kakoj-nibud' otpor, na kakoj-nibud' perelom. No on bez malejshego smushcheniya
prinyal novuyu sud'bu svoyu, bez malejshego dazhe otvrashcheniya, ne vozmutilsya pered
nej nravstvenno, ne ispugalsya v nej nichego, krome razve neobhodimosti
rabotat' i rasstat'sya s konditerskimi i s tremya Meshchanskimi. Emu dazhe
pokazalos', chto zvanie katorzhnogo tol'ko eshche razvyazalo emu ruki na eshche
bol'shie podlosti i pakosti. "Katorzhnik, tak uzh katorzhnik i est'; koli
katorzhnik, stalo byt', uzh mozhno podlichat', i ne stydno". Bukval'no, eto bylo
ego mnenie. YA vspominayu ob etom gadkom sushchestve kak ob fenomene. YA neskol'ko
let prozhil sredi ubijc, razvratnikov i ot座avlennyh zlodeev, no polozhitel'no
govoryu, nikogda eshche v zhizni ya ne vstrechal takogo polnogo nravstvennogo
padeniya, takogo reshitel'nogo razvrata i takoj nagloj nizosti, kak v A-ve. U
nas byl otceubijca, iz dvoryan; ya uzhe upominal o nem; no ya ubedilsya po mnogim
chertam i faktam, chto dazhe i tot byl nesravnenno blagorodnee i chelovechnee
A-va. Na moi glaza, vo vse vremya moej ostrozhnoj zhizni, A-v stal i byl
kakim-to kuskom myasa, s zubami i s zheludkom i s neutolimoj zhazhdoj
naigrubejshih, samyh zverskih telesnyh naslazhdenij, a za udovletvorenie
samogo malejshego i prihotlivejshego iz etih naslazhdenij on sposoben byl
hladnokrovnejshim obrazom ubit', zarezat', slovom, na vse, lish' by spryatany
byli koncy v vodu. YA nichego ne preuvelichivayu; ya uznal horosho A-va. |to byl
primer, do chego mogla dojti odna telesnaya storona cheloveka, ne sderzhannaya
vnutrenno nikakoj normoj, nikakoj zakonnost'yu. I kak otvratitel'no mne bylo
smotret' na ego vechnuyu nasmeshlivuyu ulybku. |to bylo chudovishche, nravstvennyj
Kvazimodo. Pribav'te k tomu, chto on byl hiter i umen, krasiv soboj,
neskol'ko dazhe obrazovan, imel sposobnosti. Net, luchshe pozhar, luchshe mor, chem
takoj chelovek v obshchestve! YA skazal uzhe, chto v ostroge vse tak ispodlilos',
chto shpionstvo i donosy procvetali i arestanty niskol'ko ne serdilis' za eto.
Naprotiv, s A-m vse oni byli ochen' druzhny i obrashchalis' s nim nesravnenno
druzhelyubnee, chem s nami. Milosti zhe k nemu nashego p'yanogo majora pridavali
emu v ih glazah znachenie i ves. Mezhdu prochim, on uveryal majora, chto on mozhet
snimat' portrety (arestantov on uveryal, chto byl gvardii poruchikom), i tot
potreboval, chtob ego vysylali na rabotu k nemu na dom, dlya togo, razumeetsya,
chtob risovat' majorskij portret. Tut-to on i soshelsya s denshchikom Fed'koj,
imevshim chrezvychajnoe vliyanie na svoego barina, a sledstvenno, na vseh i na
vse v ostroge. A-v shpionil na nas po trebovaniyu majora zhe, a tot, hmel'noj,
kogda bil ego po shchekam, to ego zhe rugal shpionom i donoschikom. Sluchalos', i
ochen' chasto, chto sejchas zhe posle poboev major sadilsya na stul i prikazyval
A-vu prodolzhat' portret. Nash major, kazhetsya, dejstvitel'no veril, chto A-v
byl zamechatel'nyj hudozhnik, chut' ne Bryullov, o kotorom i on slyshal, no
vse-taki schital sebya vprave lupit' ego po shchekam, potomu, deskat', chto teper'
ty hot' i tot zhe hudozhnik, no katorzhnyj, i hot' bud' ty raz-Bryullov, a ya
vse-taki tvoj nachal'nik, a stalo byt', chto zahochu, to s toboyu i sdelayu.
Mezhdu prochim, on zastavlyal A-va snimat' emu sapogi i vynosit' iz spal'ni
raznye vazy, i vse-taki dolgo ne mog otkazat'sya ot mysli, chto A-v velikij
hudozhnik. Portret tyanulsya beskonechno, pochti god. Nakonec, major dogadalsya,
chto ego naduvayut, i, ubedivshis' vpolne, chto portret ne okanchivaetsya, a,
naprotiv, s kazhdym dnem vse bolee i bolee stanovitsya na nego nepohozhim,
rasserdilsya, iskolotil hudozhnika i soslal ego za nakazanie v ostrog, na
chernuyu rabotu. A-v, vidimo, zhalel ob etom, i tyazhelo emu bylo otkazat'sya ot
prazdnyh dnej, ot podachek s majorskogo stola, ot druga Fed'ki i ot vseh
naslazhdenij, kotorye oni vdvoem izobretali sebe u majora na kuhne. Po
krajnej mere major s udaleniem A-va perestal presledovat' M., arestanta, na
kotorogo A-v bespreryvno emu nagovarival, i vot za chto: M. vo vremya pribytiya
A-va v ostrog byl odin. On ochen' toskoval; ne imel nichego obshchego s prochimi
arestantami, glyadel na nih s uzhasom i omerzeniem, ne zamechal i proglyadel v
nih vse, chto moglo by podejstvovat' na nego primiritel'no, i ne shodilsya s
nimi. Te platili emu toyu zhe nenavist'yu. Voobshche polozhenie lyudej, podobnyh M.,
v ostroge uzhasno. Prichina, po kotoroj A-v popal v ostrog, byla M.
neizvestna. Naprotiv, A-v, dogadavshis', s kem imeet delo, totchas zhe uveril
ego, chto on soslan sovershenno za protivopolozhnoe donosu, pochti za to zhe, za
chto soslan byl i M. M. strashno obradovalsya tovarishchu, drugu. On hodil za nim,
uteshal ego v pervye dni katorgi, predpolagaya, chto on dolzhen byl ochen'
stradat', otdal emu poslednie svoi den'gi, kormil ego, podelilsya s nim
neobhodimejshimi veshchami. No A-v totchas zhe voznenavidel ego imenno za to, chto
tot byl blagoroden, za to, chto s takim uzhasom smotrel na vsyakuyu nizost', za
to imenno, chto byl sovershenno ne pohozh na nego, i vse, chto M., v prezhnih
razgovorah, peredal emu ob ostroge i o majore, vse eto A-v pospeshil pri
pervom sluchae donesti majoru. Major strashno voznenavidel za eto i ugnetal
M., i esli b ne vliyanie komendanta, on dovel by ego do bedy. A-v zhe ne
tol'ko ne smushchalsya, kogda potom M. uznal pro ego nizost', no dazhe lyubil
vstrechat'sya s nim i s nasmeshkoj smotret' na nego. |to, vidimo, dostavlyalo
emu naslazhdenie. Mne neskol'ko raz ukazyval na eto sam M. |ta podlaya tvar'
potom bezhala s odnim arestantom i s konvojnym, no ob etom pobege ya skazhu
posle. On ochen' snachala i ko mne podlizyvalsya, dumal, chto ya ne slyhal o ego
istorii. Povtoryayu, on otravil mne pervye dni moej katorgi eshche bol'shej
toskoj. YA uzhasnulsya toj strashnoj podlosti i nizosti, v kotoruyu menya
vvergnuli, sredi kotoroj ya ochutilsya. YA podumal, chto zdes' i vse tak zhe podlo
i nizko. No ya oshibalsya: ya sudil obo vseh po A-vu.
V eti tri dnya ya v toske slonyalsya po ostrogu, lezhal na svoih narah,
otdal shit' nadezhnomu arestantu, ukazannomu mne Akim Akimychem, iz vydannogo
mne kazennogo holsta rubashki, razumeetsya za platu (po skol'ku-to groshej s
rubashki), zavel sebe, po nastoyatel'nomu sovetu Akim Akimycha, skladnoj
tyufyachok (iz vojloka, obshitogo holstom), chrezvychajno tonen'kij, kak blin, i
podushku, nabituyu sherst'yu, strashno zhestkuyu s neprivychki. Akim Akimych sil'no
hlopotal ob ustrojstve mne vseh etih veshchej i sam v nem uchastvoval,
sobstvennoruchno sshil mne odeyalo iz loskutkov starogo kazennogo sukna,
sobrannogo iz vynosivshihsya pantalon i kurtok, kuplennyh mnoyu u drugih
arestantov. Kazennye veshchi, kotorym vyhodil srok, ostavlyalis' v sobstvennost'
arestanta; oni totchas zhe prodavalis' tut zhe v ostroge, i kak by ne byla
zanoshena veshch', vse-taki imela nadezhdu sojti s ruk za kakuyu-nibud' cenu.
Vsemu etomu ya snachala ochen' udivlyalsya. Voobshche eto bylo vremya moego pervogo
stolknoveniya s narodom. YA sam vdrug sdelalsya takim zhe prostonarod'em, takim
zhe katorzhnym, kak i oni. Ih privychki, ponyatiya, mneniya, obyknoveniya stali kak
budto tozhe moimi, po krajnej mere po forme, po zakonu, hotya ya i ne razdelyal
ih v sushchnosti. YA byl udivlen i smushchen, tochno i ne podozreval prezhde nichego
etogo i ne slyhal ni o chem, hotya i znal i slyshal. No dejstvitel'nost'
proizvodit sovsem drugoe vpechatlenie, chem znanie i sluhi. Mog li ya,
naprimer, hot' kogda-nibud' prezhde podozrevat', chto takie veshchi, takie starye
obnoski mogut schitat'sya tozhe veshchami? A vot sshil zhe sebe iz etih obnoskov
odeyalo! Trudno bylo i predstavit' sebe, kakogo sorta bylo sukno,
opredelennoe na arestantskoe plat'e. S vidu ono kak budto i v samom dele
pohodilo na sukno, tolstoe, soldatskoe; no, chut'-chut' ponoshennoe, ono
obrashchalos' v kakoj-to breden' i razdiralos' vozmutitel'no. Vprochem, sukonnoe
plat'e davalos' na godichnyj srok, no i s etim srokom trudno bylo spravit'sya.
Arestant rabotaet, nosit na sebe tyazhesti; plat'e obtiraetsya i obdiraetsya
skoro. Tulupy zhe vydavalis' na tri goda i obyknovenno sluzhili v prodolzhenie
vsego etogo sroka i odezhdoj, i odeyalami, i podstilkami. No tulupy krepki,
hotya i ne redkost' bylo na kom-nibud' videt' k koncu tret'ego goda, to est'
sroka vynoski, tulup, zaplatannyj prostoyu holstinoj. Nesmotrya na to, dazhe
ochen' vynoshennye, po okonchanii opredelennogo im sroka, prodavalis' kopeek za
sorok serebrom. Nekotorye zhe, poluchshe sohranivshiesya, prodavalis' za shest'
ili dazhe za sem' griven serebrom, a v katorge eto byli bol'shie den'gi.
Den'gi zhe - ya uzhe govoril ob etom - imeli v ostroge strashnoe znachenie,
mogushchestvo. Polozhitel'no mozhno skazat', chto arestant, imevshij hot'
kakie-nibud' den'gi v katorge, v desyat' raz men'she stradal, chem sovsem ne
imevshij ih, hotya poslednij obespechen tozhe vsem kazennym, i k chemu by,
kazhetsya, imet' emu den'gi? - kak rassuzhdalo nashe nachal'stvo. Opyat'-taki,
povtoryayu, chto, esli b arestanty lisheny byli vsyakoj vozmozhnosti imet' svoi
den'gi, oni ili shodili by s uma, ili merli by, kak muhi (nesmotrya na to,
chto byli vo vsem obespecheny), ili, nakonec, pustilis' by v neslyhannye
zlodejstva, - odni ot toski, drugie - chtob poskoree byt' kak-nibud'
kaznennymi i unichtozhennymi ili tak kak-nibud' "peremenit' uchast'"
(tehnicheskoe vyrazhenie). Esli zhe arestant, dobyv pochti krovavym potom svoyu
kopejku ili reshas' dlya priobreteniya ee na neobyknovennye hitrosti,
sopryazhennye chasto s vorovstvom i moshennichestvom, v to zhe vremya tak
bezrassudno, s takim rebyacheskim bessmysliem tratit ih, to eto vovse ne
dokazyvaet, chto on ih ne cenit, hotya by i kazalos' tak s pervogo vzglyada. K
den'gam arestant zhaden do sudorog, do omracheniya rassudka, i esli
dejstvitel'no brosaet ih, kak shchepki, kogda kutit, to brosaet za to, chto
schitaet eshche odnoj stepen'yu vyshe deneg. CHto zhe vyshe deneg dlya arestanta?
Svoboda ili hot' kakaya-nibud' mechta o svobode. A arestanty bol'shie
mechtateli. Ob etom ya koj-chto skazhu posle, no, k slovu prishlos': poveryat li,
chto ya vidal soslannyh na dvadcatiletnij srok, kotorye mne samomu govorili,
ochen' spokojno, takie, naprimer, frazy: "A vot podozhdi, dast bog, konchu
srok, i togda... " Ves' smysl slova "arestant" oznachaet cheloveka bez voli;
a, tratya den'gi, on postupaet uzhe po svoej vole. Nesmotrya ni na kakie
klejma, kandaly i nenavistnye pali ostroga, zaslonyayushchie emu bozhij mir i
ogorazhivayushchie ego kak zverya v kletke, on mozhet dostat' vina, to est' strashno
zapreshchennoe naslazhdenie, popol'zovat'sya klubnichkoj, dazhe inogda (hot' i ne
vsegda) podkupit' svoih blizhajshih nachal'nikov, invalidov i dazhe
unter-oficera, kotorye skvoz' pal'cy budut smotret' na to, chto on narushaet
zakon i disciplinu; dazhe mozhet, sverh torgu, eshche pokurazhit'sya nad nimi, a
pokurazhit'sya arestant uzhasno lyubit, to est' predstavit'sya pred tovarishchami i
uverit' dazhe sebya hot' na vremya, chto u nego voli i vlasti nesravnenno
bol'she, chem kazhetsya, - odnim slovom, mozhet nakutit', nabuyanit', razobidet'
kogo-nibud' v prah i dokazat' emu, chto on vse eto mozhet, chto vse eto v
"nashih rukah", to est' uverit' sebya v tom, o chem bednyaku i pomyslit'
nevozmozhno. Kstati: vot otchego, mozhet byt', v arestantah, dazhe v trezvom
vide, zamechaetsya vseobshchaya naklonnost' k kurazhu, k hvastovstvu, k komicheskomu
i naivnejshemu vozvelicheniyu sobstvennoj lichnosti, hotya by prizrachnomu.
Nakonec, vo vsem etom kutezhe est' svoj risk, - znachit, vse eto imeet hot'
kakoj-nibud' prizrak zhizni, hot' otdalennyj prizrak svobody. A chego ne
otdash' za svobodu? Kakoj millionshchik, esli b emu sdavili gorlo petlej, ne
otdal by vseh svoih millionov za odin glotok vozduha?
Udivlyayutsya inogda nachal'niki, chto vot kakoj-nibud' arestant zhil sebe
neskol'ko let tak smirno, primerno, dazhe desyatochnym ego sdelali za
pohval'noe povedenie, i vdrug reshitel'no ni s togo i s sego - tochno bes v
nego vlez - zashalil, nakutil, nabuyanil, a inogda dazhe prosto na ugolovnoe
prestuplenie risknul: ili na yavnuyu nepochtitel'nost' pered vysshim
nachal'stvom, ili ubil kogo-nibud', ili iznasiloval i proch. Smotryat na nego i
udivlyayutsya. A mezhdu tem, mozhet byt', vsya-to prichina etogo vnezapnogo vzryva
v tom cheloveke, ot kotorogo vsego menee mozhno bylo ozhidat' ego, - eto
tosklivoe, sudorozhnoe proyavlenie lichnosti, instinktivnaya toska po samom
sebe, zhelanie zayavit' sebya, svoyu prinizhennuyu lichnost', vdrug poyavlyayushcheesya i
dohodyashchee do zloby, do beshenstva, do omracheniya rassudka, do pripadka, do
sudorog. Tak, mozhet byt', zazhivo shoronennyj v grobu i prosnuvshijsya v nem,
kolotit v svoyu kryshu i silitsya sbrosit' ee, hotya, razumeetsya, rassudok mog
by ubedit' ego, chto vse ego usiliya ostanutsya tshchetnymi. No v tom-to i delo,
chto tut uzh ne do rassudka: tut sudorogi. Voz'mem eshche v soobrazhenie, chto
pochti vsyakoe samovol'noe proyavlenie lichnosti v arestante schitaetsya
prestupleniem; a v takom sluchae, emu, estestvenno, vse ravno, chto bol'shoe,
chto maloe prestuplenie. Kutit' - tak uzh kutit', risknut' - tak uzh risknut'
na vse, dazhe hot' na ubijstvo. I tol'ko ved' stoit nachat': op'yaneet potom
chelovek, dazhe ne uderzhish'! A potom vsyacheski by luchshe ne dovodit' do etogo.
Vsem bylo by spokojnee.
Da; no kak eto sdelat'?
PERVYJ MESYAC
Pri vstuplenii v ostrog u menya bylo neskol'ko deneg; v rukah s soboj
bylo nemnogo, iz opaseniya, chtob ne otobrali, no na vsyakij sluchaj bylo
spryatano, to est' zakleeno, v pereplete Evangeliya, kotoroe mozhno bylo
pronesti v ostrog, neskol'ko rublej. |tu knigu, s zakleennymi v nej
den'gami, podarili mne eshche v Tobol'ske te, kotorye tozhe stradali v ssylke i
schitali vremya ee uzhe desyatiletiyami i kotorye vo vsyakom neschastnom uzhe davno
privykli videt' brata. Est' v Sibiri, i pochti vsegda ne perevoditsya,
neskol'ko lic, kotorye, kazhetsya, naznacheniem zhizni svoej postavlyayut sebe
bratskij uhod za "neschastnymi", sostradanie i soboleznovanie o nih, tochno o
rodnyh detyah, sovershenno beskorystnoe, svyatoe. Ne mogu ne pripomnit' zdes'
vkratce ob odnoj vstreche. V gorode, v kotorom nahodilsya nash ostrog, zhila
odna dama, Nastas'ya Ivanovna, vdova. Razumeetsya, nikto iz nas, v bytnost' v
ostroge, ne mog poznakomit'sya s nej lichno. Kazalos', naznacheniem zhizni svoej
ona izbrala pomoshch' ssyl'nym, no bolee vseh zabotilas' o nas. Bylo li v
semejstve u nej kakoe-nibud' podobnoe zhe neschast'e, ili kto-nibud' iz
osobenno dorogih i blizkih ee serdcu lyudej postradal po takomu zhe
prestupleniyu, no tol'ko ona kak budto za osoboe schast'e pochitala sdelat' dlya
nas vse, chto tol'ko mogla. Mnogogo ona, konechno, ne mogla: ona byla ochen'
bedna. No my, sidya v ostroge, chuvstvovali, chto tam, za ostrogom, est' u nas
predannejshij drug. Mezhdu prochim, ona nam chasto soobshchala izvestiya, v kotoryh
my ochen' nuzhdalis'. Vyjdya iz ostroga i otpravlyayas' v drugoj gorod, ya uspel
pobyvat' u nej i poznakomit'sya s neyu lichno. Ona zhila gde-to v forshtadte, u
odnogo iz svoih blizkih rodstvennikov. Byla ona ne stara i ne moloda, ne
horosha i ne durna; dazhe nel'zya bylo uznat', umna li ona, obrazovanna li?
Zamechalas' tol'ko v nej, na kazhdom shagu, odna beskonechnaya dobrota,
nepreodolimoe zhelanie ugodit', oblegchit', sdelat' dlya vas nepremenno
chto-nibud' priyatnoe. Vse eto tak i vidnelos' v ee tihih, dobryh vzglyadah. YA
provel vmeste s drugimi iz ostrozhnyh moih tovarishchej u nej pochti celyj vecher.
Ona tak i glyadela nam v glaza, smeyalas', kogda my smeyalis', speshila
soglashat'sya so vsem, chto by my ni skazali; suetilas' ugostit' nas hot'
chem-nibud', chem tol'ko mogla. Podan byl chaj, zakuska, kakie-to slasti, i
esli b u nej byli tysyachi, ona by, kazhetsya, im obradovalas' tol'ko potomu,
chto mogla by luchshe nam ugodit' da oblegchit' nashih tovarishchej, ostavshihsya v
ostroge. Proshchayas', ona vynesla nam po sigarochnice na pamyat'. |ti sigarochnicy
ona skleila dlya nas sama iz kartona (uzh bog znaet kak oni byli skleeny),
okleila ih cvetochnoj bumazhkoj, tochno takoyu zhe, v kakuyu perepletayutsya kratkie
arifmetiki dlya detskih shkol (a mozhet byt', i dejstvitel'no na oklejku poshla
kakaya-nibud' arifmetika). Krugom zhe obe papirosochnicy byli, dlya krasoty,
okleeny tonen'kim bordyurchikom iz zolotoj bumazhki, za kotoroyu ona, mozhet
byt', narochno hodila v lavki. "Vot vy kurite zhe papiroski, tak, mozhet byt',
i prigoditsya vam", - skazala ona, kak by izvinyayas' robko pered nami za svoj
podarok... Govoryat inye (ya slyshal i chital eto), chto vysochajshaya lyubov' k
blizhnemu est' v to zhe vremya i velichajshij egoizm. Uzh v chem tut-to byl egoizm
- nikak ne pojmu.
Hot' u menya vovse ne bylo pri vhode v ostrog bol'shih deneg, no ya kak-to
ne mog togda ser'ezno dosadovat' na teh iz katorzhnyh, kotorye pochti v pervye
chasy moej ostrozhnoj zhizni, uzhe obmanuv menya raz, prenaivno prihodili po
drugomu, po tret'emu i dazhe po pyatomu razu zanimat' u menya. No priznayus' v
odnom otkrovenno: mne ochen' bylo dosadno, chto ves' etot lyud, s svoimi
naivnymi hitrostyami, nepremenno dolzhen byl, kak mne kazalos', schitat' menya
prostofilej i durachkom i smeyat'sya nado mnoj, imenno potomu, chto ya v pyatyj
raz daval im den'gi. Im nepremenno dolzhno bylo kazat'sya, chto ya poddayus' na
ih obmany i hitrosti, i esli b, naprotiv, ya im otkazyval i progonyal ih, to,
ya uveren, oni stali by nesravnenno bolee uvazhat' menya. No kak ya ne
dosadoval, a otkazat' vse-taki ne mog. Dosadoval zhe ya potomu, chto ser'ezno i
zabotlivo dumal v eti pervye dni o tom, kak i na kakoj noge postavlyu ya sebya
v ostroge, ili, luchshe skazat', na kakoj noge ya dolzhen byl stoyat' s nimi. YA
chuvstvoval i ponimal, chto vsya eta sreda dlya menya sovershenno novaya, chto ya v
sovershennyh potemkah, a chto v potemkah nel'zya prozhit' stol'ko let. Sledovalo
prigotovit'sya. Razumeetsya, ya reshil, chto prezhde vsego nado postupat' pryamo,
kak vnutrennee chuvstvo i sovest' velyat. No ya znal tozhe, chto ved' eto tol'ko
aforizm, a peredo mnoj vse-taki yavitsya samaya neozhidannaya praktika.
I potomu, nesmotrya na vse melochnye zaboty o svoem ustrojstve v kazarme,
o kotoryh ya uzhe upominal i v kotorye vovlekal menya po preimushchestvu Akim
Akimych, nesmotrya na to chto oni neskol'ko i razvlekali menya, - strashnaya,
yadushchaya toska vse bolee i bolee menya muchila. "Mertvyj dom! " - govoril ya sam
sebe, prismatrivayas' inogda v sumerki, s krylechka nashej kazarmy, k
arestantam, uzhe sobravshimsya s raboty i lenivo slonyavshimsya po ploshchadke
ostrozhnogo dvora, iz kazarm v kuhni i obratno. Prismatrivalsya k nim i po
licam i dvizheniyam ih staralsya uznavat', chto oni za lyudi i kakie u nih
haraktery? Oni zhe shlyalis' peredo mnoj s nahmurennymi lbami ili uzhe slishkom
razveselye (eti dva vida naibolee vstrechayutsya i pochti harakteristika
katorgi), rugalis' ili prosto razgovarivali ili, nakonec, progulivalis' v
odinochku, kak budto v zadumchivosti, tiho, plavno, inye s ustalym i
apaticheskim vidom, drugie (dazhe i zdes'!) - s vidom zanoschivogo
prevoshodstva, s shapkami nabekren', s tulupami vnakidku, s derzkim, lukavym
vidom i s nahal'noj peresmeshkoj. "Vse eto moya sreda, moj tepereshnij mir, -
dumal ya, - s kotorym, hochu ne hochu, a dolzhen zhit'..." YA proboval bylo
rassprashivat' i razuznavat' ob nih u Akim Akimycha, s kotorym ochen' lyubil
pit' chaj, chtob ne byt' odnomu. Mimohodom skazat', chaj, v eto pervoe vremya,
byl pochti edinstvennoyu moeyu pishcheyu. Ot chayu Akim Akimych ne otkazyvalsya i sam
nastavlyal nash smeshnoj, samodel'nyj, malen'kij samovar iz zhesti, kotoryj dal
mne na podderzhanie M. Akim Akimych vypival obyknovenno odin stakan (u nego
byli i stakany), vypival molcha i chinno, vozvrashchaya mne ego, blagodaril i
totchas zhe prinimalsya otdelyvat' moe odeyalo. No togo, chto mne nado bylo
uznat', - soobshchit' ne mog i dazhe ne ponimal, k chemu ya tak osobenno
interesuyus' harakterami okruzhayushchih nas i blizhajshih k nam katorzhnyh, i slushal
menya dazhe s kakoj-to hitren'koj ulybochkoj, ochen' mne pamyatnoj. "Net, vidno,
nado samomu ispytyvat', a ne rassprashivat'", - podumal ya.
Na chetvertyj den', tak zhe kak i v tot raz, kogda ya hodil
perekovyvat'sya, vystroilis' rano poutru arestanty, v dva ryada, na ploshchadke
pered kordegardiej, u ostrozhnyh vorot. Vperedi, licom k nim, i szadi -
vytyanulis' soldaty, s zaryazhennymi ruzh'yami i s primknutymi shtykami. Soldat
imeet pravo strelyat' v arestanta, esli tot vzdumaet bezhat' ot nego; no v to
zhe vremya i otvechaet za svoj vystrel, esli sdelal ego ne v sluchae samoj
krajnej neobhodimosti; to zhe samoe i v sluchae otkrytogo bunta katorzhnikov.
No kto zhe by vzdumal bezhat' yavno? YAvilsya inzhenernyj oficer, konduktor, a
takzhe inzhenernye unter-oficery i soldaty, pristavy nad proizvodivshimisya
rabotami. Sdelali pereklichku; chast' arestantov, hodivshaya v shval'ni,
otpravlyavshayasya prezhde vseh; do nih inzhenernoe nachal'stvo i ne kasalos'; oni
rabotali sobstvenno na ostrog i obshivali ego. Zatem otpravilis' v
masterskie, a zatem i na obyknovennye chernye raboty. V chisle chelovek
dvadcati drugih arestantov otpravilsya i ya. Za krepost'yu, na zamerzshej reke,
byli dve kazennye barki, kotorye za negodnost'yu nuzhno bylo razobrat', chtob
po krajnej mere staryj les ne propal darom. Vprochem, ves' etot staryj
material, kazhetsya, ochen' malo stoil, pochti nichego. Drova v gorode
prodavalis' po cene nichtozhnoj, i krugom lesu bylo mnozhestvo. Posylalis'
pochti tol'ko dlya togo, chtob arestantam ne sidet' slozha ruki, chto i sami-to
arestanty horosho ponimali. Za takuyu rabotu oni vsegda prinimalis' vyalo i
apaticheski, i pochti sovsem drugoe byvalo, kogda rabota sama po sebe byla
del'naya, cennaya i osobenno kogda mozhno bylo vyprosit' sebe na urok. Tut oni
slovno chem-to odushevlyalis' i hot' im vovse ne bylo nikakoj ot etogo vygody,
no, ya sam videl, vybivalis' iz sil, chtob ee poskorej i poluchshe dokonchit';
dazhe samolyubie ih tut kak-to zainteresovyvalos'. A v nastoyashchej rabote,
delavshejsya bolee dlya proformy, chem dlya nadobnosti, trudno bylo vyprosit'
sebe urok, a nado bylo rabotat' vplot' do barabana, bivshego prizyv domoj v
odinnadcat' chasov utra. Den' byl teplyj i tumannyj; sneg chut' ne tayal. Vsya
nasha kuchka otpravilas' za krepost' na bereg, slegka pobryakivaya cepyami,
kotorye hotya i byli skryty pod odezhdoyu, no vse-taki izdavali tonkij i rezkij
metallicheskij zvuk s kazhdym shagom. Dva-tri cheloveka otdelilis' za
neobhodimym instrumentom v cejhauz. YA shel vmeste so vsemi i dazhe kak budto
ozhivilsya: mne hotelos' poskoree uvidet' i uznat', chto za rabota? Kakaya eto
katorzhnaya rabota? I kak ya sam budu v pervyj raz v zhizni rabotat'?
Pomnyu vse do malejshej podrobnosti. Na doroge vstretilsya nam kakoj-to
meshchanin s borodkoj, ostanovilsya i zasunul ruku v karman. Iz nashej kuchki
nemedlenno otdelilsya arestant, snyal shapku, prinyal podayanie - pyat' kopeek - i
provorno vorotilsya k svoim. Meshchanin perekrestilsya i poshel svoeyu dorogoyu. |ti
pyat' kopeek v to zhe utro proeli na kalachah, razdeliv ih na vsyu nashu partiyu
porovnu.
Iz vsej etoj kuchki arestantov odni byli, po obyknoveniyu, ugryumy i
nerazgovorchivy, drugie ravnodushny i vyaly, tret'i lenivo boltali promezh
soboj. Odin byl uzhasno chemu-to rad i vesel, pel i chut' ne tanceval dorogoj,
pribryakivaya s kazhdym pryzhkom kandalami. |to byl tot samyj nevysokij i
plotnyj arestant, kotoryj v pervoe utro moe v ostroge possorilsya s drugim u
vody, vo vremya umyvaniya, za to, chto drugoj osmelilsya bezrassudno utverzhdat'
pro sebya, chto on ptica kagan. Zvali etogo razveselivshegosya parnya Skuratov.
Nakonec, on zapel kakuyu-to lihuyu pesnyu, iz kotoroj ya pomnyu pripev:
Bez menya menya zhenili -
YA na mel'nice byl.
Nedostavalo tol'ko balalajki.
Ego neobyknovenno veseloe raspolozhenie duha, razumeetsya, totchas zhe
vozbudilo v nekotoryh iz nashej partii negodovanie, dazhe prinyato bylo chut' ne
za obidu.
- Zavyl! - s ukoriznoyu progovoril odin arestant, do kotorogo, vprochem,
vovse ne kasalos' delo.
- Odna byla pesnya u volka, i tu perenyal, tulyak! - zametil drugoj, iz
mrachnyh, hohlackim vygovorom.
- YA-to, polozhim, tulyak, - nemedlenno vozrazil Skuratov, - a vy v vashej
Poltave galushkoj podavilis'.
- Vri! Sam-to chto edal! Laptem shchi hlebal.
- A teper' slovno chert yadrami kormit, - pribavil tretij.
- YA i vpravdu, bratcy, iznezhennyj chelovek, - otvechal s legkim vzdohom
Skuratov, kak budto raskaivayas' v svoej iznezhennosti i obrashchayas' ko vsem
voobshche i ni k komu v osobennosti, - s samogo syzmaletstva na chernoslive da
na pamprusskih bulkah ispytan (to est' vospitan. Skuratov narochno koverkal
slova), rodimye zhe bratcy moi i teper' eshche v Moskve svoyu lavku imeyut, v
prohozhem ryadu vetrom torguyut, kupcy bogateyushchie.
- A ty chem torgoval?
- A po raznym kachestvam i my proishodili. Vot togda-to, bratcy, i
poluchil ya pervye dvesti...
- Neuzhto rublej! - podhvatil odin lyubopytnyj, dazhe vzdrognuv, uslyshav
pro takie den'gi.
- Net, milyj chelovek, ne rublej, a palok. Luka, a Luka!
- Komu Luka, a tebe Luka Kuz'mich, - nehotya otozvalsya malen'kij i
tonen'kij arestantik s vostren'kim nosikom.
- Nu Luka Kuz'mich, chert s toboj, tak uzh i byt'.
- Komu Luka Kuz'mich, a tebe dyadyushka.
- Nu, da chert s toboj i s dyadyushkoj, ne stoit i govorit'! A horoshee bylo
slovo hotel skazat'. Nu, tak vot, bratcy, kak eto sluchilos', chto nedolgo ya
nazhil v Moskve; dali mne tam naposledok pyatnadcat' knutikov da i otpravili
von. Vot ya...
- Da za chto otpravili-to?.. - perebil odin, prilezhno sledivshij za
rasskazom.
- A ne hodi v karantin, ne pej shpuntov, ne igraj na belendryase; tak chto
ya ne uspel, bratcy, nastoyashchim obrazom v Moskve razbogatet'. A ochenno,
ochenno, ochenno togo hotel, chtob bogatym byt'. I uzh tak mne etogo hotelos',
chto i ne znayu, kak i skazat'.
Mnogie rassmeyalis'. Skuratov byl, ochevidno, iz dobrovol'nyh
vesel'chakov, ili, luchshe, shutov, kotorye kak budto stavili sebe v obyazannost'
razveselyat' svoih ugryumyh tovarishchej i, razumeetsya, rovno nichego, krome
brani, za eto ne poluchali. On prinadlezhal k osobennomu i zamechatel'nomu
tipu, o kotorom mne, mozhet byt', eshche pridetsya pogovorit'.
- Da tebya i teper' vmesto sobolya bit' mozhno, - zametil Luka Kuz'mich. -
Ish', odnoj odezhi rublej na sto budet.
Na Skuratove byl samyj vethij, samyj zanoshennyj tulupishka, na kotorom
so vseh storon torchali zaplaty. On dovol'no ravnodushno, no vnimatel'no
osmotrel ego sverhu donizu.
- Golova zato dorogo stoit, bratcy, golova! - otvechal on. - Kak i s
Moskvoj proshchalsya, tem i uteshen byl, chto golova so mnoj vmeste pojdet.
Proshchaj, Moskva, spasibo za banyu, za vol'nyj duh, slavno ispolosovali! A na
tulup nechego tebe, milyj chelovek, smotret'...
- Nebos' na tvoyu golovu smotret'?
- Da i golova-to u nego ne svoya, a podayannaya, - opyat' vvyazalsya Luka. -
Ee emu v Tyumeni Hrista radi podali, kak s partiej prohodil.
- CHto zh ty, Skuratov, nebos' masterstvo imel?
- Kako masterstvo! Povodyr' byl, gargosov vodil, u nih golyshi taskal, -
zametil odin iz nahmurennyh, - vot i vse ego masterstvo.
- YA dejstvitel'no proboval bylo sapogi tachat', - otvechal Skuratov,
sovershenno ne zametiv kolkogo zamechaniya. - Vsego odnu paru i stachal.
- CHto zh, pokupali?
- Da, narvalsya takoj, chto, vidno, boga ne boyalsya, otca-mat' ne pochital;
nakazal ego gospod', - kupil.
Vse vokrug Skuratova tak i pokatilis' so smehu.
- Da potom eshche raz rabotal, uzh zdes', - prodolzhal s chrezvychajnym
hladnokroviem Skuratov, - Stepanu Fedorychu Pomorcevu, poruchiku, golovki
pristavlyal.
- CHto zh on, dovolen byl?
- Net, bratcy, nedovolen. Na tysyachu let obrugal da eshche kolenkom napinal
mne szadi. Ochenno uzh rasserdilsya. |h, solgala moya zhizn', solgala katorzhnaya!
Pogodya togo nemnozhko,
Ak-kulinin muzh na dvor... -
neozhidanno zalilsya on snova i pustilsya pritopyvat', vpripryzhku nogami.
- Ish', bezobraznyj chelovek! - provorchal shedshij podle menya hohol, s
zlobnym prezreniem skosiv na nego glaza.
- Bespoleznyj chelovek! - zametil drugoj okonchatel'nym i ser'eznym
tonom.
YA reshitel'no ne ponimal, za chto na Skuratova serdyatsya, da i voobshche -
pochemu vse veselye, kak uzhe uspel ya zametit' v eti pervye dni, kak budto
nahodilis' v nekotorom prezrenii? Gnev hohla i drugih ya otnosil k lichnostyam.
No eto byli ne lichnosti, a gnev za to, chto v Skuratove ne bylo vyderzhki, ne
bylo strogogo napusknogo vida sobstvennogo dostoinstva, kotorym zarazhena
byla vsya katorga do pedantstva, - odnim slovom, za to, chto on byl, po ih zhe
vyrazheniyu, "bespoleznyj" chelovek. Odnako na veselyh ne na vseh serdilis' i
ne vseh tak tretirovali, kak Skuratova i drugih emu podobnyh. Kto kak s
soboj pozvolyal obhodit'sya: chelovek dobrodushnyj i bez zatej totchas zhe
podvergalsya unizheniyu. |to menya dazhe porazilo. No byli i iz veselyh, kotorye
umeli i lyubili ogryznut'sya i spusku nikomu ne davali: teh prinuzhdeny byli
uvazhat'. Tut zhe, v etoj zhe kuchke lyudej, byl odin iz takih zubastyh, a v
sushchnosti razveselyj i premilejshij chelovek, no kotorogo s etoj storony ya
uznal uzhe posle, vidnyj i roslyj paren', s bol'shoj borodavkoj na shcheke i s
prekomicheskim vyrazheniem lica, vprochem dovol'no krasivogo i smetlivogo.
Nazyvali ego pionerom, potomu chto kogda-to on sluzhil v pionerah; teper' zhe
nahodilsya v osobom otdelenii. Pro nego mne eshche pridetsya govorit'.
Vprochem, i ne vse "ser'eznye" byli tak ekspansivny, kak negoduyushchij na
veselost' hohol. V katorge bylo neskol'ko chelovek, metivshih na pervenstvo,
na znanie vsyakogo dela, na nahodchivost', na harakter, na um. Mnogie iz takih
dejstvitel'no byli lyudi umnye, s harakterom i dejstvitel'no dostigali togo,
na chto metili, to est' pervenstva i znachitel'nogo nravstvennogo vliyaniya na
svoih tovarishchej. Mezhdu soboyu eti umniki byli chasto bol'shie vragi - i kazhdyj
iz nih imel mnogo nenavistnikov. Na prochih arestantov oni smotreli s
dostoinstvom i dazhe s snishoditel'nost'yu, ssor nenuzhnyh ne zatevali, u
nachal'stva byli na horoshem schetu, na rabotah yavlyalis' kak budto
rasporyaditelyami, i ni odin iz nih ne stal by pridirat'sya, naprimer, za
pesni; do takih melochej oni ne unizhalis'. So mnoj vse takie byli
zamechatel'no vezhlivy, vo vse prodolzhenie katorgi, no ne ochen' razgovorchivy;
tozhe kak budto iz dostoinstva. Ob nih tozhe pridetsya pogovorit' podrobnee.
Prishli na bereg. Vnizu, na reke, stoyala zamerzshaya v vode staraya barka,
kotoruyu nado bylo lomat'. Na toj storone reki sinela step'; vid byl ugryumyj
i pustynnyj. YA zhdal, chto tak vse i brosyatsya za rabotu, no ob etom i ne
dumali. Inye rasselis' na valyavshihsya po beregu brevnah; pochti vse vytashchili
iz sapog kisety s tuzemnym tabakom, prodavavshimsya na bazare v listah po tri
kopejki za funt, i koroten'kie talinovye chubuchki s malen'kimi derevyannymi
trubochkami-samodel'shchinoj. Trubki zakurilis'; konvojnye soldaty obtyanuli nas
cep'yu i s skuchnejshim vidom prinyalis' nas sterech'.
- I kto dogadalsya lomat' etu barku? - promolvil odin kak by pro sebya,
ni k komu, vprochem, ne obrashchayas'. - SHCHepok, chto l' zahotelos'?
- A kto nas ne boitsya, tot i dogadalsya, - zametil drugoj.
- Kuda eto muzhich'e-to valit? - pomolchav, sprosil pervyj, razumeetsya ne
zametiv otveta na prezhnij vopros i ukazyvaya vdal' na tolpu muzhikov,
probiravshihsya kuda-to gus'kom po cel'nomu snegu. Vse lenivo oborotilis' v tu
storonu i ot nechego delat' prinyalis' ih peresmeivat'. Odin iz muzhichkov,
poslednij, shel kak-to neobyknovenno smeshno, rasstaviv ruki i svesiv nabok
golovu, na kotoroj byla dlinnaya muzhich'ya shapka, grechnevikom. Vsya figura ego
cel'no i yasno oboznachalas' na belom snegu.
- Ish', bratan Petrovich, kak oboloksya! - zametil odin, peredraznivaya
vygovorom muzhikov. Zamechatel'no, chto arestanty voobshche smotreli na muzhikov
neskol'ko svysoka, hotya polovina iz nih byli iz muzhikov.
- Zadnij-to, rebyata, hodit, tochno red'ku sadit.
- |to tyazhkodum, u nego deneg mnogo, - zametil tretij.
Vse zasmeyalis', no kak-to tozhe lenivo, kak budto nehotya. Mezhdu tem
podoshla kalashnica, bojkaya i razbitnaya babenka.
U nej vzyali kalachej na podayannyj pyatak i razdelili tut zhe porovnu.
Molodoj paren', torgovavshij v ostroge kalachami, zabral desyatka dva i
krepko stal sporit', chtob vytorgovat' tri, a ne dva kalacha, kak sledovalo po
obyknovennomu poryadku. No kalashnica ne soglashalas'.
- Nu, a togo-to ne dash'?
- CHego eshche?
- Da chego myshi-to ne edyat.
- Da chtob te yazvilo! - vzvizgnula babenka i zasmeyalas'.
Nakonec poyavilsya i pristav nad rabotami, unter-oficer s palochkoj.
- |j vy, chto rasselis'! Nachinat'!
- Da chto, Ivan Matveich, dajte urok, - progovoril odin iz
"nachal'stvuyushchih", medlenno podymayas' s mesta.
- CHego davecha na razvodke ne sprashivali? Barku rastashchi, vot te i urok.
Koe-kak nakonec podnyalis' i spustilis' k reke, edva volocha nogi. V
tolpe totchas zhe poyavilis' i "rasporyaditeli", po krajnej mere na slovah.
Okazalos', chto barku ne sledovalo rubit' zrya, a nado bylo po vozmozhnosti
sohranit' brevna i v osobennosti poperechnye kokory, pribitye po vsej dline
svoej ko dnu barki derevyannymi gvozdyami, - rabota dolgaya i skuchnaya.
- Vot nadot' by pervo-napervo ottashchit' eto brevnushko. Prinimajsya-ka,
rebyata! - zametil odin vovse ne rasporyaditel' i ne nachal'stvuyushchij, a prosto
chernorabochij, besslovesnyj i tihij malyj, molchavshij do sih por, i,
nagnuvshis', obhvatil rukami tolstoe brevno, podzhidaya pomoshchnikov. No nikto ne
pomog emu.
- Da, podymesh' nebos'! I ty ne podymesh', da i ded tvoj, medved', pridi,
- i tot ne podymet! - provorchal kto-to skvoz' zuby.
- Tak chto zh, bratcy, kak nachinat'-to? YA uzh i ne znayu... - progovoril
ozadachennyj vyskochka, ostaviv brevno i pripodymayas'.
- Vsej raboty ne pererabotaesh'... chego vyskochil?
- Trem kuram kormu razdat' obochtetsya, a tuda zhe pervyj... Strepeta!
- Da ya, bratcy, nichego, - otgovarivalsya ozadachennyj, - ya tol'ko tak...
- Da chto zh mne na vas chehly ponadet', chto li? Al' solit' vas prikazhete
na zimu? - kriknul opyat' pristav, s nedoumeniem smotrya na dvadcatigolovuyu
tolpu, na znavshuyu, kak prinyat'sya za delo. - Nachinat'! Skorej!
- Skorej skorogo ne sdelaesh', Ivan Matveich.
- Da ty i tak nichego ne delaesh', ej! Savel'ev! Razgovor Petrovich! Tebe
govoryu: chto stoish', glaza prodaesh'!.. nachinat'!
- Da ya chto zh odin sdelayu?..
- Uzh zadajte urok, Ivan Matveich.
- Skazano - ne budet uroka. Rastashchi barku i idi domoj. Nachinat'!
Prinyalis' nakonec, no vyalo, nehotya, neumelo. Dazhe dosadno bylo smotret'
na etu zdorovennuyu tolpu dyuzhih rabotnikov, kotorye, kazhetsya, reshitel'no
nedoumevali, kak vzyat'sya za delo. Tol'ko bylo prinyalis' vynimat' pervuyu,
samuyu malen'kuyu kokoru - okazalos', chto ona lomaetsya, "sama lomaetsya", kak
prineseno bylo v opravdanie pristavu; sledstvenno, tak nel'zya bylo rabotat',
a nado bylo prinyat'sya kak-nibud' inache. Poshlo dolgoe rassuzhdenie promezh
soboj o tom, kak prinyat'sya inache, chto delat'? Razumeetsya, malo-pomalu doshlo
do rugani, grozilo zajti i podal'she... Pristav opyat' prikriknul i pomahal
palochkoj, no kokora opyat' slomalas'. Okazalos' nakonec, chto toporov malo i
chto nado eshche prinesti kakoj-nibud' instrument. Totchas zhe otryadili dvuh
parnej, pod konvoem, za instrumentom v krepost', a v ozhidanii vse ostal'nye
prespokojno uselis' na barke, vynuli svoi trubochki i opyat' zakurili.
Pristav nakonec plyunul.
- Nu, ot vas rabota ne zaplachet! |h, narod, narod! - provorchal on
serdito, mahnul rukoj i poshel v krepost', pomahivaya palochkoj.
CHerez chas prishel konduktor. Spokojno vyslushav arestantov, on ob座avil,
chto daet na urok vynut' eshche chetyre kokory, no tak, chtob uzh oni ne lomalis',
a celikom, da, sverh togo, otdelil razobrat' znachitel'nuyu chast' barki, s
tem, chto togda uzh mozhno budet idti domoj. Urok byl bol'shoj, no, batyushki, kak
prinyalis'! Kuda delas' len', kuda delos' nedoumenie! Zastuchali topory,
nachali vyvertyvat' derevyannye gvozdi. Ostal'nye podkladyvali tolstye shesty
i, nalegaya na nih v dvadcat' ruk, bojko i masterski vylamyvali kokory,
kotorye, k udivleniyu moemu, vylamyvalis' teper' sovershenno celye i
nepoporchennye. Delo kipelo. Vse vdrug kak-to zamechatel'no poumneli. Ni
lishnih slov, ni rugani, vsyak znal, chto skazat', chto sdelat', kuda stat', chto
posovetovat'. Rovno za polchasa do barabana zadannyj urok byl okonchen, i
arestanty poshli domoj, ustalye, no sovershenno dovol'nye, hot' i vyigrali
vsego-to kakih-nibud' polchasa protiv ukazannogo vremeni. No otnositel'no
menya ya zametil odnu osobennost': kuda by ya ne pritknulsya im pomogat' vo
vremya raboty, vezde ya byl ne u mesta, vezde meshal, vezde menya chut' ne s
bran'yu otgonyali proch'.
Kakoj-nibud' poslednij oborvysh, kotoryj i sam-to byl samym plohim
rabotnikom i ne smel piknut' pered drugimi katorzhnikami, pobojchee ego i
potolkovee, i tot schital vprave kriknut' na menya i prognat' menya, esli ya
stanovilsya podle nego, pod tem predlogom, chto ya emu meshayu. Nakonec, odin iz
bojkih pryamo i grubo skazal mne: "Kuda lezete, stupajte proch'! CHto sovat'sya
kuda ne sprashivayut".
- Popalsya v meshok" - totchas zhe podhvatil drugoj.
- A ty luchshe kruzhku voz'mi, - skazal mne tretij, - da i stupaj sbirat'
na kamennoe postroenie da na tabashnoe razorenie, a zdes' tebe nechego delat'.
Prihodilos' stoyat' otdel'no, a otdel'no stoyat', kogda vse rabotayut,
kak-to sovestno. No kogda dejstvitel'no tak sluchilos', chto ya otoshel i stal
na konec barki, totchas zhe zakrichali:
- Von kakih nadavali rabotnikov; chego s nimi sdelaesh'? Nichego ne
sdelaesh'!
Vse eto, razumeetsya, bylo narochno, potomu chto vseh eto teshilo. Nado
bylo polomat'sya nad byvshim dvoryanchikom, i, konechno, oni byli rady sluchayu.
Ochen' ponyatno teper', pochemu, kak uzhe ya govoril prezhde, pervym voprosom
moim pri vstuplenii v ostrog bylo: kak vesti sebya, kak postavit' sebya pered
etimi lyud'mi? YA predchuvstvoval, chto chasto budut u menya takie zhe stolknoveniya
s nimi, kak teper' na rabote. No, nesmotrya ni na kakie stolknoveniya, ya
reshilsya ne izmenyat' plana moih dejstvij, uzhe otchasti obdumannogo mnoyu v eto
vremya; ya znal, chto on spravedliv. Imenno: ya reshil, chto nado derzhat' sebya kak
mozhno proshche i nezavisimee, otnyud' ne vykazyvat' osobennogo staraniya
sblizhat'sya s nimi; no i ne otvergat' ih, esli oni sami pozhelayut sblizheniya.
Otnyud' ne boyat'sya ih ugroz i nenavisti i, po vozmozhnosti, delat' vid, chto ne
zamechayu togo. Otnyud' ne sblizhat'sya s nimi na nekotoryh izvestnyh punktah i
ne davat' potachki nekotorym ih privychkam i obychayam, odnim slovom - ne
naprashivat'sya samomu na polnoe ih tovarishchestvo. YA dogadalsya s pervogo
vzglyada, chto oni pervye prezirali by menya za eto. Odnako, po ih ponyatiyam (i
ya uznal eto vposledstvii naverno), ya vse-taki dolzhen byl soblyudat' i uvazhat'
pered nimi dazhe dvoryanskoe proishozhdenie moe, to est' nezhit'sya, lomat'sya,
brezgat' imi, fyrkat' na kazhdom shagu, beloruchnichat'. Tak imenno oni
ponimali, chto takoe dvoryanin. Oni, razumeetsya, rugali by menya za eto, no
vse-taki uvazhali by pro sebya. Takaya rol' byla ne po mne; ya nikogda ne byval
dvoryaninom po ih ponyatiyam; no zato ya dal sebe slovo nikakoj ustupkoj ne
unizhat' pered nimi ni obrazovaniya moego, ni obraza myslej moih. Esli b ya
stal, im v ugodu, podleshchat'sya k nim, soglashat'sya s nimi, famil'yarnichat' s
nimi i puskat'sya v raznye ih "kachestva", chtob vyigrat' ih raspolozhenie, -
oni by totchas zhe predpolozhili, chto ya delayu eto iz straha i trusosti, i s
prezreniem oboshlis' by so mnoj. A-v byl ne primer: on hodil k majoru, i oni
sami boyalis' ego. S drugoj storony, mne i ne hotelos' zamykat'sya pered nimi
v holodnuyu i nedostupnuyu vezhlivost', kak delali polyaki. YA ochen' horosho videl
teper', chto oni prezirayut menya za to, chto ya hotel rabotat', kak i oni, ne
nezhilsya i ne lomalsya pered nimi; i hot' ya naverno znal, chto potom oni
prinuzhdeny budut peremenit' obo mne svoe mnenie, no vse-taki mysl', chto
teper' oni kak budto imeyut pravo prezirat' menya, dumaya, chto ya na rabote
zaiskival pered nimi, - eta mysl' uzhasno ogorchala menya.
Kogda vecherom, po okonchanii posleobedennoj raboty, ya vorotilsya v
ostrog, ustalyj i izmuchennyj, strashnaya toska opyat' odolela menya. "Skol'ko
tysyach eshche takih dnej vperedi, - dumal ya, - vse takih zhe, vse odnih i teh zhe!
" Molcha, uzhe v sumerki, skitalsya ya odin za kazarmami, vdol' zabora, i vdrug
uvidal nashego SHarika, begushchego pryamo ko mne. SHarik byl nasha ostrozhnaya
sobaka, tak, kak byvayut rotnye, batarejnye i eskadronnye sobaki. Ona zhila v
ostroge s nezapamyatnyh vremen, nikomu ne prinadlezhala, vseh schitala
hozyaevami i kormilas' vybroskami iz kuhni. |to byla dovol'no bol'shaya sobaka,
chernaya s belymi pyatnami, dvornyazhka, ne ochen' staraya, s umnymi glazami i s
pushistym hvostom. Nikto-to nikogda ne laskal ee, nikto-to ne obrashchal na nee
nikakogo vnimaniya. Eshche s pervogo zhe dnya ya pogladil ee i iz ruk dal ej hleba.
Kogda ya ee gladil, ona stoyala smirno, laskovo smotrela na menya i v znak
udovol'stviya tiho mahala hvostom. Teper', dolgo menya ne vidya, - menya,
pervogo, kotoryj v neskol'ko let vzdumal ee prilaskat', - ona begala i
otyskivala menya mezhdu vsemi i, otyskav za kazarmami, s vizgom pustilas' mne
na vstrechu. Uzh i ne znayu, chto so mnoj stalos', no ya brosilsya celovat' ee, ya
obnyal ee golovu; ona vskochila mne perednimi lapami na plechi i nachala lizat'
mne lico. "Tak vot drug, kotorogo mne posylaet sud'ba!" - podumal ya, i
kazhdyj raz, kogda potom, v eto pervoe tyazheloe i ugryumoe vremya, ya vozvrashchalsya
s raboty, to prezhde vsego, ne vhodya eshche nikuda, ya speshil za kazarmy, so
skachushchim peredo mnoj i vizzhashchim ot radosti SHarikom, obhvatyval ego golovu i
celoval, celoval ee, i kakoe-to sladkoe, a vmeste s tem i muchitel'no gor'koe
chuvstvo shchemilo mne serdce. I pomnyu, mne dazhe priyatno bylo dumat', kak budto
hvalyas' pered soboj svoej zhe mukoj, chto vot na vsem svete tol'ko i ostalos'
teper' dlya menya odno sushchestvo, menya lyubyashchee, ko mne privyazannoe, moj drug,
moj edinstvennyj drug - moya vernaya sobaka SHarik.
NOVYE ZNAKOMSTVA. PETROV
No vremya shlo, i ya malo-pomalu stal obzhivat'sya. S kazhdym dnem vse menee
i menee smushchali menya obydennye yavleniya moej novoj zhizni. Proisshestviya,
obstanovka, lyudi - vse kak-to primel'kalos' k glazam. Primirit'sya s etoj
zhizn'yu bylo nevozmozhno, no priznat' ee za sovershivshijsya fakt davno pora
bylo. Vse nedorazumeniya, kotorye eshche ostalis' vo mne, ya zatail vnutri sebya,
kak tol'ko mog glushe. YA uzhe ne slonyalsya po ostrogu kak poteryannyj i ne
vydaval toski svoej. Diko lyubopytnye vzglyady katorzhnyh uzhe ne
ostanavlivalis' na mne tak chasto, ne sledili za mnoj s takoyu vydelannoyu
naglost'yu. YA tozhe, vidno, primel'kalsya im, chemu ya byl ochen' rad. Po ostrogu
ya uzhe rashazhival kak u sebya doma, znal svoe mesto na narah i dazhe,
po-vidimomu, privyk k takim veshcham, k kotorym dumal i v zhizn' ne privyknut'.
Regulyarno kazhduyu nedelyu hodil brit' polovinu svoej golovy. Kazhduyu subbotu, v
shabashnoe vremya, nas vyzyvali dlya etogo, poocheredno, iz ostroga v kordegardiyu
(ne vybrivshijsya uzhe sam otvechal za sebya), i tam ciryul'niki iz batal'onov
mylili holodnym mylom nashi golovy i bezzhalostno skrebli ih tupejshimi
britvami, tak chto u menya dazhe i teper' moroz prohodit po kozhe pri
vospominanii ob etoj pytke. Vprochem, skoro nashlos' lekarstvo: Akim Akimych
ukazal mne odnogo arestanta, voennogo razryada, kotoryj za kopejku bril
sobstvennoj britvoj kogo ugodno i tem promyshlyal. Mnogie iz katorzhnyh hodili
k nemu, chtob izbezhat' kazennyh ciryul'nikov, a mezhdu tem narod byl ne
nezhenka. Nashego arestanta-ciryul'nika zvali majorom - pochemu - ne znayu, i chem
on mog napominat' majora - tozhe ne mogu skazat'. Teper', kak pishu eto, tak i
predstavlyaetsya mne etot major, vysokij hudoshchavyj i molchalivyj paren',
dovol'no glupovatyj, vechno uglublennyj v svoe zanyatie i nepremenno s remnem
v ruke, na kotorom on denno i noshchno napravlyal svoyu donel'zya stochennuyu
britvu, i, kazhetsya, ves' uhodil v eto zanyatie, prinyav ego, ochevidno, za
naznachenie vsej svoej zhizni. V samom dele, on byl do krajnosti dovolen,
kogda britva byla horosha i kogda kto-nibud' prihodil pobrit'sya: mylo bylo u
nego teploe, ruka legkaya, brit'e barhatnoe. On vidimo naslazhdalsya i gordilsya
svoim iskusstvom i nebrezhno prinimal zarabotannuyu kopejku, kak budto i v
samom dele delo bylo v iskusstve, a ne v kopejke. Bol'no dostalos' A-vu ot
nashego plac-majora, kogda on, fiskalya emu na ostrog, upomyanul raz imya nashego
ostrozhnogo ciryul'nika i neostorozhno nazval ego majorom. Plac-major
rassvirepel i obidelsya do poslednej stepeni. "Da znaesh' li ty, podlec, chto
takoe major! - krichal on s penoj u rta, po-svojski raspravlyayas' s A-vym, -
ponimaesh' li ty, chto takoe major! I vdrug kakoj-nibud' podlec katorzhnyj, i
smet' ego zvat' majorom, mne v glaza, v moem prisutstvii!.. " Tol'ko A-v mog
uzhivat'sya s takim chelovekom.
S samogo pervogo dnya moej zhizni v ostroge ya uzhe nachal mechtat' o
svobode. Raschet, kogda konchatsya moi ostrozhnye gody, v tysyache raznyh vidah i
primeneniyah, sdelalsya moim lyubimym zanyatiem. YA dazhe i dumat' ni o chem ne mog
inache i uveren, chto tak postupaet vsyakij, lishennyj na srok svobody. Ne znayu,
dumali l', rasschityvali l' katorzhnye tak zhe, kak ya, no udivitel'noe
legkomyslie ih nadezhd porazilo menya s pervogo shagu. Nadezhda zaklyuchennogo,
lishennogo svobody, - sovershenno drugogo roda, chem nastoyashchim obrazom zhivushchego
cheloveka. Svobodnyj chelovek, konechno, nadeetsya (naprimer, na peremenu
sud'by, na ispolnenie kakogo-nibud' predpriyatiya), no on zhivet, on dejstvuet;
nastoyashchaya zhizn' uvlekaet ego svoi krugovorotom vpolne. Ne to dlya
zaklyuchennogo. Tut, polozhim, tozhe zhizn' - ostrozhnaya, katorzhnaya; no kto by ni
byl katorzhnik i na kakoj by srok on ni byl soslan, on reshitel'no,
instinktivno ne mozhet prinyat' svoyu sud'bu za chto-to polozhitel'noe,
okonchatel'noe, za chast' dejstvitel'noj zhizni. Vsyakij katorzhnik chuvstvuet,
chto on ne u sebya doma, a kak budto v gostyah. Na dvadcat' let on smotrit
budto na dva goda i sovershenno uveren, chto i v pyat'desyat pyat' let po vyhode
iz ostroga on budet takoj zhe molodec, kak i teper', v tridcat' pyat'.
"Pozhivem eshche!" - dumaet on i upryamo gonit ot sebya vse somneniya i prochie
dosadnye mysli. Dazhe soslannye bez sroka, osobogo otdeleniya, i te
rasschityvali inogda, chto vot net-net, a vdrug pridet iz Pitera: "Pereslat' v
Nerchinsk, v rudniki, i naznachit' sroki". Togda slavno: vo-pervyh, v Nerchinsk
chut' ne polgoda idti, a v partii idti protiv ostroga kudy luchshe! A potom
konchit' v Nerchinske srok i togda... I ved' tak rasschityvaet inoj sedoj
chelovek!
V Tobol'ske videl ya prikovannyh k stene. On sidit na cepi, etak v
sazhen' dlinoyu; tut u nego kojka. Prikovali ego za chto-nibud' iz ryadu von
strashnoe, sovershennoe uzhe v Sibiri. Sidyat po pyati let, sidyat i po desyati.
Bol'sheyu chast'yu iz razbojnikov. Odnogo tol'ko mezhdu nimi ya videl kak budto iz
gospod; gde-to on kogda-to sluzhil. Govoril on smirnehon'ko, prishepetyvaya;
ulybochka sladen'kaya. On pokazyval nam svoyu cep', pokazyval, kak nado
lozhit'sya udobnee na kojku. To-to, dolzhno byt', byla svoego roda ptica! Vse
oni voobshche smirno vedut sebya i kazhutsya dovol'nymi, a mezhdu tem kazhdomu
chrezvychajno hochetsya poskoree vysidet' svoj srok. K chemu by, kazhetsya? A vot k
chemu: vyjdet on togda iz dushnoj promozgloj komnaty s nizkimi kirpichnymi
svodami i projdetsya po dvoru ostroga, i... i tol'ko. Za ostrog uzh ego ne
vypustyat nikogda. On sam znaet, chto spushchennye s cepi navechno uzhe soderzhatsya
pri ostroge, do samoj smerti svoej, i v kandalah. On eto znaet, i vse-taki
emu uzhasno hochetsya poskoree konchit' svoj cepnoj srok. Ved' bez etogo zhelaniya
mog li by on prosidet' pyat' ili shest' let na cepi, ne umeret' ili ne sojti s
uma? Stal li by eshche inoj-to sidet'?
YA chuvstvoval, chto rabota mozhet spasti menya, ukrepit' moe zdorov'e,
telo. Postoyannoe dushevnoe bespokojstvo, nervicheskoe razdrazhenie, spertyj
vozduh kazarmy mogli by razrushit' menya sovershenno. "CHashche byt' na vozduhe,
kazhdyj den' ustavat', priuchat'sya nosit' tyazhesti - i po krajnej mere ya spasu
sebya, - dumal ya, - ukreplyu sebya, vyjdu zdorovyj, bodryj, sil'nyj, nestaryj".
YA ne oshibsya: rabota i dvizhenie byli mne ochen' polezny. YA s uzhasom smotrel na
odnogo iz moih tovarishchej (iz dvoryan), kak on gas v ostroge, kak svechka.
Voshel on v nego vmeste so mnoyu, eshche molodoj, krasivyj, bodryj, a vyshel
polurazrushennyj, sedoj, bez nog, s odyshkoj. "Net, - dumal ya, na nego glyadya,
- ya hochu zhit' i budu zhit'". Zato i dostavalos' zhe mne snachala ot katorzhnyh
za lyubov' k rabote, i dolgo oni yazvili menya prezreniem i nasmeshkami. No ya ne
smotrel ni na kogo i bodro otpravlyalsya kuda-nibud', naprimer hot' obzhigat' i
toloch' alebastr, - odna iz pervyh rabot, mnoyu uznannyh. |to byla rabota
legkaya. Inzhenernoe nachal'stvo, po vozmozhnosti, gotovo bylo oblegchat' rabotu
dvoryanam, chto, vprochem, bylo vovse ne poblazhkoj, a tol'ko spravedlivost'yu.
Stranno bylo by trebovat' s cheloveka, vpolovinu slabejshego siloj i nikogda
ne rabotavshego, togo zhe uroka, kotoryj zadavalsya po polozheniyu nastoyashchemu
rabotniku. No eto "balovstvo" ne vsegda ispolnyalos', dazhe ispolnyalos'-to kak
budto ukradkoj: za etim nadzirali strogo so storony. Dovol'no chasto
prihodilos' rabotat' rabotu tyazheluyu, i togda, razumeetsya, dvoryane vynosili
dvojnuyu tyagost', chem drugie rabotniki. Na alebastr naznachali obyknovenno
cheloveka tri-chetyre, starikov ili slabosil'nyh, nu, i nas v tom chisle,
razumeetsya; da, sverh togo, prikomandirovyvali odnogo nastoyashchego rabotnika,
znayushchego delo. Obyknovenno hodil vse odin i tot zhe, neskol'ko let sryadu,
Almazov, surovyj, smuglyj i suhoshchavyj chelovek, uzhe v letah, neobshchitel'nyj i
bryuzglivyj. On gluboko nas preziral. Vprochem, on byl ochen' nerazgovorchiv, do
togo, chto dazhe lenilsya vorchat' na nas. Saraj, v kotorom obzhigali i tolkli
alebastr, stoyal tozhe na pustynnom i krutom beregu reki. Zimoj, osobenno v
sumrachnyj den', smotret' na reku i na protivopolozhnyj dalekij bereg bylo
skuchno. CHto-to tosklivoe, nadryvayushchee serdce bylo v etom dikom i pustynnom
pejzazhe. No chut' li eshche ne tyazhelej bylo, kogda na beskonechnoj beloj pelene
snega yarko siyalo solnce; tak by i uletel kuda-nibud' v etu step', kotoraya
nachinalas' na drugom beregu i rasstilalas' k yugu odnoj nepreryvnoj skatert'yu
tysyachi na poltory verst. Almazov obyknovenno molcha i surovo prinimalsya za
rabotu; my slovno stydilis', chto ne mozhem nastoyashchim obrazom pomogat' emu, a
on narochno upravlyalsya odin, narochno ne treboval ot nas nikakoj pomoshchi, kak
budto dlya togo, chtob my chuvstvovali vsyu vinu nashu pered nim i kayalis'
sobstvennoj bespoleznost'yu. A vsego-to i dela bylo vytopit' pech', chtob
obzhech' nakladennyj v nee alebastr, kotoryj my zhe, byvalo, i nataskaem emu.
Na drugoj zhe den', kogda alebastr byval uzhe sovsem obozhzhen, nachinalas' ego
vygruzka iz pechki. Kazhdyj iz nas bral tyazheluyu kolotushku, nakladyval sebe
osobyj yashchik alebastrom i prinimalsya razbivat' ego. |to byla premilaya rabota.
Hrupkij alebastr bystro obrashchalsya v beluyu blestyashchuyu pyl', tak lovko, tak
horosho kroshilsya. My vzmahivali tyazhelymi molotami i zadavali takuyu treskotnyu,
chto samim bylo lyubo. I ustavali-to my nakonec, i legko v to zhe vremya
stanovilos'; shcheki krasneli, krov' obrashchalas' bystree. Tut uzh i Almazov
nachinal smotret' na nas snishoditel'no, kak smotryat na maloletnih detej;
snishoditel'no pokurival svoyu trubochku i vse-taki ne mog ne vorchat', kogda
prihodilos' emu govorit'. Vprochem, on i so vsemi byl takoj zhe, a v sushchnosti,
kazhetsya, dobryj chelovek.
Drugaya rabota, na kotoruyu ya posylalsya, - v masterskoj vertet' tochil'noe
koleso. Koleso bylo bol'shoe, tyazheloe. Trebovalos' nemalyh usilij vertet'
ego, osobenno kogda tokar' (iz inzhenernyh masterovyh) tochil chto-nibud' vrode
lestnichnoj balyasiny ili nozhki ot bol'shogo stola, dlya kazennoj mebeli
kakomu-nibud' chinovniku, na chto trebovalos' chut' ne brevno. Odnomu v takom
sluchae bylo vertet' ne pod silu, i obyknovenno posylali dvoih - menya i eshche
odnogo iz dvoryan, B. Tak eta rabota v prodolzhenie neskol'kih let i
ostavalas' za nami, esli tol'ko prihodilos' chto-nibud' tochit'. B. byl
slabosil'nyj, tshchedushnyj chelovek, eshche molodoj, stradavshij grud'yu. On pribyl v
ostrog s god peredo mnoyu vmeste s dvumya drugimi iz svoih tovarishchej - odnim
starikom, vse vremya ostrozhnoj zhizni denno i noshchno molivshimsya bogu (za chto
uvazhali ego arestanty) i umershim pri mne, i s drugim, eshche ochen' molodym
chelovekom, svezhim, rumyanym, sil'nym, smelym, kotoryj dorogoyu nes ustavavshego
s pol-etapa B., chto prodolzhalos' sem'sot verst sryadu. Nuzhno bylo videt' ih
druzhbu mezhdu soboyu. B. byl chelovek s prekrasnym obrazovaniem, blagorodnyj, s
harakterom velikodushnym, no isporchennym i razdrazhennym bolezn'yu. S kolesom
spravlyalis' my vmeste, i eto dazhe zanimalo nas oboih. Mne eta rabota davala
prevoshodnyj mocion.
Osobenno tozhe ya lyubil razgrebat' sneg. |to byvalo obyknovenno posle
buranov, i byvalo ochen' neredko v zimu. Posle sutochnogo burana zametalo inoj
dom do poloviny okon, a inoj chut' ne sovsem zanosilo. Togda, kak uzhe
prekrashchalsya buran i vystupalo solnce, vygonyali nas bol'shimi kuchami, a inogda
i vsem ostrogom - otgrebat' sugroby snega ot kazennyh zdanij. Kazhdomu
davalas' lopata, vsem vmeste urok, inogda takoj, chto nado bylo udivlyat'sya,
kak mozhno s nim spravit'sya, i vse druzhno prinimalis' za delo. Ryhlyj, tol'ko
chto slegshijsya i slegka primorozhennyj sverhu sneg lovko bralsya lopatoj,
ogromnymi komkami, i razbrasyvalsya krugom, eshche na vozduhe obrashchayas' v
blestyashchuyu pyl'. Lopata tak i vrezalas' v beluyu, sverkayushchuyu na solnce massu.
Arestanty pochti vsegda rabotali etu rabotu veselo. Svezhij zimnij vozduh,
dvizhenie razgoryachali ih. Vse stanovilis' veselee; razdavalsya hohot,
vskrikivan'ya, ostroty. Nachinali igrat' v snezhki, ne bez togo, razumeetsya,
chtob cherez minutu ne zakrichali blagorazumnye i negoduyushchie na smeh i
veselost', i vseobshchee uvlechenie obyknovenno konchalos' rugan'yu.
Malo-pomalu ya stal rasprostranyat' i krug moego znakomstva. Vprochem, sam
ya ne dumal o znakomstvah: ya vse eshche byl nespokoen, ugryum i nedoverchiv.
Znakomstva moi nachalis' sami soboyu. Iz pervyh stal poseshchat' menya arestant
Petrov. YA govoryu poseshchat' i osobenno napirayu na eto slovo. Petrov zhil v
osobom otdelenii i v samoj otdalennoj ot menya kazarme. Svyazej mezhdu nami,
po-vidimomu, ne moglo byt' nikakih; obshchego tozhe reshitel'no nichego u nas ne
bylo i byt' ne moglo. A mezhdu tem v eto pervoe vremya Petrov kak budto
obyazannost'yu pochital chut' ne kazhdyj den' zahodit' ko mne v kazarmu ili
ostanavlivat' menya v shabashnoe vremya, kogda, byvalo, ya hozhu za kazarmami, po
vozmozhnosti podal'she ot vseh glaz. Mne snachala eto bylo nepriyatno. No on
kak-to tak umel sdelat', chto vskore ego poseshcheniya dazhe stali razvlekat'
menya, nesmotrya na to chto eto byl vovse ne osobenno soobshchitel'nyj i
razgovorchivyj chelovek. S vidu byl on nevysokogo rosta, sil'nogo slozheniya,
lovkij, vertlyavyj, s dovol'no priyatnym licom, blednyj, s shirokimi skulami, s
smelym vzglyadom, s belymi, chistymi i melkimi zubami i s vechnoj shchepot'yu
tertogo tabaku za nizhnej guboj. Klast' za gubu tabak bylo v obychae u mnogih
katorzhnyh. On kazalsya molozhe svoih let. Emu bylo let sorok, a na vid tol'ko
tridcat'. Govoril on so mnoj vsegda chrezvychajno neprinuzhdenno, derzhal sebya v
vysshej stepeni na ravnoj noge, to est' chrezvychajno poryadochno i delikatno.
Esli on zamechal, naprimer, chto ya ishchu uedineniya, to, pogovoriv so mnoj minuty
dve, totchas zhe ostavlyal menya i kazhdyj raz blagodaril za vnimanie, chego,
razumeetsya, ne delal nikogda i ni s kem iz vsej katorgi. Lyubopytno, chto
takie zhe otnosheniya prodolzhalis' mezhdu nami ne tol'ko v pervye dni, no i v
prodolzhenie neskol'kih let sryadu i pochti nikogda ne stanovilis' koroche, hotya
on dejstvitel'no byl mne predan. YA dazhe i teper' ne mogu reshit': chego imenno
emu ot menya hotelos', zachem on lez ko mne kazhdyj den'? Hot' emu i sluchalos'
vorovat' u menya vposledstvii, no on voroval kak-to nechayanno; deneg zhe pochti
nikogda u menya ne prosil, sledovatel'no, prihodil vovse ne za den'gami ili
za kakim-nibud' interesom.
Ne znayu tozhe pochemu, no mne vsegda kazalos', chto on kak budto vovse ne
zhil vmeste so mnoyu v ostroge, a gde-to daleko v drugom dome, v gorode, i
tol'ko poseshchal ostrog mimohodom, chtob uznat' novosti, provedat' menya,
posmotret', kak my vse zhivem. Vsegda on kuda-to speshil, tochno gde-to kogo-to
ostavil i tam zhdut ego, tochno gde-to chto-to nedodelal. A mezhdu tem kak budto
i ne ochen' suetilsya. Vzglyad u nego tozhe byl kakoj-to strannyj: pristal'nyj,
s ottenkom smelosti i nekotoroj nasmeshki, no glyadel on kak-to vdal', cherez
predmet; kak budto iz-za predmeta, byvshego pered ego nosom, on staralsya
rassmotret' kakoj-to drugoj, podal'she. |to pridavalo emu rasseyannyj vid. YA
narochno smotrel inogda: kuda pojdet ot menya Petrov? Gde eto ego tak zhdut? No
ot menya on toroplivo otpravlyalsya kuda-nibud' v kazarmu ili v kuhnyu, sadilsya
tam podle kogo-nibud' iz razgovarivayushchih, slushal vnimatel'no, inogda i sam
vstupal v razgovor dazhe ochen' goryacho, a potom vdrug kak-to oborvet i
zamolchit. No govoril li on, sidel li molcha, a vse-taki vidno bylo, chto on
tak tol'ko, mimohodom, chto gde-to tam est' delo i tam ego zhdut. Strannee
vsego to, chto dela u nego ne bylo nikogda, nikakogo; zhil on v sovershennoj
prazdnosti (krome kazennyh rabot, razumeetsya). Masterstva nikakogo ne znal,
da i deneg u nego pochti nikogda ne vodilos'. No on i ob den'gah ne mnogo
goreval. I ob chem on govoril so mnoj? Razgovor ego byval tak zhe stranen, kak
i on sam. Uvidit, naprimer, chto ya hozhu gde-nibud' odin za ostrogom, i vdrug
kruto povorotit v moyu storonu. Hodil on vsegda skoro, povorachival vsegda
kruto. Pridet shagom, a kazhetsya, budto on podbezhal.
- Zdravstvujte.
- Zdravstvujte.
- YA vam ne pomeshal?
- Net.
- YA vot hotel vas pro Napoleona sprosit'. On ved' rodnya tomu, chto v
dvenadcatom godu byl? (Petrov byl iz kantonistov i gramotnyj).
- Rodnya.
- Kakoj zhe on, govoryat, prezident?
Sprashival on vsegda skoro, otryvisto, kak budto emu nado bylo kak mozhno
poskoree ob chem-to uznat'. Tochno on spravku navodil po kakomu-to ochen'
vazhnomu delu, ne terpyashchemu ni malejshego otlagatel'stva.
YA ob座asnil, kakoj on prezident, i pribavil, chto, mozhet byt', skoro i
imperatorom budet.
- |to kak?
Ob座asnil ya, po vozmozhnosti, i eto. Petrov vnimatel'no slushal,
sovershenno ponimaya i skoro soobrazhaya, dazhe nakloniv v moyu storonu uho.
- Gm. A vot ya hotel vas, Aleksandr Petrovich, sprosit': pravda li,
govoryat, est' obez'yany, u kotoryh ruki do pyatok, a velichinoj s samogo
vysokogo cheloveka?
- Da, est' takie.
- Kakie zhe eto?
YA ob座asnil, skol'ko znal, i eto.
- A gde zhe oni zhivut?
- V zharkih zemlyah. Na ostrove Sumatre est'.
- |to v Amerike, chto li? Kak eto govoryat, budto tam lyudi vniz golovoj
hodyat?
- Ne vniz golovoj. |to vy pro antipodov sprashivaete.
YA ob座asnil, chto takoe Amerika i, po vozmozhnosti, chto takoe antipody. On
slushal tak zhe vnimatel'no, kak budto narochno pribezhal dlya odnih antipodov.
- A-a! A vot ya proshlogo goda pro grafinyu Laval'er chital, ot ad座utanta
Aref'ev knizhku prinosil. Tak eto pravda ili tak tol'ko - vydumano? Dyuma
sochinenie.
- Razumeetsya, vydumano.
- Nu proshchajte. Blagodarstvujte.
I Petrov ischezal, i v sushchnosti nikogda pochti my ne govorili inache, kak
v etom rode.
YA stal o nem spravlyat'sya. M., uznavshi ob etom znakomstve, dazhe
predosteregal menya. On skazal mne, chto mnogie iz katorzhnyh vselyali v nego
uzhas, osobenno snachala, s pervyh dnej ostroga, no ni odin iz nih, ni dazhe
Gazin, ne proizvodil na nego takogo uzhasnogo vpechatleniya, kak etot Petrov.
- |to samyj reshitel'nyj, samyj besstrashnyj iz vseh katorzhnyh, - govoril
M. - On na vse sposoben; on ni pered chem ne ostanovitsya, esli emu pridet
kapriz. On i vas zarezhet, esli emu eto vzdumaetsya, tak, prosto zarezhet, ne
pomorshchitsya i ne raskaetsya. YA dazhe dumayu, on ne v polnom ume.
|tot otzyv sil'no zainteresoval menya. No M. kak-to ne mog mne dat'
otveta, pochemu emu tak kazalos'. I strannoe delo: neskol'ko let sryadu ya znal
potom Petrova, pochti kazhdyj den' govoril s nim; vse vremya on byl ko mne
iskrenno privyazan (hot' i reshitel'no ne znayu za chto) - i vo vse eti
neskol'ko let, hotya on i zhil v ostroge blagorazumno i rovno nichego ne sdelal
uzhasnogo, no ya kazhdyj raz, glyadya na nego i razgovarivaya s nim, ubezhdalsya,
chto M. byl prav i chto Petrov, mozhet byt', samyj reshitel'nyj, besstrashnyj i
ne znayushchij nad soboyu nikakogo prinuzhdeniya chelovek. Pochemu eto tak mne
kazalos' - tozhe ne mogu dat' otcheta.
Zamechu, vprochem, chto etot Petrov byl tot samyj, kotoryj hotel ubit'
plac-majora, kogda ego pozvali k nakazaniyu i kogda major "spassya chudom", kak
govorili arestanty, - uehav pered samoj minutoj nakazaniya. V drugoj raz, eshche
do katorgi, sluchilos', chto polkovnik udaril ego na uchenii. Veroyatno, ego i
mnogo raz pered etim bili; no v etot raz on ne zahotel snesti i zakolol
svoego polkovnika otkryto, sredi bela dnya, pered razvernutym frontom.
Vprochem, ya ne znayu v podrobnosti vsej ego istorii; on nikogda mne ee ne
rasskazyval. Konechno, eto byli tol'ko vspyshki, kogda natura ob座avlyalas'
vdrug vsya, celikom. No vse-taki oni byli v nam ochen' redki. On dejstvitel'no
byl blagorazumen i dazhe smiren. Strasti v nem tailis', i dazhe sil'nye,
zhguchie; no goryachie ugli byli postoyanno posypany zoloyu i tleli tiho. Ni teni
fanfaronstva ili tshcheslaviya ya nikogda ne zamechal v nem, kak, naprimer, u
drugih. On ssorilsya redko, zato i ni s kem osobenno ne byl druzhen, razve
tol'ko s odnim Sirotkinym, da i to kogda tot byl emu nuzhen. Raz, vprochem, ya
videl, kak on ser'ezno rasserdilsya. Emu chto-to ne davali, kakuyu-to veshch';
chem-to obdelili ego. Sporil s nim arestant-silach, vysokogo rosta, zloj,
zadira, nasmeshnik i daleko ne trus, Vasilij Antonov, iz grazhdanskogo
razryada. Oni uzhe dolgo krichali, i ya dumal, chto delo konchitsya mnogo-mnogo chto
prostymi kolotushkami, potomu chto Petrov hot' i ochen' redko, no inogda dazhe
diralsya i rugalsya, kak samyj poslednij iz katorzhnyh. No v etot raz sluchilos'
ne to: Petrov vdrug poblednel, guby ego zatryaslis' i posineli; dyshat' stal
on trudno. On vstal s mesta i medlenno, ochen' medlenno, svoimi neslyshnymi,
bosymi shagami (letom on ochen' lyubil hodit' bosoj) podoshel k Antonovu. Vdrug
razom vo vsej shumnoj i kriklivoj kazarme vse zatihli; muhu bylo by slyshno.
Vse zhdali, chto budet. Antonov vskochil emu navstrechu; na nem lica ne bylo...
YA ne vynes i vyshel iz kazarmy. YA zhdal, chto eshche ne uspeyu sojti s kryl'ca, kak
uslyshu krik zarezannogo cheloveka. No delo konchilos' nichem i na etot raz:
Antonov, ne uspel eshche Petrov dojti do nego, molcha i poskoree vykinul emu
spornuyu veshch'. (Delo shlo o kakoj-to samoj zhalkoj vetoshke, o kakih-to
podvertkah.) Razumeetsya, minuty cherez dve Antonov vse-taki rugnul ego
pomalen'ku, dlya ochistki sovesti i dlya prilichiya, chtob pokazat', chto ne sovsem
zhe on tak uzh strusil. No na rugan' Petrov ne obratil nikakogo vnimaniya, dazhe
i ne otvechal: delo bylo ne v rugani i vyigralos' ono v ego pol'zu; on
ostalsya ochen' dovolen i vzyal sebe vetoshku. CHerez chetvert' chasa on uzhe
po-prezhnemu slonyalsya po ostrogu s vidom sovershennogo bezdel'ya i kak budto
iskal, ne zagovoryat li gde-nibud' o chem-nibud' polyubopytnee, chtob pritknut'
tuda i svoj nos i poslushat'. Ego, kazalos', vse zanimalo, no kak-to tak
sluchilos', chto ko vsemu on po bol'shej chasti ostavalsya ravnodushen i tol'ko
tak slonyalsya po ostrogu bez dela, metalo ego tuda i syuda. Ego mozhno bylo
tozhe sravnit' s rabotnikom, s dyuzhim rabotnikom, ot kotorogo zatreshchit rabota,
no kotoromu pokamest ne dayut raboty, i vot on v ozhidanii sidit i igraet s
malen'kimi det'mi. Ne ponimal ya tozhe, zachem on zhivet v ostroge, zachem ne
bezhit? On ne zadumalsya by bezhat', esli b tol'ko krepko togo zahotel. Nad
takimi lyud'mi, kak Petrov, rassudok vlastvuet tol'ko do teh por, pokamest
oni chego ne zahotyat. Tut uzh na vsej zemle net prepyatstviya ih zhelaniyu. A ya
uveren, chto on bezhat' sumel by lovko, nadul by vseh, po nedele mog by sidet'
bez hleba gde-nibud' v lesu ili v rechnom kamyshe. No, vidno, on eshche ne nabrel
na etu mysl' i ne pozhelal etogo vpolne. Bol'shogo rassuzhdeniya, osobennogo
zdravogo smysla ya nikogda v nem ne zamechal. |ti lyudi tak i rodyatsya ob odnoj
idee, vsyu zhizn' bessoznatel'no dvigayushchej ih tuda i syuda; tak oni i mechutsya
vsyu zhizn', poka ne najdut sebe dela vpolne po zhelaniyu; tut uzh im i golova
nipochem. Udivlyalsya ya inogda, kak eto takoj chelovek, kotoryj zarezal svoego
nachal'nika za poboi, tak besprekoslovno lozhitsya u nas pod rozgi. Ego inogda
i sekli, kogda on popadalsya s vinom. Kak i vse katorzhnye bez remesla, on
inogda puskalsya pronosit' vino. No on i pod rozgi lozhilsya kak budto s
sobstvennogo soglasiya, to est' kak budto soznaval, chto za delo; v protivnom
sluchae ni za chto by ne leg, hot' ubej. Divilsya ya na nego tozhe, kogda on,
nesmotrya na vidimuyu ko mne privyazannost', obkradyval menya. Nahodilo na nego
eto kak-to polosami. |to on ukral u menya Bibliyu, kotoruyu ya emu dal tol'ko
donesti iz odnogo mesta v drugoe. Doroga byla v neskol'ko shagov, no on uspel
najti po doroge pokupshchika, prodal ee i totchas zhe propil den'gi. Verno, uzh
ochen' emu pit' zahotelos', a uzh chto ochen' zahotelos', to dolzhno byt'
ispolneno. Vot takoj-to rezhet cheloveka za chetvertak, chtob za etot chetvertak
vypit' kosushku, hotya v drugoe vremya propustit' mimo s sotneyu tysyach. Vecherom
on mne sam i ob座avil o pokrazhe, tol'ko bez vsyakogo smushcheniya i raskayan'ya,
sovershenno ravnodushno, kak o samom obyknovennom priklyuchenii. YA bylo proboval
horoshen'ko ego pobranit'; da i zhalko mne bylo moyu Bibliyu. On slushal, ne
razdrazhayas', dazhe ochen' smirno; soglashalsya, chto Bibliya ochen' poleznaya kniga,
iskrenno zhalel, chto ee u menya teper' net, no vovse ne sozhalel o tom, chto
ukral ee; on glyadel s takoyu samouverennost'yu, chto ya totchas zhe i perestal
branit'sya. Bran' zhe moyu on snosil, veroyatno rassudiv, chto ved' nel'zya zhe bez
etogo, chtob ne izrugat' ego za takoj postupok, tak uzh pust', deskat', dushu
otvedet, poteshitsya, porugaet; no chto v sushchnosti vse eto vzdor, takoj vzdor,
chto ser'eznomu cheloveku i govorit'-to bylo by sovestno. Mne kazhetsya, on
voobshche schital menya kakim-to rebenkom, chut' ne mladencem, ne ponimayushchim samyh
prostyh veshchej na svete. Esli, naprimer, ya sam s nim ob chem-nibud'
zagovarival, krome nauk i knizhek, to on, pravda, mne otvechal, no kak budto
tol'ko iz uchtivosti, ogranichivayas' samymi korotkimi otvetami. CHasto ya
zadaval sebe vopros: chto emu v etih knizhnyh znaniyah, o kotoryh on menya
obyknovenno rassprashivaet? Sluchalos', chto vo vremya etih razgovorov ya net-net
da i posmotryu na nego sboku: uzh ne smeetsya li on nado mnoj? No net;
obyknovenno on slushal ser'ezno, vnimatel'no, hotya, vprochem, ne ochen', i eto
poslednee obstoyatel'stvo mne inogda dosazhdalo. Voprosy zadaval on tochno,
opredelitel'no, no kak-to ne ochen' divilsya poluchennym ot menya svedeniyam i
prinimal ih dazhe rasseyanno... Kazalos' mne eshche, chto pro menya on reshil, ne
lomaya dolgo golovy, chto so mnoyu nel'zya govorit', kak s drugimi lyud'mi, chto,
krome razgovora o knizhkah, ya ni o chem ne pojmu i dazhe ne sposoben ponyat',
tak chto i bespokoit' menya nechego.
YA uveren, chto on dazhe lyubil menya, i eto menya ochen' porazhalo. Schital li
on menya nedorosshim, nepolnym chelovekom, chuvstvoval li ko mne to osobogo roda
sostradanie, kotoroe instinktivno oshchushchaet vsyakoe sil'noe sushchestvo k drugomu
slabejshemu, priznav menya za takoe... ne znayu. I hot' vse eto ne meshalo emu
menya obvorovyvat', no, ya uveren, i obvorovyvaya, on zhalel menya. "|h, deskat'!
- dumal on, mozhet byt', zapuskaya ruku v moe dobro, - chto zh eto za chelovek,
kotoryj i za dobro-to svoe postoyat' ne mozhet!" No za eto-to on, kazhetsya, i
lyubil menya. On mne sam skazal odin raz, kak-to nechayanno, chto ya uzhe "slishkom
dobroj dushi chelovek" i "uzh tak vy prosty, tak prosty, chto dazhe zhalost'
beret. Tol'ko vy, Aleksandr Petrovich, ne primite v obidu, - pribavil on
cherez minutu, - ya ved' tak ot dushi skazal".
S takimi lyud'mi sluchaetsya inogda v zhizni, chto oni vdrug rezko i krupno
proyavlyayutsya i oboznachayutsya v minuty kakogo-nibud' krutogo, pogolovnogo
dejstviya ili perevorota i takim obrazom razom popadayut na svoyu polnuyu
deyatel'nost'. Oni ne lyudi slova i ne mogut byt' zachinshchikami i glavnymi
predvoditelyami dela; no oni glavnye ispolniteli ego i pervye nachinayut.
Nachinayut prosto, bez osobyh vozglasov, no zato pervye pereskakivayut cherez
glavnoe prepyatstvie, ne zadumavshis', bez straha, idya pryamo na vse nozhi, - i
vse brosayutsya za nimi i idut slepo, idut do samoj poslednej steny, gde
obyknovenno i kladut svoi golovy. YA ne veryu, chtob Petrov horosho konchil; on v
kakuyu-nibud' odnu minutu vse razom konchit, i esli ne propal eshche do sih por,
znachit, sluchaj ego ne prishel. Kto znaet, vprochem? Mozhet, i dozhivet do sedyh
volos i prespokojno umret ot starosti, bez celi slonyayas' tuda i syuda. No,
mne kazhetsya, M. byl prav, govorya, chto eto byl samyj reshitel'nyj chelovek iz
vsej katorgi.
RESHITELXNYE LYUDI. LUCHKA
Naschet reshitel'nyh trudno skazat'; v katorge, kak i vezde, ih bylo
dovol'no malo. S vidu, pozhaluj, i strashnyj chelovek; soobrazish', byvalo, chto
pro nego rasskazyvayut, i dazhe storonish'sya ot nego. Kakoe-to bezotchetnoe
chuvstvo zastavlyalo menya dazhe obhodit' etih lyudej snachala. Potom ya vo mnogom
izmenilsya v moem vzglyade dazhe na samyh strashnyh ubijc. Inoj i ne ubil, da
strashnee drugogo, kotoryj po shesti ubijstvam prishel. Ob inyh zhe
prestupleniyah trudno bylo sostavit' dazhe samoe pervonachal'noe ponyatie: do
togo v sovershenii ih bylo mnogo strannogo. YA imenno potomu govoryu, chto u nas
v prostonarod'e inye ubijstva proishodyat ot samyh udivitel'nyh prichin.
Sushchestvuet, naprimer, i dazhe ochen' chasto, takoj tip ubijcy: zhivet etot
chelovek tiho i smirno. Dolya gor'kaya - terpit. Polozhim, on muzhik, dvorovyj
chelovek, meshchanin, soldat. Vdrug chto-nibud' u nego sorvalos'; on ne vyderzhal
i pyrnul nozhom svoego vraga i pritesnitelya. Tut-to i nachinaetsya strannost':
na vremya chelovek vdrug vyskakivaet iz merki. Pervogo on zarezal
pritesnitelya, vraga; eto hot' i prestupno, no ponyatno; tut povod byl; no
potom uzh on rezhet i ne vragov, rezhet pervogo vstrechnogo i poperechnogo, rezhet
dlya potehi, za gruboe slovo, za vzglyad, dlya chetki, ili prosto: "Proch' s
dorogi, ne popadajsya, ya idu!" Tochno op'yaneet chelovek, tochno v goryachechnom
bredu. Tochno, pereskochiv raz cherez zavetnuyu dlya nego chertu, on uzhe nachinaet
lyubovat'sya na to, chto net dlya nego bol'she nichego svyatogo; tochno podmyvaet
ego pereskochit' razom cherez vsyakuyu zakonnost' i vlast' i nasladit'sya samoj
raznuzdannoj i bespredel'noj svobodoj, nasladit'sya etim zamiraniem serdca ot
uzhasa, kotorogo nevozmozhno, chtob on sam k sebe ne chuvstvoval. Znaet on k
tomu zhe, chto zhdet ego strashnaya kazn'. Vse eto mozhet byt' pohozhe na to
oshchushchenie, kogda chelovek s vysokoj bashni tyanetsya v glubinu, kotoraya pod
nogami, tak chto uzh sam nakonec rad by brosit'sya vniz golovoyu: poskorej, da
delo s koncom! I sluchaetsya eto vse dazhe s samymi smirnymi i neprimetnymi
dotole lyud'mi. Inye iz nih v etom chadu dazhe risuyutsya soboj. CHem zabitee byl
on prezhde, tem sil'nee podmyvaet ego teper' poshchegolyat', zadat' strahu. On
naslazhdaetsya etim strahom, lyubit samoe otvrashchenie, kotoroe vozbuzhdaet v
drugih. On napuskaet na sebya kakuyu-to otchayannost', i takoj "otchayannyj"
inogda sam uzh poskoree zhdet nakazaniya, zhdet, chtob poreshili ego, potomu chto
samomu stanovitsya nakonec tyazhelo nosit' na sebe etu napusknuyu otchayannost'.
Lyubopytno, chto bol'sheyu chast'yu vse eto nastroenie, ves' etot napusk,
prodolzhaetsya rovno vplot' do eshafota, a potom kak otrezalo: tochno i v samom
dele etot srok kakoj-to formennyj, kak budto naznachennyj zaranee
opredelennymi dlya togo pravilami. Tut chelovek vdrug smiryaetsya,
stushevyvaetsya, v tryapku kakuyu-to obrashchaetsya. Na eshafote nyunit - prosit u
naroda proshcheniya. Prihodit v ostrog, i smotrish': takoj slyunyavyj, takoj
soplivyj, zabityj dazhe, tak chto dazhe udivlyaesh'sya na nego: "Da neuzheli eto
tot samyj, kotoryj zarezal pyat'-shest' chelovek?"
Konechno, inye v ostroge ne srazu smiryayutsya. Vse eshche sohranyaetsya
kakoj-to fors, kakaya-to hvastlivost': vot, deskat', ya ved' ne to, chto vy
dumaete; ya "po shesti dusham". No konchaet tem, chto vse-taki smiryaetsya. Inogda
tol'ko poteshit sebya, vspominaya svoj udaloj razmah, svoj kutezh, byvshij raz v
ego zhizni, kogda on byl "otchayannym", i ochen' lyubit, esli tol'ko najdet
prostyachka, s prilichnoj vazhnost'yu pered nim polomat'sya, pohvastat'sya i
rasskazat' emu svoi podvigi, ne pokazyvaya, vprochem, i vida, chto emu samomu
rasskazat' hochetsya. Vot, deskat', kakoj ya byl chelovek!
I s kakimi utonchennostyami nablyudaetsya eta samolyubivaya ostorozhnost', kak
lenivo nebrezhen byvaet inogda takoj rasskaz! Kakoe izuchennoe fatstvo
proyavlyaetsya v tone, v kazhdom slovechke rasskazchika. I gde etot narod
vyuchilsya!
Raz v eti pervye dni, v odin dlinnyj vecher, prazdno i tosklivo lezha na
narah, ya proslushal odin iz takih rasskazov i po neopytnosti prinyal
rasskazchika za kakogo-to kolossal'nogo, strashnogo zlodeya, za neslyhannyj
zheleznyj harakter, togda kak v eto zhe vremya chut' ne podshuchival nad Petrovym.
Temoj rasskaza bylo, kak on, Luka Kuz'mich, ne dlya chego inogo, kak
edinstvenno dlya odnogo svoego udovol'stviya, ulozhil odnogo majora. |tot Luka
Kuz'mich byl tot samyj malen'kij, tonen'kij, s vostren'kim nosikom,
moloden'kij arestantik nashej kazarmy, iz hohlov, o kotorom uzhe kak-to i
upominal ya. Byl on v sushchnosti russkij, a tol'ko rodilsya na yuge, kazhetsya,
dvorovym chelovekom. V nem dejstvitel'no bylo chto-to vostroe, zanoschivoe:
"mala ptichka, da nogotok voster". No arestanty instinktivno raskusyvayut
cheloveka. Ego ochen' nemnogo uvazhali, ili, kak govoryat v katorge, "emu ochen'
nemnogo uvazhali". On byl uzhasno samolyubiv. Sidel on v etot vecher na narah i
shil rubashku. SHit'e bel'ya bylo ego remeslom. Podle nego sidel tupoj i
ogranichennyj paren', no dobryj i laskovyj, plotnyj i vysokij, ego sosed po
naram, arestant Kobylin. Luchka, po sosedstvu, chasto s nim ssorilsya i voobshche
obrashchalsya svysoka, nasmeshlivo i despoticheski, chego Kobylin otchasti i ne
zamechal po svoemu prostodushiyu. On vyazal sherstyanoj chulok i ravnodushno slushal
Luchku. Tot rasskazyval dovol'no gromko i yavstvenno. Emu hotelos', chtoby vse
ego slushali, hotya, naprotiv, i staralsya delat' vid, chto rasskazyvaet odnomu
Kobylinu.
- |to, brat, peresylali menya iz nashego mesta, - nachal on, kovyryaya
igloj, - v CH-v, po brodyazhestvu znachit.
- |to kogda zhe, davno bylo? - sprosil Kobylin.
- A vot goroh pospeet - drugoj god pojdet. Nu, kak prishli v K-v - i
posadili menya tuda na maloe vremya v ostrog. Smotryu: sidyat so mnoj chelovek
dvenadcat', vse hohlov, vysokie, zdorovye, dyuzhie, tochno byki. Da smirnye
takie: eda plohaya, vertit imi ihnij major, kak ego milosti zavgodno (Luchka
narochno perekoverkal slovo). Sizhu den', sizhu drugoj; vizhu - trus narod. "CHto
zh vy, govoryu, takomu duraku poblazhaete?" - "A podi-kas' sam s nim pogovori!
" - dazhe uhmylyayutsya na menya. Molchu ya.
- I presmeshnoj zhe tut byl odin hohol, bratcy, - pribavil on vdrug,
brosaya Kobylina i obrashchayas' ko vsem voobshche. - Rasskazyval, kak ego v sude
poreshili i kak on s sudom razgovarival, a sam zalivaetsya-plachet; deti,
govorit, u nego ostalis', zhena. Sam materoj takoj, sedoj, tolstyj. "YA emu,
govorit, bachu: ni! A vin, bisov syn, vse pishet, vse pishet. Nu, bachu sobi, da
shchob ty zdoh, a ya b podyvivsya! A vin vse pishet, vse pishet, da yak pisne!.. Tut
i propala moya golova!" Daj-ka, Vasya, nitochku; gnilye katorzhnye.
- Bazarnye, - otvechal Vasya, podavaya nitku.
- Nashi shval'nye luchshe. Anamednis' Nevalida posylali, i u kakoj on tam
podloj baby beret? - prodolzhal Luchka, vdevaya na svet nitku.
- U kumy, znachit.
- Znachit, u kumy.
- Tak chto zhe, kak zhe major-to? - sprosil sovershenno zabytyj Kobylin.
Togo tol'ko i bylo nuzhno Luchke. Odnako zh on ne sejchas prodolzhal svoj
rasskaz, dazhe kak budto i vnimaniya ne udostoil Kobylina. Spokojno raspravil
nitki, spokojno i lenivo peredernul pod soboj nogi i nakonec-to uzh
zagovoril:
- Vzbudorazhil nakonec ya moih hohlov, potrebovali majora. A ya eshche s utra
u soseda zhulik2 sprosil, vzyal da i spryatal, znachit, na sluchaj. Rassvirepel
major. Edet. Nu, govoryu, ne trusit', hohly! A u nih uzh dusha v pyatki ushla;
tak i tryasutsya. Vbezhal major; p'yanyj. "Kto zdes'! Kak zdes'! YA car', ya i
bog!"
----
2 Nozh (Prim. avtora).
- Kak skazal on: "YA car', ya i bog", - ya i vydvinulsya, - prodolzhal
Luchka, - nozh u menya v rukave.
"Net, govoryu, vashe vysokoblagorodie, - a sam pomalen'ku vse blizhe da
blizhe, - net, uzh eto kak zhe mozhet byt', govoryu, vashe vysokoblagorodie, chtoby
vy byli u nas car' da i bog?"
"A, tak eto ty, tak eto ty? - zakrichal major. - Buntovshchik!"
"Net, govoryu (a sam vse blizhe da blizhe), net, govoryu, vashe
vysokoblagorodie, kak, mozhet, izvestno i vedomo vam samim, bog nash,
vsemogushchij i vezdesushchij, edin est', govoryu. I car' nash edin, nad vsemi nami
samim bogom postavlennyj. On, vashe vysokoblagorodie, govoryu, monarh. A vy,
govoryu, vashe vysokoblagorodie, eshche tol'ko major - nachal'nik nash, vashe
vysokoblagorodie, carskoyu milost'yu, govoryu, i svoimi zaslugami".
"Kak-kak-kak-kak!" - tak i zakudahtal, govorit' ne mozhet,
zahlebyvaetsya. Udivilsya uzh ochen'.
"Da, vot tak", - govoryu; da kak kinus' na nego vdrug da v samyj zhivot
emu tak-taki ves' nozh i vpustil. Lovko prishlos'. Pokatilsya da tol'ko nogami
zadrygal. YA nozh brosil.
"Smotrite, govoryu, hohly, podymajte ego teper'!"
Zdes' uzhe ya sdelayu odno otstuplenie. K neschast'yu, takie vyrazheniya: "YA
car', ya i bog" - i mnogo drugih podobnyh etomu byli v nemalom upotreblenii v
starinu mezhdu mnogimi iz komandirov. Nado, vprochem, priznat'sya, chto takih
komandirov ostaetsya uzhe nemnogo, a mozhet byt', i sovsem perevelis'. Zamechu
tozhe, chto osobenno shchegolyali i lyubili shchegolyat' takimi vyrazheniyami bo'l'sheyu
chast'yu komandiry, sami vyshedshie iz nizhnih chinov. Oficerskij chin kak budto
perevorachivaet vsyu ih vnutrennost', a vmeste i golovu. Dolgo kryahtya pod
lyamkoj i perejdya vse stepeni podchinennosti, oni vdrug vidyat sebya oficerami,
komandirami, blagorodnymi i s neprivychki i pervogo upoeniya preuvelichivayut
ponyatie o svoem mogushchestve i znachenii; razumeetsya, tol'ko otnositel'no
podchinennyh im nizhnih chinov. Pered vysshimi zhe oni po-prezhnemu v
podobostrastii, sovershenno uzhe ne nuzhnom i dazhe protivnom dlya mnogih
nachal'nikov. Inye podobostrastniki dazhe s osobennym umileniem speshat zayavit'
pered svoimi vysshimi komandirami, chto ved' oni i sami iz nizhnih chinov, hot'
i oficery, i "svoe mesto zavsegda pomnyat". No otnositel'no nizhnih chinov oni
stanovilis' chut' ne neogranichennymi povelitelyami. Konechno, teper' vryad li uzh
est' takie i vryad li najdetsya takoj, chtob prokrichal: "YA car', ya i bog". No,
nesmotrya na eto, ya vse-taki zamechu, chto nichto tak ne razdrazhaet arestantov,
da i voobshche vseh nizhnih chinov, kak vot etakie vyrazheniya nachal'nikov. |ta
nahal'nost' samovozvelicheniya, eto preuvelichennoe mnenie o svoej
beznakazannosti rozhdaet nenavist' v samom pokornom cheloveke i vyvodit ego iz
poslednego terpeniya. K schast'yu, vse eto delo pochti proshloe, dazhe i v
starinu-to strogo presledovalos' nachal'stvom. Neskol'ko primerov tomu i ya
znayu.
Da i voobshche razdrazhaet nizhnij chin vsyakaya svysoka nebrezhnost', vsyakaya
brezglivost' v obrashchenii s nimi. Inye dumayut, naprimer, chto esli horosho
kormit', horosho soderzhat' arestanta, vse ispolnyat' po zakonu, tak i delo s
koncom. |to tozhe zabluzhdenie. Vsyakij, kto by on ni byl i kak by on ni byl
unizhen, hot' i instinktivno, hot' bessoznatel'no, a vse-taki trebuet
uvazheniya k svoemu chelovecheskomu dostoinstvu. Arestant sam znaet, chto on
arestant, otverzhenec, i znaet svoe mesto pered nachal'nikom; no nikakimi
klejmami, nikakimi kandalami ne zastavish' zabyt' ego, chto on chelovek. A tak
kak on dejstvitel'no chelovek, to, sledstvenno, i nado s nim obrashchat'sya
po-chelovecheski. Bozhe moj! da chelovecheskoe obrashchenie mozhet ochelovechit' dazhe
takogo, na kotorom davno uzhe potusknul obraz bozhij. S etimi-to "neschastnymi"
i nado obrashchat'sya naibolee po-chelovecheski. |to spasenie i radost' ih. YA
vstrechal takih dobryh, blagorodnyh komandirov. YA videl dejstvie, kotoroe
proizvodili oni na etih unizhennyh. Neskol'ko laskovyh slov - i arestanty
chut' ne voskresali nravstvenno. Oni, kak deti, radovalis' i, kak deti,
nachinali lyubit'. Zamechu eshche odnu strannost': sami arestanty ne lyubyat slishkom
famil'yarnogo i slishkom uzh dobrodushnogo s soboj obhozhdeniya nachal'nikov. Emu
hochetsya uvazhat' nachal'nika, a tut on kak-to perestaet ego uvazhat'. Arestantu
lyubo, naprimer, chtob u nachal'nika ego byli ordena, chtob on byl vidnyj soboyu,
v milosti u kakogo-nibud' vysokogo nachal'nika, chtob byl i strog, i vazhen, i
spravedliv, i dostoinstvo svoe soblyudal. Takih arestanty bol'she lyubyat:
znachit, i svoe dostoinstvo sohranil, i ih ne obidel, stalo byt', i vse
horosho i krasivo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . .
- Uzh i zharili zh tebya, dolzhno byt', za eto? - spokojno zametil Kobylin.
- Gm. ZHarili-to, brat, ono pravda, chto zharili. Alej, daj-ka nozhnicy!
CHtoj-to, bratcy, segodnya majdana net?
- Dave propilis', - zametil Vasya. - Esli b ne propilis', tak ono,
pozhaluj, i bylo by.
- Esli b! Za esli b i v Moskve sto rublej dayut, - zametil Luchka.
- A skol'ko tebe, Luchka, dali za vse pro vse? - zagovoril opyat'
Kobylin.
- Dali, drug lyubeznyj, sto pyat'. A chto skazhu, bratcy, ved' chut' menya ne
ubili, - podhvatil Luchka, opyat' brosaya Kobylina. - Vot kak vyshli mne eti sto
pyat', povezli menya v polnom parade. A nikogda-to do sego ya eshche pletej ne
otvedyval. Narodu privalilo vidimo-nevidimo, ves' gorod sbezhalsya: razbojnika
nakazyvat' budut, ubivec, znachit. Uzh i kak glup etot narod, kak i ne znayu
kak i skazat'. Timoshka3 razdel, polozhil, krichit: "Podderzhis', ozhgu!" - zhdut:
chto budet? Kak on mne vlepit raz, - hotel bylo ya kriknut', raskryl bylo rot,
a kriku-to vo mne i net. Golos, znachit, ostanovilsya. Kak vlepit dva, nu,
verish' il' ne verish', ya uzh i ne slyhal, kak dva proschitali. A kak ochnulsya,
slyshu, schitayut: semnadcatyj. Tak menya, bratcy, raza chetyre potom s kobyly
snimali, po poluchasu otdyhal: vodoj oblivali. Glyazhu na vseh vypucha glaza da
i dumayu: "Tut zhe pomru..."
----
3 Palach (Prim. avtora).
- A i ne pomer? - naivno sprosil Kobylin.
Luchka obvel ego v vysochajshej stepeni prezritel'nym vzglyadom; razdalsya
hohot.
- Balyasina, kak est'!
- Na cherdake nezdorovo, - zametil Luchka, tochno raskaivayas', chto mog
zagovorit' s takim chelovekom.
- Umom, znachit, reshen, - skrepil Vasya.
Luchka hot' i ubil shest' chelovek, no v ostroge ego nikogda i nikto ne
boyalsya, nesmotrya na to chto, mozhet byt', on dushevno zhelal proslyt' strashnym
chelovekom...
ISAJ FOMICH. BANYA. RASSKAZ BAKLUSHINA
Nastupal prazdnik rozhdestva Hristova. Arestanty ozhidali ego s kakoyu-to
torzhestvennost'yu, i, glyadya na nih, ya tozhe stal ozhidat' chego-to
neobyknovennogo. Dnya za chetyre do prazdnika poveli nas v banyu. V moe vremya,
osobenno v pervye moi gody, arestantov redko vodili v banyu. Vse obradovalis'
i nachali sobirat'sya. Naznacheno bylo idti posle obeda, i v eti posleobeda uzhe
ne bylo rabot. Vseh bol'she radovalsya i suetilsya iz nashej kazarmy Isaj Fomich
Bumshtejn, katorzhnyj iz evreev, o kotorom uzhe ya upominal v chetvertoj glave
moego rasskaza. On lyubil parit'sya do otupeniya, do beschuvstvennosti, i kazhdyj
raz, kogda sluchaetsya mne teper', perebiraya starye vospominaniya, vspominat' i
o nashej katorzhnoj bane (kotoraya stoit togo, chtob ob nej ne zabyt'), to na
pervyj plan kartiny totchas zhe vystupaet peredo mnoyu lico blazhennejshego i
nezabvennogo Isaya Fomicha, tovarishcha moej katorgi i sozhitelya po kazarme.
Gospodi, chto za umoritel'nyj i smeshnoj byl etot chelovek! YA uzhe skazal
neskol'ko slov pro ego figurku: let pyatidesyati, tshchedushnyj, smorshchennyj, s
uzhasnejshimi klejmami na shchekah i na lbu, hudoshchavyj, slabosil'nyj, s belym
cyplyach'im telom. V vyrazhenii lica ego vidnelos' bespreryvnoe, nichem
nepokolebimoe samodovol'stvo i dazhe blazhenstvo. Kazhetsya, on nichut' ne
sozhalel, chto popal v katorgu. Tak kak on byl yuvelir, a yuvelira v gorode ne
bylo, to rabotal bespreryvno po gospodam i po nachal'stvu goroda odnu
yuvelirskuyu rabotu. Emu vse-taki hot' skol'ko-nibud', da platili. On ne
nuzhdalsya, zhil dazhe bogato, no otkladyval den'gi i daval pod zaklad na
procenty vsej katorge. U nego byl svoj samovar, horoshij tyufyak, chashki, ves'
obedennyj pribor. Gorodskie evrei ne ostavlyali ego svoim znakomstvom i
pokrovitel'stvom. Po subbotam on hodil pod konvoem v svoyu gorodskuyu
molel'nuyu (chto dozvolyaetsya zakonami) i zhil sovershenno pripevayuchi, s
neterpeniem, vprochem, ozhidaya vyzhit' svoj dvenadcatiletnij srok, chtob
"zenit'sya". V nem byla samaya komicheskaya smes' naivnosti, gluposti, hitrosti,
derzosti, prostodushiya, robosti, hvastlivosti i nahal'stva. Mne ochen' stranno
bylo, chto katorzhnye vovse ne smeyalis' nad nim, razve tol'ko podshuchivali dlya
zabavy. Isaj Fomich, ochevidno, sluzhil vsem dlya razvlecheniya i vsegdashnej
potehi. "On u nas odin, ne tron'te Isaya Fomicha", - govorili arestanty, i
Isaj Fomich hotya i ponimal, v chem delo, no, vidimo, gordilsya svoim znacheniem,
chto ochen' teshilo arestantov. On umoritel'nejshim obrazom pribyl v katorgu
(eshche do menya, no mne rasskazyvali). Vdrug odnazhdy, pered vecherom, v shabashnoe
vremya, rasprostranilsya v ostroge sluh, chto priveli zhidka i breyut v
kordegardii i chto on sejchas vojdet. Iz evreev togda v katorge eshche ni odnogo
ne bylo. Arestanty zhdali ego s neterpeniem i totchas zhe obstupili, kak on
voshel v vorota. Ostrozhnyj unter-oficer provel ego v grazhdanskuyu kazarmu i
ukazal emu mesto na narah. V rukah u Isaya Fomicha byl ego meshok s vydannymi
emu kazennymi veshchami i svoimi sobstvennymi. On polozhil meshok, vzmostilsya na
nary i uselsya, podobrav pod sebya nogi, ne smeya ni na kogo podnyat' glaza.
Krugom nego razdavalsya smeh i ostrozhnye shutochki, imevshie v vidu evrejskoe
ego proishozhdenie. Vdrug skvoz' tolpu protesnilsya molodoj arestant, nesya v
rukah samye starye, gryaznye i razorvannye letnie svoi sharovary, s pridacheyu
kazennyh podvertok. On prisel podle Isaj Fomicha i udaril ego po plechu.
- Nu, drug lyubeznyj, ya tebya zdes' uzhe shestoj god podzhidayu. Vot smotri,
mnogo li dash'?
I on razlozhil pered nim prinesennye lohmot'ya.
Isaj Fomich, kotoryj pri vhode v ostrog srobel do togo, chto dazhe glaza
ne smel podnyat' na etu tolpu nasmeshlivyh, izurodovannyh i strashnyh lic,
plotno obstupivshih ego krugom, i ot robosti eshche ne uspel skazat' slova,
uvidev zaklad, vdrug vstrepenulsya i bojko nachal perebirat' pal'cami
lohmot'ya. Dazhe prikinul na svet. Vse zhdali, chto on skazhet.
- CHto zh, rublya-to serebrom nebos' ne dash'? A ved' stoilo by! -
prodolzhal zakladchik, podmigivaya Isayu Fomichu.
- Rublya serebrom nel'zya, a sem' kopeek mozhno.
I vot pervye slova, proiznesennye Isaem Fomichem v ostroge. Vse tak i
pokatilis' so smehu.
- Sem'! Nu davaj hot' sem'; tvoe schast'e! Smotri zh, beregi zaklad;
golovoj mne za nego otvechaesh'.
- Procentu tri kopejki, budet desyat' kopeek, - otryvisto i drozhashchim
golosom prodolzhal zhidok, opuskaya ruku v karman za den'gami i boyazlivo
poglyadyvaya na arestantov. On i trusil-to uzhasno, i delo-to emu hotelos'
obdelat'.
- V god, chto li, tri kopejki procentu?
- Net, ne v god, a v mesyac.
- Tugonek zhe ty, zhid. A kak tebya velichat'?
- Isaj Fomic'.
- Nu, Isaj Fomich, daleko ty u nas pojdesh'! Proshchaj.
Isaj Fomich eshche raz osmotrel zaklad, slozhil i berezhno sunul ego v svoj
meshok pri prodolzhavshemsya hohote arestantov.
Ego dejstvitel'no vse kak budto dazhe lyubili i nikto ne obizhal, hotya
pochti vse byli emu dolzhny. Sam on byl nezlobiv, kak kurica, i, vidya vseobshchee
raspolozhenie k sebe, dazhe kurazhilsya, no s takim prostodushnym komizmom, chto
emu totchas zhe eto proshchalos'. Luchka, znavshij na svoem veku mnogo zhidkov,
chasto draznil ego, i vovse ne iz zloby, a tak, dlya zabavy, tochno tak zhe, kak
zabavlyayutsya s sobachkoj, popugaem, uchenymi zver'kami i proch. Isaj Fomich ochen'
horosho eto znal, niskol'ko ne obizhalsya i prelovko otshuchivalsya.
- |j, zhid, prikolochu!
- Ty menya odin raz udarish', a ya tebya desyat', - molodcevato otvechaet
Isaj Fomich.
- Parh proklyatyj!
- Nehaj bude parh.
- ZHid parhatyj!
- Nehaj bude takochki. Hot' parhatyj, da bogatyj; groshi ma.
- Hrista prodal.
- Nehaj bude takochki.
- Slavno, Isaj Fomich, molodec! Ne tron'te ego, on u nas odin! - krichat
s hohotom arestanty.
- |j, zhid, hvatish' knuta, v Sibir' pojdesh'.
- Da ya i tak v Sibiri.
- Eshche dal'she ushlyut.
- A chto tam pan bog est'?
- Da est'-to est'.
- Nu nehaj; byl by pan bog da gr`oshi, tak vezde horosho budet.
- Molodec, Isaj Fomich, vidno, chto molodec! - krichat krugom, a Isaj
Fomich hot' i vidit, chto nad nim zhe smeyutsya, no bodritsya; vseobshchie pohvaly
prinosyat emu vidimoe udovol'stvie, i on na vsyu kazarmu nachinaet tonen'kim
diskantikom pet': "Lya-lya-lya-lya-lya!" - kakoj-to nelepyj i smeshnoj motiv,
edinstvennuyu pesnyu, bez slov, kotoruyu on pel v prodolzhenie vsej katorgi.
Potom, poznakomivshis' blizhe so mnoj, on uveryal menya pod klyatvoyu, chto eto ta
samaya pesnya i imenno tot samyj motiv, kotoryj peli vse shest'sot tysyach
evreev, ot mala do velika, perehodya cherez CHermnoe more, i chto kazhdomu evreyu
zapovedano pet' etot motiv v minutu torzhestva i pobedy nad vragami.
Nakanune kazhdoj subboty, v pyatnicu vecherom, v nashu kazarmu narochno
hodili iz drugih kazarm posmotret', kak Isaj Fomich budet spravlyat' svoj
shabash. Isaj Fomich byl do togo nevinno hvastliv i tshcheslaven, chto eto obshchee
lyubopytstvo dostavlyalo emu tozhe udovol'stvie. On s pedantskoyu i vydelannoyu
vazhnost'yu nakryval v ugolku svoj kroshechnyj stolik, razvertyval knigu,
zazhigal dve svechki i, bormocha kakie-to sokrovennye slova, nachinal oblachat'sya
v svoyu rizu (rizhu, kak on vygovarival). |to byla pestraya nakidka iz
sherstyanoj materii, kotoruyu on tshchatel'no hranil v svoem sunduke. Na obe ruki
on navyazyval naruchniki, a na golove, na samom lbu, prikreplyal perevyazkoj
kakoj-to derevyannyj yashchichek, tak chto kazalos', izo lba Isaya Fomicha vyhodit
kakoj-to smeshnoj rog. Zatem nachinalas' molitva. CHital on ee naraspev,
krichal, oplevyvalsya, oborachivalsya krugom, delal dikie i smeshnye zhesty.
Konechno, vse eto bylo predpisano obryadami molitvy, i v etom nichego ne bylo
smeshnogo i strannogo, no smeshno bylo to, chto Isaj Fomich kak by narochno
risovalsya pered nami i shchegolyal svoimi obryadami. To vdrug zakroet rukami
golovu i nachinaet chitat' navzryd. Rydan'ya usilivayutsya, i on v iznemozhenii i
chut' ne v s voem sklonyaet na knigu svoyu golovu, uvenchannuyu kovchegom; no
vdrug, sredi samyh sil'nyh rydanij, on nachinaet hohotat' i prichityvat'
naraspev kakim-to umilenno torzhestvennym, kakim-to rasslablennym ot izbytka
schast'ya golosom. "Ish' ego razbiraet! " - govoryat, byvalo, arestanty. YA
sprashival odnazhdy Isaya Fomicha: chto znachat eti rydaniya i potom vdrug eti
torzhestvennye perehody k schast'yu i blazhenstvu? Isaj Fomich uzhasno lyubil eti
rassprosy ot menya. On nemedlenno ob座asnil mne, chto plach i rydaniya oznachayut
mysl' o potere Ierusalima i chto zakon predpisyvaet pri etoj mysli kak mozhno
sil'nee rydat' i bit' sebya v grud'. No chto v minutu samyh sil'nyh rydanij
on, Isaj Fomich, dolzhen vdrug, kak by nevznachaj, vspomnit' (eto vdrug tozhe
predpisano zakonom), chto est' prorochestvo o vozvrashchenii evreev v Ierusalim.
Tut on dolzhen nemedlenno razrazit'sya radost'yu, pesnyami, hohotom i
progovarivat' molitvy tak, chtoby samym golosom vyrazit' kak mozhno bolee
schast'ya, a licom kak mozhno bol'she torzhestvennosti i blagorodstva. |tot
perehod vdrug i nepremennaya obyazannost' etogo perehoda chrezvychajno nravilis'
Isayu Fomichu: on videl v etom kakoj-to osobennyj, prehitryj kunshtik i s
hvastlivym vidom peredaval mne eto zamyslovatoe pravilo zakona. Raz, vo
vremya samogo razgara molitvy, v komnatu voshel plac-major v soprovozhdenii
karaul'nogo oficera i konvojnyh. Vse arestanty vytyanulis' v strunku u svoih
nar, odin tol'ko Isaj Fomich eshche bolee nachal krichat' i krivlyat'sya. On znal,
chto molitva dozvolena, preryvat' ee nel'zya bylo, i, kricha pered majorom, ne
riskoval, razumeetsya, nichem. No emu chrezvychajno priyatno bylo polomat'sya
pered majorom i porisovat'sya pered nami. Major podoshel k nemu na odin shag
rasstoyaniya: Isaj Fomich oborotilsya zadom k svoemu stoliku i pryamo v lico
majoru nachal chitat' naraspev svoe torzhestvennoe prorochestvo, razmahivaya
rukami. Tak kak emu predpisyvalos' i v etu minutu vyrazhat' v svoem lice
chrezvychajno mnogo schast'ya i blagorodstva, to on i sdelal eto nemedlenno,
kak-to osobenno soshchuriv glaza, smeyas' i kivaya na majora golovoj. Major
udivilsya; no nakonec fyrknul ot smeha, nazval ego tut zhe v glaza durakom i
poshel proch', a Isaj Fomich eshche bolee usilil svoi kriki. CHerez chas, kogda uzh
on uzhinal, ya sprosil ego: a chto esli b plac-major, po gluposti svoej, na vas
rasserdilsya?
- Kakoj plac-major?
- Kak kakoj? Da razve vy ne vidali?
- Net.
- Da ved' on stoyal na odin arshin pered vami, pryamo pered vashim licom.
No Isaj Fomich ser'eznejshim obrazom nachal uveryat' menya, chto on ne vidal
reshitel'no nikakogo majora, chto v eto vremya, pri etih molitvah, on vpadaet v
kakoj-to ekstaz, tak chto nichego uzh ne vidit i ne slyshit, chto krugom ego
proishodit.
Kak teper' vizhu Isaya Fomicha, kogda on v subbotu slonyaetsya, byvalo, bez
dela po vsemu ostrogu, vsemi silami starayas' nichego ne delat', kak eto
predpisano v subbotu po zakonu. Kakie nevozmozhnye anekdoty rasskazyval on
mne kazhdyj raz, kogda prihodil iz svoej molel'ni; kakie ni na chto ne pohozhie
izvestiya i sluhi iz Peterburga prinosil mne, uveryaya, chto poluchil ih ot svoih
zhidkov, a te iz pervyh ruk.
No ya slishkom uzh mnogo razgovorilsya ob Isae Fomiche.
Vo vsem gorode byli tol'ko dve publichnye bani. Pervaya, kotoruyu soderzhal
odin evrej, byla nomernaya, s platoyu po pyatidesyati kopeek za nomer i
ustroennaya dlya lic vysokogo poleta. Drugaya zhe banya byla po preimushchestvu
prostonarodnaya, vethaya, gryaznaya, tesnaya, i vot v etu-to banyu i poveli nash
ostrog. Bylo morozno i solnechno; arestanty radovalis' uzhe tomu, chto vyjdut
iz kreposti i posmotryat na gorod. SHutki, smeh ne umolkali dorogoyu. Celyj
vzvod soldat provozhal nas s zaryazhennymi ruzh'yami, na divo vsemu gorodu. V
bane totchas zhe razdelili nas na dve smeny: vtoraya dozhidalas' v holodnom
predbannike, pokamest pervaya smena mylas', chto neobhodimo bylo sdelat' za
tesnotoyu bani. No, nesmotrya na to, banya byla do togo tesna, chto trudno bylo
predstavit', kak i polovina-to nashih mogla v nej umestit'sya. No Petrov ne
otstaval ot menya; on sam bez moego priglasheniya podskochil pomogat' mne i dazhe
predlozhil menya vymyt'. Vmeste s Petrovym vyzvalsya prisluzhivat' mne i
Baklushin, arestant iz osobogo otdeleniya, kotorogo zvali u nas pionerom i o
kotorom kak-to ya pominal kak o veselejshem i milejshem iz arestantov, kakim on
i byl v samom dele. My s nim uzhe slegka poznakomilis'. Petrov pomog mne dazhe
razdevat'sya, potomu chto po neprivychke ya razdevalsya dolgo, a v predbannike
bylo holodno, chut' li ne tak zhe, kak na dvore. Kstati: arestantu ochen'
trudno razdevat'sya, esli on eshche ne sovsem nauchilsya. Vo-pervyh, nuzhno umet'
skoro rasshnurovyvat' podkandal'niki. |ti podkandal'niki delayutsya iz kozhi,
vershka v chetyre dlinoyu, i nadevayutsya na bel'e, pryamo pod zheleznoe kol'co,
ohvatyvayushchee nogu. Para podkandal'nikov stoit ne menee shesti griven
serebrom, a mezhdu tem kazhdyj arestant zavodit ih sebe na svoj schet,
razumeetsya, potomu chto bez podkandal'nikov nevozmozhno hodit'. Kandal'noe
kol'co ne plotno ohvatyvaet nogu, i mezhdu kol'com i nogoj mozhet projti
palec; takim obrazom, zhelezo b'et po noge, tret ee, i v odin den' arestant
bez podkandal'nikov uspel by nateret' sebe rany. No snyat' podkandal'niki eshche
ne trudno. Trudnee nauchit'sya lovko snimat' iz-pod kandalov bel'e. |to celyj
fokus. Snyav nizhnee bel'e, polozhim, hot' s levoj nogi, nuzhno propustit' ego
snachala mezhdu nogoj i kandal'nym kol'com; potom, osvobodiv nogu, prodet' eto
bel'e nazad skvoz' to zhe kol'co; potom vse, uzhe snyatoe s levoj nogi,
prodernut' skvoz' kol'co na pravoj noge; a zatem vse prodetoe skvoz' pervoe
kol'co opyat' k sebe obratno. Takaya zhe istoriya i s nadevaniem novogo bel'ya.
Novichku dazhe trudno i dogadat'sya, kak eto delaetsya; pervyj vyuchil nas vsemu
etomu arestant Korenev, v Tobol'ske, byvshij ataman razbojnikov, prosidevshij
pyat' let na cepi. No arestanty privykli i obhodyatsya bez malejshego
zatrudneniya. YA dal Petrovu neskol'ko kopeek, chtob zapastis' mylom i
mochalkoj; arestantam vydavalos', pravda, i kazennoe mylo, na kazhdogo po
kusochku, velichinoyu s dvukopeechnik, a tolshchinoyu s lomtik syra, podavaemogo po
vecheram na zakusku u "srednego roda" lyudej. Mylo prodavalos' tut zhe, v
predbannike, vmeste s sbitnem, kalachami i goryachej vodoj. Na kazhdogo
arestanta otpuskalos', po usloviyu s hozyainom bani, tol'ko po shajke goryachej
vody; kto zhe hotel obmyt'sya pochishche, tot za grosh mog poluchit' i druguyu shajku,
kotoraya i peredavalas' v samuyu banyu cherez osobo ustroennoe dlya togo okoshko
iz predbannika. Razdev, Petrov povel menya dazhe pod ruku, zametiv, chto mne
ochen' trudno stupat' v kandalah. "Vy ih kverhu potyanite, na ikry, -
prigovarival on, podderzhivaya menya, tochno dyad'ka, - a vot tut ostorozhnee, tut
porog". Mne dazhe neskol'ko sovestno bylo; hotelos' uverit' Petrova, chto ya i
odin umeyu projti; no on etomu by ne poveril. On obrashchalsya so mnoj reshitel'no
kak s rebenkom, nesovershennoletnim i neumelym, kotoromu vsyakij obyazan
pomoch'. Petrov byl otnyud' ne sluga, prezhde vsego ne sluga; razobid' ya ego,
on by znal, kak so mnoj postupit'. Den'gi za uslugi ya emu vovse ne obeshchal,
da on i sam ne prosil. CHto zh pobuzhdalo ego tak hodit' za mnoj?
Kogda my rastvorili dver' v samuyu banyu, ya dumal, chto my voshli v ad.
Predstav'te sebe komnatu shagov v dvenadcat' dlinoyu i takoj zhe shiriny, v
kotoruyu nabilos', mozhet byt', do sta chelovek razom, i uzh po krajnej mere,
naverno, vosem'desyat, potomu chto arestanty razdeleny byli vsego na dve
smeny, a vseh nas prishlo v banyu do dvuhsot chelovek. Par, zastilayushchij glaza,
kopot', gryaz', tesnota do takoj stepeni, chto negde postavit' nogu. YA
ispugalsya i hotel vernut'sya nazad, no Petrov totchas zhe obodril menya.
Koe-kak, s velichajshimi zatrudneniyami, protesnilis' my do lavok cherez golovy
rassevshihsya na polu lyudej, prosya ih nagnut'sya, chtob nam mozhno bylo projti.
No mesta na lavkah vse byli zanyaty. Petrov ob座avil mne, chto nado kupit'
mesto, i totchas zhe vstupil v torg s arestantom, pomestivshimsya u okoshka. Za
kopejku tot ustupil svoe mesto, nemedlenno poluchil ot Petrova den'gi,
kotorye tot nes, zazhav v kulake, predusmotritel'no vzyav ih s soboyu v banyu, i
totchas zhe yurknul pod lavku pryamo pod moe mesto, gde bylo temno, gryazno i gde
lipkaya syrost' narosla vezde chut' ne na polpal'ca. No mesta i pod lavkami
byli vse zanyaty; tam tozhe koposhilsya narod. Na vsem polu ne bylo mestechka v
ladon', gde by ne sideli skryuchivshis' arestanty, pleskayas' iz svoih shaek.
Drugie stoyali mezhdu nih torchkom i, derzha v rukah svoi shajki, mylis' stoya;
gryaznaya voda stekala s nih pryamo na britye golovy sidevshih vnizu. Na polke i
na vseh ustupah, vedushchih k nemu, sideli, s容zhivshis' i skryuchivshis', myvshiesya.
No mylis' malo. Prostolyudiny malo moyutsya goryachej vodoj i mylom; oni tol'ko
strashno paryatsya i potom oblivayutsya holodnoj vodoj - vot i vsya banya. Venikov
pyat'desyat na polke podymalos' i opuskalos' razom; vse hlestalis' do
op'yaneniya. Paru poddavali pominutno. |to byl uzh ne zhar; eto bylo peklo. Vse
eto oralo i gogotalo, pri zvuke sta cepej, volochivshihsya po polu... Inye,
zhelaya projti, zaputyvalis' v chuzhih cepyah i sami zadevali po golovam sidevshih
nizhe, padali, rugalis' i uvlekali za soboj zadetyh. Gryaz' lilas' so vseh
storon. Vse byli v kakom-to op'yanelom, v kakom-to vozbuzhdennom sostoyanii
duha; razdavalis' vizgi i kriki. U okoshka v predbannike, otkuda podavali
vodu, shla rugan', tesnota, celaya svalka. Poluchennaya goryachaya voda
raspleskivalas' na golovy sidevshih na polu, prezhde chem ee donosili do mesta.
Net-net, a v okno ili v pritvorennuyu dver' vyglyanet usatoe lico soldata, s
ruzh'em v ruke, vysmatrivayushchego, net li besporyadkov. Obritye golovy i
rasparennye dokrasna tela arestantov kazalis' eshche urodlivee. Na rasparennoj
spine obyknovenno yarko vystupayut rubcy ot poluchennyh kogda-to udarov pletej
i palok, tak chto teper' vse eti spiny kazalis' vnov' izranennymi. Strashnye
rubcy! U menya moroz proshel po kozhe, smotrya na nih. Poddadut - i par zastelet
gustym, goryachim oblakom vsyu banyu; vse zagogochet, zakrichit. Iz oblaka para
zamel'kayut izbitye spiny, britye golovy, skryuchennye ruki, nogi; a v
dovershenie Isaj Fomich gogochet vo vse gorlo na samom vysokom polke. On
paritsya do bespamyatstva, no, kazhetsya, nikakoj zhar ne mozhet nasytit' ego; za
kopejku on nanimaet paril'shchika, no tot nakonec ne vyderzhivaet, brosaet venik
i bezhit otlivat'sya holodnoj vodoj. Isaj Fomich ne unyvaet i nanimaet drugogo,
tret'ego: on uzhe reshaetsya dlya takogo sluchaya ne smotret' na izderzhki i
smenyaet do pyati paril'shchikov. "Zdorov parit'sya, molodec Isaj Fomich!" - krichat
emu snizu arestanty. Isaj Fomich sam chuvstvuet, chto v etu minutu on vyshe vseh
i zatknul vseh ih za poyas; on torzhestvuet i rezkim, sumasshedshim golosom
vykrikivaet svoyu ariyu: lya-lya-lya-lya-lya, pokryvayushchuyu vse golosa. Mne prishlo na
um, chto esli vse my vmeste budem kogda-nibud' v pekle, to ono ochen' budet
pohozhe na eto mesto. YA ne uterpel, chtob ne soobshchit' etu dogadku Petrovu; on
tol'ko poglyadel krugom i promolchal.
YA bylo hotel i emu kupit' mesto podle menya; no on uselsya u moih nog i
ob座avil, chto emu ochen' lovko. Baklushin mezhdu tem pokupal nam vodu i podnosil
ee po mere nadobnosti. Petrov ob座avil, chto vymoet menya s nog do golovy, tak
chto "budete sovsem chisten'kie", i usilenno zval menya parit'sya. Parit'sya ya ne
risknul. Petrov vyter menya vsego mylom. "A teper' ya vam nozhki vymoyu", -
pribavil on v zaklyuchenie. YA bylo hotel otvechat', chto mogu vymyt' i sam, no
uzh ne protivorechil emu i soversheno otdalsya v ego volyu. V umen'shitel'nom
"nozhki" reshitel'no ne zvuchalo ni odnoj notki rabskoj; prosto-zaprosto Petrov
ne mog nazvat' moih nog nogami, veroyatno, potomu, chto u drugih, u nastoyashchih
lyudej, - nogi, a u menya eshche tol'ko nozhki.
Vymyv menya, on s takimi zhe ceremoniyami, to est' s podderzhkami i s
predosterezheniyami na kazhdom shagu, tochno ya byl farforovyj, dostavil menya v
predbannik i pomog nadet' bel'e i, uzhe kogda sovershenno konchil so mnoj,
brosilsya nazad v banyu, parit'sya.
Kogda my prishli domoj, ya predlozhil emu stakan chayu. Ot chayu on ne
otkazalsya, vypil i poblagodaril. Mne prishlo v golovu raskoshelit'sya i
popotchevat' ego kosushkoj. Kosushka nashlas' i v nashej kazarme. Petrov byl
otmenno dovolen, vypil, kryaknul i, zametiv mne, chto ya sovershenno ozhivil ego,
pospeshno otpravilsya v kuhnyu, kak budto tam bez nego chego-to ne mogli reshit'.
Vmesto nego ko mne yavilsya drugoj sobesednik, Baklushin (pioner), kotorogo ya
eshche v bane tozhe pozval k sebe na chaj.
YA ne znayu haraktera milee Baklushina. Pravda, on ne daval spusku drugim,
on dazhe chasto ssorilsya, ne lyubil, chtob vmeshivalis' v ego dela, - odnim
slovom, umel za sebya postoyat'. No on ssorilsya nenadolgo, i, kazhetsya, vse u
nas ego lyubili. Kuda on ni vhodil, vse vstrechali ego s udovol'stviem. Ego
znali dazhe v gorode kak zabavnejshego cheloveka v mire i nikogda ne teryayushchego
svoej veselosti. |to byl vysokij paren', let tridcati, s molodcevatym i
prostodushnym licom, dovol'no krasivym, i s borodavkoj. |to lico on koverkal
inogda tak umoritel'no, predstavlyaya vstrechnyh i poperechnyh, chto okruzhavshie
ego ne mogli ne hohotat'. On byl tozhe iz shutnikov; no ne daval potachki nashim
brezglivym nenavistnikam smeha, tak chto ego uzh nikto ne rugal za to, chto on
"pustoj i bespoleznyj" chelovek. On byl polon ognya i zhizni. Poznakomilsya on
so mnoj eshche s pervyh dnej i ob座avil mne, chto on iz kantonistov, sluzhil potom
v pionerah i byl dazhe zamechen i lyubim nekotorymi vysokimi licami, chem, po
staroj pamyati, ochen' gordilsya. Menya on totchas zhe stal rassprashivat' o
Peterburge. On dazhe i knizhki chital. Pridya ko mne na chaj, on snachala
rassmeshil vsyu kazarmu, rasskazav, kak poruchik SH. otdelal utrom nashego
plac-majora, i, sev podle menya, s dovol'nym vidom ob座avil mne, chto, kazhetsya,
teatr sostoitsya. V ostroge zatevalsya teatr na prazdnikah. Ob座avilis' aktery,
ustraivalis' pomalen'ku dekoracii. Nekotorye iz goroda obeshchalis' dat' svoi
plat'ya dlya akterskih rolej, dazhe dlya zhenskih; dazhe, cherez posredstvo odnogo
denshchika, nadeyalis' dostat' oficerskij kostyum s eksel'bantami. Tol'ko by
plac-major ne vzdumal zapretit', kak proshlogo goda. No proshlogo goda na
rozhdestve major byl ne v duhe: gde-to proigralsya, da i v ostroge k tomu zhe
nashalili, vot on i zapretil so zla, a teper', mozhet byt', ne zahochet
stesnyat'. Odnim slovom, Baklushin byl v vozbuzhdennom sostoyanii. Vidno bylo,
chto on odin iz glavnyh zachinshchikov teatra, i ya togda zhe dal sebe slovo
nepremenno pobyvat' na etom predstavlenii. Prostodushnaya radost' Baklushina ob
udache teatra byla mne po serdcu. Slovo za slovo, i my razgovorilis'. Mezhdu
prochim, on skazal mne, chto ne vse sluzhil v Peterburge; chto on tam v chem-to
provinilsya i ego poslali v R., vprochem, unter-oficerom, v garnizonnyj
batal'on.
- Vot ottuda-to menya uzh i prislali syuda, - zametil Baklushin.
- Da za chto zhe eto? - sprosil ya ego.
- Za chto? Kak vy dumaete, Aleksandr Petrovich, za chto? Ved' za to, chto
vlyubilsya!
- Nu, za eto eshche ne prishlyut syuda, - vozrazil ya smeyas'.
- Pravda, - pribavil Baklushin, - pravda, chto ya pri etom zhe dele odnogo
tamoshnego nemca iz pistoleta podstrelil. Da ved' stoit li ssylat' iz-za
nemca, posudite sami!
- Odnako zh kak zhe eto? Rasskazhite, eto lyubopytno.
- Presmeshnaya istoriya, Aleksandr Petrovich.
- Tak tem luchshe. Rasskazyvajte.
- Al' rasskazat'? Nu, tak uzh slushajte...
YA vyslushal hot' ne sovsem smeshnuyu, no zato dovol'no strannuyu istoriyu
odnogo ubijstva...
- Delo eto bylo vot kak, - nachal Baklushin. - Kak poslali eto menya v R.,
vizhu - gorod horoshij, bol'shoj, tol'ko nemcev mnogo. Nu, ya, razumeetsya, eshche
molodoj chelovek, u nachal'stva na horoshem schetu, hozhu sebe shapku nabekren',
vremya provozhu, znachit. Nemkam podmigivayu. I ponravilas' tut mne odna
nemochka, Luiza. Oni obe byli prachki, dlya samogo ni na est' chistogo bel'ya,
ona i ee tetka. Tetka-to staraya, fufyrnaya takaya, a zhivut zazhitochno. YA
snachala mimo okon koncy daval, a potom i nastoyashchuyu druzhbu svel. Luiza i
po-russki govorila horosho, a tol'ko tak, kak budto kartavila, - etakaya to
est' milushka, chto ya i ne vstrechal eshche takoj nikogda. YA bylo snachala togo da
sego, a ona mne: "Net, etogo ne mogi, Sasha, potomu ya hochu vsyu nevinnost'
svoyu sohranit', chtob tebe zhe dostojnoj zhenoj byt'", i tol'ko laskaetsya,
smeetsya takovo zvonko... da chisten'kaya takaya byla, ya uzh i ne vidal takih,
krome nee. Sama zhe vzmanila menya zhenit'sya. Nu kak ne zhenit'sya, podumajte!
Vot ya gotovlyus' s pros'boj idti k podpolkovniku... Vdrug smotryu - Luiza raz
na svidanie ne vyshla, drugoj ne prishla, na tretij ne byvala... YA pis'mo
otpravlyayu; na pis'mo net otvetu. CHto zh eto, dumayu? To est' kaby obmanyvala
ona menya, tak uhitrilas' by, i na pis'mo by otvechala, i na svidanie by
prihodila. A ona i solgat'-to ne sumela; tak prosto otrezala. |to tetka,
dumayu. K tetke ya hodit' ne smel; ona hot' i znala, a my vse-taki pod vidom
delali, to est' tihimi stopami. YA kak ugorelyj hozhu, napisal poslednee
pis'mo i govoryu: "Kol' ne pridesh', sam k tetke pridu". Ispugalas', prishla.
Plachet; govorit, odin nemec, SHul'c, dal'nij ih rodstvennik, chasovshchik,
bogatyj i uzh pozhiloj, iz座avil zhelanie na nej zhenit'sya, - "chtob, govorit, i
menya oschastlivit', i samomu na starosti bez zheny ne ostat'sya; da i lyubit on
menya, govorit, i davno uzh namerenie eto derzhal, da vse molchal, sobiralsya.
Tak vot, govorit, Sasha, on bogatyj, i eto dlya menya schast'e; tak neuzheli zh ty
menya moego schast'ya hochesh' lishit'?" YA smotryu: ona plachet, menya obnimaet...
|h, dumayu, ved' rezon zhe ona govorit! Nu, chto tolku za soldata vyjti, hotya b
ya i unter? "Nu, govoryu, Luiza, proshchaj, bog s toboj; nechego mne tebya tvoego
schast'ya lishat'. A chto on, horosh?" - "Net, govorit, pozhiloj takoj, s dlinnym
nosom..." Dazhe sama rassmeyalas'. Ushel ya ot nee; chto zh, dumayu, ne sud'ba! Na
drugoe eto utro poshel ya pod ego magazin, ulicu-to ona mne skazala. Smotryu v
steklo: sidit nemec, chasy delaet, let etak soroka pyati, nos gorbatyj, glaza
vypucheny, vo frake i v stoyachih vorotnichkah, etakih dlinnyh, vazhnyj takoj. YA
tak i plyunul; hotel bylo u nego tut zhe steklo razbit'... da chto, dumayu!
nechego trogat', propalo, kak s vozu upalo! Prishel v sumerki v kazarmu, leg
na kojku i vot, verite li, Aleksandr Petrovich, kak zaplachu...
Nu, prohodit etak den', drugoj, tretij. S Luizoj ne vizhus'. A mezh tem
uslyhal ot odnoj kumy (staraya byla, tozhe prachka, k kotoroj Luiza inogda
hazhivala), chto nemec pro nashu lyubov' znaet, potomu-to i reshil poskorej
svatat'sya. A to by eshche goda dva podozhdal. S Luizy budto by on klyatvu vzyal,
chto ona menya znat' ne budet; i chto budto on ih, i tetku i Luizu, pokuda eshche
v chernom tele derzhit; chto, mol, deskat', eshche i razdumaet, a chto sovsem-to
eshche i teper' ne reshilsya. Skazala ona mne tozhe, chto poslezavtra, v
voskresen'e, on ih obeih utrom na kofe zval i chto budet eshche odin
rodstvennik, starik, prezhde byl kupec, a teper' bednyj-prebednyj, gde-to v
podvale nadsmotrshchikom sluzhit. Kak uznal ya, chto v voskresen'e oni, mozhet
byt', vse delo reshat, tak menya zlo vzyalo, chto i s soboj sovladat' ne mogu. I
ves' etot den' i ves' sleduyushchij tol'ko i delal, chto ob etom dumal. Tak by i
s容l etogo nemca, dumayu.
V voskresen'e utrom, eshche ya nichego ne znal, a kak obedni otoshli -
vskochil, natyanul shinel' da i otpravilsya k nemcu. Dumal ya ih vseh zastat'. I
pochemu ya otpravilsya k nemcu i chto tam hotel skazat' - sam ne znayu. A na
vsyakij sluchaj pistolet v karman sunul. Byl u menya etot pistoletishka tak,
dryannoj, s prezhnim kurkom; eshche mal'chishkoj ya iz nego strelyal. Iz nego i
strelyat'-to nel'zya uzh bylo. Odnako zh ya ego pulej zaryadil: stanut vygonyat',
grubit' - ya pistolet vynu i ih vseh napugayu. Prihozhu. V masterskoj nikogo
net, a sidyat vse v zadnej komnate. Okromya ih, ni dushi, prislugi nikakoj. U
nego vsego-to prisluga odna nemka byla, ona zh i kuharka. YA proshel magazin;
vizhu - dver' tuda zaperta, da staraya etak dver', na kryuchke. Serdce u menya
b'etsya, ya ostanovilsya, slushayu: govoryat po-nemecki. YA kak tolknu nogoj iz
vsej sily, dver' totchas i rastvorilas'. Smotryu: stol nakryt. Na stole
bol'shoj kofejnik i kofej na spirte kipit. Suhari stoyat; na drugom podnose
grafin vodki, seledka i kolbasa i eshche butylka vina kakogo-to. Luiza i tetka,
obe razodetye, na divane sidyat. Protiv nih na stule sam nemec, zhenih,
prichesannyj, vo frake i v vorotnichkah, tak i torchat vpered. A sboku na stule
eshche nemec sidit, starik uzh, tolstyj, sedoj, i molchit. Kak voshel ya, Luiza tak
i poblednela. Tetka bylo privskochila, da i sela, a nemec nahmurilsya. Takoj
serdityj; vstal i navstrechu:
- CHto vam, govorit, ugodno?
YA bylo skonfuzilsya, da zlost' uzh menya sil'no vzyala.
- CHego, govoryu, ugodno! A ty gostya prinimaj, vodkoj potchuj. YA k tebe v
gosti prishel.
Nemec podumal i govorit.
- Sadit-s.
Sel ya.
- Davaj zhe, govoryu, vodki-to.
- Vot, govorit, vodka; pejte, pozhaluj.
- Da ty mne, govoryu, horoshej vodki davaj. - Zlost'-to, znachit, menya uzh
ochen' beret.
- |to horoshaya vodka.
Obidno mne stalo, chto uzh slishkom on tak menya nizko stavit. A vsego
pushche, chto Luiza smotrit. Vypil ya da i govoryu:
- Da ty chto zh tak grubit' nachal, nemec? Ty so mnoyu podruzhis'. YA po
druzhbe k tebe prishel.
- YA ne mogu byt' vash drug, govorit: vi prostoj soldat.
Nu, tut ya i vzbesilsya.
- Ah ty chuchela, govoryu, kolbasnik! Da znaesh' li ty, chto ot sej minuty ya
vse, chto hochu, s toboj mogu sdelat'? Vot hochesh', iz pistoleta tebya zastrelyu?
Vynul ya pistolet, vstal pered nim da i nastavil dulo emu pryamo v
golovu, v upor. Te sidyat ni zhivy ni mertvy; piknut' boyatsya; a starik, tak
tot kak list tryasetsya, molchit, poblednel ves'.
Nemec udivilsya, odnako zh opomnilsya.
- YA vas ne boyus', govorit, i proshu vas, kak blagorodnyj chelovek, vashu
shutku sejchas ostavit', a ya vas sovsem ne boyus'.
- Oj, vresh', govoryu, boish'sya! - A chego! sam golovy iz-pod pistoleta
poshevelit' ne smeet; tak i sidit
- Net, govorit, vi eto nikak ne smeet sdelat'.
- Da pochemu zh, govoryu, ne smeet-to?
- A potomu, govorit, chto eto vam strogo zapreshcheno i vas strogo nakazat'
za eto budut.
To est' chert etogo duraka nemca znaet! Ne podzheg by on menya sam, byl by
zhiv do sih por; za sporom tol'ko i stalo delo.
- Tak ne smeyu, govoryu, po-tvoemu?
- Net-t!
- Ne smeyu?
- Vi eto sovershenno ne smejt so mnoj sdelat'...
- Nu tak vot zhe tebe, kolbasa! - Da kak capnu ego, on i pokatilsya na
stule. Te zakrichali.
YA pistolet v karman, da i byl takov, a kak v krepost' vhodil, tut u
krepostnyh vorot pistolet v krapivu i brosil.
Prishel ya domoj, leg na kojku i dumayu: vot sejchas voz'mut. CHas prohodit,
drugoj - ne berut. I uzh etak pered sumerkami takaya toska na menya napala;
vyshel ya; bespremenno Luizu povidat' zahotelos'. Proshel ya mimo chasovshchika.
Smotryu: tam narod, policiya. YA k kume: vyzovi Luizu! CHut'-chut' podozhdal,
vizhu: bezhit Luiza, tak i brosilas' mne na sheyu, sama plachet: "Vsemu ya,
govorit, vinovata, chto tetki poslushalas'". Skazala ona mne tozhe, chto tetka
totchas zhe posle daveshnego domoj poshla i tak strusila, chto zabolela i -
molchok; i sama nikomu ne ob座avila i mne govorit' zapretila; boitsya; kak
ugodno, pust' tak i delayut. "Nas, govorit, Luiza, nikto davecha ne vidal. On
i sluzhanku svoyu uslal, potomu boyalsya. Ta by emu v glaza vcepilas', kaby
uznala, chto on zhenit'sya hochet. Iz masterovyh tozhe nikogo v dome ne bylo;
vseh udalil. Sam i kofej svaril, sam i zakusku prigotovil. A rodstvennik,
tak tot i prezhde vsyu zhizn' svoyu molchal, nichego ne govoril, a kak sluchilos'
davecha delo, vzyal shapku i pervyj ushel. I, verno, tozhe molchat' budet", -
skazala Luiza. Tak ono i bylo. Dve nedeli menya nikto ne bral, i podozreniya
na menya nikakogo ne bylo. V eti zhe dve nedeli, ver'te ne ver'te, Aleksandr
Petrovich, ya vse schast'e moe ispytal. Kazhdyj den' s Luizoj shodilis'. I uzh
tak ona, tak ko mne privyazalas'! Plachet: "YA, govorit, za toboj, kuda tebya
soshlyut, pojdu, vse dlya tebya pokinu! " YA uzh dumal vsej zhizni moej tut
reshit'sya: tak ona menya togda razzhalobila. Nu, a cherez dve nedeli menya i
vzyali. Starik i tetka soglasilis' da i dokazali na menya...
- No postojte, - prerval ya Baklushina, - vas za eto tol'ko mogli
vsego-to let na desyat', nu na dvenadcat', na polnyj srok, v grazhdanskij
razryad prislat'; a ved' vy v osobom otdelenii. Kak eto mozhno?
- Nu, uzh eto drugoe vyshlo delo, - skazal Baklushin. - Kak priveli menya v
sudnuyu komissiyu, kapitan pered sudom i obrugaj menya skvernymi slovami. YA ne
sterpel da i govoryu emu: "Ty chto rugaesh'sya-to? Razve ne vidish', podlec, chto
pered zercalom sidish'!" Nu, tut uzh i poshlo po-drugomu, po-novomu stali
sudit' da za vse vmeste i prisudili: chetyre tysyachi da syuda, v osoboe
otdelenie. A kak vyveli menya k nakazaniyu, vyveli i kapitana: menya po zelenoj
ulice, a ego lishit' chinov i na Kavkaz v soldaty. Do svidan'ya, Aleksandr
Petrovich. Zahodite zhe k nam v predstavlenie-to.
PRAZDNIK ROZHDESTVA HRISTOVA
Nakonec nastupili i prazdniki. Eshche v sochel'nik arestanty pochti ne
vyhodili na rabotu. Vyshli v shval'ni, v masterskie; ostal'nye tol'ko pobyli
na razvodke, i hot' i byli koj-kuda naznacheny, no pochti vse, poodinochke ili
kuchkami, totchas zhe vozvratilis' v ostrog, i posle obeda nikto uzhe ne vyhodil
iz nego. Da i utrom bol'shaya chast' hodila tol'ko po svoim delam, a ne po
kazennym: inye - chtob pohlopotat' o pronesenii vina i zakazat' novoe; drugie
- povidat' znakomyh kuman'kov i kumushek ili sobrat' k prazdniku dolzhishki za
sdelannye imi prezhde raboty; Baklushin i uchastvovavshie v teatre - chtob obojti
nekotoryh znakomyh, preimushchestvenno iz oficerskoj prislugi, i dostat'
neobhodimye kostyumy. Inye hodili s zabotlivym i suetlivym vidom edinstvenno
potomu, chto i drugie byli suetlivy i zabotlivy, i hot' inym, naprimer,
niotkuda ne predstoyalo poluchit' deneg, no oni smotreli tak, kak budto i oni
tozhe poluchat ot kogo-nibud' den'gi; odnim slovom, vse kak budto ozhidali k
zavtrashnemu dnyu kakoj-to peremeny, chego-to neobyknovennogo. K vecheru
invalidy, hodivshie na bazar po arestantskim rassylkam, nanesli s soboj mnogo
vsyakoj vsyachiny iz s容stnogo: govyadiny, porosyat, dazhe gusej. Mnogie iz
arestantov, dazhe samye skromnye i berezhlivye, kopivshie kruglyj god svoi
kopejki, schitali obyazannost'yu raskoshelit'sya k takomu dnyu i dostojnym obrazom
spravit' razgoven'. Zavtrashnej den' byl nastoyashchij, neot容mlemyj u arestanta
prazdnik, priznannyj za nim formal'no zakonom. V etot den' arestant ne mog
byt' vyslan na rabotu, i takih dnej vsego bylo tri v godu.
I, nakonec, kto znaet, skol'ko vospominanij dolzhno bylo zashevelit'sya v
dushah etih otverzhencev pri vstreche takogo dnya! Dni velikih prazdnikov rezko
otpechatlevayutsya v pamyati prostolyudinov, nachinaya s samogo detstva. |to dni
otdohnoveniya ot ih tyazhkih rabot, dni semejnogo sbora. V ostroge zhe oni
dolzhny byli pripominat'sya s mucheniyami i toskoj. Uvazhenie k torzhestvennomu
dnyu perehodilo u arestantov dazhe v kakuyu-to formennost'; nemnogie gulyali;
vse byli ser'ezny i kak budto chem-to zanyaty, hotya u mnogih sovsem pochti ne
bylo dela. No i prazdnye i gulyaki staralis' sohranyat' v sebe kakuyu-to
vazhnost'... Smeh kak budto byl zapreshchen. Voobshche nastroenie doshlo do kakoj-to
shchepetil'nosti i razdrazhitel'noj neterpimosti, i kto narushal obshchij ton, hot'
by nevznachaj, togo osazhivali s krikom i bran'yu i serdilis' na nego kak budto
za neuvazhenie k samomu prazdniku. |to nastroenie arestantov bylo
zamechatel'no, dazhe trogatel'no. Krome vrozhdennogo blagogoveniya k velikomu
dnyu, arestant bessoznatel'no oshchushchal, chto on etim soblyudeniem prazdnika kak
budto soprikasaetsya so vsem mirom, chto ne sovsem zhe on, stalo byt',
otverzhenec, pogibshij chelovek, lomot' otrezannyj, chto i v ostroge to zhe, chto
u lyudej. Oni eto chuvstvovali; eto bylo vidno i ponyatno.
Akim Akimych tozhe ochen' gotovilsya k prazdniku. U nego ne bylo ni
semejnyh vospominanij, potomu chto on vyros sirotoj v chuzhom dome i chut' ne s
pyatnadcati let poshel na tyazheluyu sluzhbu; ne bylo v zhizni ego i osobennyh
radostej, potomu chto vsyu zhizn' svoyu provel on regulyarno, odnoobrazno, boyas'
hot' na volosok vystupit' iz pokazannyh emu obyazannostej. Ne byl on i
osobenno religiozen, potomu chto blagonravie, kazalos', poglotilo v nem vse
ostal'nye ego chelovecheskie dary i osobennosti, vse strasti i zhelaniya, durnye
i horoshie. Vsledstvie vsego etogo on gotovilsya vstretit' torzhestvennyj den'
ne suetyas', ne volnuyas', ne smushchayas' tosklivymi i sovershenno bespoleznymi
vospominaniyami, a s tihim, metodicheskim blagonraviem, kotorogo bylo rovno
nastol'ko, skol'ko nuzhno dlya ispolneniya obyazannosti i raz navsegda
ukazannogo obryada. Da i voobshche on ne lyubil mnogo zadumyvat'sya. Znachenie
fakta, kazalos', nikogda ne kasalos' ego golovy, no raz ukazannye emu
pravila on ispolnyal s svyashchennoyu akkuratnost'yu. Esli b zavtra zhe prikazali
emu sdelat' sovershenno protivnoe, on by sdelal i eto s toyu zhe samoyu
pokornost'yu i tshchatel'nost'yu, kak delal i protivopolozhnoe tomu nakanune. Raz,
odin tol'ko raz v zhizni on poproboval pozhit' svoim umom - i popal v katorgu.
Urok ne propal dlya nego darom. I hot' emu ne suzhdeno bylo sud'boyu ponyat'
hot' kogda-nibud', v chem imenno on provinilsya, no zato on vyvel iz svoego
priklyucheniya spasitel'noe pravilo - ne rassuzhdat' nikogda i ni v kakih
obstoyatel'stvah, potomu chto rassuzhdat' "ne ego uma delo", kak vyrazhalis'
promezh sebya arestanty. Slepo predannyj obryadu, on dazhe i na prazdnichnogo
porosenka svoego, kotorogo nachinil kashej i izzharil (sobstvennoruchno, potomu
chto umel i zharit'), smotrel s kakim-to predvaritel'nym uvazheniem, tochno eto
byl ne obyknovennyj porosenok, kotorogo vsegda mozhno bylo kupit' i izzharit',
a kakoj-to osobennyj, prazdnichnyj. Mozhet byt', on eshche s detstva privyk
videt' na stole v etot den' porosenka i vyvel, chto porosenok neobhodim dlya
etogo dnya, i ya uveren, esli b hot' raz v etot den' on ne pokushal porosenka,
to na vsyu zhizn' u nego by ostalos' nekotoroe ugryzenie sovesti o
neispolnennom dolge. Do prazdnika on hodil v svoej staroj kurtke i v staryh
pantalonah, hot' i blagopristojno zashtopannyh, no zato uzh sovsem
zanosivshihsya. Okazalos' teper', chto novuyu paru, vydannuyu emu eshche mesyaca
chetyre nazad, on tshchatel'no sberegal v svoem sunduchke i ne pritrogivalsya k
nej s ulybayushchejsya mysl'yu torzhestvenno obnovit' ee v prazdnik. Tak on i
sdelal. Eshche s vechera on dostal svoyu novuyu paru, razlozhil, osmotrel,
poobchistil, obdul i, ispraviv vse eto, predvaritel'no primeril ee.
Okazalos', chto para byla sovershenno vporu; vse bylo prilichno, plotno
zastegivalos' doverhu, vorotnik, kak iz kordona, vysoko podpiral podborodok;
v tal'e obrazovalos' dazhe chto-to vrode mundirnogo perehvata, i Akim Akimych
dazhe osklabilsya ot udovol'stviya i ne bez molodcevatosti povernulsya pered
kroshechnym svoi zerkal'cem, kotoroe sobstvennoruchno i davno uzhe okleil v
svobodnuyu minutku zolotym bordyurchikom. Tol'ko odin kryuchochek u vorotnika
kurtki okazalsya kak budto ne na meste. Soobraziv eto, Akim Akimych reshil
perestavit' kryuchok; perestavil, primeril opyat', i okazalos' uzhe sovsem
horosho. Togda on slozhil vse po-prezhnemu i s uspokoennym duhom upryatal do
zavtra v sunduchok. Golova ego byla obrita udovletvoritel'no; no, oglyadev
sebya vnimatel'no v zerkal'ce, on zametil, chto kak budto ne sovsem gladko na
golove; pokazyvalis' chut' vidnye rostki volos, i on nemedlenno shodil k
"majoru" chtob obrit'sya sovershenno prilichno i po forme. I hot' Akima Akimycha
nikto ne stal by zavtra osmatrivat', no obrilsya on edinstvenno dlya
spokojstviya svoej sovesti, chtob uzh tak, dlya takogo dnya, ispolnit' vse svoi
obyazannosti. Blagogovenie k pugovke, k pogonchiku, k petlichke eshche s detstva
neot容mlemo napechatlelos' v ume ego v vide neosporimoj obyazannosti, a v
serdce - kak obraz poslednej stepeni krasoty, do kotoroj mozhet dostich'
poryadochnyj chelovek. Vse ispraviv, on, kak starshij arestant v kazarme,
rasporyadilsya prinosom sena i tshchatel'no nablyudal, kak razbrasyvali ego po
polu. To zhe samoe bylo i v drugih kazarmah. Ne znayu pochemu, no k rozhdestvu
vsegda razbrasyvali u nas po kazarme seno. Potom, okonchiv vse svoi trudy,
Akim Akimych pomolilsya bogu, leg na svoyu kojku i totchas zhe zasnul bezmyatezhnym
snom mladenca, chtob prosnut'sya kak mozhno ran'she utrom. Tak zhe tochno
postupili, vprochem, i vse arestanty. Vo vseh kazarmah uleglis' gorazdo
ran'she obyknovennogo. Obyknovennye vechernie raboty byli ostavleny; ob
majdanah i pominu ne bylo. Vse zhdalo zavtrashnego utra.
Ono nakonec nastalo. Rano, eshche do svetu, edva tol'ko probili zoryu,
otvorili kazarmy, i voshedshij schitat' arestantov karaul'nyj unter-oficer
pozdravil ih vseh s prazdnikom. Emu otvechali tem zhe, otvechali privetlivo i
laskovo. Naskoro pomolivshis', Akim Akimych i mnogie, imevshie svoih gusej i
porosyat na kuhne, pospeshno poshli smotret', chto s nimi delaetsya, kak ih
zharyat, gde chto stoit i tak dalee. Skvoz' temnotu iz malen'kih, zaleplennyh
snegom i l'dom okoshek nashej kazarmy vidno bylo, chto v obeih kuhnyah, vo vseh
shesti pechah, pylaet yarkij ogon', razlozhennyj eshche do svetu. Po dvoru, v
temnote, uzhe shvyryali arestanty v svoih polushubkah, v rukava i vnakidku; vse
eto stremilos' v kuhnyu. No nekotorye, vprochem ochen' nemnogie, uspeli uzhe
pobyvat' i u celoval'nikov. |to byli uzhe samye neterpelivye. Voobshche zhe vse
veli sebya blagopristojno, smirno i kak-to ne po-obyknovennomu chinno. Ne
slyshno bylo ni obychnoj rugani, ni obychnyh ssor. Vse ponimali, chto den'
bol'shoj i prazdnik velikij. Byli takie, chto shodili v drugie kazarmy,
pozdravili koj-kogo iz svoih. Proyavlyalos' chto-to vrode druzhestva. Zamechu
mimohodom: mezhdu arestantami pochti sovsem ne zamechalos' druzhestva, ne govoryu
obshchego, - eto uzh podavno, - a tak, chtob odin kakoj-nibud' arestant sdruzhilsya
s drugim. |togo pochti sovsem u nas ne bylo, i eto zamechatel'naya cherta: tak
ne byvaet na vole. U nas voobshche vse byli v obrashchenii drug s drugom cherstvy,
suhi, za ochen' redkimi isklyucheniyami, i eto byl kakoj-to formal'nyj, raz
prinyatyj i ustanovlennyj ton. YA tozhe vyshel iz kazarmy; nachinalo chut'-chut'
svetat'; zvezdy merkli; moroznyj tonkij par podymalsya kverhu. Iz pechnyh trub
na kuhne valil dym stolbom. Nekotorye iz popavshihsya mne navstrechu arestantov
sami ohotno i laskovo pozdravili menya s prazdnikom. YA blagodaril i otvechal
tem zhe. Iz nih byli i takie, kotorye do sih por eshche ni slova so mnoj ne
skazali vo ves' etot mesyac.
U samoj kuhni nagnal menya arestant iz voennoj kazarmy, v tulupe
vnakidku. On eshche s poldvora razglyadel menya i krichal mne: "Aleksandr
Petrovich! Aleksandr Petrovich!" On bezhal na kuhnyu i toropilsya. YA ostanovilsya
i podozhdal ego. |to byl molodoj paren', s kruglym licom, s tihim vyrazheniem
glaz, ochen' nerazgovorchivyj so vsemi, a so mnoj ne skazavshij eshche ni odnogo
slova i ne obrashchavshij na menya dosele nikakogo vnimaniya so vremeni moego
postupleniya v ostrog; ya dazhe ne znal, kak ego i zovut. On podbezhal ko mne
zapyhavshis' i stal peredo mnoj v upor, glyadya na menya s kakoj-to tupoj, no v
to zhe vremya i blazhennoj ulybkoj.
- CHto vam? - ne bez udivleniya sprosil ya ego, vidya, chto on stoit peredo
mnoj, ulybaetsya, glyadit vo vse glaza, a razgovora ne nachinaet.
- Da kak zhe, prazdnik... - probormotal on i, sam dogadavshis', chto ne o
chem bol'she govorit', brosil menya i pospeshno otpravilsya na kuhnyu.
Zamechu zdes' kstati, chto i posle etogo my s nim rovno nikogda ne
shodilis' i pochti ne skazali ni slova drug drugu do samogo moego vyhoda iz
ostroga.
Na kuhne okolo zharko razgorevshihsya pechej shla suetnya i tolkotnya, celaya
davka. Vsyakij nablyudal za svoim dobrom; stryapki prinimalis' gotovit'
kazennoe kushan'e, potomu chto v etot den' obed nachinalsya ran'she. Nikto,
vprochem, ne nachinal eshche est', hot' inym by i hotelos', no nablyudalos' pered
drugimi prilichie. ZHdali svyashchennika, i uzhe posle nego polagalis' razgoveni.
Mezhdu tem eshche ne uspelo sovsem obodnyat', kak uzhe nachali razdavat'sya za
vorotami ostroga prizyvnye kriki efrejtora: "Povarov!" |ti kriki razdavalis'
chut' ne pominutno i prodolzhalis' pochti dva chasa. Trebovali povarov s kuhni,
chtob prinimat' prinosimoe so vseh koncov goroda v ostrog podayanie.
Prinosilos' ono v chrezvychajnom kolichestve v vide kalachej, hleba, vatrushek,
pryazhenikov, shaneg, blinov i prochih sdobnyh pechenij. YA dumayu, ne ostalos' ni
odnoj hozyajki iz kupecheskih i meshchanskih domov vo vsem gorode, kotoraya by ne
prislala svoego hleba, chtob pozdravit' s velikim prazdnikom "neschastnyh" i
zaklyuchennyh. Byli podayaniya bogatye - sdobnye hleba iz chistejshej muki,
prislannye v bol'shom kolichestve. Byli podayaniya i ochen' bednye - takoj
kakoj-nibud' groshovyj kalachik i dve kakih-nibud' chernye shan'gi, chut'-chut'
obmazannye smetanoj: eto uzhe byl dar bednyaka bednyaku, iz poslednego. Vse
prinimalos' s odinakovoyu blagodarnost'yu, bez razlichiya darov i darivshih.
Prinimavshie arestanty snimali shapki, klanyalis', pozdravlyali s prazdnikom i
otnosili podayanie na kuhnyu. Kogda zhe nabralis' celye grudy podayannogo hleba,
trebovali starshih iz kazhdoj kazarmy, i oni uzhe raspredelili vse porovnu, po
kazarmam. Ne bylo ni sporu, ni brani; delo veli chestno, porovnu. CHto
prishlos' na nashu kazarmu, razdelili uzhe u nas; delil Akim Akimych i eshche
drugoj arestant; delili svoej rukoj i svoej rukoj razdavali kazhdomu. Ne bylo
ni malejshego vozrazheniya, ni malejshej zavisti ot kogo-nibud'; vse ostalis'
dovol'ny; dazhe podozreniya ne moglo byt', chto podayanie mozhno utait' ili
razdat' ne porovnu. Ustroiv svoi dela v kuhne, Akim Akimych pristupil k
svoemu oblacheniyu, odelsya so vsem prilichiem i torzhestvennost'yu, ne ostaviv ni
odnogo kryuchochka nezastegnutym, i, odevshis', totchas zhe pristupil k nastoyashchej
molitve. On molilsya dovol'no dolgo. Na molitve stoyalo uzhe mnogo arestantov,
bol'sheyu chast'yu pozhilyh. Molodezh' pomnogu ne molilas': tak razve
perekrestitsya kto, vstavaya, dazhe i v prazdnik. Pomolivshis', Akim Akimych
podoshel ko mne i s nekotoroyu torzhestvennost'yu pozdravil menya s prazdnikom. YA
tut zhe pozval ego na chaj, a on menya na svoego porosenka. Spustya nemnogo
pribezhal ko mne i Petrov pozdravit' menya. On, kazhetsya, uzh vypil i hot'
pribezhal zapyhavshis', no mnogogo ne skazal, a tol'ko postoyal nedolgo peredo
mnoj s kakim-to ozhidaniem i vskore ushel ot menya na kuhnyu. Mezhdu tem v
voennoj kazarme prigotovlyalis' k prinyatiyu svyashchennika. |ta kazarma byla
ustroena ne tak, kak drugie: v nej nary tyanulis' okolo sten, a ne posredine
komnaty, kak vo vseh prochih kazarmah, tak chto eto byla edinstvennaya v
ostroge komnata, ne zagromozhdennaya posredine. Veroyatno, ona i ustroena byla
takim obrazom, chtob v nej, v neobhodimyh sluchayah, mozhno bylo sobirat'
arestantov. Sredi komnaty postavili stolik, nakryli ego chistym polotencem,
postavili na nem obraz i zazhgli lampadku. Nakonec prishel svyashchennik s krestom
i svyatoyu vodoyu. Pomolivshis' i propev pered obrazom, on stal pered
arestantami, i vse s istinnym blagogoveniem stali podhodit' prikladyvat'sya k
krestu. Zatem svyashchennik oboshel vse kazarmy i okropil ih svyatoyu vodoyu. Na
kuhne on pohvalil nash ostrozhnyj hleb, slavivshijsya svoim vkusom v gorode, i
arestanty totchas zhe pozhelali emu poslat' dva svezhih i tol'ko chto vypechennyh
hleba; na otsylku ih nemedlenno upotreblen byl odin invalid. Krest provodili
s tem zhe blagogoveniem, s kakim i vstretili, i zatem pochti totchas zhe
priehali plac-major i komendant. Komendanta u nas lyubili i dazhe uvazhali. On
oboshel vse kazarmy v soprovozhdenii plac-majora, vseh pozdravil s prazdnikom,
zashel v kuhnyu i poproboval ostrozhnyh shchej. SHCHi vyshli slavnye; otpushcheno bylo
dlya takogo dnya chut' ne po funtu govyadiny na kazhdogo arestanta. Sverh togo,
sgotovlena byla prosyanaya kasha, i masla otpustili vvolyu. Provodiv komendanta,
plac-major velel nachinat' obedat'. Arestanty staralis' ne popadat'sya emu na
glaza. Ne lyubili u nas ego zlobnogo vzglyada iz-pod ochkov, kotorym on i
teper' vysmatrival napravo i nalevo, ne najdetsya li besporyadkov, ne
popadetsya li kakoj-nibud' vinovatyj.
Stali obedat'. Porosenok Akima Akimycha byl zazharen prevoshodno. I vot
ne mogu ob座asnit', kak eto sluchilos': totchas zhe po ot容zde plac-majora,
kakih-nibud' pyat' minut spustya, okazalos' neobyknovenno mnogo p'yanogo
narodu, a mezhdu tem, eshche za pyat' minut, vse byli pochti sovershenno trezvye.
YAvilos' mnogo rdeyushchih i siyayushchih lic, yavilis' balalajki. Polyachok so skripkoj
uzhe hodil za kakim-to gulyakoj, nanyatyj na ves' den', i pilil emu veselye
tancy. Razgovor stanovilsya hmel'nee i shumnee. No otobedali bez bol'shih
besporyadkov. Vse byli syty. Mnogie iz starikov i solidnyh otpravilis' totchas
zhe spat', chto sdelal i Akim Akimych, polagaya, kazhetsya, chto v bol'shoj prazdnik
posle obeda nepremenno nuzhno zasnut'. Starichok iz starodubovskih
staroobryadcev, vzdremnuv nemnogo, polez na pechku, razvernul svoyu knigu i
promolilsya do glubokoj nochi, pochti ne preryvaya molitvy. Emu tyazhelo bylo
smotret' na "stram", kak govoril on pro vseobshchuyu gulyanku arestantov. Vse
cherkesy uselis' na krylechke i s lyubopytstvom, a vmeste i s nekotorym
omerzeniem smotreli na p'yanyj narod. Mne povstrechalsya Nurra: "YAman, yaman! -
skazal on mne, pokachivaya golovoyu s blagochestivym negodovaniem, - uh, yaman!
Allah serdit budet!" Isaj Fomich upryamo i vysokomerno zasvetil v svoem ugolku
svechku i nachal rabotat', vidimo pokazyvaya, chto ni vo chto ne schitaet
prazdnik. Koj-gde po uglam nachalis' majdany. Invalidov ne boyalis', a v
sluchae unter-oficera, kotoryj sam staralsya nichego ne zamechat', postavili
storozhej. Karaul'nyj oficer raza tri zaglyadyval vo ves' etot den' v ostrog.
No p'yanye pryatalis', majdany snimalis' pri ego poyavlenii, da i sam on,
kazalos', reshalsya ne obrashchat' vnimaniya na melkie besporyadki. P'yanyj chelovek
v etot den' schitalsya uzhe besporyadkom melkim. Malo-pomalu narod razgulivalsya.
Nachinalis' i ssory. Trezvyh vse-taki ostavalos' gorazdo bol'shaya chast', i
bylo komu prismotret' za netrezvymi. Zato uzh gulyavshie pili bez mery. Gazin
torzhestvoval. On razgulival s samodovol'nym vidom okolo svoego mesta na
narah, pod kotoroe smelo perenes vino, hranivsheesya do togo vremeni gde-to v
snegu za kazarmami, v potaennom meste, i lukavo posmeivalsya, smotrya na
pribyvavshih k nemu potrebitelej. Sam on byl trezv i ne vypil ni kapli. On
nameren byl gulyat' v konce prazdnika, obobrav predvaritel'no vse denezhki iz
arestantskih karmanov. Po kazarmam razdavalis' pesni. No p'yanstvo perehodilo
uzhe v chadnyj ugar, i ot pesen nedaleko bylo do slez. Mnogie rashazhivali s
sobstvennymi balalajkami, tulupy vnakidku, i s molodeckim vidom perebirali
struny. V osobom otdelenii obrazovalsya dazhe hor, chelovek iz vos'mi. Oni
slavno peli pod akkompanement balalaek i gitar. CHisto narodnyh pesen pelos'
malo. Pomnyu tol'ko odnu, molodecki propetuyu:
YA vechor mlada
Vo piru byla.
I zdes' ya uslyshal novyj variant etoj pesni, kotorogo prezhde ne
vstrechal. V konce pesni pribavlyalos' neskol'ko stihov:
U menya l', mladoj,
Doma ubrano:
Lozhki vymyla,
Vo shchi vylila;
S kosyakov sskrebla,
Pirogi spekla.
Pelis' zhe bol'sheyu chast'yu pesni tak nazyvaemye u nas arestantskie,
vprochem vse izvestnye. Odna iz nih: "Byvalo... " - yumoristicheskaya,
opisyvayushchaya, kak prezhde chelovek veselilsya i zhil barinom na vole, a teper'
popal v ostrog. Opisyvalos', kak on podpravlyal prezhde "blamanzhe shempanskim",
a teper' -
Dadut kapusty mne s vodoyu -
I em, tak za ushmi treshchit.
V hodu byla tozhe slishkom izvestnaya: Prezhde zhil ya, mal'chik, veselilsya I
imel svoj kapital: Kapitalu, mal'chik, ya reshilsya I v nevolyu zhit' popal...
i tak dalee. Tol'ko u nas proiznosili ne "kapital", a "kopital", proizvodya
kapital ot slova "kopit'"; pelis' tozhe zaunyvnye. Odna byla chisto
katorzhnaya, tozhe, kazhetsya, izvestnaya:
Svet nebesnyj vossiyaet,
Baraban zoryu prob'et, -
Starshij dveri otvoryaet,
Pisar' trebovat' idet.
Nas ne vidno za stenami,
Kakovo my zdes' zhivem;
Bog, tvorec nebesnyj, s nami,
My i zdes' ne propadem, i t. d.
Drugaya pelas' eshche zaunyvnee, vprochem prekrasnym napevom, sochinennaya,
veroyatno, kakim-nibud' ssyl'nym, s pritornymi i dovol'no bezgramotnymi
slovami. Iz nee ya vspominayu teper' neskol'ko stihov:
Ne uvidit vzor moj toj strany,
V kotoroj ya rozhden;
Terpet' muchen'ya bez viny
Navek ya osuzhden.
Na krovle filin prokrichit,
Razdastsya po lesam,
Zanoet serdce, zagrustit,
Menya ne budet tam.
|ta pesnya pelas' u nas chasto, no ne horom, a v odinochku. Kto-nibud', v
gulevoe vremya, vyjdet, byvalo, na krylechko kazarmy, syadet, zadumaetsya,
podopret shcheku rukoj i zatyanet ee vysokim fal'cetom. Slushaesh', i kak-to dushu
nadryvaet. Golosa u nas byli poryadochnye.
Mezhdu tem nachinalis' uzh i sumerki. Grust', toska i chad tyazhelo
proglyadyvali sredi p'yanstva i gul'by. Smeyavshijsya za chas tomu nazad uzhe rydal
gde-nibud', napivshis' cherez kraj. Drugie uspeli uzhe raza po dva podrat'sya.
Tret'i, blednye i chut' derzhas' na nogah, shatalis' po kazarmam, zavodili
ssory. Te zhe, u kotoryh hmel' byl nezadornogo svojstva, tshchetno iskali
druzej, chtoby izlit' pered nimi svoyu dushu i vyplakat' svoe p'yanoe gore. Ves'
etot bednyj narod hotel poveselit'sya, provest' veselo velikij prazdnik - i,
gospodi! kakoj tyazhelyj i grustnyj byl etot den' chut' ne dlya kazhdogo. Kazhdyj
provodil ego, kak budto obmanuvshis' v kakoj-to nadezhde. Petrov raza dva eshche
zabegal ko mne. On ochen' nemnogo vypil vo ves' den' i byl pochti sovsem
trezvyj. No on do samogo poslednego chasa vse chego-to ozhidal, chto nepremenno
dolzhno sluchit'sya, chego-to neobyknovennogo, prazdnichnogo, razveselogo. Hot'
on i ne govoril ob etom, no vidno bylo po ego glazam. On snoval iz kazarmy v
kazarmu bez ustali. No nichego osobennogo ne sluchalos' i ne vstrechalos',
krome p'yanstva, p'yanoj bestolkovoj rugani i ugorevshih ot hmelya golov.
Sirotkin brodil tozhe v novoj krasnoj rubashke po vsem kazarmam, horoshen'kij,
vymytyj, i tozhe tiho i naivno, kak budto zhdal chego-to. Malo-pomalu v
kazarmah stanovilos' nesnosno i omerzitel'no. Konechno, bylo mnogo i
smeshnogo, no mne bylo kak-to grustno i zhalko ih vseh, tyazhelo i dushno mezhdu
nimi. Von dva arestanta sporyat, komu kogo ugoshchat'. Vidno, chto oni uzhe dolgo
sporyat i prezh-togo dazhe possorilis'. U odnogo v osobennosti est' kakoj-to
davnishnij zub na drugogo. On zhaluetsya i, netverdo vorochaya yazykom, silitsya
dokazat', chto tot postupil s nim nespravedlivo: byl prodan kakoj-to
polushubok, utaeny kogda-to kakie-to den'gi, v proshlom godu na maslenice.
CHto-to eshche, krome etogo, bylo... Obvinyayushchij - vysokij i muskulistyj paren',
neglupyj, smirnyj, no kogda p'yan - s stremleniem druzhit'sya i izlit' svoe
gore. On rugaetsya i pretenziyu pokazyvaet kak budto s zhelaniem eshche krepche
potom pomirit'sya s sopernikom. Drugoj - plotnyj, korenastyj, nevysokogo
rosta, s kruglym licom, hitryj i pronyrlivyj. On vypil, mozhet byt', bol'she
svoego tovarishcha, no p'yan tol'ko slegka. On s harakterom i slyvet bogatym, no
emu pochemu-to vygodno ne razdrazhat' teper' svoego ekspansivnogo druga, i on
podvodit ego k celoval'niku; drug utverzhdaet, chto on dolzhen i obyazan emu
podnesti, "esli tol'ko ty chestnyj chelovek est'".
Celoval'nik s nekotorym uvazheniem k trebovatelyu i s ottenkom prezreniya
k ekspansivnomu drugu, potomu chto tot p'et ne na svoi, a ego potchuyut,
dostaet i nalivaet chashku vina.
- Net, Stepka, eto ty dolzhen, - govorit ekspansivnyj drug, vidya, chto
ego vzyala, - potomu efto tvoj dolg.
- Da ya s toboj i yazyk-to darom ne stanu mozolit'! - otvechaet Stepka.
- Net, Stepka, eto ty vresh', - podtverzhdaet pervyj, prinimaya ot
celoval'nika chashku, - potomu ty mne den'gi dolzhen; sovesti net i glaza-to u
tebya ne svoi, a zaemnye! Podlec, Stepka, vot tebe; odno slovo podlec!
- Nu chego ryumish', vino raspleskal! CHest' vedut da dayut, tak pej! -
krichit celoval'nik na ekspansivnogo druga, - ne do zavtra nad toboj stoyat'!
- Da i vyp'yu, chego krichish'! S prazdnikom, Stepan Dorofeich! - vezhlivo i
s legkim poklonom obratilsya on, derzha chashku v rukah, k Stepke, kotorogo eshche
za polminuty obzyval podlecom. - Bud' zdorov na sto godov, a chto zhil, ne v
zachet! - On vypil, kryaknul i utersya. - Prezhde, bratcy, ya mnogo vina podymal,
- zametil on s ser'eznoyu vazhnost'yu, obrashchayas' kak budto ko vsem i ni k komu
v osobennosti, - a teper' uzh, znat', leta moi podhodyat. Blagodarstvuyu,
Stepan Dorofeich.
- Ne na chem.
- Tak ya vse pro to budu tebe, Stepka, govorit'; i, okromya togo, chto ty
vyhodish' peredo mnoj bol'shoj podlec, ya tebe skazhu...
- A ya tebe vot chto, p'yanaya ty harya, skazhu, - perebivaet poteryavshij
terpenie Stepka. - Slushaj da vsyakoe moe slovo schitaj: vot tebe svet popolam;
tebe polsveta i mne polsveta. Idi i ne vstrechajsya ty bol'she mne. Nadoel!
- Tak ne otdash' deneg?
- Kakih tebe eshche deneg, p'yanyj ty chelovek?
- |j, na tom svete sam pridesh' otdavat' - ne voz'mu! Nasha denezhka
trudovaya, da potnaya, da mozol'naya. Zamaesh'sya s moim pyatakom na tom svete.
- Da nu tebya k chertu.
- CHto nukaesh'; ne zapreg.
- Poshel, poshel!
- Podlec!
- Varnak!
I poshla opyat' rugan', eshche bol'she, chem do potchevan'ya.
Vot sidyat na narah otdel'no dva druga: odin vysokij, plotnyj, myasistyj,
nastoyashchij myasnik; lico ego krasno. On chut' ne plachet, potomu chto ochen'
rastrogan. Drugoj - tshchedushnyj, tonen'kij, hudoj, s dlinnym nosom, s kotorogo
kak budto chto-to kaplet, i s malen'kimi svinymi glazkami, obrashchennymi v
zemlyu. |to chelovek politichnyj i obrazovannyj; byl kogda-to pisarem i
traktuet svoego druga neskol'ko svysoka, chto tomu vtajne ochen' nepriyatno.
Oni ves' den' vmeste pili.
- On menya derznul! - krichit myasistyj drug, krepko kachaya golovu pisarya
levoj rukoj, kotoroyu on obhvatil ego. "Derznul" - znachit udaril. Myasistyj
drug, sam iz unter-oficerov, vtajne zaviduet svoemu ispitomu drugu, i potomu
oba oni, odin pered drugim, shchegolyayut izyskannost'yu sloga.
- A ya tebe govoryu, chto i ty ne prav... - nachinaet dogmaticheski pisar',
uporno ne podymaya na nego svoih glaz i s vazhnost'yu smotrya v zemlyu.
- On menya derznul, slysh' ty! - preryvaet drug, eshche bol'she terebya svoego
milogo druga. - Ty odin mne teper' na vsem svete ostalsya, slysh' ty eto?
Potomu ya tebe odnomu govoryu: on menya derznul!..
- A ya opyat' skazhu: takoe kisloe opravdan'e, milyj drug, sostavlyaet
tol'ko styd tvoej golove! - tonen'kim i vezhlivym goloskom vozrazhaet pisar',
- a luchshe soglasis', milyj drug, vse eto p'yanstvo cherez tvoe sobstvennoe
nepostoyanstvo...
Myasistyj drug neskol'ko otshatyvayas' nazad, tupo glyadit svoimi p'yanymi
glazami na samodovol'nogo pisarishku i vdrug, sovershenno neozhidanno, izo vsej
sily udaryaet svoim ogromnym kulakom po malen'komu licu pisarya. Tem i
konchaetsya druzhba za celyj den'. Milyj drug bez pamyati letit pod nary...
Vot vhodit v nashu kazarmu odin moj znakomyj iz osobogo otdeleniya,
beskonechno dobrodushnyj i veselyj paren', neglupyj, bezobidno-nasmeshlivyj i
neobyknovenno prostovatyj s vidu. |to tot samyj, kotoryj, v pervyj moj den'
v ostroge, v kuhne za obedom iskal, gde zhivet bogatyj muzhik, uveryal, chto on
"s anbiciej", i napilsya so mnoyu chayu. On let soroka, s neobyknovenno tolstoj
guboj i s bol'shim myasistym nosom, useyannym ugryami. V rukah ego balalajka, na
kotoroj on nebrezhno perebiraet struny. Za nim sledoval, tochno prihvosten',
chrezvychajno malen'kij arestantik, s bol'shoj golovoj, kotorogo ya ochen' malo
znal dosele. Na nego, vprochem, i nikto ne obrashchal nikakogo vnimaniya. On byl
kakoj-to strannyj, nedoverchivyj, vechno molchalivyj i ser'eznyj; hodil
rabotat' v shval'nyu i, vidimo, staralsya zhit' osobnyakom i ni s kem ne
svyazyvat'sya. Teper' zhe, p'yanyj, on privyazalsya, kak ten', k Varlamovu. On
sledoval za nim v uzhasnom volnenii, razmahival rukami, bil kulakom po stene,
po naram i dazhe chut' ne plakal. Varlamov, kazalos', ne obrashchal na nego
nikakogo vnimaniya, kak budto i ne bylo ego podle. Zamechatel'no, chto prezhde
eti dva cheloveka pochti sovsem drug s drugom ne shodilis'; u nih i po
zanyatiyam i po harakteru nichego net obshchego. I razryadov oni raznyh i zhivut po
raznym kazarmam. Zvali malen'kogo arestanta - Bulkin.
Varlamov, uvidev menya, osklabilsya. YA sidel na svoih narah u pechki. On
stal poodal' protiv menya, chto-to soobrazil, pokachnulsya i, nerovnymi shagami
podojdya ko mne, kak-to molodcevato izbochenilsya vsem korpusom i, slegka
potrogivaya struny, progovoril rechitativom, chut'-chut' postukivaya sapogom:
Kruglolica, belolica,
Raspevaet, kak sinica,
Milaya moya;
Ona v plat'ice atlasnom,
Garniturovom prekrasnom,
Ochen' horosha.
|ta pesnya, kazalos', vyvela iz sebya Bulkina; on vzmahnul rukami i,
obrashchayas' ko vsem, zakrichal:
- Vse-to, bratcy, vse-to on vret! Ni odnogo slova ne skazhet vpravdu,
vse vret!
- Starichku Aleksandru Petrovichu! - progovoril Varlamov, s plutovatym
smehom zaglyadyvaya mne v glaza, i chut' ne polez so mnoj celovat'sya. On byl
p'yanenek. Vyrazhenie "Starichku takomu-to... ", to est' takomu-to moe
pochtenie, upotreblyaetsya v prostonarod'e po vsej Sibiri, hotya by otnosilos' k
cheloveku dvadcati let. Slovo "starichok" oznachaet chto-to pochetnoe,
pochtitel'noe, dazhe l'stivoe.
- Nu chto, Varlamov, kak pozhivaete?
- Da po den'ku na den'. A uzh kto prazdniku rad, tot spozaranku p'yan; vy
uzh menya izvinite! - Varlamov govoril neskol'ko naraspev.
- I vse-to vret, vse-to on opyat' vret! - zakrichal Bulkin, v kakom-to
otchayanii stucha rukoyu po naram. No tot kak budto slovo dal ne obrashchat' na
nego ni malejshego vnimaniya, i v etom bylo chrezvychajno mnogo komizmu, potomu
chto Bulkin privyazalsya k Varlamovu sovershenno ni s togo ni s sego eshche s
samogo utra imenno za to, chto Varlamov "vse vret", kak emu otchego-to
pokazalos'. On brodil za nim, kak ten', privyazyvalsya k kazhdomu ego slovu,
lomal svoi ruki, obkolotil ih chut' ne v krov' ob steny i ob nary i stradal,
vidimo stradal ot ubezhdeniya, chto Varlamov "vse vret"! Esli b u nego byli
volosy na golove, on by, kazhetsya, vyrval ih ot ogorcheniya. Tochno on vzyal na
sebya obyazannost' otvechat' za postupki Varlamova, tochno na ego sovesti lezhali
vse nedostatki Varlamova. No v tom-to i shtuka, chto tot dazhe i ne glyadel na
nego.
- Vse vret, vse vret, vse vret! Ni odno-to slovo ego ni k chemu ne
podhodit! - krichal Bulkin.
- Da tebe-to chto! - otvechali so smehom arestanty.
- YA vam, Aleksandr Petrovich, dolozhu, chto byl ya ochen' krasiv iz sebya i
ochen' menya lyubili devki... - nachal vdrug ni s togo ni s sego Varlamov.
- Vret! Opyat' vret! - preryvaet s kakim-to vizgom Bulkin.
Arestanty hohochut.
- A ya-to pered nimi kurazhus': rubaha na mne krasnaya, sharovary plisovye;
lezhu sebe, kak etakoj graf Butylkin, nu to est' p'yan, kak shved, odno slovo -
chego izvolite!
- Vret! - reshitel'no podtverzhdaet Bulkin.
- A v te pory byl u menya ot batyushki dom dvuhetazhnyj kamennyj. Nu, v
dva-to goda ya dva etazha i spustil, ostalis' u menya odni vorota bez stolbov.
CHto zh, den'gi - golubi: priletyat i opyat' uletyat!
- Vret! - eshche reshitel'nee podtverzhdaet Bulkin.
- Tak uzh ya vot opomnyas' i poslal moim rodicham otsyuda sleznicu; avos'
den'zhonok prishlyut. Potomu, govorili, ya protiv roditelev moih shel.
Neuvazhitel'nyj byl! Vot uzh sed'moj god, kak poslal.
- I net otvetu? - sprosil ya, zasmeyavshis'.
- Da net, - otvechal on, vdrug zasmeyavshis' sam i vse blizhe i blizhe
priblizhaya svoj nos k samomu moemu licu. - A u menya, Aleksandr Petrovich,
zdes' polyubovnica est'...
- U vas? Lyubovnica?
- Onufriev dave i govorit: "Moya pust' ryabaya, nehoroshaya, da zato u nej
neskol'ko odezhi; a tvoya horoshaya, da nishchaya, s meshkom hodit".
- Da razve pravda?
- A i vpravdu nishchaya! - otvechal on i zalilsya neslyshnym smehom; v kazarme
tozhe zahohotali. Dejstvitel'no, vse znali, chto on svyazalsya s kakoj-to nishchej
i vydal ej v polgoda vsego desyat' kopeek.
- Nu, tak chto zh? - sprosil ya, zhelaya ot nego nakonec otvyazat'sya.
On pomolchal, umil'no posmotrel na menya i nezhno proiznes:
- Tak vot ne soblagovolite li mne po sej prichine na kosushku? YA ved',
Aleksandr Petrovich, vse chaj pil segodnya, - pribavil on v umilenii, prinimaya
den'gi, - i tak ya etogo chayu nahlestalsya, chto odyshka vzyala, a v bryuhe kak v
butylke boltaetsya...
Mezh tem kak on prinimal den'gi, nravstvennoe rasstrojstvo Bulkina,
kazalos', doshlo do poslednih predelov. On zhestikuliroval, kak otchayannyj,
chut' ne plakal.
- Lyudi bozhii! - krichal on, obrashchayas' ko vsej kazarme v isstuplenii, -
smotrite na nego! Vse vret! CHto ni skazhet, vse-to, vse-to, vse-to vret!
- Da tebe-to chto? - krichat emu arestanty, udivlyayas' na ego yarost', -
nesoobraznyj ty chelovek!
- Ne dam sovrat'! - krichit Bulkin, sverkaya glazami i stucha iz vsej sily
kulakom po naram, - ne hochu, chtob on vral!
Vse hohochut. Varlamov beret den'gi, otklanivaetsya mne i, krivlyayas',
speshit iz kazarmy, razumeetsya k celoval'niku. I tut, kazhetsya, on v pervyj
raz zamechaet Bulkina.
- Nu, pojdem! - govorit on emu, ostanavlivayas' na poroge, tochno on i
vpryam' byl emu na chto-to nuzhen. - Nabaldashnik! - pribavlyaet on s prezreniem,
propuskaya ogorchennogo Bulkina vpered sebya i vnov' nachinaya tren'kat' na
balalajke...
No chto opisyvat' etot chad! Nakonec konchaetsya etot udushlivyj den'.
Arestanty tyazhelo zasypayut na narah. Vo sne oni govoryat i bredyat eshche bol'she,
chem v drugie nochi. Koj-gde eshche sidyat za majdanami. Davno ozhidaemyj prazdnik
proshel. Zavtra opyat' budni, opyat' na rabotu...
PREDSTAVLENIE
Na tretij den' prazdnika, vecherom, sostoyalos' predstavlenie v nashem
teatre. Predvaritel'nyh hlopot po ustrojstvu, veroyatno, bylo mnogo, no
aktery vzyali vse na sebya, tak chto vse my, ostal'nye, i ne znali: v kakom
polozhenii delo? chto imenno delaetsya? dazhe horoshen'ko ne znali, chto budet
predstavlyat'sya. Aktery vse eti tri dnya, vyhodya na rabotu, staralis' kak
mozhno bolee dobyt' kostyumov. Baklushin, vstrechayas' so mnoj, tol'ko
prishchelkival pal'cami ot udovol'stviya. Kazhetsya, i na plac-majora nashel
poryadochnyj stih. Vprochem, nam bylo sovershenno neizvestno, znal li on o
teatre. Esli znal, to pozvolil li ego formal'no ili tol'ko reshilsya molchat',
mahnuv rukoj na arestantskuyu zateyu i podtverdiv, razumeetsya, chtob vse bylo
po vozmozhnosti v poryadke? YA dumayu, on znal o teatre, ne mog ne znat'; no
vmeshivat'sya ne hotel, ponimaya, chto mozhet byt' huzhe, esli on zapretit:
arestanty nachnut shalit', p'yanstvovat', tak chto gorazdo luchshe, esli
chem-nibud' zajmutsya. YA, vprochem, predpolagayu v plac-majore takoe rassuzhdenie
edinstvenno potomu, chto ono samoe estestvennoe, samoe vernoe i zdravoe. Dazhe
tak mozhno skazat': esli b u arestantov ne bylo na prazdnikah teatra ili
kakogo-nibud' zanyatiya v etom rode, to ego sledovalo samomu nachal'stvu
vydumat'. No tak kak nash plac-major otlichalsya sovershenno obratnym sposobom
myshleniya, chem ostal'naya chast' chelovechestva, to ochen' nemudreno, chto ya beru
bol'shoj greh na sebya, predpolagaya, chto on znal o teatre i pozvolil ego.
Takomu cheloveku, kak plac-major, nado bylo vezde kogo-nibud' pridavit',
chto-nibud' otnyat', kogo-nibud' lishit' prava - odnim slovom, gde-nibud'
proizvesti rasporyadok. V etom otnoshenii on byl izvesten v celom gorode.
Kakoe emu delo, chto imenno ot etih stesnenij v ostroge mogli vyjti shalosti?
Na shalosti est' nakazaniya (rassuzhdayut takie, kak nash plac-major), a s
moshennikami-arestantami strogost' i bespreryvnoe, bukval'noe ispolnenie
zakona - vot i vse, chto trebuetsya! |ti bezdarnye ispolniteli zakona
reshitel'no ne ponimayut, da i ne v sostoyanii ponyat', chto odno bukval'noe
ispolnenie ego, bez smysla, bez ponimaniya duha ego, pryamo vedet k
besporyadkam, da i nikogda k drugomu ne privodilo. "V zakonah skazano, chego
zhe bol'she?" - govoryat oni i iskrenno udivlyayutsya, chto ot nih eshche trebuyut,
vpridachu k zakonam, zdravogo rassudka i trezvoj golovy. Poslednee osobenno
kazhetsya mnogim iz nih izlishneyu i vozmutitel'noyu roskosh'yu, stesneniem,
neterpimost'yu.
No kak by to ni bylo, starshij unter-oficer ne protivorechil arestantam,
a im tol'ko togo i nado bylo. YA utverditel'no skazhu, chto teatr i
blagodarnost' za to, chto ego pozvolili, byli prichinoyu, chto na prazdnikah ne
bylo ni odnogo ser'eznogo besporyadka v ostroge: ni odnoj zlokachestvennoj
ssory, ni odnogo vorovstva. YA sam byl svidetelem, kak svoi zhe unimali inyh
razgulyavshihsya ili ssorivshihsya edinstvenno pod tem predlogom, chto zapretyat
teatr. Unter-oficer vzyal s arestantov slovo, chto vse budet tiho i vesti
budut sebya horosho. Soglasilis' s radost'yu i svyato ispolnyali obeshchanie;
l'stilo tozhe ochen', chto veryat ih slovu. Nado, vprochem, skazat', chto
pozvolit' teatr reshitel'no nichego ne stoilo nachal'stvu, nikakih
pozhertvovanij. Predvaritel'no mesta ne ogorazhivali: teatr sozidalsya i
raznimalsya ves' v kakie-nibud' chetvert' chasa. Prodolzhalsya on poltora chasa,
i, esli b vdrug vyshlo svyshe prikazanie prekratit' predstavlenie, - delo by
obdelalos' v odin mig. Kostyumy byli spryatany v sundukah u arestantov. No
prezhde chem skazhu, kak ustroen byl teatr i kakie imenno byli kostyumy, skazhu
ob afishe teatra, to est' chto imenno predpolagalos' igrat'.
Sobstvenno pisanoj afishki ne bylo. Na vtoroe, na tret'e predstavlenie
yavilas', vprochem, odna, napisannaya Baklushinym dlya gg. oficerov i voobshche
blagorodnyh posetitelej, udostoivshih nash teatr, eshche v pervoe predstavlenie,
svoim poseshcheniem. Imenno: iz gospod prihodil obyknovenno karaul'nyj oficer,
i odnazhdy zashel sam dezhurnyj po karaulam. Zashel tozhe raz inzhenernyj oficer;
vot na sluchaj etih-to posetitelej i sozdalas' afishka. Predpolagalos', chto
slava ostrozhnogo teatra progremit daleko v kreposti i dazhe v gorode, tem
bolee chto v gorode ne bylo teatra. Slyshno bylo, chto sostavilsya na odno iz
predstavlenij iz lyubitelej, da i tol'ko. Arestanty, kak deti, radovalis'
malejshemu uspehu, tshcheslavilis' dazhe. "Ved' kto znaet, - dumali i govorili u
nas pro sebya i mezhdu soboyu, - pozhaluj, i samoe vysshee nachal'stvo uznaet;
pridut i posmotryat; uvidyat togda, kakie est' arestanty. |to ne prosto
soldatskoe predstavlenie, s kakimi-to chuchelami, s plyvuchimi lodkami, s
hodyachimi medvedyami i kozami. Tut aktery, nastoyashchie aktery, gospodskie
komedii igrayut; takogo teatra i v gorode net. U generala Abrosimova bylo
raz, govoryat, predstavlenie i eshche budet; nu, tak, mozhet, tol'ko kostyumami i
voz'mut, a naschet razgovoru, tak eshche kto znaet pered nashimi-to! Do
gubernatora dojdet, pozhaluj, i - chem chert ne shutit? - mozhet, i sam zahochet
prijti posmotret'. V gorode-to net teatra..." Odnim slovom, fantaziya
arestantov, osobenno posle pervogo uspeha, doshla na prazdnikah do poslednej
stepeni, chut' li ne do nagrad ili do umen'sheniya sroka rabot, hotya v to zhe
vremya i sami oni pochti totchas zhe predobrodushno prinimalis' smeyat'sya nad
soboyu. Odnim slovom, eto byli deti, vpolne deti, nesmotrya na to, chto inym ih
etih detej bylo po soroku let. No, nesmotrya na to, chto ne bylo afish, ya uzhe
znal v glavnyh chertah sostav predpolagaemogo predstavleniya. Pervaya p'esa
byla : "Filatka i Miroshka soperniki". Baklushin eshche za nedelyu do
predstavleniya hvalilsya peredo mnoj, chto rol' samogo Filatki, kotoruyu on bral
na sebya, budet tak predstavlena, chto i v sankt-peterburgskom teatre ne
vidyvali. On rashazhival po kazarmam, hvastalsya nemiloserdno i besstydno, a
vmeste s tem i sovershenno dobrodushno, a inogda vdrug, byvalo, otpustit
chto-nibud' "po-tiatral'nomu", to est' iz svoej roli, - i vse hohochut, smeshno
ili ne smeshno to, chto on otpustil. Vprochem, nado priznat'sya, i tut arestanty
umeli sebya vyderzhat' i dostoinstvo soblyusti: vostorgalis' vyhodkami
Baklushina i rasskazami o budushchem teatre ili tol'ko samyj molodoj i
zheltorotyj narod, bez vyderzhki, ili tol'ko samye znachitel'nye iz arestantov,
kotoryh avtoritet byl nezyblemo ustanovlen, tak chto im uzh nechego bylo
boyat'sya pryamo vyrazhat' svoi oshchushcheniya, kakie by oni ni byli, hotya by samogo
naivnogo (to est', po ostrozhnym ponyatiyam, samogo neprilichnogo) svojstva.
Prochie zhe vyslushivali sluhi i tolki molcha, pravda, ne osuzhdali, ne
protivorechili, no vsemi silami staralis' otnestis' k sluham o teatre
ravnodushno i dazhe otchasti i svysoka. Tol'ko uzh v poslednee vremya, v samyj
pochti den' predstavleniya, vse nachali interesovat'sya: chto-to budet? kak-to
nashi? chto plac-major? udastsya li tak zhe, kak v zaproshlom godu? i proch.
Baklushin uveryal menya, chto vse aktery podobrany velikolepno, kazhdyj "k svoemu
mestu". CHto dazhe i zanaves budet. CHto Filatkinu nevestu budet igrat'
Sirotkin, - i vot sami uvidite, kakov on v zhenskom-to plat'e! - govoril on,
prishchurivayas' i prishchelkivaya yazykom. U blagodetel'noj pomeshchicy budet plat'e s
fal'baloj, i pelerinka, i zontik v rukah, a blagodetel'nyj pomeshchik vyjdet v
oficerskom syurtuke s eksel'bantami i s trostochkoj. Zatem sledovala vtoraya
p'esa, dramaticheskaya: "Kedril-obzhora". Nazvanie menya ochen' zainteresovalo;
no kak ya ni rassprashival ob etoj p'ese - nichego ne mog uznat'
predvaritel'no. Uznal tol'ko, chto vzyata ona ne iz knigi, a po "spisku"; chto
p'esu dostali u kakogo-to otstavnogo unter-oficera, v forshtadte, kotoryj,
verno, sam kogda-nibud' uchastvoval v predstavlenii ee na kakoj-nibud'
soldatskoj scene. U nas v otdalennyh gorodah i guberniyah dejstvitel'no est'
takie teatral'nye p'esy, kotorye, kazalos' by, nikomu ne izvestny, mozhet
byt', nigde nikogda ne napechatany, no kotorye sami soboj otkuda-to yavilis' i
sostavlyayut neobhodimuyu prinadlezhnost' vsyakogo narodnogo teatra v izvestnoj
polose Rossii. Kstati: ya skazal "narodnogo teatra". Ochen' by i ochen' horosho
bylo, esli b kto iz nashih izyskatelej zanyalsya novymi i bolee tshchatel'nymi,
chem dosele, issledovaniyami o narodnom teatre, kotoryj est', sushchestvuet i
dazhe, mozhet byt', ne sovsem nichtozhnyj. YA verit' ne hochu, chtoby vse, chto ya
potom videl u nas, v nashem ostrozhnom teatre, bylo vydumano nashimi zhe
arestantami. Tut neobhodima preemstvennost' predaniya, raz ustanovlennye
priemy i ponyatiya, perehodyashchie iz roda v rod i po staroj pamyati. Iskat' ih
nado u soldat, u fabrichnyh, v fabrichnyh gorodah i dazhe po nekotorym
neznakomym bednym gorodkam u meshchan. Sohranilis' tozhe oni po derevnyam i po
gubernskim gorodam mezhdu dvornyami bol'shih pomeshchich'ih domov. YA dazhe dumayu,
chto mnogie starinnye p'esy rasplodilis' v spiskah po Rossii ne inache, kak
cherez pomeshchickuyu dvornyu. U prezhnih starinnyh pomeshchikov i moskovskih bar
byvali sobstvennye teatry, sostavlennye iz krepostnyh artistov. I vot v
etih-to teatrah i poluchilos' nachalo nashego narodnogo dramaticheskogo
iskusstva, kotorogo priznaki nesomnenny. CHto zhe kasaetsya do
"Kedrila-obzhora", to, kak ni zhelalos' mne, ya nichego ne mog uznat' o nem
predvaritel'no, krome togo, chto na scene poyavlyayutsya zlye duhi i unosyat
Kedrila v ad. No chto takoe znachit Kedril i, nakonec, pochemu Kedril, a ne
Kirill? russkoe li eto ili inostrannoe proisshestvie? - etogo ya nikak ne mog
dobit'sya. V zaklyuchenie ob座avlyalos', chto budet predstavlyat'sya "pantomina pod
muzyku". Konechno, vse eto bylo ochen' lyubopytno. Akterov bylo chelovek
pyatnadcat' - vse bojkij i bravyj narod. Oni gomozilis' pro sebya, delali
repeticii, inogda za kazarmami, tailis', pryatalis'. Odnim slovom, hoteli
udivit' vseh nas chem-to neobyknovennym i neozhidannym.
V budni ostrog zapiralsya rano, kak tol'ko nastupala noch'. V
rozhdestvenskij prazdnik sdelano bylo isklyuchenie: ne zapirali do samoj
vechernej zari. |ta l'gota davalas' sobstvenno dlya teatra. V prodolzhenie
prazdnika obyknovenno kazhdyj den', pered vecherom, posylali iz ostroga s
pokornejshej pros'boj k karaul'nomu oficeru: "pozvolit' teatr i ne zapirat'
podol'she ostroga", pribavlyaya, chto i vchera byl teatr i dolgo ne zapiralsya, a
besporyadkov nikakih ne bylo. Karaul'nyj oficer rassuzhdal tak: "Besporyadkov
dejstvitel'no vchera ne bylo; a uzh kak sami slovo dayut, chto ne budet i
segodnya, znachit, sami za soboj budut smotret', a eto vsego krepche. K tomu zhe
ne pozvol' predstavleniya, tak, pozhaluj (kto ih znaet? narod katorzhnyj!),
narochno chto-nibud' napakostyat so zla i karaul'nyh podvedut". Nakonec, i to:
v karaule stoyat' skuchno, a tut teatr, da ne prosto soldatskij, a
arestantskij, a arestanty narod lyubopytnyj: veselo posmotret'. A posmotret'
karaul'nyj oficer vsegda vprave.
Priedet dezhurnyj: "Gde karaul'nyj oficer?" - "Poshel v ostrog arestantov
schitat', kazarmy zapirat'", - otvet pryamoj, i opravdanie pryamoe. Takim
obrazom, karaul'nye oficery kazhdyj vecher v prodolzhenie vsego prazdnika
pozvolyali teatr i ne zapirali kazarm vplot' do vechernej zari. Arestanty i
prezhde znali, chto ot karaula ne budet prepyatstviya, i byli pokojny.
CHasu v sed'mom prishel za mnoj Petrov, i my vmeste otpravilis' na
predstavlenie. Iz nashej kazarmy otpravilis' pochti vse, krome chernigovskogo
starovera i polyakov. Polyaki tol'ko v samoe poslednee predstavlenie,
chetvertogo yanvarya, reshilis' pobyvat' v teatre, i to posle mnogih uverenij,
chto tam i horosho, i veselo, i bezopasno. Brezglivost' polyakov nimalo ne
razdrazhala katorzhnyh, a vstrecheny oni byli chetvertogo yanvarya ochen' vezhlivo.
Ih dazhe propustili na luchshie mesta. CHto zhe kasaetsya do cherkesov i v
osobennosti Isaya Fomicha, to dlya nih nash teatr byl istinnym naslazhdeniem.
Isaj Fomich kazhdyj raz daval po tri kopejki, a v poslednij raz polozhil na
tarelku desyat' kopeek, i blazhenstvo izobrazhalos' na lice ego. Aktery
polozhili sbirat' s prisutstvuyushchih, kto skol'ko dast, na rashody teatru i na
svoe sobstvennoe podkreplenie. Petrov uveryal, chto menya pustyat na odno iz
pervyh mest, kak by ni byl nabit bitkom teatr, na tom osnovanii, chto ya, kak
bogache drugih, veroyatno, i bol'she dam, a k tomu zhe i tolku bol'she ihnego
znayu. Tak i sluchilos'. No opishu pervonachal'no zalu i ustrojstvo teatra.
Voennaya kazarma nasha, v kotoroj ustroilsya teatr, byla shagov v
pyatnadcat' dlinoyu. S dvora vstupali na kryl'co, s kryl'ca v seni, a iz senej
v kazarmu. |ta dlinnaya kazarma, kak uzhe i skazal ya, byla osobogo ustrojstva:
nary tyanulis' v nej po stene, tak chto sredina komnaty ostavalas' svobodnoj.
Polovina komnaty, blizhajshaya ot vyhoda s kryl'ca, byla otdana zritelyam;
drugaya zhe polovina, kotoraya soobshchalas' s drugoj kazarmoj, naznachalas' dlya
samoj sceny. Prezhde vsego menya porazila zanaves'. Ona natyanulas' shagov na
desyat' poperek vsej kazarmy. Zanaves' byla takoyu roskosh'yu, chto dejstvitel'no
bylo chemu podivit'sya. Krome togo, ona byla raspisana maslyanoj kraskoj:
izobrazhalis' derev'ya, besedki, prudy i zvezdy. Sostavilas' ona iz holsta,
starogo i novogo, kto skol'ko dal i pozhertvoval, iz staryh arestantskih
onuchek i rubah, koe-kak sshityh v odno bol'shoe polotnishche, i, nakonec, chast'
ee, na kotoruyu ne hvatilo holsta, byla prosto iz bumagi, tozhe vyproshennoj po
listochku v raznyh kancelyariyah i prikazah. Nashi zhe malyary, mezhdu kotorymi
otlichalsya i "Bryullov" - A-v, pozabotilis' raskrasit' i raspisat' ee. |ffekt
byl udivitel'nyj. Takaya roskosh' radovala dazhe samyh ugryumyh i samyh
shchepetil'nyh arestantov, kotorye, kak doshlo do predstavleniya, okazalis' vse
bez isklyucheniya takimi zhe det'mi, kak i samye goryachie iz nih i neterpelivye.
Vse byli ochen' dovol'ny, dazhe hvastlivo dovol'ny. Osveshchenie sostoyalo iz
neskol'kih sal'nyh svechek, razrezannyh na chasti. Pered zanaves'yu stoyali dve
skamejki iz kuhni, a pered skamejkami tri-chetyre stula, kotorye nashlis' v
unter-oficerskoj komnate. Stul'ya naznachalis' na sluchaj, dlya samyh vysshih lic
oficerskogo zvaniya. Skamejki zhe - dlya unter-oficerov i inzhenernyh pisarej,
konduktorov i prochego naroda, hotya i nachal'stvuyushchego, no ne v oficerskih
chinah, na sluchaj, esli b oni zaglyanuli v ostrog. Tak i sluchilos':
postoronnie posetiteli u nas ne perevodilis' vo ves' prazdnik; inoj vecher
prihodilo bol'she, drugoj men'she, a v poslednee predstavlenie tak ni odnogo
mesta na skam'yah ne ostavalos' nezanyatym. I, nakonec, uzhe szadi skameek,
pomeshchalis' arestanty, stoya, iz uvazheniya k posetitelyam, bez furazhek, v
kurtkah ili v polushubkah, nesmotrya na udushlivyj parnoj vozduh komnaty.
Konechno, mesta dlya arestantov polagalos' slishkom malo. No, krome togo, chto
odin bukval'no sidel na drugom, osobenno v zadnih ryadah, zanyaty byli eshche
nary, kulisy, i, nakonec, nashlis' lyubiteli, postoyanno hodivshie za teatr, v
druguyu kazarmu, i uzhe ottuda, iz-za zadnej kulisy, vysmatrivavshie
predstavlenie. Tesnota v pervoj polovine kazarmy byla neestestvennaya i
ravnyalas', mozhet byt', tesnote i davke, kotoruyu ya nedavno eshche videl v bane.
Dver' v seni byla otvorena; v senyah, v kotoryh bylo dvadcat' gradusov
morozu, tozhe tolpilsya narod. Nas, menya i Petrova, totchas zhe propustili
vpered, pochti k samym skamejkam, gde bylo gorazdo vidnee, chem v zadnih
ryadah. Vo mne otchasti videli cenitelya, znatoka, byvshego i ne v takih
teatrah; videli, chto Baklushin vse eto vremya sovetovalsya so mnoj i otnosilsya
ko mne s uvazheniem; mne, stalo byt', teper' chest' i mesto. Polozhim,
arestanty byli narod tshcheslavnyj i legkomyslennyj v vysshej stepeni, no vse
eto bylo napusknoe. Arestanty mogli smeyat'sya nado mnoj, vidya, chto ya plohoj
im pomoshchnik na rabote. Almazov mog s prezreniem smotret' na nas, dvoryan,
tshcheslavyas' pered nami svoim umeniem obzhigat' alebastr. No k goneniyam i k
nasmeshkam ih nad nami primeshivalos' i drugoe: my kogda-to byli dvoryane; my
prinadlezhali k tomu zhe sosloviyu, kak i ih byvshie gospoda, o kotoryh oni ne
mogli sohranit' horoshej pamyati. No teper', v teatre, oni postoronilis'
peredo mnoj. Oni priznavali, chto v etom ya mogu sudit' luchshe ih, chto ya vidal
i znayu bol'she ih. Samye ne raspolozhennye iz nih ko mne (ya znayu eto) zhelali
teper' moej pohvaly ih teatru i bezo vsyakogo samounizheniya pustili menya na
luchshee mesto. YA suzhu teper', pripominaya togdashnee moe vpechatlenie. Mne togda
zhe pokazalos' - ya pomnyu eto, - chto v ih spravedlivom sude nad soboj bylo
vovse ne prinizhenie, a chuvstvo sobstvennogo dostoinstva. Vysshaya i samaya
rezkaya harakteristicheskaya cherta nashego naroda - eto chuvstvo spravedlivosti i
zhazhda ee. Petushinoj zhe zamashki byt' vperedi vo vseh mestah i vo chto by to ni
stalo, stoit li, net li togo chelovek, - etogo v narode net. Stoit tol'ko
snyat' naruzhnuyu, nanosnuyu koru i posmotret' na samoe zerno povnimatel'nee,
poblizhe, bez predrassudkov - i inoj uvidit v narode takie veshchi, o kotoryh i
ne predugadyval. Nemnogomu mogut nauchit' narod mudrecy nashi. Dazhe,
utverditel'no skazhu, - naprotiv: sami oni eshche dolzhny u nego pouchit'sya.
Petrov naivno skazal mne, kogda my tol'ko eshche sobiralis' v teatr, chto
menya pustyat vpered i potomu eshche, chto ya dam bol'she deneg. Polozhennoj ceny ne
bylo: vsyakij daval, chto mog ili chto hotel. Pochti vse polozhili chto-nibud',
hot' po groshu, kogda poshli sbirat' na tarelku. No esli menya pustili vpered
otchasti i za den'gi, v predpolozhenii, chto ya dam bol'she drugih, to opyat'-taki
skol'ko bylo v etom chuvstva sobstvennogo dostoinstva! "Ty bogache menya i
stupaj vpered, i hot' my zdes' vse ravny, no ty polozhish' bol'she:
sledovatel'no, takoj posetitel', kak ty, priyatnee dlya akterov, - tebe i
pervoe mesto, potomu chto vse my zdes' ne za den'gi, a iz uvazheniya, a
sledovatel'no, sortirovat' sebya my dolzhny uzhe sami". Skol'ko v etom
nastoyashchej blagorodnoj gordosti! |to ne uvazhenie k den'gam, a uvazhenie k
samomu sebe. Voobshche zhe k den'gam, k bogatstvu, v ostroge ne bylo osobennogo
uvazheniya, osobennogo esli smotret' na arestantov na vseh bezrazlichno, v
masse, v arteli. YA ne pomnyu dazhe ni odnogo iz nih, ser'ezno unizhavshegosya
iz-za deneg, esli b prishlos' dazhe rassmatrivat' ih i poodinochke. Byli
poproshajki, vyprashivavshie i u menya. No v etom poproshajstve bylo bol'she
shalosti, plutovstva, chem pryamogo dela; bylo bol'she yumoru, naivnosti. Ne
znayu, ponyatno li ya vyrazhayus'... No ya zabyl o teatre. K delu.
Do podnyatiya zanavesa vsya komnata predstavlyala strannuyu i ozhivlennuyu
kartinu. Vo-pervyh, tolpa zritelej, sdavlennaya, splyusnutaya, stisnutaya so
vseh storon, s terpeniem i s blazhenstvom v lice ozhidayushchaya nachala
predstavleniya. V zadnih ryadah lyudi, gomozyashchiesya odin na drugogo. Mnogie iz
nih prinesli s soboj polen'ya s kuhni: ustanoviv koe-kak u stenki tolstoe
poleno, chelovek vzbiralsya na nego nogami, obeimi rukami upiralsya v plecha
vpered stoyashchego i, ne izmenyaya polozheniya, stoyal takim obrazom chasa dva,
sovershenno dovol'nyj soboyu i svoim mestom. Drugie ukreplyalis' nogami na
pechi, na nizhnej pristupke, i tochno tak zhe vystaivali vse vremya, opirayas' na
peredovyh. |to bylo v samyh zadnih ryadah, u steny. Sboku, vzmostivshis' na
nary, stoyala tozhe sploshnaya tolpa nad muzykantami. Tut byli horoshie mesta.
CHelovek pyat' vzmostilis' na samuyu pech' i, lezha na nej, smotreli vniz. To-to
blazhenstvovali! Na podokonnikah po drugoj stene tozhe gomozilis' celye tolpy
opozdavshih ili ne nashedshih horoshego mesta. Vse veli sebya tiho i chinno. Vsem
hotelos' sebya vykazat' pered gospodami i posetitelyami s samoj luchshej
storony. Na vseh licah vyrazhalos' samoe naivnoe ozhidanie. Vse lica byli
krasnye i smochennye potom ot zharu i duhoty. CHto za strannyj otblesk detskoj
radosti, milogo, chistogo udovol'stviya siyal na etih izborozhdennyh, klejmenyh
lbah i shchekah, v etih vzglyadah lyudej, dosele mrachnyh i ugryumyh, v etih
glazah, sverkavshih inogda strashnym ognem! Vse byli bez shapok, i s pravoj
storony vse golovy predstavlyalis' mne britymi. No vot na scene slyshitsya
voznya, suetnya. Sejchas podymetsya zanaves'. Vot zaigral orkestr... |tot
orkestr stoit upominaniya. Sboku, po naram, razmestilos' chelovek vosem'
muzykantov: dve skripki (odna byla v ostroge, druguyu u kogo-to zanyali v
kreposti, a artist nashelsya i doma), tri balalajki - vse samodel'shchina, dve
gitary i buben vmesto kontrabasa. Skripki tol'ko vizzhali i pilili, gitary
byli dryannye, zato balalajki byli neslyhannye. Provorstvo pereborki strun
pal'cami reshitel'no ravnyalos' samomu lovkomu fokusu. Igralis' vs' plyasovye
motivy. V samyh plyasovyh mestah balalaechniki udaryali kostyami pal'cev o deku
balalajki; ton, vkus, ispolnenie, obrashchenie s instrumentami, harakter
peredachi motiva - vse bylo svoe, original'noe, arestantskoe. Odin iz
gitaristov tozhe velikolepno znal svoj instrument. |to byl tot samyj iz
dvoryan, kotoryj ubil svoego otca. CHto zhe kasaetsya do bubna, to on prosto
delal chudesa: to zavertitsya na pal'ce, to bol'shim pal'cem provedet po ego
kozhe, to slyshatsya chastye, zvonkie i odnoobraznye udary, to vdrug etot
sil'nyj, otchetlivyj zvuk kak by rassypaetsya gorohom na beschislennoe chislo
malen'kih, drebezzhashchih i shushurkayushchih zvukov. Nakonec, poyavilis' eshche dve
garmonii. CHestnoe slovo, ya do teh por ne imel ponyatiya o tom, chto mozhno
sdelat' iz prostyh, prostonarodnyh instrumentov; soglasie zvukov,
sygrannost', a glavnoe, duh, harakter ponyatiya i peredachi samoj sushchnosti
motiva byli prosto udivitel'nye. YA v pervyj raz ponyal togda sovershenno, chto
imenno est' beskonechno razgul'nogo i udalogo v razgul'nyh i udalyh russkih
plyasov pesnyah. Nakonec podnyalas' zanaves'. Vse poshevelilis', vse perestupili
s odnoj nogi na druguyu, zadnie privstali na cypochki; kto-to upal s polena;
vse do edinogo raskryli rty i ustavili glaza, i polnejshee molchanie
vocarilos'... Predstavlenie nachalos'.
Podle menya stoyal Alej, v gruppe svoih brat'ev i vseh ostal'nyh
cherkesov. Oni vse strastno privyazalis' k teatru i hodili potom kazhdyj vecher.
Vse musul'mane, tatary i proch., kak zamechal ya ne odin raz, vsegda strastnye
ohotniki do vsyakih zrelishch. Podle nih prikurnul i Isaj Fomich, kotoryj,
kazalos', s podnyatiem zanavesa ves' prevratilsya v sluh, v zrenie i v samoe
naivnoe, zhadnoe ozhidanie chudes i naslazhdenij. Dazhe zhalko bylo by, esli b on
razocharovalsya v svoih ozhidaniyah. Miloe lico Aleya siyalo takoj detskoyu,
prekrasnoyu radost'yu, chto, priznayus', mne uzhasno bylo veselo na nego
smotret', i ya, pomnyu, nevol'no kazhdyj raz pri kakoj-nibud' smeshnoj i lovkoj
vyhodke aktera, kogda razdavalsya vseobshchij hohot, totchas zhe oborachivalsya k
Aleyu i zaglyadyval v ego lico. On menya ne vidal; ne do menya emu bylo! Ochen'
nedaleko ot menya, s levoj storony, stoyal arestant, pozhiloj, vsegda
nahmurennyj, vsegda nedovol'nyj i vorchlivyj. On tozhe zametil Aleya i, ya
videl, neskol'ko raz s poluulybkoj oborachivalsya poglyadet' na nego: tak on
byl mil! "Alej Semenych" nazyval on ego, ne znayu zachem. Nachali "Filatkoj i
Miroshkoj". Filatka (Baklushin) byl dejstvitel'no velikolepen. On sygral svoyu
rol' s udivitel'noyu otchetlivost'yu. Vidno bylo, chto on vdumyvalsya v kazhduyu
frazu, v kazhdoe dvizhenie svoe. Kazhdomu pustomu slovu, kazhdomu zhestu svoemu
on umel pridat' smysl i znachenie, sovershenno sootvetstvennoe harakteru svoej
roli. Pribav'te k etomu staraniyu, k etomu izucheniyu udivitel'nuyu,
nepoddel'nuyu veselost', prostotu, bezyskusstvennost', i vy, esli b videli
Baklushina, sami soglasilis' by nepremenno, chto eto nastoyashchij prirozhdennyj
akter, s bol'shim talantom. Filatku ya videl ne raz na moskovskom i
peterburgskom teatrah i polozhitel'no govoryu - stolichnye aktery, igravshie
Filatku, oba igrali huzhe Baklushina. V sravnenii s nim oni byli pejzane, a ne
nastoyashchie muzhiki. Im slishkom hotelos' predstavit' muzhika. Baklushina, sverh
togo, vozbuzhdalo sopernichestvo: vsem izvestno, chto vo vtoroj p'ese rol'
Kedrila budet igrat' arestant Pocejkin, akter, kotorogo vse pochemu-to
schitali darovitee, luchshe Baklushina, i Baklushin stradal ot etogo, kak
rebenok. Skol'ko raz prihodil on ko mne v eti poslednie dni i izlival svoi
chuvstva. Za dva chasa do predstavleniya ego tryasla lihoradka. Kogda hohotali i
krichali emu iz tolpy: "Liho, Baklushin! Aj da molodec! " - vse lico ego siyalo
schast'em, nastoyashchee vdohnovenie blistalo v glazah ego. Scena celovaniya s
Miroshkoj, kogda Filatka krichit emu predvaritel'no "utris'!" i sam utiraetsya,
vyshla umoritel'no smeshna. Vse tak i pokatilis' so smehu. No vsego
zanimatel'nee dlya menya byli zriteli; tut uzh vse byli naraspashku. Oni
otdavalis' svoemu udovol'stviyu bezzavetno. Kriki odobreniya razdavalis' vse
chashche i chashche. Vot odin podtalkivaet tovarishcha i naskoro soobshchaet emu svoi
vpechatleniya, dazhe ne zabotyas' i, pozhaluj, ne vidya, kto stoit podle nego;
drugoj, pri kakoj-nibud' smeshnoj scene, vdrug s vostorgom oborachivaetsya k
tolpe, bystro oglyadyvaet vseh, kak by vyzyvaya vseh smeyat'sya, mashet rukoj i
totchas zhe opyat' zhadno obrashchaetsya k scene. Tretij prosto prishchelknet yazykom i
pal'cami i ne mozhet smirno ustoyat' na meste; a tak kak nekuda idti, to
tol'ko pereminaetsya s nogi na nogu. K koncu p'esy obshchee veseloe nastroenie
doshlo do vysshej stepeni. YA nichego ne preuvelichivayu. Predstav'te ostrog,
kandaly, nevolyu, dolgie grustnye gody vperedi, zhizn', odnoobraznuyu, kak
vodyanaya kapel' v hmuryj, osennij den', - i vdrug vsem etim prignetennym i
zaklyuchennym pozvolili na chasok razvernut'sya, poveselit'sya, zabyt' tyazhelyj
son, ustroit' celyj teatr, da eshche kak ustroit': na gordost' i na udivlenie
vsemu gorodu, - znaj, deskat', nashih, kakovy arestanty! Ih, konechno, vse
zanimalo, kostyumy naprimer. Uzhasno lyubopytno bylo dlya nih uvidet', naprimer,
takogo-to Van'ku Otpetogo, ali Necvetaeva, ali Baklushina sovsem v drugom
plat'e, chem v kakom stol'ko uzh let ih kazhdyj den' videli. "Ved' arestant,
tot zhe arestant, u samogo kandaly pobryakivayut, a vot vyhodit zhe teper' v
syurtuke, v krugloj shlyape, v plashche - tochno shtatskij! Usy sebe pridelal,
volosy. Von platochek krasnyj iz karmana vynul, obmahivaetsya, barina
predstavlyaet, tochno sam ni dat' ni vzyat' barin!" I vse v vostorge.
Blagodetel'nyj pomeshchik vyshel v ad座utantskom mundire, pravda ochen'
staren'kom, v epoletah, v furazhke s kokardochkoj i proizvel neobyknovennyj
effekt. Na etu rol' bylo dva ohotnika, i - poveryat li? - oba, tochno
malen'kie deti, uzhasno possorilis' drug s drugom za to, komu igrat': oboim
hotelos' pokazat'sya v oficerskom mundire s eksel'bantami! Ih uzh raznimali
drugie aktery i prisudili bol'shinstvom golosov otdat' rol' Necvetaevu, ne
potomu, chto on byl kazistee i krasivee drugogo i takim obrazom luchshe by
pohodil na barina, a potomu, chto Necvetaev uveril vseh, chto on vyjdet s
trostochkoj i budet tak eyu pomahivat' i po zemle chertit', kak nastoyashchij barin
i pervejshij frant, chego Van'ke Otpetomu i ne predstavit', potomu nastoyashchih
gospod on nikogda i ne vidyval. I dejstvitel'no, Necvetaev, kak vyshel s
svoej barynej pered publiku, tol'ko i delal, chto bystro i beglo chertil
tonen'koj kamyshovoj trostochkoj, kotoruyu otkuda-to dostal, po zemle, veroyatno
schitaya v etom priznaki samoj vysshej gospodstvennosti, krajnego shchegol'stva i
fesheni. Veroyatno, kogda-nibud' eshche v detstve, buduchi dvorovym, bosonogim
mal'chishkoj, sluchilos' emu uvidat' krasivo odetogo barina s trostochkoj i
plenit'sya ego umen'em vertet' eyu, i vot vpechatlenie naveki i neizgladimo
ostalos' v dushe ego, tak chto teper', v tridcat' let ot rodu, pripomnilos'
vse, kak bylo, dlya polnogo pleneniya i prel'shcheniya vsego ostroga. Necvetaev
byl do togo uglublen v svoe zanyatie, chto uzh i ne smotrel ni na kogo i
nikuda, dazhe govoril, ne podymaya glaz, i tol'ko i delal, chto sledil za svoej
trostochkoj i za ee konchikom. Blagodetel'naya pomeshchica byla tozhe v svoem rode
chrezvychajno zamechatel'na: ona yavilas' v starom, iznoshennom kisejnom plat'e,
smotrevshim nastoyashchej tryapkoj, s golymi rukami i sheej, strashno nabelennym i
narumyanennym licom, v spal'nom kolenkorovom chepchike, podvyazannom u
podborodka, s zontikom v odnoj ruke i s veerom iz razrisovannoj bumagi v
drugoj, kotorym ona bespreryvno obmahivalas'. Zalp hohotu vstretil barynyu;
da i sama barynya ne vyderzhala i neskol'ko raz prinimalas' hohotat'. Igral
barynyu arestant Ivanov. Sirotkin, pereodetyj devushkoj, byl ochen' mil.
Kuplety tozhe soshli horosho. Odnim slovom, p'esa konchilas' k samomu polnomu i
vseobshchemu udovol'stviyu. Kritiki ne bylo, da i byt' ne moglo.
Proigrali eshche raz uvertyuru "Seni, moi seni", i vnov' podnyalas'
zanaves'. |to Kedril. Kedril chto-to vrode Don-ZHuana; po krajnej mere i
barina i slugu cherti pod konec p'esy unosyat v ad. Davalsya celyj akt, no eto,
vidno, otryvok; nachalo i konec zateryany. Tolku i smyslu net ni malejshego.
Dejstvie proishodit v Rossii, gde-to na postoyalom dvore. Traktirshchik vvodit v
komnatu barina v shineli i v iskoverkannoj shlyape. Za nim idet ego sluga
Kedril s chemodanom i s zavernutoj v sinyuyu bumagu kuricej. Kedril v polushubke
i v lakejskom kartuze. On-to i est' obzhora. Igraet ego arestant Pocejkin,
sopernik Baklushina; barina igraet tot zhe Ivanov, chto igral v pervoj p'ese
blagodetel'nuyu pomeshchicu. Traktirshchik, Necvetaev, preduvedomlyaet, chto v
komnate vodyatsya cherti, i skryvaetsya. Barin, mrachnyj i ozabochennyj, bormochet
pro sebya, chto on eto davno znal, i velit Kedrilu razlozhit' veshchi i
prigotovit' uzhin. Kedril trus i obzhora. Uslyshav o chertyah, on bledneet i
drozhit kak list. On by ubezhal, no trusit barina. Da, sverh togo, emu i est'
hochetsya. On slastolyubiv, glup, hiter po-svoemu, trus, naduvaet barina na
kazhdom shagu i v to zhe vremya boitsya ego. |to zamechatel'nyj tip slugi, v
kotorom kak-to neyasno i otdalenno skazyvayutsya cherty Leporello, i
dejstvitel'no zamechatel'no peredannyj. Pocejkin s reshitel'nym talantom, i,
na moj vzglyad, akter eshche luchshe Baklushina. YA, razumeetsya, vstretyas' na drugoj
den' s Baklushinym, ne vyskazal emu svoego mneniya vpolne: ya by slishkom
ogorchil ego. Arestant, igravshij barina, sygral tozhe nedurno. Vzdor on nes
uzhasnejshij, ni na chto ne pohozhij; no dikciya byla pravil'naya, bojkaya, zhest
sootvetstvennyj. Pokamest Kedril vozitsya s chemodanami, barin hodit v
razdum'e po scene i ob座avlyaet vo vseuslyshanie, chto v nyneshnij vecher konec
ego stranstvovaniyam. Kedril lyubopytno prislushivaetsya, grimasnichaet, govorit
a parte4 i smeshit s kazhdym slovom zritelej. Emu ne zhal' barina; no on slyshal
o chertyah; emu hochetsya uznat', chto eto takoe, i vot on vstupaet v razgovory i
v rassprosy. Barin nakonec ob座avlyaet emu, chto kogda-to v kakoj-to bede on
obratilsya k pomoshchi ada i cherti pomogli emu, vyruchili; no chto segodnya srok i,
mozhet byt', segodnya zhe oni pridut, po usloviyu, za dushoj ego. Kedril nachinaet
shibko trusit'. No barin ne teryaet duha i velit emu prigotovit' uzhin. Uslysha
pro uzhin, Kedril ozhivlyaetsya, vynimaet kuricu, vynimaet vino, - i net-net, a
sam otshchipnet ot kuricy i otvedaet. Publika hohochet. Vot skripnula dver',
veter stuchit stavnyami; Kedril drozhit i naskoro, pochti bessoznatel'no
upryatyvaet v rot ogromnyj kusok kuricy, kotoryj i proglotit' ne mozhet. Opyat'
hohot. "Gotovo li?" - krichit barin, rashazhivaya po komnate. "Sejchas,
sudar'... ya vam... prigotovlyu", - govorit Kedril, sam saditsya za stol i
prespokojno nachinaet upletat' barskoe kushan'e. Publike, vidimo, lyubo
provorstvo i hitrost' slugi i to, chto barin v durakah. Nado priznat'sya, chto
i Pocejkin stoil dejstvitel'no pohvaly. Slova: "Sejchas, sudar', ya vam
prigotovlyu" - on vygovoril prevoshodno. Sev za stol, on nachinaet est' s
zhadnost'yu i vzdragivaet s kazhdym shagom barina, chtob tot ne zametil ego
prodelok; chut' tot povernetsya na meste, on pryachetsya pod stolom i tashchit s
soboj kuricu. Nakonec on utolyaet svoj pervyj golod; pora podumat' o barine.
"Kedril, skoro li ty?" - krichit barin. "Gotovo-s! " - bojko otvechaet Kedril,
spohvativshis', chto barinu pochti nichego ne ostaetsya. Na tarelke dejstvitel'no
lezhit odna kurinaya nozhka. Barin, mrachnyj i ozabochennyj, nichego ne zamechaya,
saditsya za stol, a Kedril s salfetkoj stanovitsya za ego stulom. Kazhdoe
slovo, kazhdyj zhest, kazhdaya grimasa Kedrila, kogda on, oborachivayas' k
publike, kivaet na prostofilyu barina, vstrechayutsya s neuderzhimym hohotom
zritelyami. No vot, tol'ko chto barin prinimaetsya est', poyavlyayutsya cherti. Tut
uzh nichego ponyat' nel'zya, da i cherti poyavlyayutsya kak-to uzh slishkom ne
po-lyudski: v bokovoj kulise otvoryaetsya dver' i yavlyaetsya chto-to v belom, a
vmesto golovy u nego fonar' so svechoj; drugoj fantom tozhe s fonarem na
golove, v rukah derzhit kosu. Pochemu fonari, pochemu kosa, pochemu cherti v
belom? nikto ne mozhet ob座asnit' sebe. Vprochem, ob etom nikto ne
zadumyvaetsya. Tak uzh, verno, tomu i byt' dolzhno. Barin dovol'no hrabro
oborachivaetsya k chertyam i krichit im, chto on gotov, chtob oni brali ego. No
Kedril trusit, kak zayac; on lezet pod stol, no, nesmotrya na ves' svoj ispug,
ne zabyvaet zahvatit' so stola butylku. CHerti na minutu skryvayutsya; Kedril
vylezaet iz-za stola; no tol'ko chto barin prinimaetsya opyat' za kuricu, kak
tri cherta snova vryvayutsya v komnatu, podhvatyvayut barina szadi i nesut ego v
preispodnyuyu. "Kedril! spasaj menya!" - krichit barin. No Kedrilu ne do togo.
On v etot raz i butylku, i tarelku, i dazhe hleb stashchil pod stol. No vot on
teper' odin, chertej net, barina tozhe. Kedril vylezaet, osmatrivaetsya, i
ulybka ozaryaet lico ego. On plutovski prishchurivaetsya, saditsya na barskoe
mesto i, kivaya publike, govorit polushepotom:
- Nu, ya teper' odin... bez barina!..
----
4 v storonu (ital. ).
Vse hohochut tomu, chto on bez barina; no vot on eshche pribavlyaet
polushepotom, konfidencial'no obrashchayas' k publike i vse veselee i veselee
podmigivaya glazkom:
- Barina-to cherti vzyali!..
Vostorg zritelej bespredel'nyj! Krome togo, chto barina cherti vzyali, eto
bylo tak vyskazano, s takim plutovstvom, s takoj nasmeshlivo-torzhestvuyushchej
grimasoj, chto dejstvitel'no nevozmozhno ne aplodirovat'. No nedolgo
prodolzhaetsya schast'e Kedrila. Tol'ko bylo on rasporyadilsya butylkoj, nalil
sebe v stakan i hotel pit', kak vdrug vozvrashchayutsya cherti, kradutsya szadi na
cypochkah i cap-carap ego pod boka. Kedril krichit vo vse gorlo; ot trusosti
on ne smeet oborotit'sya. Zashchishchat'sya tozhe ne mozhet: v rukah butylka i stakan,
s kotorymi on ne v silah rasstat'sya. Razinuv rot ot uzhasa, on s polminuty
sidit, vypucha glaza na publiku, s takim umoritel'nym vyrazheniem truslivogo
ispuga, chto reshitel'no s nego mozhno bylo pisat' kartinu. Nakonec ego nesut,
unosyat; butylka s nim, on boltaet nogami i krichit, krichit. Kriki ego
razdayutsya eshche za kulisami. No zanaves' opuskaetsya, i vse hohochut, vse v
vostorge... Orkestr nachinaet kamarinskuyu.
Nachinayut tiho, edva slyshno, no motiv rastet i rastet, temp uchashchaetsya,
razdayutsya molodeckie prishchelkivan'ya po dekam balalajki... |to kamarinskaya vo
vsem svoem razmahe, i, pravo, bylo by horosho, esli b Glinka hot' sluchajno
uslyhal ee u nas v ostroge. Nachinaetsya pantomina pod muzyku. Kamarinskaya ne
umolkaet vo vse prodolzhenie pantominy. Predstavlena vnutrennost' izby. Na
scene mel'nik i zhena ego. Mel'nik v odnom uglu chinit sbruyu, v drugom uglu
zhena pryadet len. ZHenu igraet Sirotkin, mel'nika Necvetaev.
Zamechu, chto nashi dekoracii ochen' bedny. I v etoj, i v predydushchej p'ese,
i v drugih vy bolee dopolnyaete sobstvennym voobrazheniem, chem vidite glazami.
Vmesto zadnej steny protyanut kakoj-to kover ili popona; sboku kakie-to
dryannye shirmy. Levaya zhe storona nichem ne zastavlena, tak chto vidny nary. No
zriteli nevzyskatel'ny i soglashayutsya dopolnyat' voobrazheniem
dejstvitel'nost', tem bolee chto arestanty k tomu ochen' sposobny: "Skazano
sad, tak i pochitaj za sad; komnata tak komnata, izba tak izba - vse ravno, i
ceremonit'sya mnogo nechego". Sirotkin v kostyume molodoj babenki ochen' mil.
Mezhdu zritelyami razdaetsya vpolgolosa neskol'ko komplimentov. Mel'nik konchaet
rabotu, beret shapku, beret knut, podhodit k zhene i ob座asnyaet ej znakami, chto
emu nado idti, no chto esli bez nego zhena kogo primet, to... i on pokazyvaet
na knut. ZHena slushaet i kivaet golovoj. |tot knut, veroyatno, ej ochen'
znakom: babenka ot muzha pogulivaet. Muzh uhodit. Tol'ko chto on za dver', zhena
grozit emu vsled kulakom. No vot stuchat; dver' otvoryaetsya, i opyat' yavlyaetsya
sosed, tozhe mel'nik, muzhik v kaftane i s borodoj. V rukah u nego podarok,
krasnyj platok. Babenka smeetsya; no tol'ko chto sosed hochet obnyat' ee, kak v
dveri opyat' stuk. Kuda devat'sya? Ona naskoro pryachet ego pod stol, a sama
opyat' za vereteno. YAvlyaetsya drugoj obozhatel': eto pisar', v voennoj forme.
Do sih por pantomima shla bezukoriznenno, zhest byl bezoshibochno pravilen.
Mozhno bylo dazhe udivlyat'sya, smotrya na etih improvizirovannyh akterov, i
nevol'no podumat': skol'ko sil i talantu pogibaet u nas na Rusi inogda pochti
darom, v nevole i v tyazhkoj dole! No arestant, igravshij pisarya, veroyatno,
kogda-to byl na provincial'nom ili domashnem teatre, i emu voobrazilos', chto
nashi aktery, vse do edinogo, ne ponimayut dela i ne tak hotyat, kak sleduet
hodit' na scene. I vot on vystupaet, kak, govoryat, vystupali v starinu na
teatrah klassicheskie geroi: stupit dlinnyj shag i, eshche ne pridvinuv drugoj
nogi, vdrug ostanovitsya, otkinet nazad ves' korpus, golovu, gordo poglyadit
krugom i - stupit drugoj shag. Esli takaya hod'ba byla smeshna v klassicheskih
geroyah, to v voennom pisare, v komicheskoj scene, eshche smeshnee. No publika
nasha dumala, chto, veroyatno, tak tam i nado, i dlinnye shagi dolgovyazogo
pisarya prinyala kak sovershivshijsya fakt, bez osobennoj kritiki. Edva tol'ko
pisar' uspel vyjti na seredinu sceny, kak poslyshalsya eshche stuk: hozyajka opyat'
perepoloshilas'. Kuda devat' pisarya? v sunduk, blago otpert. Pisar' lezet v
sunduk, i babenka ego nakryvaet kryshkoj. Na etot raz yavlyaetsya gost'
osobennyj, tozhe vlyublennyj, no osobogo svojstva. |to bramin i dazhe v
kostyume. Neuderzhimyj hohot razdaetsya mezhdu zritelyami. Bramina igraet
arestant Koshkin, i igraet prekrasno. U nego figura braminskaya. ZHestami
ob座asnyaet on vsyu stepen' lyubvi svoej. On pripodymaet ruki k nebu, potom
prikladyvaet ih k grudi, k serdcu; no tol'ko chto on uspel raznezhit'sya, -
razdaetsya sil'nyj udar v dver'. Po udaru slyshno, chto eto hozyain. Ispugannaya
zhena vne sebya, bramin mechetsya kak ugorelyj i umolyaet, chtob ego spryatali.
Naskoro ona stanovit ego za shkaf, a sama, zabyv otperet', brosaetsya k svoej
pryazhe i pryadet, pryadet, ne slysha stuka v dver' svoego muzha, s perepuga suchit
nitku, kotoroj u nee net v rukah, i vertit vereteno, zabyv podnyat' ego s
pola. Sirotkin ochen' horosho i udachno izobrazil etot ispug. No hozyain
vybivaet dver' nogoyu i s knutom v ruke podhodit k zhene. On vse zametil i
podkaraulil i pryamo pokazyvaet ej pal'cami, chto u nej spryatany troe. Zatem
ishchet spryatannyh. Pervogo nahodit soseda i provozhaet ego tuzanami iz komnaty.
Strusivshij pisar' hotel bylo bezhat', pripodnyal golovoj kryshku i tem sam sebya
vydal. Hozyain podstegivaet ego knutikom, i na etot raz vlyublennyj pisar'
priskakivaet vovse ne po-klassicheski. Ostaetsya bramin; hozyain dolgo ishchet
ego, nakonec nahodit v uglu za shkafom, vezhlivo otklanivaetsya emu i za borodu
vytyagivaet na seredinu sceny. Bramin probuet zashchishchat'sya, krichit: "Okayannyj,
okayannyj!" (edinstvennye slova, skazannye v pantomime), no muzh ne slushaet i
raspravlyaetsya po-svojski. ZHena, vidya, chto delo dohodit teper' do nee,
brosaet pryazhu, vereteno i bezhit iz komnaty; donco' valitsya na zemlyu,
arestanty hohochut. Alej, ne glyadya na menya, terebit menya za ruku i krichit
mne: "Smotri! bramin, bramin!" - a sam ustoyat' ne mozhet ot smehu. Zanaves'
padaet. Nachinaetsya drugaya scena...
No nechego opisyvat' vseh scen. Ih bylo eshche dve ili tri. Vse oni smeshny
i nepoddel'no vesely. Esli sochinili ih ne sami arestanty, to po krajnej mere
v kazhduyu iz nih polozhili svoego. Pochti kazhdyj akter improviziroval ot sebya,
tak chto v sleduyushchie vechera odin i tot zhe akter odnu i tu zhe rol' igral
neskol'ko inache. Poslednyaya pantomima, fantasticheskogo svojstva, zaklyuchilas'
baletom. Horonilsya mertvec. Bramin s mnogochislennoj prislugoj delaet nad
grobom raznye zaklinaniya, no nichego ne pomogaet. Nakonec razdaetsya "Solnce
na zakate", mertvec ozhivaet, i vse v radosti nachinayut plyasat'. Bramin plyashet
vmeste s mertvecom, i plyashet sovershenno osobennym obrazom, po-braminski. Tem
i konchaetsya teatr, do sleduyushchego vechera. Nashi vse rashodyatsya veselye,
dovol'nye, hvalyat akterov, blagodaryat unter-oficera. Ssor ne slyshno. Vse
kak-to neprivychno dovol'ny, dazhe kak budto schastlivy, i zasypayut ne
po-vsegdashnemu, a pochti s spokojnym duhom, - a s chego by, kazhetsya? A mezhdu
tem eto ne mechta moego voobrazheniya. |to pravda, istina. Tol'ko nemnogo
pozvolili etim bednym lyudyam pozhit' po-svoemu, poveselit'sya po-lyudski,
prozhit' hot' chas ne po-ostrozhnomu - i chelovek nravstvenno menyaetsya, hotya by
to bylo na neskol'ko tol'ko minut... No vot uzhe glubokaya noch'. YA vzdragivayu
i prosypayus' sluchajno: starik vse eshche molitsya na pechke i promolitsya tam do
samoj zari; Alej tiho spit podle menya. YA pripominayu, chto, i zasypaya, on eshche
smeyalsya, tolkuya vmeste s brat'yami o teatre, i nevol'no zasmatrivayus' na ego
spokojnoe detskoe lico. Malo-pomalu ya pripominayu vse: poslednij den',
prazdniki, ves' etot mesyac... v ispuge pripodymayu golovu i oglyadyvayu spyashchih
moih tovarishchej pri drozhashchem tusklom svete shesterikovoj kazennoj svechi. YA
smotryu na ih bednye lica, na ih bednye posteli, na vsyu etu neprohodimuyu gol'
i nishchetu, - vsmatrivayus' - i tochno mne hochetsya uverit'sya, chto vse eto ne
prodolzhenie bezobraznogo sna, a dejstvitel'naya pravda. No eto pravda: vot
slyshitsya chej-to ston; kto-to tyazhelo otkinul ruku i bryaknul cepyami. Drugoj
vzdrognul vo sne i nachal govorit', a dedushka na pechi molitsya za vseh
"pravoslavnyh hristian", i slyshno ego mirnoe, tihoe, protyazhnoe: "Gospodi
Iisuse Hriste, pomiluj nas!.."
"Ne navsegda zhe ya zdes', a tol'ko ved' na neskol'ko let!" - dumayu ya i
sklonyayu opyat' golovu na podushku.
Konec pervoj chasti
GOSPITALX
Vskore posle prazdnikov ya sdelalsya bolen i otpravilsya v nash voennyj
gospital'. On stoyal osobnyakom, v poluverste ot kreposti. |to bylo dlinnoe
odnoetazhnoe zdanie, okrashennoe zheltoj kraskoj. Letom, kogda proishodili
remontnye raboty, na nego vyhodilo chrezvychajnoe kolichestvo vohry. Na
ogromnom dvore gospitalya pomeshchalis' sluzhby, doma dlya medicinskogo nachal'stva
i prochie prigodnye postrojki. V glavnom zhe korpuse raspolagalis' odni tol'ko
palaty. Palat bylo mnogo, no arestantskih vsego tol'ko dve, vsegda ochen'
napolnennyh, no osobenno letom, tak chto prihodilos' chasto sdvigat' krovati.
Napolnyalis' nashi palaty vsyakogo roda "neschastnym narodom". Hodili tuda nashi,
hodili raznogo roda voennye podsudimye, soderzhashchiesya na raznyh abvahtah,
reshonye, nereshonye i peresylochnye; hodili i iz ispravitel'noj roty -
strannogo zavedeniya, v kotoroe otsylalis' provinivshiesya i malonadezhnye
soldatiki iz batal'onov dlya popravleniya svoego povedeniya i otkuda goda cherez
dva i bol'she oni obyknovenno vyhodili takimi merzavcami, kakih na redkost' i
vstretit'. Zabolevshie iz arestantov u nas obyknovenno poutru ob座avlyali o
bolezni svoej unter-oficeru. Ih totchas zhe zapisyvali v knigu i s etoj knigoj
otsylali bol'nogo s konvojnym v batal'onnyj lazaret. Tam doktor
predvaritel'no svidetel'stvoval vseh bol'nyh iz vseh voennyh komand,
raspolozhennyh v kreposti, i kogo nahodil dejstvitel'no bol'nym, zapisyval v
gospital'. Menya otmetili v knige, i vo vtorom chasu, kogda uzhe vse nashi
otpravilis' iz ostroga na posleobedennuyu rabotu, ya poshel v gospital'.
Bol'noj arestant obyknovenno bral s soboj skol'ko mog deneg, hleba, potomu
chto na tot den' ne mog ozhidat' sebe v gospitale porcii, kroshechnuyu trubochku i
kiset s tabakom, kremnem i ognivom. |ti poslednie predmety tshchatel'no
zapryatyvalis' v sapogi. YA vstupil v ogradu gospitalya ne bez nekotorogo
lyubopytstva k etoj novoj, ne znakomoj eshche mne var'yacii nashego arestantskogo
zhit'ya-byt'ya.
Den' byl teplyj, hmuryj i grustnyj - odin iz teh dnej, kogda takie
zavedeniya, kak gospital', prinimayut osobenno delovoj, tosklivyj i kislyj
vid. My s konvojnym voshli v priemnuyu, gde stoyali dve mednye vanny i gde uzhe
dozhidalis' dvoe bol'nyh, iz podsudimyh, tozhe s konvojnymi. Voshel fel'dsher,
lenivo i so vlastiyu oglyadel nas i eshche lenivee otpravilsya dolozhit' dezhurnomu
lekaryu. Tot yavilsya skoro; osmotrel, oboshelsya ochen' laskovo i vydal nam
"skorbnye listy", v kotoryh byli oboznacheny nashi imena. Dal'nejshee zhe
raspisanie bolezni, naznachenie lekarstv, porcii i proch. predostavlyalos' uzhe
tomu iz ordinatorov, kotoryj zavedoval arestantskimi palatami. YA uzhe i
prezhde slyshal, chto arestanty ne nahvalyatsya svoimi lekaryami. "Otcov ne nado!"
- otvechali oni mne na moi rassprosy, kogda ya otpravlyalsya v bol'nicu. Mezhdu
tem my pereodelis'. Plat'e i bel'e, v kotorom my prishli, ot nas otobrali i
odeli nas v bel'e gospital'noe da, sverh togo, vydali nam dlinnye chulki,
tufli, kolpaki i tolstye sukonnye burogo cveta halaty, podshitye ne to
holstom, ne to kakim-to plastyrem. Odnim slovom, halat byl do poslednej
stepeni gryazen; no ocenil ya ego vpolne uzhe na meste. Zatem nas poveli v
arestantskie palaty, kotorye byli raspolozheny v konce dlinnejshego koridora,
vysokogo i chistogo. Naruzhnaya chistota vezde byla ochen' udovletvoritel'na;
vse, chto s pervogo raza brosalos' v glaza, tak i losnilos'. Vprochem, eto
moglo mne tak pokazat'sya posle nashego ostroga. Dvoe podsudimyh poshli v
palatu nalevo, ya napravo. U dveri, zamknutoj zheleznym boltom, stoyal chasovoj
s ruzh'em, podle nego podchasok. Mladshij unter-oficer (iz gospital'nogo
karaula) velel propustit' menya, i ya ochutilsya v dlinnoj i uzkoj komnate, po
obeim prodol'nym stenam kotoroj stoyali krovati, chislom okolo dvadcati dvuh,
mezhdu kotorymi tri-chetyre eshche byli ne zanyaty. Krovati byli derevyannye,
okrashennye zelenoj kraskoj, slishkom znakomye vsem i kazhdomu u nas na Rusi, -
te samye krovati, kotorye, po kakomu-to predopredeleniyu, nikak ne mogut byt'
bez klopov. YA pomestilsya v uglu, na toj storone, gde byli okna.
Kak uzhe i skazal ya, tut byli i nashi arestanty, iz ostroga. Nekotorye iz
nih uzhe znali menya ili po krajnej mere videli prezhde. Gorazdo bolee bylo iz
podsudimyh i iz ispravitel'noj roty. Trudnobol'nyh, to est' ne vstavavshih s
posteli, bylo ne tak mnogo. Drugie zhe, legkobol'nye ili vyzdoravlivavshie,
ili sideli na kojkah, ili hodili vzad i vpered po komnate, gde mezhdu dvumya
ryadami krovatej ostavalos' eshche prostranstvo, dostatochnoe dlya progulki. V
palate byl chrezvychajno udushlivyj, bol'nichnyj zapah. Vozduh byl zarazhen
raznymi nepriyatnymi ispareniyami i zapahom lekarstv, nesmotrya na to, chto
pochti ves' den' v uglu topilas' pechka. Na moej kojke byl nadet polosatyj
chehol. YA snyal ego. Pod chehlom okazalos' sukonnoe odeyalo, podshitoe holstom, i
tolstoe bel'e slishkom somnitel'noj chistoty. Vozle kojki stoyal stolik, na
kotorom byla kruzhka i olovyannaya chashka. Vse eto dlya prilichiya prikryvalos'
vydannym mne malen'kim polotencem. Vnizu stolika byla eshche polka: tam
sohranyalis' u pivshih chaj chajniki, zhbany s kvasom i prochee; no pivshih chaj
mezhdu bol'nymi bylo ochen' nemnogo. Trubki zhe i kisety, kotorye byli pochti u
kazhdogo, ne isklyuchaya dazhe i chahotochnyh, pryatalis' pod kojki. Doktor i drugie
iz nachal'nikov pochti nikogda ih ne osmatrivali, a esli i zastavali kogo s
trubkoj, to delali vid, chto ne zamechayut. Vprochem, i bol'nye byli pochti
vsegda ostorozhny i hodili kurit' k pechke. Razve uzh noch'yu kurili pryamo s
krovatej; no noch'yu nikto ne obhodil palat, krome razve inogda oficera,
nachal'nika gospital'nogo karaula.
Do teh por ya nikogda ne lezhal ni v kakoj bol'nice; vse okruzhayushchee
potomu bylo dlya menya chrezvychajno novo. YA zametil, chto vozbuzhdayu nekotoroe
lyubopytstvo. Obo mne uzhe slyshali i oglyadyvali menya ochen' besceremonno, dazhe
s ottenkom nekotorogo prevoshodstva, kak oglyadyvayut v shkolah novichka ili v
prisutstvennyh mestah prositelya. Sprava podle menya lezhal odin podsudimyj,
pisar', nezakonnyj syn odnogo otstavnogo kapitana. On sudilsya po fal'shivym
den'gam i lezhal uzhe s god, kazhetsya nichem ne bol'noj, no uveryavshij doktorov,
chto u nego anevrizm. On dostig celi: katorga i telesnoe nakazan'e minovali
ego, i on, eshche god spustya, byl otoslan v T-k dlya soderzhaniya gde-to pri
bol'nice. |to byl plotnyj, korenastyj paren' let dvadcati vos'mi, bol'shoj
plut i zakonnik, ochen' neglupyj, chrezvychajno razvyaznyj i samonadeyannyj
malyj, do bolezni samolyubivyj, preser'ezno uverivshij samogo sebya, chto on
chestnejshij i pravdivejshij chelovek v svete i dazhe vovse ni v chem ne
vinovatyj, i tak i ostavshijsya navsegda s etoj uverennost'yu. On pervyj
zagovoril so mnoyu, s lyubopytstvom stal menya rassprashivat' i dovol'no
podrobno rasskazal mne o vneshnih poryadkah gospitalya. Razumeetsya, prezhde
vsego on zayavil mne, chto on kapitanskij syn. Emu chrezvychajno hotelos'
kazat'sya dvoryaninom ili po krajnej mere "iz blagorodnyh". Vsled za nim
podoshel ko mne odin bol'noj iz ispravitel'noj roty i nachal uveryat', chto on
znal mnogih iz prezhde soslannyh dvoryan, nazyvaya ih po imeni i otchestvu. |to
byl uzhe sedoj soldat; na lice ego bylo napisano, chto on vse vret. Zvali ego
CHekunov. On, ochevidno, ko mne podlizyvalsya, veroyatno podozrevaya u menya
den'gi. Zametiv u menya svertok s chaem i saharom, on totchas zhe predlozhil svoi
uslugi: dostat' chajnik i zavarit' mne chayu. CHajnik mne obeshchal prislat'
nazavtra M-ckij iz ostroga s kem-nibud' iz arestantov, hodivshih v gospital'
na rabotu. No CHekunov obdelal vse delo. On dostal kakoj-to chugunok, dazhe
chashku, vskipyatil vodu, zavaril chayu - odnim slovom, usluzhival s
neobyknovennym userdiem, chem vozbudil totchas zhe v odnom iz bol'nyh neskol'ko
yadovityh nasmeshek na svoj schet. |tot bol'noj byl chahotochnyj, lezhavshij
naprotiv menya, po famil'i Ust'yancev, iz podsudimyh soldat, tot samyj,
kotoryj, ispugavshis' nakazaniya, vypil kruzhku vina, krepko nastoyav v nem
tabaku, i tem nazhil sebe chahotku; o nem ya uzhe upominal kak-to prezhde. Do sih
por on lezhal molcha i trudno dysha, pristal'no i ser'ezno ko mne priglyadyvayas'
i s negodovaniem sledya za CHekunovym. Neobyknovennaya, zhelchnaya ser'eznost'
pridavala kakoj-to osobenno komicheskij ottenok ego negodovaniyu. Nakonec on
ne vyderzhal:
- Ish', holop! Nashel barina! - progovoril on s rasstanovkami i
zadyhayushchimsya ot bessiliya golosom. On byl uzhe v poslednih dnyah svoej zhizni.
CHekunov s negodovaniem oborotilsya k nemu:
- |to kto holop? - proiznes on, prezritel'no glyadya na Ust'yanceva.
- Ty holop! - otvechal tot takim samouverennym tonom, kak budto imel
polnoe pravo raspekat' CHekunova i dazhe byl pristavlen k nemu dlya etoj celi.
- YA holop?
- Ty i est'. Slyshite, dobrye lyudi, ne verit! Udivlyaetsya!
- Da tebe-to chto! Vish', oni odni, kak bez ruk. Bez slugi neprivychno,
izvestno. Pochemu ne usluzhit', mohnorylyj ty shut!
- |to kto mohnorylyj?
- Ty mohnorylyj.
- YA mohnorylyj?
- Ty i est'!
- A ty krasavec? U samogo lico, kak voron'e yajco... koli ya mohnorylyj.
- Mohnorylyj i est'! Ved' uzh bog ubil, lezhal by sebe da pomiral! Net,
tuda zhe, sbiraet! Nu, chego sbiraesh'!
- CHego! Net, uzh ya luchshe sapogu poklonyus', a ne laptyu. Otec moj ne
klanyalsya i mne ne velel. YA... ya...
On bylo hotel prodolzhat', no strashno zakashlyalsya na neskol'ko minut,
vyplevyvaya krov'yu. Skoro holodnyj, iznuritel'nyj pot vystupil na uzen'kom
lbu ego. Kashel' meshal emu, a to by on vse govoril; po glazam ego vidno bylo,
kak hotelos' emu eshche porugat'sya; no v bessilii on tol'ko otmahivalsya
rukoyu... Tak chto CHekunov pod konec uzh i pozabyl ego.
YA pochuvstvoval, chto zlost' chahotochnogo napravlena skoree na menya, chem
na CHekunova. Za zhelanie CHekunova podsluzhit'sya i tem dostat' kopejku nikto by
ne stal na nego serdit'sya ili smotret' na nego s osobym prezreniem. Vsyak
ponimal, chto on eto delaet prosto iz-za deneg. Na etot schet prostoj narod
vovse ne tak shchepetilen i chutko umeet razlichat' delo. Ust'yancevu ne
ponravilsya sobstvenno ya, ne ponravilsya emu moj chaj i to, chto ya i v kandalah,
kak barin, kak budto ne mogu obojtis' bez prislugi, hotya ya vovse ne zval i
ne zhelal nikakoj prislugi. Dejstvitel'no, mne vsegda hotelos' vse delat'
samomu, i dazhe ya osobenno zhelal, chtob i vidu ne podavat' o sebe, chto ya
beloruchka, nezhenka, barstvuyu. V etom otchasti sostoyalo dazhe moe samolyubie,
esli uzh k slovu skazat' prishlos'. No vot, - i reshitel'no ne ponimayu, kak eto
vsegda tak sluchalos', - no ya nikogda ne mog otkazat'sya ot raznyh usluzhnikov
i prisluzhnikov, kotorye sami ko mne navyazyvalis' i pod konec ovladevali mnoj
sovershenno, tak chto oni po-nastoyashchemu byli moimi gospodami, a ya ih slugoj; a
po naruzhnosti i vyhodilo kak-to samo soboj, chto ya dejstvitel'no barin, ne
mogu obojtis' bez prislugi i barstvuyu. |to, konechno, bylo mne ochen' dosadno.
No Ust'yancev byl chahotochnyj, razdrazhitel'nyj chelovek. Prochie zhe iz bol'nyh
soblyudali vid ravnodushiya, dazhe s nekotorym ottenkom vysokomeriya. Pomnyu, vse
byli zanyaty odnim osobennym obstoyatel'stvom: iz arestantskih razgovorov ya
uznal, chto v tot zhe vecher privedut k nam odnogo podsudimogo, kotorogo v etu
minutu nakazyvayut shpicrutenami. Arestanty zhdali novichka s nekotorym
lyubopytstvom. Govorili, vprochem, chto nakazan'e budet legkoe - vsego tol'ko
pyat'sot.
Ponemnogu ya oglyadelsya krugom. Skol'ko ya mog zametit', dejstvitel'no
bol'nye lezhali zdes' vse bolee cyngotnoyu i glaznoyu boleznyami - mestnymi
boleznyami tamoshnego kraya. Takih bylo v palate neskol'ko chelovek. Iz drugih,
dejstvitel'no bol'nyh, lezhali lihoradkami, raznymi bolyachkami, grud'yu. Zdes'
ne tak, kak v drugih palatah, zdes' byli sobrany v kuchu vse bolezni, dazhe
venericheskie. YA skazal - dejstvitel'no bol'nyh, potomu chto bylo neskol'ko i
prishedshih tak, bezo vsyakoj bolezni, "otdohnut'". Doktora dopuskali takih
ohotno, iz sostradaniya, osobenno kogda bylo mnogo pustyh krovatej.
Soderzhanie na abvahtah i v ostrogah kazalos' sravnitel'no s gospital'nym do
togo ploho, chto mnogie arestanty s udovol'stviem prihodili lezhat', nesmotrya
na spertyj vozduh i zapertuyu palatu. Byli dazhe osobennye lyubiteli lezhat' i
voobshche gospital'nogo zhit'ya-byt'ya; vseh bolee, vprochem, iz ispravitel'noj
roty. YA s lyubopytstvom osmatrival moih novyh tovarishchej, no, pomnyu, osobennoe
lyubopytstvo togda zhe vozbudil vo mne odin, uzhe umiravshij, iz nashego ostroga,
tozhe chahotochnyj i tozhe v poslednih dnyah, lezhavshij cherez krovat' ot
Ust'yanceva i, takim obrazom, tozhe pochti protiv menya. Zvali ego Mihajlov; eshche
dve nedeli tomu nazad ya videl ego v ostroge. On davno uzhe byl bolen, i davno
by pora emu bylo idti lechit'sya; no on s kakim-to upornym i sovershenno
nenuzhnym terpeniem preodoleval sebya, krepilsya i tol'ko na prazdnikah ushel v
gospital', chtob umeret' v tri nedeli ot uzhasnoj chahotki; tochno sgorel
chelovek. Menya porazilo teper' ego strashno izmenivsheesya lico, - lico, kotoroe
ya iz pervyh zametil po vstuplenii moem v ostrog; ono mne togda kak-to v
glaza kinulos'. Podle nego lezhal odin ispravitel'nyj soldat, uzhe staryj
chelovek, strashnyj i otvratitel'nyj neryaha... No, vprochem, ne pereschityvat'
zhe vseh bol'nyh... YA vspomnil teper' i ob etom starikashke edinstvenno
potomu, chto on proizvel na menya togda tozhe nekotoroe vpechatlenie i v odnu
minutu uspel dat' mne dovol'no polnoe ponyatie o nekotoryh osobennostyah
arestantskoj palaty. U etogo starichonki, pomnyu, byl togda sil'nejshij
nasmork. On vse chihal i vsyu nedelyu potom chihal dazhe i vo sne, kak-to
zalpami, po pyati i po shesti chihov za raz, akkuratno kazhdyj raz prigovarivaya:
"Gospodi, dalos' zhe takoe nakazan'e! " V tu minutu on sidel na posteli i s
zhadnost'yu nabival sebe nos tabakom iz bumazhnogo svertochka, chtob sil'nee i
akkuratnee prochihat'sya. CHihal on v bumazhnyj platok, sobstvennyj, kletchatyj,
raz sto mytyj i do krajnosti polinyalyj, prichem kak-to osobenno morshchilsya ego
malen'kij nos, slagayas' v melkie beschislennye morshchinki, i vystavlyalis'
oskolki staryh, pochernelyh zubov vmeste s krasnymi slyunyavymi desnami.
Prochihavshis', on totchas zhe razvertyval platok, vnimatel'no rassmatrival
obil'no nakopivshuyusya v nem mokrotu i nemedlenno smazyval ee na svoj buryj
kazennyj halat, tak chto vsya mokrota ostavalas' na halate, a platok tol'ko
chto razve ostavalsya syrenek. Tak on delal vsyu nedelyu. |to kopotlivoe,
skryazhnicheskoe sberezhenie sobstvennogo platka v ushcherb kazennomu halatu vovse
ne vozbuzhdalo so storony bol'nyh nikakogo protesta, hotya komu-nibud' iz nih
zhe posle nego prishlos' by nadet' etot zhe samyj halat. No nash prostoj narod
nebrezgliv i negadliv dazhe do strannosti. Menya zhe tak i pokorobilo v tu
minutu, i ya totchas zhe s omerzeniem i lyubopytstvom nevol'no nachal osmatrivat'
tol'ko chto nadetyj mnoyu halat. Tut ya zametil, chto on uzhe davno vozbuzhdal moe
vnimanie svoimi sil'nymi zapahom; on uspel uzhe na mne nagret'sya i pahnul vse
sil'nee i sil'nee lekarstvami, plastyryami i, kak mne kazalos', kakim-to
gnoem, chto bylo nemudreno, tak kak on s nezapamyatnyh let ne shodil s plech
bol'nyh. Mozhet byt', holshchovuyu podkladku ego na spine i promyvali
kogda-nibud'; no naverno ne znayu. Zato v nastoyashchee vremya eta podkladka byla
propitana vsemi vozmozhnymi nepriyatnymi sokami, primochkami, prolivsheyusya vodoyu
iz prorezannyh mushek i proch. K tomu zhe v arestantskie palaty ochen' chasto
yavlyalis' tol'ko chto nakazannye shpicrutenami, s izranennymi spinami; ih
lechili primochkami, i potomu halat, nadevavshijsya pryamo na mokruyu rubashku,
nikakim obrazom ne mog ne portit'sya: tak vse na nem i ostavalos'. I vse
vremya moe v ostroge, vse eti neskol'ko let, kak tol'ko mne sluchalos' byvat'
v gospitale (a byval ya chasten'ko), ya kazhdyj raz s boyazlivost'yu nadeval
halat. Osobenno zhe ne nravilis' mne inogda vstrechavshiesya v etih halatah vshi,
krupnye i zamechatel'no zhirnye. Arestanty s naslazhdeniem kaznili ih, tak chto
kogda pod tolstym, neuklyuzhim arestantskim nogtem shchelknet, byvalo, kaznennyj
zver', to dazhe po licu ohotnika mozhno bylo sudit' o stepeni poluchennogo im
udovletvoreniya. Ochen' tozhe ne lyubili u nas klopov i tozhe, byvalo, podymalis'
inogda vsej palatoj istreblyat' ih v inoj dlinnyj, skuchnyj zimnij vecher. I
hotya v palate, krome tyazhelogo zapahu, snaruzhi vse bylo po vozmozhnosti chisto,
no vnutrennej, tak skazat' podkladochnoj, chistotoj u nas daleko ne shchegolyali.
Bol'nye privykli k etomu i dazhe schitali, chto tak i nado, da i samye poryadki
k osobennoj chistote ne raspolagali. No o poryadkah ya skazhu posle...
Tol'ko chto CHekunov podal mne chaj (mimohodom skazat', na palatnoj vode,
kotoraya prinosilas' razom na celye sutki i kak-to slishkom skoro portilas' v
nashem vozduhe), otvorilas' s nekotorym shumom dver', i za usilennym konvoem
vveden byl tol'ko chto nakazannyj shpicrutenami soldatik. |to bylo v pervyj
raz, kak ya videl nakazannogo. Vposledstvii ih privodili chasto, inyh dazhe
prinosili (slishkom uzh tyazhelo nakazannyh), i kazhdyj raz eto dostavlyalo
bol'shoe razvlechenie bol'nym. Vstrechali u nas takovogo obyknovenno s
usilenno-strogim vyrazheniem lic i s kakoyu-to dazhe neskol'ko natyanutoyu
ser'eznost'yu. Vprochem, priem otchasti zavisel i ot stepeni vazhnosti
prestupleniya, a sledstvenno, i ot kolichestva nakazaniya. Ochen' bol'no bityj
i, po reputacii, bol'shoj prestupnik pol'zovalsya i bo'l'shim uvazheniem i
bo'l'shim vnimaniem, chem kakoj-nibud' bezhavshij rekrutik, vot kak tot,
naprimer, kotorogo priveli teper'. No i v tom i v drugom sluchae ni osobennyh
sozhalenij, ni kakih-nibud' osobenno razdrazhitel'nyh zamechanij ne delalos'.
Molcha pomogali neschastnomu i uhazhivali za nim, osobenno esli on ne mog
obojtis' bez pomoshchi. Fel'dshera uzhe sami znali, chto sdayut bitogo v opytnye i
iskusnye ruki. Pomoshch' obyknovenno byla v chastoj i neobhodimoj peremene
smochennoj v holodnoj vode prostyni i rubashki, kotoroyu odevali isterzannuyu
spinu, osobenno esli nakazannyj sam uzhe byl ne v silah nablyudat' za soboj,
da, krome togo, v lovkom vydergivanii zanoz iz bolyachek, kotorye zachastuyu
ostayutsya v spine ot slomavshihsya ob nee palok. Poslednyaya operaciya obyknovenno
ochen' byvaet nepriyatna bol'nomu. No voobshche menya vsegda udivlyala
neobyknovennaya stojkost' v perenesenii boli nakazannymi. Mnogo ya ih
perevidal, inogda uzhe slishkom bityh, i pochti ni odin iz nih ne stonal!
Tol'ko lico kak budto vse izmenitsya, pobledneet; glaza goryat; vzglyad
rasseyannyj, bespokojnyj, guby tryasutsya, tak chto bednyaga narochno prikusyvaet
ih, byvalo, chut' ne do krovi zubami. Voshedshij soldatik byl paren' let
dvadcati treh, krepkogo, muskulistogo slozheniya, krasivogo lica, strojnyj,
smuglotelyj. Spina ego byla, vprochem, poryadochno pobita. Sverhu do samoj
poyasnicy vse telo bylo obnazheno; na plecha ego byla nakinuta mokraya prostynya,
ot kotoroj on drozhal vsemi chlenami, kak v lihoradke, i chasa poltora hodil
vzad i vpered po palate. YA vglyadyvalsya v ego lico: kazalos', on ni o chem ne
dumal v etu minutu, smotrel stranno i diko, beglym vzglyadom, kotoromu,
vidimo, tyazhelo bylo ostanovit'sya na chem-nibud' vnimatel'no. Mne pokazalos',
chto on pristal'no posmotrel na moj chaj. CHaj byl goryachij; par valil iz chashki,
a bednyak izzyab i drozhal, stucha zub ob zub. YA priglasil ego vypit'. On molcha
i kruto povernul ko mne, vzyal chashku, vypil stoya i bez saharu, prichem ochen'
toropilsya i kak-to osobenno staralsya ne glyadet' na menya. Vypiv vse, on molcha
postavil chashku i, dazhe ne kivnuv mne golovoyu, poshel opyat' snovat' vzad i
vpered po palate. No emu bylo ne do slov i ne do kivaniya! CHto zhe kasaetsya do
arestantov, to vse oni snachala pochemu-to izbegali vsyakogo razgovoru s
nakazannym rekrutikom; naprotiv, pomogshi emu vnachale, oni kak budto sami
staralis' potom ne obrashchat' na nego bolee nikakogo vnimaniya, mozhet byt'
zhelaya kak mozhno bolee dat' emu pokoya i ne dokuchat' emu nikakimi dal'nejshimi
doprosami i "uchastiyami", chem on, kazhetsya, byl sovershenno dovolen.
Mezhdu tem smerkalos', zazhgli nochnik. U nekotoryh iz arestantov
okazalis' dazhe svoi sobstvennye podsvechniki, vprochem ochen' ne u mnogih.
Nakonec, uzhe posle vechernego poseshcheniya doktora, voshel karaul'nyj
unter-oficer, soschital vseh bol'nyh, i palatu zaperli, vnesya v nee
predvaritel'no nochnoj ushat... YA s udivleniem uznal, chto etot ushat ostaetsya
zdes' vsyu noch', togda kak nastoyashchee retiradnoe mesto bylo tut zhe v koridore,
vsego tol'ko dva shaga ot dverej. No uzh takov byl zavedennyj poryadok. Dnem
arestanta eshche vypuskali iz palaty, vprochem ne bolee kak na odnu minutu;
noch'yu zhe ni pod kakim vidom. Arestantskie palaty ne pohodili na
obyknovennye, i bol'noj arestant dazhe i v bolezni nes svoe nakazanie. Kem
pervonachal'no zaveden byl etot poryadok - ne znayu; znayu tol'ko, chto
nastoyashchego poryadka v etom ne bylo nikakogo i chto nikogda vsya bespoleznaya
sush' formalistiki ne vykazyvalas' krupnee, kak, naprimer, v etom sluchae.
Poryadok etot shel, razumeetsya, ne ot doktorov. Povtoryayu: arestanty ne
nahvalilis' svoimi lekaryami, schitali ih za otcov, uvazhali ih. Vsyakij videl
ot nih sebe lasku, slyshal dobroe slovo; a arestant, otverzhennyj vsemi, cenil
eto, potomu chto videl nepoddel'nost' i iskrennost' etogo dobrogo slova i
etoj laski. Ona mogla i ne byt'; s lekarej by nikto ne sprosil, esli b oni
obrashchalis' inache, to est' grubee i beschelovechnee: sledstvenno, oni byli
dobry iz nastoyashchego chelovekolyubiya. I, uzh razumeetsya, oni ponimali, chto
bol'nomu, kto by on ni byl, arestant li, net li, nuzhen takoj zhe, naprimer,
svezhij vozduh, kak i vsyakomu drugomu bol'nomu, dazhe samogo vysshego china.
Bol'nye v drugih palatah, vyzdoravlivayushchie, naprimer, mogli svobodno hodit'
po koridoram, zadavat' sebe bol'shoj mocion, dyshat' svezhim vozduhom, ne
nastol'ko otravlennym, kak vozduh palatnyj, spertyj i vsegda neobhodimo
napolnennyj udushlivymi ispareniyami. I strashno i gadko predstavit' sebe
teper', do kakoj zhe stepeni dolzhen byl otravlyat'sya etot i bez togo uzhe
otravlennyj vozduh po nocham u nas, kogda vnosili etot ushat, pri teploj
temperature palaty i pri izvestnyh boleznyah, pri kotoryh nevozmozhno obojtis'
bez vyhoda. Esli ya skazal, chto arestant i v bolezni nes svoe nakazanie, to,
razumeetsya, ne predpolagal i ne predpolagayu, chto takoj poryadok ustroen byl
imenno tol'ko dlya odnogo nakazaniya. Razumeetsya, eto byla by bessmyslennaya s
moej storony kleveta. Bol'nyh uzhe nechego nakazyvat'. A esli tak, to samo
soboyu razumeetsya, chto, veroyatno, kakaya-nibud' strogaya, surovaya neobhodimost'
prinuzhdala nachal'stvo k takoj vrednoj po svoim posledstviyam mere. Kakaya zhe?
No vot tem-to i dosadno, chto nichem drugim nel'zya hot' skol'ko-nibud'
ob座asnit' neobhodimost' etoj mery i, sverh togo, mnogih drugih mer, do togo
neponyatnyh, chto ne tol'ko ob座asnit', no dazhe predugadat' ob座asnenie ih
nevozmozhno. CHem ob座asnit' takuyu bespoleznuyu zhestokost'? Tem, vidite li, chto
arestant pridet v bol'nicu, narochno pritvorivshis' bol'nym, obmanet doktorov,
vyjdet noch'yu v sortir i, pol'zuyas' temnotoyu, ubezhit? Ser'ezno dokazyvat' vsyu
neskladnost' takogo rassuzhdeniya pochti nevozmozhno. Kuda ubezhit? Kak ubezhit? V
chem ubezhit? Dnem vypuskayut po odnomu; tak zhe moglo by byt' i noch'yu. U dveri
stoit chasovoj s zaryazhennym ruzh'em. Retiradnoe mesto bukval'no v dvuh shagah
ot chasovogo, no, nesmotrya na to, tuda soprovozhdaet bol'nogo podchasok i ne
spuskaet s nego glaz vse vremya. Tam tol'ko odno okno, po-zimnemu s dvumya
ramami i s zheleznoj reshetkoj. Pod oknom zhe na dvore, u samyh okon
arestantskih palat, tozhe hodit vsyu noch' chasovoj. CHtob vyjti v okno, nuzhno
vybit' ramu i reshetku. Kto zhe eto pozvolit? No polozhim, on ub'et
predvaritel'no podchaska, tak chto tot i ne piknet i nikto togo ne uslyshit.
No, dopustiv dazhe etu nelepost', nuzhno ved' vse-taki lomat' okno i reshetku.
Zamet'te, chto tut zhe podle chasovogo spyat palatnye storozha, a v desyati shagah,
u drugoj arestantskoj palaty, stoit drugoj chasovoj s ruzh'em, vozle nego
drugoj podchasok i drugie storozha. I kuda bezhat' zimoj v chulkah, v tuflyah, v
bol'nichnom halate i v kolpake? A esli tak, esli tak malo opasnosti (to est'
po-nastoyashchemu sovershenno net nikakoj), - dlya chego takoe ser'eznoe otyagoshchenie
bol'nyh, mozhet byt' v poslednie dni i chasy ih zhizni, bol'nyh, kotorym svezhij
vozduh eshche nuzhnej, chem zdorovym? Dlya chego? YA nikogda ne mog ponyat' etogo...
No esli uzh sprosheno raz: "Dlya chego?", i tak kak uzh prishlos' k slovu, to
ne mogu ne vspomnit' teper' i eshche ob odnom nedoumenii, stol'ko let torchavshem
peredo mnoj v vide samogo zagadochnogo fakta, na kotoryj ya tozhe nikakim
obrazom ne mog podyskat' otveta. Ne mogu ne skazat' ob etom hotya neskol'ko
slov, prezhde chem pristuplyu k prodolzheniyu moego opisaniya. YA govoryu o
kandalah, ot kotoryh ne izbavlyaet nikakaya bolezn' reshennogo katorzhnika. Dazhe
chahotochnye umirali na moih glazah v kandalah. I mezhdu tem vse k etomu
privykli, vse schitali eto chem-to sovershivshimsya, neotrazimym. Vryad li dazhe i
zadumyvalsya kto-nibud' ob etom, kogda dazhe i iz doktorov nikomu i v um ne
prishlo, vo vse eti neskol'ko let, hot' odin raz pohodatajstvovat' u
nachal'stva o raskovke trudnobol'nogo arestanta, osobenno v chahotke. Polozhim,
kandaly sami po sebe ne bog znaet kakaya tyagost'. Vesu oni byvayut ot vos'mi
do dvenadcati funtov. Nosit' desyat' funtov zdorovomu cheloveku
neotyagchitel'no. Govorili mne, vprochem, chto ot kandalov posle neskol'kih let
nachinayut budto by nogi sohnut'. Ne znayu, pravda li eto, hotya, vprochem, tut
est' nekotoraya veroyatnost'. Tyagost', hot' i malaya, hot' i v desyat' funtov,
priceplennaya k noge navsegda, vse-taki nenormal'no uvelichivaet ves chlena i
chrez dolgoe vremya mozhet okazat' nekotoroe vrednoe dejstvie... No polozhim,
chto dlya zdorovogo vse nichego. Tak li dlya bol'nogo? Polozhim, chto i
obyknovennomu bol'nomu nichego. No takovo li, povtoryayu, dlya trudnobol'nyh,
takovo li, povtoryayu, dlya chahotochnyh, u kotoryh i bez togo uzhe sohnut ruki i
nogi, tak chto vsyakaya solominka stanovitsya tyazhela? I, pravo, esli b
medicinskoe nachal'stvo vyhlopotalo oblegchenie hotya by tol'ko odnim
chahotochnym, to uzh i eto odno bylo by istinnym i velikim blagodeyaniem.
Polozhim, skazhet kto-nibud', chto arestant zlodej i nedostoin blagodeyanij; no
ved' neuzheli zhe usugublyat' nakazanie tomu, kogo uzhe i tak kosnulsya perst
bozhij? Da i poverit' nel'zya, chtob eto delalos' dlya odnogo nakazaniya.
CHahotochnyj i po sudu izbavlyaetsya ot nakazaniya telesnogo. Sledstvenno, tut
opyat'-taki zaklyuchaetsya kakaya-nibud' tainstvennaya, vazhnaya mera, v vidah
spasitel'noj predostorozhnosti. No kakaya? - ponyat' nel'zya. Ved' nel'zya zhe v
samom dele boyat'sya, chto chahotochnyj ubezhit. Komu eto pridet v golovu,
osobenno imeya v vidu izvestnuyu stepen' razvitiya bolezni? Prikinut'sya zhe
chahotochnym, obmanut' doktorov, chtob ubezhat', - nevozmozhno. Ne takaya bolezn';
ee s pervogo vzglyada vidno. Da i kstati skazat': neuzheli zakovyvayut cheloveka
v nozhnye kandaly dlya togo tol'ko, chtob on ne bezhal ili chtob eto pomeshalo emu
bezhat'? Sovsem net. Kandaly - odno shel'movanie, styd i tyagost', fizicheskaya i
nravstvennaya. Tak po krajnej mere predpolagaetsya. Bezhat' zhe oni nikogda
nikomu pomeshat' ne mogut. Samyj neumelyj, samyj nelovkij arestant sumeet ih
bez bol'shogo truda ochen' skoro podpilit' ili sbit' zaklepku kamnem. Nozhnye
kandaly reshitel'no ni ot chego ne predosteregayut; a esli tak, esli
naznachayutsya oni reshenomu katorzhnomu tol'ko dlya odnogo nakazaniya, to opyat'
sprashivayut: neuzheli zh nakazyvat' umirayushchego?
I vot teper', kak ya pishu eto, yarko pripominaetsya mne odin umirayushchij,
chahotochnyj, tot samyj Mihajlov, kotoryj lezhal pochti protiv menya, nedaleko ot
Ust'yanceva, i kotoryj umer, pomnitsya, na chetvertyj den' po pribytii moem v
palatu. Mozhet byt', ya i zagovoril teper' o chahotochnyh, nevol'no povtoryaya te
vpechatleniya i te mysli, kotorye togda zhe prishli mne v golovu po povodu etoj
smerti. Samogo Mihajlova, vprochem, ya malo znal. |to byl eshche ochen' molodoj
chelovek, let dvadcati pyati, ne bolee, vysokij, tonkij i chrezvychajno
blagoobraznoj naruzhnosti. On zhil v osobom otdelenii i byl do strannosti
molchaliv, vsegda kak-to tiho, kak-to spokojno grustnyj. Tochno on "zasyhal" v
ostroge. Tak po krajnej mere o nem potom vyrazhalis' arestanty, mezhdu
kotorymi on ostavil o sebe horoshuyu pamyat'. Vspominayu tol'ko, chto u nego byli
prekrasnye glaza, i, pravo, ne znayu, pochemu on mne tak otchetlivo
vspominaetsya. On umer chasa v tri popoludni, v moroznyj i yasnyj den'. Pomnyu,
solnce tak i pronizyvalo krepkimi luchami zelenye slegka podmerzshie stekla v
oknah nashej palaty. Celyj potok ih lilsya na neschastnogo. Umer on ne v pamyati
i tyazhelo, dolgo othodil, neskol'ko chasov sryadu. Eshche s utra glaza ego uzhe
nachinali ne uznavat' podhodivshih k nemu. Ego hoteli kak-nibud' oblegchit',
videli, chto emu ochen' tyazhelo; dyshal on trudno, gluboko, s hripen'em; grud'
ego vysoko podymalas', tochno emu vozduhu bylo malo. On sbil s sebya odeyalo,
vsyu odezhdu i, nakonec, nachal sryvat' s sebya rubashku: dazhe i ta kazalas' emu
tyazheloyu. Emu pomogli i snyali s nego i rubashku. Strashno bylo smotret' na eto
dlinnoe-dlinnoe telo, s vysohshimi do kosti nogami i rukami, s opavshim
zhivotom, s podnyatoyu grud'yu, s rebrami, otchetlivo risovavshimisya, tochno u
skeleta. Na vsem tele ego ostalis' odin tol'ko derevyannyj krest s ladonkoj i
kandaly, v kotorye, kazhetsya, on by teper' mog prodet' issohshuyu nogu. Za
polchasa do smerti ego vse u nas kak budto pritihli, stali razgovarivat' chut'
ne shepotom. Kto hodil - stupal kak-to neslyshno. Razgovarivali mezh soboj
malo, o veshchah postoronnih, izredka tol'ko vzglyadyvali na umiravshego, kotoryj
hripel vse bolee i bolee. Nakonec on bluzhdayushchej i netverdoj rukoj nashchupal na
grudi svoyu ladonku i nachal rvat' ee s sebya, tochno i ta byla emu v tyagost',
bespokoila, davila ego. Snyali i ladonku. Minut cherez desyat' on umer.
Stuknuli v dver' k karaul'nomu, dali prodolzhenie svoej katorgi ne ukral
nichego, ne sdelal ni odnogo durnogo znat'. Voshel storozh, tupo posmotrel na
mertveca i otpravilsya k fel'dsheru. naruzhnost'yu, dovol'no, vprochem,
schastlivoyu, yavilsya skoro; bystrymi shagami, stupaya gromko po pritihshej
palate, podoshel k pokojniku i s kakim-to osobenno razvyaznym vidom, kak budto
narochno vydumannym dlya etogo sluchaya, vzyal ego za pul's, poshchupal, mahnul
rukoyu i vyshel. Totchas zhe otpravilis' dat' znat' karaulu: prestupnik byl
vazhnyj, osobogo otdeleniya; ego i za mertvogo-to priznat' nado bylo s osobymi
ceremoniyami. V ozhidanii karaul'nyh kto-to iz arestantov tihim golosom podal
mysl', chto ne hudo by zakryt' pokojniku glaza. Drugoj vnimatel'no ego
vyslushal, molcha podoshel k mertvecu i zakryl glaza. Uvidev tut zhe lezhavshij na
podushke krest, vzyal ego, osmotrel i molcha nadel ego opyat' Mihajlovu na sheyu;
nadel i perekrestilsya. Mezhdu tem mertvoe lico kostenelo; luch sveta igral na
nem; rot byl poluraskryt, dva ryada belyh, molodyh zubov sverkali iz-pod
tonkih, prilipshih k desnam gub. Nakonec voshel karaul'nyj unter-oficer pri
tesake i v kaske, za nim dva storozha. On podhodil, vse bolee i bolee
zamedlyaya shagi, s nedoumeniem posmatrivaya na zatihshih i so vseh storon
glyadevshih na nego arestantov. Podojdya na shag k mertvecu, on ostanovilsya kak
vkopannyj, tochno orobel. Sovershenno obnazhennyj, issohshij trup, v odnih
kandalah, porazil ego, i on vdrug otstegnul cheshuyu, snyal kasku, chego vovse ne
trebovalos', i shiroko perekrestilsya. |to bylo surovoe, sedoe, sluzhiloe lico.
Pomnyu, v eto zhe samoe mgnoven'e tut zhe stoyal CHekunov, tozhe sedoj starik. Vse
vremya on molcha i pristal'no smotrel v lico unter-oficera, pryamo v upor, i s
kakim-to strannym vnimaniem vglyadyvalsya v kazhdyj zhest ego. No glaza ih
vstretilis', i u CHekunova vdrug otchego-to drognula nizhnyaya guba. On kak-to
stranno skrivil ee, oskalil zuby i bystro, tochno nechayanno kivnuv
unter-oficeru na mertveca, progovoril:
- Tozhe ved' mat' byla! - i otoshel proch'.
Pomnyu, eti slova menya tochno pronzili... I dlya chego on ih progovoril, i
kak prishli oni emu v golovu? No vot trup stali podnimat', podnyali vmeste s
kojkoj; soloma zahrustela, kandaly zvonko, sredi vseobshchej tishiny, bryaknuli
ob pol... Ih podobrali. Telo ponesli. Vdrug vse gromko zagovorili. Slyshno
bylo, kak unter-oficer, uzhe v koridore, posylal kogo-to za kuznecom.
Sledovalo raskovat' mertveca...
No ya otstupil ot predmeta...
PRODOLZHENIE
Doktora obhodili palaty poutru; chasu v odinnadcatom yavlyalis' oni u nas
vse vmeste, soprovozhdaya glavnogo doktora, a prezhde nih, chasa za poltora,
poseshchal palatu nash ordinator. V to vremya u nas byl ordinatorom odin
moloden'kij lekar', znayushchij delo, laskovyj, privetlivyj, kotorogo ochen'
lyubili arestanty i nahodili v nem tol'ko odin nedostatok: "slishkom uzh
smiren". V samom dele, on byl kak-to nerazgovorchiv, dazhe kak budto
konfuzilsya nas, chut' ne krasnel, izmenyal porcii chut' ne po pervoj pros'be
bol'nyh i dazhe, kazhetsya, gotov byl naznachat' im i lekarstva po ih zhe
pros'be. Vprochem, on byl slavnyj molodoj chelovek. Nado priznat'sya, mnogo
lekarej na Rusi pol'zuyutsya lyubov'yu i uvazheniem prostogo naroda, i eto,
skol'ko ya zametil, sovershennaya pravda. Znayu, chto moi slova pokazhutsya
paradoksom, osobenno vzyav v soobrazhenie vseobshchee nedoverie vsego russkogo
prostogo naroda k medicine i k zamorskim lekarstvam. V samom dele,
prostolyudin skoree neskol'ko let sryadu, stradaya samoyu tyazheloyu bolezniyu,
budet lechit'sya u znaharki ili svoimi domashnimi, prostonarodnymi lekarstvami
(kotorymi otnyud' ne nado prenebregat'), chem pojdet k doktoru ili lezhat' v
gospitale. No, krome togo, chto tut est' odno chrezvychajno vazhnoe
obstoyatel'stvo, sovershenno ne otnosyashcheesya k medicine, imenno: vseobshchee
nedoverie vsego prostolyud'ya ko vsemu, chto nosit na sebe pechat'
administrativnogo, formennogo; krome togo, narod zapugan i predubezhden
protiv gospitalej raznymi strahami, rosskaznyami, neredko nelepymi, no inogda
imeyushchimi svoe osnovanie. No, glavnoe, ego pugayut nemeckie poryadki gospitalya,
chuzhie lyudi krugom vo vse prodolzhenie bolezni, strogosti naschet edy, rasskazy
o nastojchivoj surovosti fel'dsherov i lekarej, o vzrezyvanii i potroshenii
trupov i proch. K tomu zhe, rassuzhdaet narod, gospoda lechit' budut, potomu chto
lekarya vse-taki gospoda. No pri bolee blizkom znakomstve s lekaryami (hotya i
ne bez isklyuchenij, no bol'sheyu chastiyu) vse eti strahi ischezayut ochen' skoro,
chto, po moemu mneniyu, pryamo otnositsya k chesti doktorov nashih,
preimushchestvenno molodyh. Bol'shaya chast' ih umeyut zasluzhit' uvazhenie i dazhe
lyubov' prostonarod'ya. Po krajnej mere ya pishu o tom, chto sam videl i ispytal
neodnokratno i vo mnogih mestah, i ne imeyu osnovanij dumat', chtob v drugih
mestah slishkom chasto postupalos' inache. Konechno, v nekotoryh ugolkah lekarya
berut vzyatki, sil'no pol'zuyutsya ot svoih bol'nic, pochti prenebregayut
bol'nymi, dazhe zabyvayut sovsem medicinu. |to eshche est'; no ya govoryu pro
bol'shinstvo ili, luchshe skazat', pro tot duh, pro to napravlenie, kotoroe
osushchestvlyaetsya teper', v nashi dni, v medicine. Te zhe, otstupniki dela, volki
v ovech'em stade, chto by ni predstavlyali v svoe opravdanie, kak by ni
opravdyvalis', naprimer hot' sredoj, kotoraya zaela i ih v svoyu ochered',
vsegda budut nepravy, osobenno esli pri etom poteryali i chelovekolyubie. A
chelovekolyubie, laskovost', bratskoe sostradanie k bol'nomu inogda nuzhnee emu
vseh lekarstv. Pora by nam perestat' apaticheski zhalovat'sya na sredu, chto ona
nas zaela. |to, polozhim, pravda, chto ona mnogoe v nas zaedaet, da ne vse zhe,
i chasto inoj hitryj i ponimayushchij delo plut prelovko prikryvaet i opravdyvaet
vliyaniem etoj sredy ne odnu svoyu slabost', a neredko i prosto podlost',
osobenno esli umeet krasno govorit' ili pisat'. Vprochem, ya opyat' otbilsya ot
temy; ya hotel tol'ko skazat', chto prostoj narod nedoverchiv i vrazhdeben bolee
k administracii medicinskoj, a ne u lekaryam. Uznav, kakovy oni na dele, on
bystro teryaet mnogie iz svoih predubezhdenij. Prochaya zhe obstanovka nashih
lechebnic do sih por vo mnogom ne sootvetstvuet duhu naroda, do sih por
vrazhdebna svoimi poryadkami privychkami nashego prostolyud'ya i ne v sostoyanii
priobresti polnogo doveriya i uvazheniya narodnogo. Tak mne po krajnej mere
kazhetsya iz nekotoryh moih sobstvennyh vpechatlenij.
Nash ordinator obyknovenno ostanavlivalsya pered kazhdym bol'nym, ser'ezno
i chrezvychajno osmatrival ego i oprashival, naznachal lekarstva, porcii. Inogda
on i sam zamechal, chto bol'noj nichem ne bolen; no tak kak arestant prishel
otdohnut' ot raboty ili polezhat' na tyufyake, vmesto golyh dosok, i, nakonec,
vse-taki v teploj komnate, a ne v syroj kordegardii, gde v tesnote
soderzhatsya gustye kuchi blednyh i ispityh podsudimyh (podsudimye u nas pochti
vsegda, na vsej Rusi, blednye i ispitye - priznak, chto ih soderzhanie i
dushevnoe sostoyanie pochti vsegda tyazhelee, chem u reshonyh), to nash ordinator
spokojno zapisyval im kakuyu-nibud' febris catarhalis5 i ostavlyal lezhat'
inogda dazhe na nedelyu. Nad etoj febris catarhalis vse smeyalis' u nas. Znali
ochen' horosho, chto eto prinyataya u nas, po kakomu-to oboyudnomu soglasiyu mezhdu
doktorom i bol'nym, formula dlya oboznacheniya pritvornoj bolezni; "zapasnye
kolot'ya", kak perevodili sami arestanty febris catarhalis. Inogda bol'noj
zloupotreblyal myagkoserdiem lekarya i prodolzhal lezhat' do teh por, poka ego ne
vygonyali siloj. Togda nuzhno bylo posmotret' na nashego ordinatora: on kak
budto robel, kak budto stydilsya pryamo skazat' bol'nomu, chtob on
vyzdoravlival i skoree by prosilsya na vypisku, hotya i imel polnoe pravo
prosto-zaprosto bezo vsyakih razgovorov i umaslivanij vypisat' ego, napisav
emu v skorbnom liste sanat est6. On snachala namekal emu, potom kak by
uprashival: "Ne pora li, deskat'? ved' uzh ty pochti zdorov, v palate tesno"- i
proch. i proch., do teh por, poka bol'nomu samomu stanovilos' sovestno i on
sam nakonec prosilsya na vypisku. Starshij doktor hot' byl i chelovekolyubivyj i
chestnyj chelovek (ego tozhe ochen' lyubili bol'nye), no byl nesravnenno surovee,
reshitel'nee ordinatora, dazhe pri sluchae vykazyval surovuyu strogost', i za
eto ego u nas kak-to osobenno uvazhali. On yavlyalsya v soprovozhdenii vseh
gospital'nyh lekarej, posle ordinatora, tozhe svidetel'stvoval kazhdogo
poodinochke, osobenno ostanavlivalsya nad trudnymi bol'nymi, vsegda umel
skazat' im dobroe, obodritel'noe, chasto dazhe zadushevnoe slovo i voobshche
proizvodil horoshee vpechatlenie. Prishedshih s "zapasnymi kolot'yami" on nikogda
ne otvergal i ne otsylal nazad; no esli bol'noj sam uporstvoval, to
prosto-zaprosto vypisyval ego: "Nu chto zh, brat, polezhal dovol'no, otdohnul,
stupaj, nado chest' znat'". Uporstvovali obyknovenno ili lenivye do rabot,
osobenno v rabochee, letnee vremya, ili iz podsudimyh, ozhidavshih sebe
nakazaniya. Pomnyu, s odnim iz takih upotreblena byla osobennaya strogost',
zhestokost' dazhe, chtob sklonit' ego k vypiske. Prishel on s glaznoyu bolezniyu:
glaza krasnye, zhaluetsya na sil'nuyu kolyuchuyu bol' v glazah. Ego stali lechit'
mushkami, piyavkami, bryzgami v glaza kakoj-to raz容dayushchej zhidkost'yu i proch.,
no bolezn' vse-taki ne prohodila, glaza ne ochishchalis'. Malo-pomalu dogadalis'
doktora, chto bolezn' pritvornaya: vospalenie postoyanno nebol'shoe, huzhe ne
delaetsya, da i ne vylechivaetsya, vse v odnom polozhenii, sluchaj
podozritel'nyj. Arestanty vse davno uzhe znali, chto on pritvoryaetsya i lyudej
obmanyvaet, hotya on sam i ne priznavalsya v etom. |to byl molodoj paren',
dazhe krasivyj soboj, no proizvodivshij kakoe-to nepriyatnoe vpechatlenie na
vseh nas: skrytnyj, podozritel'nyj, nahmurennyj, ni s kem ne govorit, glyadit
ispodlob'ya, ot vseh taitsya, tochno vseh podozrevaet. YA pomnyu - inym dazhe
prihodilo v golovu, chtob on ne sdelal chego-nibud'. On byl soldat, sil'no
provorovalsya, byl ulichen, i emu vyhodili tysyacha palok i arestantskie roty.
CHtob otdalit' minutu nakazaniya, kak ya uzhe upominal prezhde, reshayutsya inogda
podsudimye na strashnye vyhodki: pyrnet nozhom nakanune kazni kogo-nibud' iz
nachal'stva ili svoego zhe brata arestanta, ego i sudyat po-novomu, i
otdalyaetsya nakazanie eshche mesyaca na dva, i cel' ego dostigaetsya. Emu nuzhdy
net do togo, chto ego budut nakazyvat' cherez dva zhe mesyaca vdvoe, vtroe
surovee; tol'ko by teper'-to otdalit' groznuyu minutu hot' na neskol'ko dnej,
a tam chto by ni bylo - do togo byvaet inogda silen upadok duha v etih
neschastnyh. U nas inye uzhe sheptalis' promezh sebya, chtob osteregat'sya ego:
pozhaluj, zarezhet kogo-nibud' noch'yu. Vprochem, tak tol'ko govorili, a
osobennyh predostorozhnostej nikakih ne brali dazhe te, u kotoryh kojki
prihodilis' s nim ryadom. Videli, vprochem, chto on po nocham rastiraet glaza
izvestkoj so shtukaturki i chem-to eshche drugim, chtob k utru oni opyat' stali
krasnye. Nakonec glavnyj doktor pogrozil emu zavolokoj. V upornoj glaznoj
bolezni, prodolzhayushchejsya dolgo i kogda uzhe vse medicinskie sredstva byvayut
ispytany, chtob spasti zrenie, doktora reshayutsya na sil'noe i muchitel'noe
sredstvo: stavyat bol'nomu zavoloku, tochno loshadi. No bednyak i tut ne
soglasilsya vyzdorovet'. CHto za upryamyj byl eto harakter, ili uzh slishkom
truslivyj: ved' zavoloka byla hot' i ne tak, kak palki, no tozhe ochen'
muchitel'na. Bol'nomu sobirayut szadi na shee kozhu rukoj, skol'ko mozhno
zahvatit', protykayut vse zahvachennoe telo nozhom, otchego proishodit shirokaya i
dlinnaya rana po vsemu zatylku, i prodevayut v etu ranu holstinnuyu tesemku,
dovol'no shirokuyu, pochti v palec; potom kazhdyj den', v opredelennyj chas, etu
tesemku peredergivayut v rane, tak chto kak budto vnov' ee razrezayut, chtob
rana vechno gnoilas' i ne zazhivala. Bednyak perenosil, vprochem s uzhasnymi
mucheniyami, i etu pytku uporno neskol'ko dnej i nakonec tol'ko, soglasilsya
vypisat'sya. Glaza ego v odin den' stali sovershenno zdorovye, i, kak tol'ko
zazhila ego sheya, on otpravilsya na abvahtu, chtob nazavtra zhe vyjti opyat' na
tysyachu palok.
----
5 Bukval'no: "kataral'naya lihoradka" (lat.).
6 zdorov (lat.).
Konechno, tyazhela minuta pered nakazaniem, tyazhela do togo, chto, mozhet
byt', ya greshu, nazyvaya etot strah malodushiem i trusostiyu. Stalo byt',
tyazhelo, kogda podvergayutsya dvojnomu, trojnomu nakazaniyu, tol'ko by ne sejchas
ono ispolnilos'. YA upominal, vprochem, i o takih, kotorye sami prosilis'
skoree na vypisku eshche s ne zazhivshej ot pervyh palok spinoj, chtob vyhodit'
ostal'nye udary i okonchatel'no vyjti iz-pod suda; a soderzhanie pod sudom, na
abvahte, konechno, dlya vseh nesravnenno huzhe katorgi. No, krome raznicy
temperamentov, bol'shuyu rol' igraet v reshimosti i besstrashii nekotoryh
zakorenelaya privychka k udaram i k nakazaniyu. Mnogokratno bityj kak-to
ukreplyaetsya duhom i spinoj i smotrit, nakonec, na nakazanie skepticheski,
pochti kak na maloe neudobstvo, i uzhe ne boitsya ego. Govorya voobshche, eto
verno. Odin nash arestantik, iz osobogo otdeleniya, kreshchenyj kalmyk Aleksandr
ili Aleksandra, kak zvali ego u nas, strannyj malyj, plutovatyj, besstrashnyj
i v to zhe vremya ochen' dobrodushnyj, rasskazyval mne, kak on vyhodil svoi
chetyre tysyachi, rasskazyval smeyas' i shutya, no tut zhe klyalsya preser'ezno, chto
esli b s detstva, s samogo nezhnogo, pervogo svoego detstva, on ne vyros pod
plet'yu, ot kotoroj bukval'no vsyu zhizn' ego v svoej orde ne shodili rubcy s
ego spiny, to on by ni za chto ne vynes etih chetyreh tysyach. Rasskazyvaya, on
kak budto blagoslovlyal eto vospitanie pod plet'yu. "Menya za vse bili,
Aleksandr Petrovich, - govoril on mne raz, sidya na moej kojke, pod vecher,
pered ognyami, - za vse pro vse, za chto ni popalo, bili let pyatnadcat' sryadu,
s samogo togo dnya, kak sebya pomnit' nachal, kazhdyj den' po neskol'ku raz; ne
bil, kto ne hotel; tak chto ya pod konec uzh sovsem privyk". Kak on popal v
soldaty, ne znayu; ne pomnyu; vprochem, mozhet, on i rasskazyval; eto byl
vsegdashnij begun i brodyaga. Tol'ko pomnyu ego rasskaz o tom, kak on uzhasno
strusil, kogda ego prigovorili k chetyrem tysyacham za ubijstvo nachal'nika. "YA
znal, chto menya budut nakazyvat' strogo i chto, mozhet, iz-pod palok ne
vypustyat, i hot' ya i privyk k pletyam, da ved' chetyre tysyachi palok - shutka!
da eshche vse nachal'stvo ozlilos'! Znal ya, naverno znal, chto ne projdet darom,
ne vyhozhu; ne vypustyat iz-pod palok. YA snachala poproboval bylo okrestit'sya,
dumayu, avos' prostyat, i hot' mne svoi zhe togda govorili, chto nichego iz etogo
ne vyjdet, ne prostyat, da dumayu: vse-taki poprobuyu, vse-taki im zhal'che budet
kreshchenogo-to. Menya i v samom dele okrestili i pri svyatom kreshchenii narekli
Aleksandrom; nu, a palki vse-taki palkami ostalis'; hot' by odnu prostili;
dazhe obidno mne stalo. YA i dumayu pro sebya: postoj zhe, ya vas vseh i vzapravdu
naduyu. I ved' chto vy dumaete, Aleksandr Petrovich, nadul! YA uzhasno umel
horosho mertvym predstavlyat'sya, to est' ne to chtoby sovsem mertvym, a vot-vot
sejchas dusha von iz tela ujdet. Poveli menya; vedut odnu tysyachu: zhzhet, krichu;
vedut druguyu, nu, dumayu, konec moj idet, iz uma sovsem vyshibli, nogi
podlamyvayutsya, ya groh ob zemlyu: glaza u menya stali mertvye, lico sinee,
dyhaniya net, u rta pena. Podoshel lekar': sejchas, govorit, umret. Ponesli
menya v gospital', a ya totchas ozhil. Tak menya eshche dva raza potom vyvodili, i
uzh zlilis' oni, ochen' na menya zlilis', a ya ih eshche dva raza naduval; tret'yu
tysyachu tol'ko odnu proshel, obmer, a kak poshel chetvertuyu, tak kazhdyj udar,
kak nozhom po serdcu, prohodil, kazhdyj udar za tri shel, tak bol'no bili!
Ostervenilis' na menya. |ta-to vot skarednaya poslednyaya tysyacha (chtob ee!) vseh
treh pervyh stoila, i kaby ne umer ya pered samym koncom (vsego palok dvesti
tol'ko ostavalos'), zabili by tut zhe nasmert', nu da i ya ne dal sebya v
obidu: opyat' nadul i opyat' obmer; opyat' poverili, da i kak ne poverit',
lekar' verit, tak chto na dvuhstah-to poslednih, hot' izo vsej zlosti bili
potom, tak bili, chto v drugoj raz dve tysyachi legche, da net, nos utri, ne
zabili, a otchego ne zabili? A vse tozhe potomu, chto syzdetstva pod plet'yu
ros. Ottogo i zhiv do segodnya. Oh, bili-to menya, bili na moem veku!" -
pribavil on v konce rasskaza kak by v grustnom razdum'e, kak by silyas'
pripomnit' i pereschitat', skol'ko raz ego bili. "Da net, - pribavil on,
perebivaya minutnoe molchanie, - i ne pereschitat', skol'ko bili; da i kudy
perechest'! Schetu takogo ne hvatit". On vzglyanul na menya i rassmeyalsya, no tak
dobrodushno, chto ya sam ne mog ne ulybnut'sya emu v otvet. "Znaete li,
Aleksandr Petrovich, ya ved' i teper', koli son noch'yu vizhu, tak nepremenno -
chto menya b'yut: drugih snov u menya ne byvaet". On dejstvitel'no chasto krichal
po nocham i krichal, byvalo, vo vse gorlo, tak chto ego totchas budili tolchkami
arestanty: "Nu, chto, chert, krichish'!" Byl on paren' zdorovyj, nevysokogo
rostu, vertlyavyj i veselyj, let soroka pyati, zhil so vsemi ladno, i hot'
ochen' lyubil vorovat' i ochen' chasto byval u nas bit za eto, no ved' kto zh u
nas ne provorovyvalsya i kto zh u nas ne byl bit za eto?
Pribavlyu k etomu odno: udivlyalsya ya vsegda tomu neobyknovennomu
dobrodushiyu, tomu bezzlobiyu, s kotorym rasskazyvali vse eti bitye o tom, kak
ih bili, i o teh, kto ih bil. CHasto ni malejshego dazhe ottenka zloby ili
nenavisti ne slyshalos' v takom rasskaze, ot kotorogo u menya podchas
podymalos' serdce i nachinalo krepko i sil'no stuchat'. A oni, byvalo,
rasskazyvayut i smeyutsya, kak deti. Vot M-ckij, naprimer, rasskazyval mne o
svoem nakazanii; on byl ne dvoryanin i proshel pyat'sot. YA uznal ob etom ot
drugih i sam sprosil ego: pravda li eto i kak eto bylo? On otvetil kak-to
korotko, kak budto s kakoyu-to vnutrenneyu bol'yu, tochno starayas' ne glyadet' na
menya, i lico ego pokrasnelo; cherez polminuty on posmotrel na menya, i v
glazah ego zasverkal ogon' nenavisti, a guby zatryaslis' ot negodovaniya. YA
pochuvstvoval, chto on nikogda ne mog zabyt' etoj stranicy iz svoego
proshedshego. No nashi, pochti vse (ne ruchayus', chtob ne bylo isklyuchenij),
smotreli na eto sovsem inache. Ne mozhet byt', dumal ya inogda, chtob oni
schitali sebya sovsem vinovnymi i dostojnymi kazni, osobenno kogda sogreshili
ne protiv svoih, a protiv nachal'stva. Bol'shinstvo iz nih sovsem sebya ne
vinilo. YA skazal uzhe, chto ugryzenij sovesti ya ne zamechal, dazhe v teh
sluchayah, kogda prestuplenie bylo protiv svoego zhe obshchestva. O prestupleniyah
protiv nachal'stva i govorit' nechego. Kazalos' mne inogda, chto v etom
poslednem sluchae byl svoj osobennyj, tak skazat', kakoj-to prakticheskij ili,
luchshe, fakticheskij vzglyad na delo. Prinimalas' vo vnimanie sud'ba,
neotrazimost' fakta, i ne to chto obdumanno kak-nibud', a tak uzh,
bessoznatel'no, kak vera kakaya-nibud'. Arestant, naprimer, hot' i vsegda
naklonen chuvstvovat' sebya pravym v prestupleniyah protiv nachal'stva, tak chto
i samyj vopros ob etom dlya nego nemyslim, no vse-taki on prakticheski
soznaval, chto nachal'stvo smotrit na ego prestuplenie sovsem inym vzglyadom, a
stalo byt', on dolzhen byt' nakazan, i kvity. Tut bor'ba oboyudnaya. Prestupnik
znaet pritom i ne somnevaetsya, chto on opravdan sudom svoej rodnoj sredy,
svoego zhe prostonarod'ya, kotoroe nikogda, on opyat'-taki znaet eto, ego
okonchatel'no ne osudit, a bo'l'sheyu chastiyu i sovsem opravdaet, lish' by greh
ego byl ne protiv svoih, protiv brat'ev, protiv svoego zhe rodnogo
prostonarod'ya. Sovest' ego spokojna, a sovest'yu on i silen i ne smushchaetsya
nravstvenno, a eto glavnoe. On kak by chuvstvuet, chto est' na chto operet'sya,
i potomu nenavidit, a prinimaet sluchivsheesya s nim za fakt neminuemyj,
kotoryj ne im nachalsya, ne im i konchitsya i dolgo-dolgo eshche budet prodolzhat'sya
sredi raz postavlennoj, passivnoj, no upornoj bor'by. Kakoj soldat nenavidit
lichno turku, kogda s nim voyuet; a ved' turka zhe rezhet ego, kolet, strelyaet v
nego. Vprochem, ne vse rasskazy byli uzh sovershenno hladnokrovny i ravnodushny.
Pro poruchika ZHerebyatnikova, naprimer, rasskazyvali dazhe s nekotorym ottenkom
negodovaniya, vprochem ne ochen' bol'shogo. S etim poruchikom ZHerebyatnikovym ya
poznakomilsya eshche v pervoe vremya moego lezhaniya v bol'nice, razumeetsya iz
arestantskih rasskazov. Potom kak-to ya uvidel ego i v nature, kogda on stoyal
u nas v karaule. |to byl chelovek let pod tridcat', rostu vysokogo, tolstyj,
zhirnyj, s rumyanymi, zaplyvshimi zhirom shchekami, s belymi zubami i s nozdrevskim
raskatistym smehom. Po licu ego bylo vidno, chto eto samyj nezadumyvayushchijsya
chelovek v mire. On do starosti lyubil sech' i nakazyvat' palkami, kogda,
byvalo, naznachali ego ekzekutorom. Speshu prisovokupit', chto na poruchika
ZHerebyatnikova ya uzh i togda smotrel kak na uroda mezhdu svoimi zhe, da tak
smotreli na nego i sami arestanty. Byli i krome nego ispolniteli, v starinu
razumeetsya, v tu nedavnyuyu starinu, o kotoroj "svezho predanie, a veritsya s
trudom", lyubivshie ispolnit' svoe delo rachitel'no i s userdiem. No bo'l'sheyu
chastiyu eto proishodilo naivno i bez osobogo uvlecheniya. Poruchik zhe byl chem-to
vrode utonchennejshego gastronoma v ispolnitel'nom dele. On lyubil, on strastno
lyubil ispolnitel'noe iskusstvo, i lyubil edinstvenno dlya iskusstva. On
naslazhdalsya im i, kak istaskavshijsya v naslazhdeniyah, polinyavshij patricij
vremen Rimskoj imperii, izobretal sebe raznye utonchennosti, raznye
protivuestestvennosti, chtob skol'ko-nibud' rasshevelit' i priyatno poshchekotat'
svoyu zaplyvshuyu zhirom dushu. Vot vyvodyat arestanta k nakazaniyu; ZHerebyatnikov
ekzekutorom; odin vzglyad na dlinnyj vystroennyj ryad lyudej s tolstymi palkami
uzhe vdohnovlyaet ego. On samodovol'no obhodit ryady i podtverzhdaet usilenno,
chtoby kazhdyj ispolnyal svoe delo rachitel'no, sovestlivo, ne to... No uzh
soldatiki znali, chto znachit eto ne to. No vot privodyat samogo prestupnika, i
esli on eshche do sih por byl ne znakom s ZHerebyatnikovym, esli ne slyhal eshche
pro nego vsej podnogotnoj, to vot kakuyu, naprimer, shtuku tot s nim
vykidyval. (Razumeetsya, eto odna iz sotni shtuchek; poruchik byl neistoshchim v
izobreteniyah). Vsyakij arestant v tu minutu, kogda ego obnazhayut, a ruki
privyazyvayut k prikladam ruzhej, na kotoryh takim obrazom tyanut ego potom
unter-oficery cherez vsyu zelenuyu ulicu, - vsyakij arestant, sleduya obshchemu
obychayu, vsegda nachinaet v etu minutu slezlivym, zhalobnym golosom molit'
ekzekutora, chtoby nakazyval poslabee i ne usugublyal nakazanie izlishneyu
strogostiyu: "Vashe blagorodie, - krichit neschastnyj, - pomilujte, bud'te otec
rodnoj, zastav'te za sebya vek boga molit', ne pogubite, pomiloserdstvujte!"
ZHerebyatnikov tol'ko, byvalo, togo i zhdet; totchas ostanovit delo i tozhe s
chuvstvitel'nym vidom nachinaet razgovor s arestantom:
- Drug ty moj, - govorit on, - da chto zhe mne-to delat' s toboj? Ne ya
nakazuyu, zakon!
- Vashe blagorodie, vse v vashih rukah, pomiloserdstvujte!
- A ty dumaesh', mne ne zhalko tebya? Ty dumaesh', mne v udovol'stvie
smotret', kak tebya budut byt'? Ved' ya tozhe chelovek! CHelovek ya al' net,
po-tvoemu?
- Vestimo, vashe blagorodie, znamo delo; vy otcy, my deti. Bud'te otcom
rodnym! - krichit arestant, nachinaya uzhe nadeyat'sya.
- Da, drug ty moj, rassudi sam; um-to ved' u tebya est', chtob rassudit':
ved' ya i sam znayu, chto po chelovechestvu dolzhen i na tebya, greshnika, smotret'
snishoditel'no i milostivo.
- Sushchuyu pravdu izvolite, vashe blagorodie, govorit'!
- Da, milostivo smotret', kak by ty ni byl greshen. Da ved' tut ne ya, a
zakon! Podumaj! Ved' ya bogu sluzhu i otechestvu; ya ved' tyazhkij greh voz'mu na
sebya, esli oslablyu zakon, podumaj ob etom!
- Vashe blagorodie!
- Nu, da uzh chto! Uzh tak i byt', dlya tebya! Znayu, chto greshu, no uzh tak i
byt'... Pomiluyu ya tebya na etot raz, nakazhu legko. Nu, a chto esli ya tem samym
tebe vred prinesu? YA tebya vot teper' pomiluyu, nakazhu legko, a ty
ponadeesh'sya, chto i drugoj raz tak zhe budet, da i opyat' prestuplenie
sdelaesh', chto togda? Ved' na moej zhe dushe...
- Vashe blagorodie! Drugu, nedrugu zakazhu! Vot kak est' pered prestolom
nebesnogo sozdatelya...
- Nu, da uzh horosho, horosho! A poklyanesh'sya mne, chto budesh' sebya vpred'
horosho vesti?
- Da razrazi menya gospodi, da chtob mne na tom svete...
- Ne klyanis', greshno. YA i slovu tvoemu poveryu, daesh' slovo?
- Vashe blagorodie!!!
- Nu, slushaj zhe, miluyu ya tebya tol'ko radi sirotskih slez tvoih; ty
sirota?
- Sirota, vashe blagorodie, kak perst odin, ni otca, ni materi...
- Nu, tak radi sirotskih slez tvoih; no smotri zhe, v poslednij raz...
vedite ego, - pribavlyaet on takim myagkoserdnym golosom, chto arestant uzh i ne
znaet, kakimi molitvami boga molit' za takogo milostivca. No vot groznaya
processiya tronulas', poveli; zagremel baraban, zamahali pervye palki...
"Kataj ego! - krichit vo vse svoe gorlo ZHerebyatnikov. - ZHgi ego! Lupi, lupi!
Obzhigaj! Eshche emu, eshche emu! Krepche sirotu, krepche moshennika! Sazhaj ego,
sazhaj!" I soldaty lupyat so vsego razmaha, iskry syplyutsya iz glaz bednyaka, on
nachinaet krichat', a ZHerebyatnikov bezhit za nim po fruntu i hohochet, hohochet,
zalivaetsya, boka rukami podpiraet ot smeha, raspryamit'sya ne mozhet, tak chto
dazhe zhalko ego pod konec stanet, serdeshnogo. I rad-to on, i smeshno-to emu, i
tol'ko razve izredka perervetsya ego zvonkij, zdorovyj, raskatistyj smeh, i
slyshitsya opyat': "Lupi ego, lupi! Obzhigaj ego, moshennika, obzhigaj sirotu!.."
A vot eshche kakie on izobretal var'yacii: vyvedut k nakazaniyu; arestant
opyat' nachinaet molit'. ZHerebyatnikov na etot raz ne lomaetsya, ne
grimasnichaet, a puskaetsya v otkrovennosti:
- Vidish' chto, lyubeznyj, - govorit on, - nakazhu ya tebya kak sleduet,
potomu ty i stoish' togo. No vot chto ya dlya tebya, pozhaluj, sdelayu: k prikladam
ya tebya ne privyazhu. Odin pojdesh', tol'ko po-novomu: begi chto est' sily cherez
ves' frunt! Tut hot' i kazhdaya palka udarit, da ved' delo-to budet koroche,
kak dumaesh'? Hochesh' isprobovat'?
Arestant slushaet s nedoumeniem, s nedoverchivost'yu i zadumyvaetsya. "CHto
zh, - dumaet on pro sebya, - a mozhet, ono i vpravdu vol'gotnee budet; probegu
chto est' mochi, tak muka vpyatero koroche budet, a mozhet, i ne vsyakaya palka
udarit".
- Horosho, vashe blagorodie, soglasen.
- Nu, i ya soglasen, kataj! Smotrite zh, ne zevat'! - krichit on soldatam,
znaya, vprochem, napered, chto ni odna palka ne mankiruet vinovatoj spiny;
promahnuvshijsya soldat tozhe ochen' horosho znaet, chemu podvergaetsya. Arestant
puskaetsya bezhat' chto est' sily po "zelenoj ulice", no, razumeetsya, ne
probegaet i pyatnadcati ryadov; palki, kak barabannaya drob', kak molniya,
razom, vdrug, nizvergayutsya na ego spinu, i bednyak s krikom upadaet, kak
podkoshennyj, kak srazhennyj pulej. "Net, vashe blagorodie, luchshe uzh po
zakonu", - govorit on, medlenno podymayas' s zemli, blednyj i ispugannyj, a
ZHerebyatnikov, kotoryj zaranee znal vsyu etu shtuku i chto iz nee vyjdet,
hohochet, zalivaetsya. No i ne opisat' vseh ego razvlechenij i vsego, chto pro
nego u nas rasskazyvali!
Neskol'ko drugim obrazom, v drugom tone i duhe, rasskazyvali u nas ob
odnom poruchike Smekalove, ispolnyavshem dolzhnost' komandira pri nashem ostroge,
prezhde eshche, chem naznachili k etoj dolzhnosti nashego plac-majora. Pro
ZHerebyatnikova hot' i rasskazyvali dovol'no ravnodushno, bez osoboj zloby, no
vse-taki ne lyubovalis' ego podvigami, ne hvalili ego, a vidimo im gnushalis'.
Dazhe kak-to svysoka prezirali ego. No pro poruchika Smekalova vspominali u
nas s radost'yu i naslazhdeniem. Delo v tom, chto eto vovse ne byl kakoj-nibud'
osobennyj ohotnik vysech'; v nem otnyud' ne bylo chisto zherebyatnicheskogo
elementa. No vse-taki on byl otnyud' ne proch' i vysech'; v tom-to i delo, chto
samye rozgi ego vspominalis' u nas s kakoyu-to sladkoyu lyubov'yu, - tak umel
ugodit' etot chelovek arestantam! A i chem? CHem zasluzhil on takuyu
populyarnost'? Pravda, nash narod, kak, mozhet byt', i ves' narod russkij,
gotov zabyt' celye muki za odno laskovoe slovo; govoryu ob etom kak ob fakte,
ne razbiraya ego na etot raz ni s toj, ni s drugoj storony. Netrudno bylo
ugodit' etomu narodu i priobresti u nego populyarnost'. No poruchik Smekalov
priobrel osobennuyu populyarnost' - tak chto dazhe o tom, kak on sek,
pripominalos' chut' ne s umileniem. "Otca ne nado", - govoryat, byvalo,
arestanty i dazhe vzdyhayut, sravnivaya po vospominaniyam ih prezhnego vremennogo
nachal'nika, Smekalova, s tepereshnim plac-majorom. "Dusha chelovek!" Byl on
chelovek prostoj, mozhet, dazhe i dobryj po-svoemu. No sluchaetsya, byvaet ne
tol'ko dobryj, no dazhe i velikodushnyj chelovek v nachal'nikah; i chto zh? - vse
ne lyubyat ego, a nad inym tak, smotrish', i prosto smeyutsya. Delo v tom, chto
Smekalov umel kak-to tak sdelat', se ego u nas priznavali za svoego
cheloveka, a eto bol'shoe umen'e ili, vernee skazat', prirozhdennaya
sposobnost', nad kotoroj i ne zadumyvayutsya dazhe obladayushchie eyu. Strannoe
delo: byvayut dazhe iz takih i sovsem nedobrye lyudi, a mezhdu tem priobretayut
inogda bol'shuyu populyarnost'. Ne brezglivy oni, ne gadlivy k podchinennomu
narodu, - vot gde, kazhetsya mne, prichina! Barchonka-beloruchki v nih ne vidat',
duha barskogo ne slyhat', a est' v nih kakoj-to osobennyj prostonarodnyj
zapah, prirozhdennyj im, i, bozhe moj, kak chutok narod k etomu zapahu! CHego on
ne otdast za nego! Miloserdnejshego cheloveka gotov promenyat' dazhe na samogo
starogo, esli etot pripahivaet ihnim sobstvennym poskonnym zapahom. CHto zh,
esli etot pripahivayushchij chelovek, sverh togo, i dejstvitel'no dobrodushen,
hotya by i po-svoemu? Tut uzh emu i ceny net! Poruchik Smekalov, kak uzhe i
skazal ya, inoj raz i bol'no nakazyval, no on kak-to tak umel sdelat', chto na
nego ne tol'ko ne zlobstvovali, no dazhe, naprotiv, teper', v moe vremya, kak
uzhe vse davno proshlo, vspominali o ego shtuchkah pri sechenii so smehom i s
naslazhdeniem. Vprochem, u nego bylo nemnogo shtuk: fantazii hudozhestvennoj ne
hvatalo. Po pravde, byla vsego-to odna shtuchka, odna-edinstvennaya, s kotoroj
on chut' ne celyj god u nas probavlyalsya; no, mozhet byt', ona imenno i mila-to
byla tem, chto byla edinstvennaya. Naivnosti v etom bylo mnogo. Privedut,
naprimer, vinovatogo arestanta. Smekalov sam vyjdet k nakazaniyu, vyjdet s
usmeshkoyu, s shutkoyu, ob chem-nibud' tut zhe rassprosit vinovatogo, ob
chem-nibud' postoronnem, o ego lichnyh, domashnih, arestantskih delah, i vovse
ne s kakoyu-nibud' cel'yu, ne s zaigryvaniem kakim-nibud', a tak prosto -
potomu chto emu dejstvitel'no znat' hochetsya ob etih delah. Prinesut rozgi, a
Smekalovu stul; on syadet na nego, trubku dazhe zakurit. Dlinnaya u nego takaya
trubka byla. Arestant nachinaet molit'... "Net uzh, brat, lozhis', chego uzh
tut..." - skazhet Smekalov; arestant vzdohnet i lyazhet. "Nu-tka, lyubeznyj,
umeesh' vot takoj-to stih naizust'?" - "Kak ne znat', vashe blagorodie, my
kreshchenye, syzdetstva uchilis'". - "Nu, tak chitaj". I uzh arestant znaet, chto
chitat', i znaet zaranee, chto budet pri etom chtenii, potomu chto eta shtuka raz
tridcat' uzhe i prezhde s drugimi povtoryalas'. Da i sam Smekalov znaet, chto
arestant eto znaet; znaet, chto dazhe i soldaty, kotorye stoyat s podnyatymi
rozgami nad lezhashchej zhertvoj, ob etoj samoj shtuke tozhe davno uzh naslyshany, i
vse-taki on povtoryaet ee opyat', - tak ona emu raz navsegda ponravilas',
mozhet byt' imenno potomu, chto on ee sam sochinil, iz literaturnogo samolyubiya.
Arestant nachinaet chitat', lyudi s rozgami zhdut, a Smekalov dazhe prinagnetsya s
mesta, ruku podymet, trubku perestanet kurit', zhdet izvestnogo slovca. Posle
pervoj strochki izvestnyh stihov arestant dohodit nakonec do slova "na
nebesi". Togo tol'ko i nado. "Stoj! - krichit vosplamenennyj poruchik i migom
s vdohnovennym zhestom, obrashchayas' k cheloveku, podnyavshemu rozgu, krichit: - A
ty emu podnesi!"
I zalivaetsya hohotom. Stoyashchie krugom soldaty tozhe uhmylyayutsya:
uhmylyaetsya sekushchij, chut' ne uhmylyaetsya dazhe sekomyj, nesmotrya na to chto
rozga po komande "podnesi" svistit uzhe v vozduhe, chtob cherez odin mig kak
britvoj reznut' po ego vinovatomu telu. I raduetsya Smekalov, raduetsya imenno
tomu, chto vot kak zhe eto on tak horosho pridumal - i sam sochinil: "na nebesi"
i "podnesi" - i kstati, i v rifmu vyhodit. I Smekalov uhodit ot nakazaniya
sovershenno dovol'nyj soboj, da i vysechennyj tozhe uhodit chut' ne dovol'nyj
soboj i Smekalovym. I, smotrish', cherez polchasa uzh rasskazyvaet v ostroge,
kak i teper', v tridcat' pervyj raz, byla povtorena uzhe tridcat' raz prezhde
vsego povtorennaya shutka. "Odno slovo, dusha chelovek! Zabavnik!"
Dazhe podchas kakoj-to manilovshchinoj otzyvalis' vospominaniya o dobrejshem
poruchike.
- Byvalo, idesh' etta, bratcy, - rasskazyvaet kakoj-nibud' arestantik, i
vse lico ego ulybaetsya ot vospominaniya, - idesh', a on uzh sidit sebe pod
okoshkom v halatike, chaj p'et, trubochku pokurivaet. Snimesh' shapku. - Kuda,
Aksenov, idesh'?
- Da na rabotu, Mihail Vasil'ich, pervo-napervo v masterskuyu nadot', -
zasmeetsya sebe... To est' dusha chelovek! Odno slovo dusha!
- I ne nazhit' takogo! - pribavlyaet kto-nibud' iz slushatelej.
PRODOLZHENIE.
YA zagovoril teper' o nakazaniyah, ravno kak i ob raznyh ispolnitelyah
etih interesnyh obyazannostej, sobstvenno potomu, chto, pereselyas' v
gospital', poduchil tol'ko togda i pervoe naglyadnoe ponyatie obo vseh etih
delah. Do teh por ya znal ob etom tol'ko ponaslyshke. V nashi dve palaty
svodilis' vse nakazannye shpicrutenami podsudimye iz vseh batal'onov,
arestantskih otdelenij i prochih voennyh komand, raspolozhennyh v nashem gorode
i vo vsem ego okruge. V eto pervoe vremya, kogda ya ko vsemu, chto sovershalos'
krugom menya, eshche tak zhadno priglyadyvalsya, vse eti strannye dlya menya poryadki,
vse eti nakazannye i gotovivshiesya k nakazaniyu estestvenno proizvodili na
menya sil'nejshee vpechatlenie. YA byl vzvolnovan, smushchen i ispugan. Pomnyu, chto
togda zhe ya vdrug i neterpelivo stal vnikat' vo vse podrobnosti etih novyh
yavlenij, slushat' razgovory i rasskazy na etu temu drugih arestantov, sam
zadaval im voprosy, dobivalsya reshenij. Mne zhelalos', mezhdu prochim, znat'
nepremenno vse stepeni prigovorov i ispolnenij, vse ottenki etih ispolnenij,
vzglyad na vse eto samih arestantov; ya staralsya voobrazit' sebe
psihologicheskoe sostoyanie idushchih na kazn'. YA skazal uzhe, chto pered
nakazaniem redko kto byvaet hladnokroven, ne isklyuchaya dazhe i teh, kotorye
uzhe predvaritel'no byli mnogo i neodnokratno bity. Tut voobshche nahodit na
osuzhdennogo kakoj-to ostryj, no chisto fizicheskij strah, nevol'nyj i
neotrazimyj, podavlyayushchij vse nravstvennoe sushchestvo cheloveka. YA i potom, vo
vse eti neskol'ko let ostrozhnoj zhizni, nevol'no priglyadyvalsya k tem iz
podsudimyh, kotorye, prolezhav v gospitale posle pervoj poloviny nakazaniya i
zalechiv svoi spiny, vypisyvalis' iz gospitalya, chtoby nazavtra zhe vyhodit'
ostal'nuyu polovinu naznachennyh po konfirmacii palok. |to razdelenie
nakazaniya na dve poloviny sluchaetsya vsegda po prigovoru lekarya,
prisutstvuyushchego pri nakazanii. Esli naznachennoe po prestupleniyu chislo udarov
bol'shoe, tak chto arestantu vsego razom ne vynesti, to delyat emu eto chislo na
dve, dazhe na tri chasti, sudya po tomu, chto skazhet doktor vo vremya uzhe samogo
nakazaniya, to est' mozhet li nakazuemyj prodolzhat' idti skvoz' stroj dal'she,
ili eto budet sopryazheno s opasnost'yu dlya ego zhizni. Obyknovenno pyat'sot,
tysyacha i dazhe poltory tysyachi vyhodyat razom; no esli prigovor v dve, v tri
tysyachi, to ispolnenie delitsya na dve poloviny i dazhe na tri. Te, kotorye,
zalechiv posle pervoj poloviny svoyu spinu, vyhodili iz gospitalya, chtob idti
pod vtoruyu polovinu, v den' vypiski i nakanune byvali obyknovenno mrachny,
ugryumy, nerazgovorchivy. Zamechalas' v nih nekotoraya otupelost' uma, kakaya-to
neestestvennaya rasseyannost'. V razgovory takoj chelovek ne puskaetsya i bol'she
molchit; lyubopytnee vsego, chto s takim i sami arestanty nikogda ne govoryat i
ne starayutsya zagovarivat' o tom, chto ego ozhidaet. Ni lishnego slova, ni
utesheniya; dazhe starayutsya i voobshche-to malo vnimaniya obrashchat' na takogo. |to,
konechno, luchshe dlya podsudimogo. Byvayut isklyucheniya, kak vot, naprimer, Orlov,
o kotorom ya uzhe rasskazyval. Posle pervoj poloviny nakazaniya on tol'ko na to
i dosadoval, chto spina ego dolgo ne zazhivaet i chto nel'zya emu poskoree
vypisat'sya, chtob skorej vyhodit' ostal'nye udary, otpravit'sya s partiej v
naznachennuyu emu ssylku i bezhat' s dorogi. No etogo razvlekala cel', i bog
znaet, chto u nego na ume. |to byla strannaya i zhivuchaya natura. On byl ochen'
dovolen, v sil'no vozbuzhdennom sostoyanii, hotya i podavlyal svoi oshchushcheniya.
Delo v tom, chto on eshche pered pervoj polovinoj nakazaniya dumal, chto ego ne
vypustyat iz-pod palok i chto on dolzhen umeret'. Do nego dohodili uzhe raznye
sluhi o merah nachal'stva, eshche kogda on soderzhalsya pod sudom; on uzhe i togda
gotovilsya k smerti. No, vyhodiv pervuyu polovinu, on obodrilsya. On yavilsya v
gospital' izbityj do polusmerti; ya eshche nikogda ne vidal takih yazv; no on
prishel s radost'yu v serdce, s nadezhdoj, chto ostanetsya zhiv, chto sluhi byli
lozhnye, chto ego vot vypustyat zhe teper' iz-pod palok, tak chto teper', posle
dolgogo soderzhaniya pod sudom, emu uzhe nachinali mechtat'sya doroga, pobeg,
svoboda, polya i lesa... CHerez dva dnya posle vypiski iz gospitalya on umer v
tom zhe gospitale, na prezhnej zhe kojke, ne vyderzhav vtoroj poloviny. No ya uzhe
upominal ob etom.
----
7 Vse, chto ya pishu zdes' o nakazaniyah i kaznyah, bylo v moe vremya.
Teper', ya slyshal, vse eto izmenilos' i izmenyaetsya. (Prim. avtora).
I, odnako, te zhe arestanty, kotorye provodili takie tyazhelye dni i nochi
pered samym nakazaniem, perenosili samuyu kazn' muzhestvenno, ne isklyuchaya i
samyh malodushnyh. YA redko slyshal stony dazhe v prodolzhenie pervoj nochi po ih
pribytii, neredko dazhe ot chrezvychajno tyazhelo izbityh; voobshche narod umeet
perenosit' bol'. Naschet boli ya mnogo rassprashival. Mne inogda hotelos'
opredelenno uznat', kak velika eta bol', s chem ee, nakonec, mozhno sravnit'?
Pravo, ne znayu, dlya chego ya dobivalsya etogo. Odno tol'ko pomnyu, chto ne iz
prazdnogo lyubopytstva. Povtoryayu, ya byl vzvolnovan i potryasen. No u kogo ya ni
sprashival, ya nikak ne mog dobit'sya udovletvoritel'nogo dlya menya otveta.
ZHzhet, kak ognem palit, - vot vse, chto ya mog uznat', i eto byl edinstvennyj u
vseh otvet. ZHzhet, da i tol'ko. V eto zhe pervoe vremya, sojdyas' poblizhe s M-m,
ya rassprashival i ego. "Bol'no, - otvechal on, - ochen', a oshchushchenie - zhzhet, kak
ognem; kak budto zharitsya spina na samom sil'nom ogne". Odnim slovom, vse
pokazyvali v odno slovo. Vprochem, pomnyu, ya togda zhe sdelal odno strannoe
zamechanie, za vernost' kotorogo osobenno ne stoyu; no obshchnost' prigovora
samih arestantov sil'no ego podderzhivaet: eto to, chto rozgi, esli dayutsya v
bol'shom kolichestve, samoe tyazheloe nakazanie iz vseh u nas upotreblyaemyh.
Kazalos' by, chto eto s pervogo vzglyada nelepo i nevozmozhno. No, odnako zhe, s
pyatisot, dazhe s chetyrehsot rozog mozhno zasech' cheloveka do smerti; a svyshe
pyatisot pochti naverno. Tysyachi rozog ne vyneset razom dazhe chelovek samogo
sil'nejshego slozheniya. Mezhdu tem pyat'sot palok mozhno perenesti bezo vsyakoj
opasnosti dlya zhizni. Tysyachu palok mozhet vynesti, bez opaseniya za zhizn', dazhe
i ne sil'nogo slozheniya chelovek. Dazhe s dvuh tysyach palok nel'zya zabit'
cheloveka srednej sily i zdorovogo slozheniya. Arestanty vse govorili, chto
rozgi huzhe palok. "Rozgi sadche, - govorili oni, - muki bol'she". Konechno,
rozgi muchitel'nee palok. Oni sil'nee razdrazhayut, sil'nee dejstvuyut na nervy,
vozbuzhdayut ih svyshe mery, potryasayut svyshe vozmozhnosti. YA ne znayu, kak
teper', no v nedavnyuyu starinu byli dzhentl'meny, kotorym vozmozhnost' vysech'
svoyu zhertvu dostavlyala nechto, napominayushchee markiz de Sada i Brenvil'e. YA
dumayu, chto v etom oshchushchenii est' nechto takoe, otchego u etih dzhentl'menov
zamiraet serdce, sladko i bol'no vmeste. Est' lyudi, kak tigry zhazhdushchie
liznut' krovi. Kto ispytal raz etu vlast', eto bezgranichnoe gospodstvo nad
telom, krov'yu i duhom takogo zhe, kak sam, cheloveka, tak zhe sozdannogo, brata
po zakonu Hristovu; kto ispytal vlast' i polnuyu vozmozhnost' unizit' samym
vysochajshim unizheniem drugoe sushchestvo, nosyashchee na sebe obraz bozhij, tot uzhe
ponevole kak-to delaetsya ne vlasten v svoih oshchushcheniyah. Tiranstvo est'
privychka; ono odareno razvitiem, ono razvivaetsya, nakonec, v bolezn'. YA stoyu
na tom, chto samyj luchshij chelovek mozhet ogrubet' i otupet' ot privychki do
stepeni zverya. Krov' i vlast' p'yanyat: razvivayutsya zagrubelost', razvrat; umu
i chuvstvu stanovyatsya dostupny i, nakonec, sladki samye nenormal'nye yavleniya.
CHelovek i grazhdanin gibnut v tirane navsegda, a vozvrat k chelovecheskomu
dostoinstvu, k raskayaniyu, k vozrozhdeniyu stanovitsya dlya nego uzhe pochti
nevozmozhen. K tomu zhe primer, vozmozhnost' takogo svoevoliya dejstvuyut i na
vse obshchestvo zarazitel'no: takaya vlast' soblaznitel'na. Obshchestvo, ravnodushno
smotryashchee na takoe yavlenie, uzhe samo zarazheno v svoem osnovanii. Odnim
slovom, pravo telesnogo nakazaniya, dannoe odnomu nad drugim, est' odna iz
yazv obshchestva, est' odno iz samyh sil'nyh sredstv dlya unichtozheniya v nem
vsyakogo zarodysha, vsyakoj popytki grazhdanstvennosti i polnoe osnovanie k
nepremennomu i neotrazimomu ego razlozheniyu.
Palachom gnushayutsya zhe v obshchestve, no palachom-dzhentl'menom daleko net.
Tol'ko nedavno vyskazalos' protivnoe mnenie, no vyskazalos' eshche tol'ko v
knigah, otvlechenno. Dazhe te, kotorye vyskazyvayut ego, ne vse eshche uspeli
zatushit' v sebe etu potrebnost' samovlastiya. Dazhe vsyakij fabrikant, vsyakij
antreprener nepremenno dolzhen oshchushchat' kakoe-to razdrazhitel'noe udovol'stvie
v tom, chto ego rabotnik zavisit inogda ves', so vsem semejstvom svoim,
edinstvenno ot nego. |to naverno tak; ne tak skoro pokolenie otryvaetsya ot
togo, chto sidit v nem nasledstvenno; ne tak skoro otkazyvaetsya chelovek ot
togo, chto voshlo v krov' ego, peredano emu, tak skazat', s maternim molokom.
Ne byvaet takih skorospelyh perevorotov. Soznat' vinu i rodovoj greh eshche
malo, ochen' malo; nadobno sovsem ot nego otuchit'sya. A eto ne tak skoro
delaetsya.
YA zagovoril o palache. Svojstva palacha v zarodyshe nahodyatsya pochti v
kazhdom sovremennom cheloveke. No ne ravno razvivayutsya zverinye svojstva
cheloveka. Esli zhe v kom-nibud' oni peresilivayut v svoem razvitii vse drugie
ego svojstva, to takoj chelovek, konechno, stanovitsya uzhasnym i bezobraznym.
Palachi byvayut dvuh rodov: odni byvayut dobrovol'nye, drugie - podnevol'nye,
obyazannye. Dobrovol'nyj palach, konechno, vo vseh otnosheniyah nizhe
podnevol'nogo, kotorym, odnako, tak gnushaetsya narod, gnushaetsya do uzhasa, do
gadlivosti, do bezotchetnogo, chut' ne misticheskogo straha. Otkuda zhe etot
pochti suevernyj strah k odnomu palachu i takoe ravnodushie, chut' ne odobrenie
k drugomu? Byvayut primery do krajnosti strannye: ya znaval lyudej dazhe dobryh,
dazhe chestnyh, dazhe uvazhaemyh v obshchestve, i mezhdu tem oni, naprimer, ne mogli
hladnokrovno perenesti, esli nakazuemyj ne krichit pod rozgami, ne molit i ne
prosit o poshchade. Nakazuemye dolzhny nepremenno krichat' i molit' o poshchade. Tak
prinyato; eto schitaetsya i prilichnym i neobhodimym, i kogda odnazhdy zhertva ne
hotela krichat', to ispolnitel', kotorogo ya znal i kotoryj v drugih
otnosheniyah mog schitat'sya chelovekom, pozhaluj, i dobrym, dazhe lichno obidelsya
pri etom sluchae. On hotel bylo snachala nakazat' legko, no, ne slysha obychnyh
"vashe blagorodie, otec rodnoj, pomilujte, zastav'te za sebya vechno boga
molit'" i proch., rassvirepel i dal rozog pyat'desyat lishnih, zhelaya dobit'sya i
kriku i pros'b, - i dobilsya. "Nel'zya-s, grubost' est'", - otvechal on mne
ochen' ser'ezno. CHto zhe kasaetsya do nastoyashchego palacha, podnevol'nogo,
obyazannogo, to izvestno: eto arestant reshonyj i prigovorennyj v ssylku, no
ostavlennyj v palachah; postupivshij snachala v nauku k drugomu palachu i,
vyuchivshis' u nego, ostavlennyj navek pri ostroge, gde on soderzhitsya osobo, v
osoboj komnate, imeyushchij dazhe svoe hozyajstvo, no nahodyashchijsya pochti vsegda pod
konvoem. Konechno, zhivoj chelovek ne mashina; palach b'et hot' i po obyazannosti,
no inogda tozhe vhodit v azart, no hot' b'et ne bez udovol'stviya dlya sebya,
zato pochti nikogda ne imeet lichnoj nenavisti k svoej zhertve. Lovkost' udara,
znanie svoej nauki, zhelanie pokazat' sebya pered svoimi tovarishchami i pered
publikoj podstrekayut ego samolyubie. On hlopochet radi iskusstva. Krome togo,
on znaet ochen' horosho, chto on vseobshchij otverzhenec, chto suevernyj strah vezde
vstrechaet i provozhaet ego, i nel'zya ruchat'sya, chtob eto ne imelo na nego
vliyaniya, ne usilivalo v nem ego yarosti, ego zverinyh naklonnostej. Dazhe deti
znayut, chto on "otkazyvaetsya ot otca i materi". Strannoe delo, skol'ko mne ni
sluchalos' videt' palachej, vse oni byli lyudi razvitye, s tolkom, s umom i s
neobyknovennym samolyubiem, dazhe s gordost'yu. Razvilas' li v nih eta gordost'
v otpor vseobshchemu k nim prezreniyu; usilivalas' li ona soznaniem straha,
vnushaemogo imi ih zhertve, i chuvstvom gospodstva nad neyu, - ne znayu. Mozhet
byt', dazhe samaya paradnost' i teatral'nost' toj obstanovki, s kotoroyu oni
yavlyayutsya pered publikoj na eshafote, sposobstvuyut razvitiyu v nih nekotorogo
vysokomeriya. Pomnyu, mne prishlos' odnazhdy v prodolzhenie nekotorogo vremeni
chasto vstrechat' i blizko nablyudat' odnogo palacha. |to byl malyj srednego
rosta, muskulistyj, suhoshchavyj, let soroka, s dovol'no priyatnym i umnym licom
i s kudryavoj golovoj. On byl vsegda neobyknovenno vazhen, spokoen; snaruzhi
derzhal sebya po-dzhentl'menski, otvechal vsegda korotko, rassuditel'no i dazhe
laskovo, no kak-to vysokomerno laskovo, kak budto on chem-to chvanilsya predo
mnoyu. Karaul'nye oficery chasto s nim pri mne zagovarivali i, pravo, dazhe s
nekotorym kak budto uvazheniem k nemu. On eto soznaval i pered nachal'nikom
narochno udvoival svoyu vezhlivost', suhost' i chuvstvo sobstvennogo
dostoinstva. CHem laskovee razgovarival s nim nachal'nik, tem nepodatlivee sam
on kazalsya, i hotya otnyud' ne vystupal iz utonchennejshej vezhlivosti, no, ya
uveren, v etu minutu on schital sebya neizmerimo vyshe razgovarivavshego s nim
nachal'nika. Na lice ego eto bylo napisano. Sluchalos', chto inogda v ochen'
zharkij letnij den' posylali ego pod konvoem s dlinnym tonkim shestom izbivat'
gorodskih sobak. V etom gorodke bylo chrezvychajno mnogo sobak, sovershenno
nikomu ne prinadlezhavshih i plodivshihsya s neobyknovennoyu bystrotoyu. V
kanikulyarnoe vremya oni stanovilis' opasnymi, i dlya istrebleniya ih, po
rasporyazheniyu nachal'stva, posylalsya palach. No dazhe i eta unizitel'naya
dolzhnost', po-vidimomu, nimalo ne unizhala ego. Nado bylo videt', s kakim
dostoinstvom on rashazhival po gorodskim ulicam v soprovozhdenii ustalogo
konvojnogo, pugaya uzhe odnim vidom svoim vstrechnyh bab i detej, kak on
spokojno i dazhe svysoka smotrel na vseh vstrechavshihsya. Vprochem, palacham zhit'
privol'no. U nih est' den'gi, edyat oni ochen' horosho, p'yut vino. Den'gi
dostayutsya im cherez vzyatki. Grazhdanskij podsudimyj, kotoromu vyhodit po sudu
nakazanie, predvaritel'no hot' chem-nibud', hot' iz poslednego, da podarit
palacha. No s inyh, s bogatyh podsudimyh, oni sami berut, naznachaya im summu
soobrazno s veroyatnymi sredstvami arestanta, berut i po tridcati rublej, a
inogda dazhe i bolee. S ochen' bogatymi dazhe ochen' torguyutsya. Ochen' slabo
nakazat' palach, konechno, ne mozhet; on otvechaet za eto svoej zhe spinoj. No
zato, za izvestnuyu vzyatku, on obeshchaetsya zhertve, chto ne prib'et ee ochen'
bol'no. Pochti vsegda soglashayutsya na ego predlozhenie; esli zh net, on
dejstvitel'no nakazyvaet varvarski, i eto vpolne v ego vlasti. Sluchaetsya,
chto on nalagaet znachitel'nuyu summu dazhe na ochen' bednogo podsudimogo;
rodstvenniki hodyat, torguyutsya, klanyayutsya, i beda, esli ne udovletvoryat ego.
V takih sluchayah mnogo pomogaet emu suevernyj strah, im vnushaemyj. Kakih
dikovinok pro palachej ne rasskazyvayut! Vprochem, sami arestanty uveryali menya,
chto palach mozhet ubit' s odnogo udara. No, vo-pervyh, kogda zh eto bylo
ispytano? A, vprochem, mozhet byt'. Ob etom govorili slishkom utverditel'no.
Palach zhe sam ruchalsya mne, chto on eto mozhet sdelat'. Govorili tozhe, chto on
mozhet udarit' so vsego razmaha po samoj spine prestupnika, no tak, chto dazhe
samogo malen'kogo rubchika ne vskochit posle udara i prestupnik ne pochuvstvuet
ni malejshej boli. Vprochem, obo vseh etih fokusah i utonchennostyah izvestno
uzhe slishkom mnogo rasskazov. No esli dazhe palach i voz'met vzyatku, chtob
nakazat' legko, to vse-taki pervyj udar daetsya im so vsego razmaha i izo
vsej sily. |to dazhe obratilos' mezhdu nimi v obychaj. Posleduyushchie udary on
smyagchaet, osobenno esli emu predvaritel'no zaplatili. No pervyj udar,
zaplatili il' net emu, - ego. Pravo, ne znayu, dlya chego eto u nih tak
delaetsya? Dlya togo li, chtob srazu priuchit' zhertvu k dal'nejshim udaram, po
tomu raschetu, chto posle ochen' trudnogo udara uzhe ne tak muchitel'ny pokazhutsya
legkie, ili tut prosto zhelanie poforsit' pered zhertvoj, zadat' ej strahu,
ogoroshit' ee s pervogo raza, chto ponimala ona, s kem delo imeet, pokazat'
sebya, odnim slovom. Vo vsyakom sluchae palach pered nachalom nakazaniya chuvstvuet
sebya v vozbuzhdennom sostoyanii duha, chuvstvuet silu svoyu, soznaet sebya
vlastelinom; on v etu minutu akter; na nego divitsya i uzhasaetsya publika, i,
uzh konechno, ne bez naslazhdeniya krichit on svoej zhertve pered udarom:
"Podderzhis', ozhgu! " - obychnye i rokovye slova v etom sluchae. Trudno
predstavit', do chego mozhno iskazit' prirodu chelovecheskuyu.
V eto pervoe vremya, v gospitale, ya zaslushivalsya vseh etih arestantskih
rasskazov. Lezhat' bylo nam vsem uzhasno skuchno. Kazhdyj den' tak pohozh odin na
drugoj! Utrom eshche razvlekalo nas poseshchenie doktorov i potom skoro posle nih
obed. Eda, razumeetsya, v takom odnoobrazii predstavlyala znachitel'noe
razvlechenie. Porcii byli raznye, raspredelennye po boleznyam lezhavshih. Inye
poluchali tol'ko odin sup s kakoj-to krupoj; drugie tol'ko odnu kashicu;
tret'i odnu tol'ko mannuyu kashu, na kotoruyu bylo ochen' mnogo ohotnikov.
Arestanty ot dolgogo lezhaniya iznezhivalis' i lyubili lakomit'sya.
Vyzdoravlivavshim i pochti zdorovym davali kusok varenoj govyadiny, "byka", kak
u nas govorili. Vseh luchshe byla porciya cyngotnaya - govyadina s lukom, s
hrenom i s proch., a inogda i s kryshkoj vodki. Hleb byl, tozhe smotrya po
boleznyam, chernyj ili polubelyj, poryadochno vypechennyj. |ta oficial'nost' i
tonkost' v naznachenii porcij tol'ko smeshila bol'nyh. Konechno, v inoj bolezni
chelovek i sam nichego ne el. No zato te bol'nye, kotorye chuvstvovali appetit,
eli, chto hoteli. Inye menyalis' porciyami, tak chto porciya, podhodyashchaya k odnoj
bolezni, perehodila k sovershenno drugoj. Drugie, kotorye lezhali na slaboj
porcii, pokupali govyadinu ili cingotnuyu porciyu, pili kvas, gospital'noe
pivo, pokupaya ego u teh, komu ono naznachalos'. Inye s容dali dazhe po dve
porcii. |ti porcii prodavalis' ili pereprodavalis' za den'gi. Govyazh'ya porciya
cenilas' dovol'no vysoko: ona stoila pyat' kopeek assignaciyami. Esli v nashej
palate ne bylo u kogo kupit', posylali storozha v druguyu arestantskuyu palatu,
a net - tak i v soldatskie palaty, v "vol'nye", kak u nas govorili. Vsegda
nahodilis' ohotniki prodat'. Oni ostavalis' na odnom hlebe, zato zashibali
den'gu. Bednost' byla, konechno, vseobshchaya, no te, kotorye imeli den'zhonki,
posylali dazhe na bazar za kalachami, dazhe za lakomstvami i proch. Nashi storozha
ispolnyali vse eti porucheniya sovershenno beskorystno. Posle obeda nastupalo
samoe skuchnoe vremya; kto ot nechego delat' spal, kto boltal, kto ssorilsya,
kto chto-nibud' vsluh rasskazyval. Esli ne privodili novyh bol'nyh, bylo eshche
skuchnee. Prihod novichka pochti vsegda proizvodil nekotoroe vpechatlenie,
osobenno esli on byl nikomu ne znakomyj. Ego oglyadyvali, staralis' uznat',
chto on i kak, otkuda i po kakim delam. Osobenno interesovalis' v etom sluchae
peresyl'nymi: te vsegda chto-nibud' da rasskazyvali, vprochem ne o svoih
intimnyh delah; ob etom, esli sam chelovek ne zagovarival, nikogda ne
rassprashivali, a tak: otkuda shli? s kem? kakova doroga? kuda pojdut? i proch.
Inye, tut zhe slysha novyj rasskaz, pripominali kak by mimohodom chto-nibud' iz
svoego sobstvennogo: ob raznyh peresylkah, partiyah, ispolnitelyah, o
partionnyh nachal'nikah. Nakazannye shpicrutenami yavlyalis' tozhe ob etu poru, k
vecheru. Oni vsegda proizvodili dovol'no sil'noe vpechatlenie, kak, vprochem, i
bylo uzhe upomyanuto; no ne kazhdyj zhe den' ih privodili, i v tot den', kogda
ih ne bylo, stanovilos' u nas kak-to vyalo, kak budto vse eti lica odno
drugomu strashno nadoeli, nachinalis' dazhe ssory. U nas radovalis' dazhe
sumasshedshim, kotoryh privodili na ispytanie. Ulovka prikinut'sya sumasshedshim,
chtob izbavit'sya ot nakazaniya, upotreblyalas' izredka podsudimymi. Odnih skoro
oblichali ili, luchshe skazat', oni sami reshalis' izmenyat' politiku svoih
dejstvij, i arestant, prokuralesiv dva-tri dnya, vdrug ni s togo ni s sego
stanovilsya umnym, utihal i mrachno nachinal prosit'sya na vypisku. Ni
arestanty, ni doktora ne ukoryali takogo i ne stydili, napominaya emu ego
nedavnie fokusy; molcha vypisyvali, molcha provozhali, i dnya cherez dva-tri on
yavlyalsya k nam nakazannyj. Takie sluchai byvali, vprochem, voobshche redki. No
nastoyashchie sumasshedshie, privodivshiesya na ispytanie, sostavlyali istinnuyu karu
bozhiyu dlya vsej palaty. Inyh sumasshedshih, veselyh, bojkih, krichashchih, plyashushchih
i poyushchih, arestanty snachala vstrechali chut' ne s vostorgom. "Vot zabava-to! "
- govarivali oni, smotrya na inogo tol'ko chto privedennogo krivlyaku. No mne
uzhasno trudno i tyazhelo bylo videt' etih neschastnyh. YA nikogda ne mog
hladnokrovno smotret' na sumasshedshih.
Vprochem, skoro bespreryvnye krivlyan'ya i bespokojnye vyhodki
privedennogo i vstrechennogo s hohotom sumasshedshego reshitel'no vsem u nas
nadoedali i dnya v dva vyvodili vseh iz terpeniya okonchatel'no. Odnogo iz nih
derzhali u nas nedeli tri, i prihodilos' prosto bezhat' iz palaty. Kak
narochno, v eto vremya priveli eshche sumasshedshego. |tot proizvel na menya
osobennoe vpechatlenie. Sluchilos' eto uzhe na tretij god moej katorgi. V
pervyj god, ili, luchshe skazat', v pervye zhe mesyacy moej ostrozhnoj zhizni,
vesnoj, ya hodil s odnoj partiej na rabotu za dve versty, v kirpichnyj zavod,
s pechnikami, podnoschikom. Nado bylo ispravit' dlya budushchih letnih kirpichnyh
rabot pechi. V eto utro v zavode M-ckij i B. poznakomili menya s prozhivavshim
tam nadsmotrshchikom, unter-oficerom Ostrozhskim. |to byl polyak, starik let
shestidesyati, vysokij, suhoshchavyj, chrezvychajno blagoobraznoj i dazhe velichavoj
naruzhnosti. V Sibiri on nahodilsya s davnishnih por na sluzhbe i hot'
proishodil iz prostonarod'ya, prishel kak soldat byvshego v tridcatom godu
vojska, no M-ckij i B. ego lyubili i uvazhali. On vse chital katolicheskuyu
Bibliyu. YA razgovarival s nim, i on govoril tak laskovo, tak razumno, tak
zanimatel'no rasskazyval, tak dobrodushno i chestno smotrel. S teh por ya ne
vidal ego goda dva, slyshal tol'ko, chto po kakomu-to delu on nahodilsya pod
sledstviem, i vdrug ego vveli k nam v palatu kak sumasshedshego. On voshel s
vizgami, s hohotom i s samymi neprilichnymi, s samymi kamarinskimi zhestami
pustilsya plyasat' po palate. Arestanty byli v vostorge, no mne stalo tak
grustno... CHerez tri dnya my vse uzhe ne znali, kuda s nim devat'sya. On
ssorilsya, dralsya, vizzhal, pel pesni, dazhe noch'yu, delal pominutno takie
otvratitel'nye vyhodki, chto vseh nachinalo prosto toshnit'. On nikogo ne
boyalsya. Na nego nadevali goryacheshnuyu rubashku, no ot etogo stanovilos' nam zhe
huzhe, hotya bez rubashki on zateval ssory i lez drat'sya chut' ne so vsemi. V
eti tri nedeli inogda vsya palata podymalas' v odin golos i prosila glavnogo
doktora perevesti nashe neshchechko v druguyu arestantskuyu palatu. Tam v svoyu
ochered' vyprashivali dnya cherez dva perevesti ego k nam. A tak kak sumasshedshih
sluchilos' u nas razom dvoe, bespokojnyh i zabiyak, to odna palata s drugoyu
cheredovalis' i menyalis' sumasshedshimi. No okazyvalis' oba huzhe. Vse vzdohnuli
svobodnee, kogda ih ot nas uveli nakonec kuda-to...
Pomnyu tozhe eshche odnogo strannogo sumasshedshego. Priveli odnazhdy letom
odnogo podsudimogo, zdorovogo i s vidu ochen' neuklyuzhego parnya, let soroka
pyati, s urodlivym ot ospy licom, s zaplyvshimi krasnymi glazami i s
chrezvychajno ugryumym i mrachnym vidom. Pomestilsya on ryadom so mnoyu. Okazalsya
on ochen' smirnym malym, ni s kem ne zagovarival i sidel kak budto chto-to
obdumyvaya. Stalo smerkat'sya, i vdrug on obratilsya ko mne. Pryamo, bez dal'nih
predislovij, no s takim vidom, kak budto soobshchaet mne chrezvychajnuyu tajnu, on
stal mne rasskazyvat', chto na dnyah emu vyhodit dve tysyachi, no chto etogo
teper' ne budet, potomu chto doch' polkovnika G. ob nem hlopochet. YA s
nedoumeniem posmotrel na nego i otvechal, chto v takom sluchae, mne kazhetsya,
doch' polkovnika nichego ne v sostoyanii sdelat'. YA eshche ni o chem ne
dogadyvalsya; ego priveli vovse ne kak sumasshedshego, a kak obyknovennogo
bol'nogo. YA sprosil ego, chem on bolen? On otvetil mne, chto ne znaet i chto
ego zachem-to prislali, no chto on sovershenno zdorov, a polkovnich'ya doch' v
nego vlyublena; chto ona raz, dve nedeli tomu nazad, proezzhala mimo abvahty, a
on na tu poru i vyglyani iz-za reshetchatogo okoshechka. Ona, kak uvidala ego,
totchas zhe i vlyubilas'. I s teh por pod raznymi vidami byla uzhe tri raza na
abvahte; pervyj raz zahodila vmeste s otcom k bratu, oficeru, stoyashchemu v to
vremya u nih v karaule; drugoj raz prishla s mater'yu razdat' podayanie i,
prohodya mimo, shepnula emu, chto ona ego lyubit i vyruchit. Stranno bylo, s
kakimi tonkimi podrobnostyami rasskazyval on mne vsyu etu nelepost', kotoraya,
razumeetsya, vsya celikom rodilas' v rasstroennoj, bednoj golove ego. V svoe
izbavlenie ot nakazaniya on veril svyato. O strastnoj lyubvi k nemu etoj
baryshni govoril spokojno i utverditel'no, i, nesmotrya uzhe na obshchuyu nelepost'
rasskaza, tak diko bylo slyshat' takuyu romanticheskuyu istoriyu o vlyublennoj
device ot cheloveka pod pyat'desyat let, s takoj unyloj, ogorchennoj i urodlivoj
fizionomiej. Stranno, chto mog sdelat' strah nakazaniya s etoj robkoj dushoj.
Mozhet byt', on dejstvitel'no kogo-nibud' uvidel v okoshko, i sumasshestvie,
prigotovlyavsheesya v nem ot straha, vozrastavshego s kazhdym chasom, vdrug razom
nashlo svoj ishod, svoyu formu. |tot neschastnyj soldat, kotoromu, mozhet byt',
vo vsyu zhizn' ni razu i ne podumalos' o baryshnyah, vydumal vdrug celyj roman,
instinktivno hvatayas' hot' za etu solominku. YA vyslushal molcha i soobshchil o
nem drugim arestantam. No kogda drugie stali lyubopytstvovat', on
celomudrenno molchal. Nazavtra doktor dolgo oprashival ego, i tak kak on
skazal emu, chto nichem ne bolen, i po osmotru okazalsya dejstvitel'no takim,
to ego i vypisali. No o tom, chto u nego v liste napisano bylo sanat., my
uznali uzhe, kogda doktora vyshli iz palaty, tak chto skazat' im, v chem delo,
uzhe nel'zya bylo. Da my i sami-to eshche togda vpolne ne dogadyvalis', v chem
bylo glavnoe delo. A mezhdu tem vse delo sostoyalo v oshibke prislavshego ego k
nam nachal'stva, ne ob座asnivshego, dlya chego ego prisylali. Tut sluchilas'
kakaya-to nebrezhnost'. A mozhet byt', dazhe i prislavshie eshche tol'ko
dogadyvalis' i byli vovse ne uvereny v ego sumasshestvii, dejstvovali po
temnym sluham i prislali ego na ispytanie. Kak by to ni bylo, neschastnogo
vyveli cherez dva dnya k nakazaniyu. Ono, kazhetsya, ochen' porazilo ego svoeyu
neozhidannost'yu; on ne veril, chto ego nakazhut, do poslednej minuty i, kogda
poveli ego po ryadam, stal krichat': "Karaul!" V gospitale ego polozhili na
etot raz uzhe ne v nashu, a, za neimeniem v nej koek, v druguyu palatu. No ya
spravlyalsya o nem i uznal, chto on vo vse vosem' dnej ni s kem ne skazal ni
slova, byl smushchen i chrezvychajno grusten... Potom ego kuda-to uslali, kogda
zazhila ego spina. YA po krajnej mere uzhe bol'she ne slyhal o nem nichego.
CHto zhe kasaetsya voobshche do lecheniya i lekarstv, to, skol'ko ya mog
zametit', legkobol'nye pochti ne ispolnyali predpisanij i ne prinimali
lekarstv, no trudnobol'nye i voobshche dejstvitel'no bol'nye ochen' lyubili
lechit'sya, prinimali akkuratno svoi mikstury i poroshki; no bolee vsego u nas
lyubili naruzhnye sredstva. Banki, piyavki, priparki i krovopuskaniya, kotorye
tak lyubit i kotorym tak verit nash prostolyudin, prinimalis' u nas ohotno i
dazhe s udovol'stviem. Menya zainteresovalo odno strannoe obstoyatel'stvo. |ti
samye lyudi, kotorye byli tak terpelivy v perenesenii muchitel'nejshih bolej ot
palok i rozog, neredko zhalovalis', krivlyalis' i dazhe stonali ot kakih-nibud'
banok. Raznezhivalis' li oni uzh ochen', ili tak prosto frantili, - uzh ne znayu,
kak eto ob座asnit'. Pravda, nashi banki byli osobogo roda. Mashinku, kotoroyu
prosekaetsya mgnovenno kozha, fel'dsher kogda-to, s nezapamyatnyh vremen,
zateryal ili isportil, ili, mozhet byt', ona sama isportilas', tak chto on uzhe
prinuzhden byl delat' neobhodimye nadrezy tela lancetom. Nadrezov delayut dlya
kazhdoj banki okolo dvenadcati. Mashinkoj ne bol'no. Dvenadcat' nozhichkov
udaryat vdrug, mgnovenno, i bol' ne slyshna. No nadrezyvanie lancetom drugoe
delo. Lancet rezhet sravnitel'no ochen' medlenno; bol' slyshna; a tak kak,
naprimer, pri desyati bankah prihoditsya sdelat' sto dvadcat' takih nadrezov,
to vse vmeste, konechno, bylo chuvstvitel'no. YA ispytal eto, no hotya i bylo
bol'no i dosadno, no vse-taki ne tak zhe, chtob ne uderzhat'sya i stonat'. Dazhe
smeshno bylo inogda smotret' na inogo verzilu i zdorovyaka, kak on korchitsya i
nachinaet nyunit'. Voobshche eto mozhno bylo sravnit' s tem, kogda inoj chelovek,
tverdyj i dazhe spokojnyj v kakom-nibud' ser'eznom dele, handrit i
kapriznichaet doma, kogda nechego delat', ne est, chto podayut, branitsya i
rugaetsya; vse ne po nem, vse emu dosazhdayut, vse emu grubyat, vse ego muchayut -
odnim slovom, s zhiru besitsya, kak govoryat inogda o takih gospodah,
vstrechayushchihsya, vprochem, i v prostonarodii; a v nashem ostroge, pri vzaimnom
vseobshchem sozhitii, dazhe slishkom chasto. Byvalo, v palate svoi uzhe nachnut
draznit' takogo nezhenku, a inoj prosto vyrugaetsya; vot on i zamolchit, tochno
i v samom dele togo i zhdal, chtob ego vyrugali, chtob zamolchat'. Osobenno ne
lyubil etogo Ust'yancev i nikogda ne propuskal sluchaya porugat'sya s nezhenkoj.
On i voobshche ne propuskal sluchaya s kem-nibud' scepit'sya. |to bylo ego
naslazhdeniem, potrebnost'yu, razumeetsya ot bolezni, otchasti i ot tupoumiya.
Smotrit, byvalo, sperva ser'ezno i pristal'no i potom kakim-to spokojnym,
ubezhdennym golosom nachinaet chitat' nastavleniya. Do vsego emu bylo delo;
tochno on byl pristavlen u nas dlya nablyudeniya za poryadkom ili za vseobshcheyu
nravstvennost'yu.
- Do vsego dohodit, - govoryat, byvalo, smeyas', arestanty. Ego, vprochem,
shchadili i izbegali rugat'sya s nim, a tak tol'ko inogda smeyalis'.
- Ish', nagovoril! Na treh vozah ne vyvezesh'.
- CHego nagovoril? Pered durakom shapki ne snimayut izvestno. CHego zh on ot
lanceta krichit? Lyubil medok, lyubi i holodok, terpi, znachit.
- Da tebe-to chto?
- Net, bratcy, - perebil odin iz nashih arestantikov, - rozhki nichego; ya
isproboval; a vot net huzhe boli, kogda tebya za uho dolgo tyanut.
Vse zasmeyalis'.
- A tebya neshto tyanuli?
- A ty dumal net? Izvestno, tyanuli.
- To-to uhi-to u tebya torchkom stoyat.
U etogo arestantika, SHapkina, dejstvitel'no byli predlinnye, v obe
storony torchavshie ushi. On byl iz brodyag, eshche molodoj, malyj del'nyj i tihij,
govorivshij vsegda s kakim-to ser'eznym, zataennym yumorom, chto pridavalo
mnogo komizmu inym ego rasskazam.
- Da s chego mne dumat'-to, chto tebya za uho tyanuli? Da i kak ya eto
vzdumayu, tugolobyj ty chelovek? - vvyazalsya snova Ust'yancev, s negodovaniem
obrashchayas' k SHapkinu, hotya, vprochem, tot vovse ne k nemu otnosilsya, a ko vsem
voobshche, no SHapkin dazhe i ne posmotrel na nego.
- A tebya kto tyanul? - sprosil kto-to.
- Kto? Izvestno kto, ispravnik. |to, bratcy, po brodyazhestvu bylo.
Prishli my togda v K., a bylo nas dvoe, ya da drugoj, tozhe brodyaga, Efim bez
prozvishcha. Po doroge my u odnogo muzhika v Tolminoj derevne razzhilis'
malen'ko. Derevnya takaya est', To'lmina. Nu, voshli da i poglyadyvaem:
razzhit'sya by i zdes', da i dralo. V pole chetyre voli, a v gorode zhutko -
izvestno. Nu, pervo-napervo zashli v kabachok. Oglyadelis'. Podhodit k nam
odin, progorelyj takoj, lokti prodrany, v nemeckom plat'e. To da se.
- A vy kak, govorit, pozvol'te sprosit', po dokumentu?8
----
8 Po pasportu. (Prim. avtora).
- Net, govorim, bez dokumenta.
- Tak-s. I my tozhe-s. Tut u menya eshche dvoe blagopriyatelej, govorit, tozhe
u generala Kukushkina9 sluzhat. Tak vot smeyu sprosit', my vot podkutili
malen'ko da i den'zhonkami poka ne razzhilis'. Polshtofika blagovolite nam.
----
9 To est' v lesu, gde poet kukushka. On hochet skazat', chto oni tozhe
brodyagi. (Prim. avtora).
- S nashim polnym udovol'stviem, govorim. Nu, vypili. I ukazali tut oni
nam odno delo, po stolevskoj, to est' po nashej, chasti. Dom tut stoyal, s krayu
goroda, i bogatyj tut zhil odin meshchanin, dobra propast', noch'yu i polozhili
provedat'. Da tol'ko my u bogatogo-to meshchanina tut vse vpyaterom, v tu zhe
noch', i popalis'. Vzyali nas v chast', a potom k samomu ispravniku. YA,
govorit, ih sam doproshu. Vyhodit s trubkoj, chashku chayu za nim nesut,
zdorovennyj takoj, s bakenbardami. Sel. A tut uzh, krome nas, eshche troih
priveli, tozhe brodyagi. I smeshnoj zhe eto chelovek, bratcy, brodyaga; nu, nichego
ne pomnit, hot' ty kol emu na golove teshi, vse zabyl, nichego ne znaet.
Ispravnik pryamo ko mne: "Ty kto takov?" Tak i zarychal, kak iz bochki. Nu,
izvestno, to zhe, chto i vse, skazyvayut: nichego, deskat', ne pomnyu, vashe
vysokoblagorodie, vse pozabyl.
- Postoj, govorit, ya eshche s toboj pogovoryu, rozha-to mne znakomaya, - sam
bel'my na menya tak i pyalit. A ya ego doprezh' sego nikogda i ne vidyval. K
drugomu: - Ty kto?
- Mahni-dralo, vashe vysokoblagorodie.
- |to tak tebya i zovut Mahni-dralo?
- Tak i zovut, vashe vysokoblagorodie.
- Nu, horosho, ty Mahni-dralo, a ty? - k tret'emu, znachit.
- A ya za nim, vashe vysokoblagorodie.
- Da prozyvaesh'sya-to ty kak?
- Tak i prozyvayus': "A ya za nim", vashe vysokoblagorodie.
- Da kto zh tebya, podleca, tak nazval?
- Dobrye lyudi tak nazvali, vashe vysokoblagorodie. Na svete ne bez
dobryh lyudej, vashe vysokoblagorodie, izvestno.
- A kto takie eti dobrye lyudi?
- A ya zapamyatoval malen'ko, vashe vysokoblagorodie, uzh izvol'te prostit'
velikodushno.
- Vseh pozabyl?
- Vseh pozabyl, vashe vysokoblagorodie.
- Da ved' byli zh u tebya tozhe otec i mat'?.. Ih-to hot' pomnish' li?
- Nado tak polagat', chto byli, vashe vysokoblagorodie, a vprochem, tozhe
manen'ko zapamyatoval; mozhet, i byli, vashe vysokoblagorodie.
- Da gde zh ty zhil do sih por?
- V lesu, vashe vysokoblagorodie.
- Vse v lesu?
- Vse v lesu.
- Nu, a zimoj?
- Zimy ne vidal, vashe vysokoblagorodie.
- Nu, a ty, tebya kak zovut?
- Toporom, vashe vysokoblagorodie.
- A tebya?
- Tochi ne zevaj, vashe vysokoblagorodie.
- A tebya?
- Potachivaj nebos', vashe vysokoblagorodie.
- Vse nichego ne pomnite?
- Nichego ne pomnim, vashe vysokoblagorodie.
Stoit, smeetsya, i oni na nego glyadya, usmehayutsya. Nu, a drugoj raz i v
zuby tknet, kak narvesh'sya. A narod-to vse zdorovennyj, zhirnye takie.
- Otvesti ih v ostrog, govorit, ya s nimi potom; nu, a ty ostavajsya, -
eto mne to est' govorit. - Poshel syuda, sadis'! - Smotryu: stol, bumaga, pero.
Dumayu: "CHego zh on eto ladit delat'?" - Sadis', govorit, na stul, beri pero,
pishi! - a sam shvatil menya za uho i tyanet. YA smotryu na nego, kak chert na
popa: "Ne umeyu, govoryu, vashe vysokoblagorodie". - Pishi!
- Pomiloserdujte, vashe vysokoblagorodie. - Pishi, kak umeesh', tak i
pishi! - a sam vse za uho tyanet, vse tyanet, da kak zavernet! Nu, bratcy,
skazhu, legche by on mne trista rozog vsypal, azhno iskry posypalis', - pishi,
da i tol'ko!
- Da chto on, sdurel, chto li?
- Net, ne sdurel. A v T-ke pisarek zanedolgo shtuku vykinul: den'gi
tyapnul kazennye da s tem i bezhal, tozhe ushi torchali. Nu, dali znat'
povsemestno. A ya po primetam-to kak budto i podoshel, tak vot on i pytal
menya: umeyu l' ya pisat' i kak ya pishu?
- |ko delo, paren'! A bol'no?
- Govoryu, bol'no.
Razdalsya vseobshchij smeh.
- Nu, a napisal?
- Da chego napisal? Stal perom vodit', vodil-vodil po bumage-to, on i
brosil. Nu, plyuh s desyatok nakidal, razumeetsya, da s tem i pustil, tozhe v
ostrog, znachit.
- A ty razve umeesh' pisat'?
- Prezhde umel, a vot kak per'yami stali pisat', tak uzh ya i razuchilsya...
Vot v takih rasskazah, ili, luchshe skazat', v takoj boltovne, prohodilo
inogda nashe skuchnoe vremya. Gospodi, chto eto byla za skuka! Dni dlinnye,
dushnye, odin na drugoj toch'-v-toch' pohozhie. Hot' by kniga kakaya-nibud'! I
mezhdu tem ya, osobenno vnachale, chasto hodil v gospital', inogda bol'noj,
inogda prosto lezhat'; uhodil ot ostroga. Tyazhelo bylo tam, eshche tyazhelee, chem
zdes', nravstvenno tyazhelee. Zlost', vrazhda, svara, zavist', bespreryvnye
pridirki k nam, dvoryanam, zlye, ugrozhayushchie lica! Tut zhe v gospitale vse byli
bolee na ravnoj noge, zhili bolee po-priyatel'ski. Samoe grustnoe vremya v
prodolzhenie celogo dnya prihodilos' vecherom, pri svechah, i v nachale nochi.
Ukladyvayutsya spat' rano. Tusklyj nochnik svetit vdali u dverej yarkoj tochkoj,
a v nashem konce polumrak. Stanovitsya smradno i dushno. Inoj ne mozhet zasnut',
vstanet i sidit chasa poltora na posteli, skloniv svoyu golovu v kolpake, kak
budto o chem-to dumaet. Smotrish' na nego celyj chas i staraesh'sya ugadat', o
chem on dumaet, chtoby tozhe kak-nibud' ubit' vremya. A to nachnesh' mechtat',
vspominat' proshedshee, risuyutsya shirokie i yarkie kartiny v voobrazhenii;
pripominayutsya takie podrobnosti, kotoryh v drugoe vremya i ne pripomnil by i
ne prochuvstvoval by tak, kak teper'. A to gadaesh' pro budushchee: kak-to
vyjdesh' iz ostroga? Kuda? Kogda eto budet? Vorotish'sya l' kogda-nibud' na
svoyu rodimuyu storonu? Dumaesh', dumaesh', i nadezhda zashevelitsya v dushe... A to
inoj raz prosto nachnesh' schitat': raz, dva, tri i t. d., chtob kak-nibud'
sredi etogo scheta zasnut'. YA inogda naschityval do treh tysyach i ne zasypal.
Vot kto-nibud' zavorochaetsya. Ust'yancev zakashlyaet svoim gnilym, chahotochnym
kashlem i potom slabo zastonet i kazhdyj raz prigovarivaet: "Gospodi, ya
sogreshil!" I stranno slyshat' etot bol'noj, razbityj i noyushchij golos sredi
vseobshchej tishi. A vot gde-nibud' v ugolke tozhe ne spyat i razgovarivayut s
svoih koek. Odin chto-nibud' nachnet rasskazyvat' pro svoyu byl', pro dalekoe,
pro minuvshee, pro brodyazhnichestvo, pro detej, pro zhenu, pro prezhnie poryadki.
Tak i chuvstvuesh' uzhe po odnomu otdalennomu shepotu, chto vse, ob chem on
rasskazyvaet, nikogda k nemu opyat' ne vorotitsya, a sam on, rasskazchik, -
lomot' otrezannyj; drugoj slushaet. Slyshen tol'ko tihij, ravnomernyj shepot,
tochno voda zhurchit gde-to daleko... Pomnyu, odnazhdy, v odnu dlinnuyu zimnyuyu
noch', ya proslushal odin rasskaz. S pervogo vzglyada on mne pokazalsya kakim-to
goryacheshnym snom, kak budto ya lezhal v lihoradke i mne vse eto prisnilos' v
zharu, v bredu...
Rasskaz
Noch' byla pozdnyaya, chas dvenadcatyj. YA bylo zasnul, no vdrug prosnulsya.
Tusklyj, malen'kij svet otdalennogo nochnika edva ozaryal palatu... Pochti vse
uzhe spali. Spal dazhe Ust'yancev, i v tishine slyshno bylo, kak tyazhelo emu
dyshitsya i kak hripit u nego v gorle s kazhdym dyhan'em mokrota. V otdalenii,
v senyah, razdalis' vdrug tyazhelye shagi priblizhayushchejsya karaul'noj smeny.
Bryaknulo prikladom ob pol ruzh'e. Otvorilas' palata; efrejtor, ostorozhno
stupaya, pereschital bol'nyh. CHerez minutu zaperli palatu, postavili novogo
chasovogo, karaul udalilsya, i opyat' prezhnyaya tishina. Tut tol'ko ya zametil, chto
nepodaleku ot menya, sleva, dvoe ne spali i kak budto sheptalis' mezhdu soboyu.
|to sluchalos' v palatah: inogda dni i mesyacy lezhat odin podle drugogo i ne
skazhut ni slova, i vdrug kak-nibud' razgovoryatsya v nochnoj vyzyvayushchij chas, i
odin nachnet pered drugim vykladyvat' vse svoe proshedshee.
Oni, po-vidimomu, davno uzhe govorili. Nachala ya ne zastal, da i teper'
ne vse mog rasslyshat'; no malo-pomalu privyk i stal vse ponimat'. Mne ne
spalos': chto zhe delat', kak ne slushat'?.. Odin rasskazyval s zharom, polulezha
na posteli, pripodnyav golovu i vytyanuv po napravleniyu k tovarishchu sheyu. On,
vidimo, byl razgoryachen, vozbuzhden; emu hotelos' rasskazyvat'. Slushatel' ego
ugryumo i sovershenno ravnodushno sidel na svoej kojke, protyanuv po nej nogi,
izredka chto-nibud' mychal v otvet ili v znak uchastiya rasskazchiku, no kak
budto bolee dlya prilichiya, a ne v samom dele, i pominutno nabival iz rozhka
svoj nos tabakom. |to byl ispravitel'nyj soldat CHerevin, chelovek let
pyatidesyati, ugryumyj pedant, holodnyj rezoner i durak s samolyubiem.
Rasskazchik SHishkov byl eshche molodoj malyj, let pod tridcat', nash grazhdanskij
arestant, rabotavshij v shval'ne. Do sih por ya malo obrashchal na nego vnimaniya;
da i potom vo vse vremya moej ostrozhnoj zhizni kak-to ne tyanulo menya im
zanyat'sya. |to byl pustoj i vzbalmoshnyj chelovek. Inogda molchit, zhivet ugryumo,
derzhit sebya grubo, po nedelyam ne govorit. A inogda vdrug vvyazhetsya v
kakuyu-nibud' istoriyu, nachnet spletnichat', goryachitsya iz pustyakov, snuet iz
kazarmy v kazarmu, peredaet vesti, nagovarivaet, iz sebya vyhodit. Ego
pob'yut, on opyat' zamolchit. Paren' byl trusovatyj i zhidkij. Vse kak-to s
prenebrezheniem s nim obhodilis'. Byl on nebol'shogo rosta, hudoshchavyj; glaza
kakie-to bespokojnye, a inogda kak-to tupo zadumchivye. Sluchalos' emu
chto-nibud' rasskazyvat': nachnet goryacho, s zharom, dazhe rukami razmahivaet - i
vdrug porvet ali sojdet na drugoe, uvlechetsya novymi podrobnostyami i zabudet,
o chem nachal govorit'. On chasto rugivalsya i nepremenno, byvalo, kogda
rugaetsya, poprekaet v chem-nibud' cheloveka, v kakoj-nibud' vine pered soboj,
s chuvstvom govorit, chut' ne plachet... Na balalajke on igral nedurno i lyubil
igrat', a na prazdnikah dazhe plyasal, i plyasal horosho, kogda, byvalo,
zastavyat... Ego ochen' skoro mozhno bylo chto-nibud' zastavit' sdelat'... On ne
to chtob uzh tak byl poslushen, a lyubil lezt' v tovarishchestvo i ugozhdat' iz
tovarishchestva.
YA dolgo ne mog vniknut', pro chto on rasskazyvaet. Mne kazalos' tozhe
snachala, chto on vse otstupaet ot temy i uvlekaetsya postoronnim. On, mozhet
byt', i zamechal, chto CHerevinu pochti dela net do ego rasskaza, no, kazhetsya,
hotel narochno ubedit' sebya, chto slushatel' ego - ves' vnimanie, i, mozhet
byt', emu bylo by ochen' bol'no, esli b on ubedilsya v protivnom.
- ...Byvalo, vyjdet na bazar-to, - prodolzhal on, - vse klanyayutsya,
chestvuyut, odno slovo - bogatej.
- Torgi, govorish', imel?
- Nu da, torgi. Ono po meshchanstvu-to promezh nami bedno. Gol' kak est'.
Baby-to s reki-to, na yar, evona kuda vodu nosyat v ogorode polit';
mayutsya-mayutsya, a k oseni i na shchi-to ne vyberut. Razor. Nu, zaimku bol'shuyu
imel, zemlyu rabotnikami pahal, troih derzhal, opyat' k tomu zh svoya paseka,
medom torgovali i skotom tozhe, i po nashemu mestu, znachit, byl v velikom
uvazhenii. Star bol'no byl, sem'desyat let, kost'-to tyazhelaya stala, sedoj,
bol'shoj takoj. |tta vyjdet v lis'ej shube na bazar-to, tak vse-to chestvuyut.
CHuvstvuyut, znachit. "Zdravstvujte, batyushka, Ankudim Trofimych!" - "Zdravstvuj,
skazhet, i ty". Nikem to est' ne pobrezgaet. "ZHivite bol'she, Ankudim
Trofimych!" - "A kak tvoi dela?" - sprosit. "Da nashi dela, kak sazha bela. Vy
kak, batyushka?" - "ZHivem i my, skazhet, po greham nashim, tozhe nebo koptim". -
"ZHivite bol'she, Ankudim Trofimych!" Nikem to est' ne brezguet, a govorit -
tak vsyakoe slovo ego slovno v rubl' idet. Nachetchik byl, gramotej, vse-to
bozhestvennoe chitaet. Posadit staruhu pered soboj: "Nu, slushaj, zhena,
ponimaj!" - i nachnet tolkovat'. A staruha-to ne to chtoby staraya byla, na
vtoroj uzh na nej zhenilsya, dlya detej, znachit, ot pervoj-to ne bylo. Nu, a ot
vtoroj-to, ot Mar'i-to Stepanovny, dva syna byli eshche nevzroslye,
mladshego-to, Vasyu, shestidesyati let prizhil, a Akul'ka-to, doch' iz vseh
starshaya, znachit, vosemnadcati let byla.
- |to tvoya-to, zhena-to?
- Pogodi, snachala tut Fil'ka Morozov nabuhvostit. Ty, govorit Fil'ka-to
Ankudimu-to, delis'; vse chetyresta celkovyh otdaj, a ya rabotnik, chto li,
tebe? ne hochu s toboj torgovat' i Akul'ku tvoyu, govorit, brat' ne hochu. YA
teper', govorit, zakuril. U menya, govorit, teper' roditeli pomerli, tak ya i
den'gi prop'yu, da potom v naemshchiki, znachit, v soldaty pojdu, a cherez desyat'
let fel'dmarshalom syuda k vam priedu. Ankudim-to emu den'gi i otdal, sovsem
kak est' rasschitalsya, - potomu eshche otec ego s starikom-to na odin kapital
torgovali. "Propashchij ty, govorit, chelovek". A on emu: "Nu, eshche propashchij ya
ili net, a s toboj, sedaya boroda, nauchish'sya shilom moloko hlebat'. Ty,
govorit, ekonomiyu s dvuh groshej zagnat' hochesh', vsyakuyu dryan' sobiraesh', - ne
goditsya li v kashu. YA, deskat', na eto plevat' hotel. Kopish'-kopish', da cherta
i kupish'. U menya, govorit, harakter. A Akul'ku tvoyu vse-taki ne voz'mu: ya,
govorit, i bez togo s nej spal..."
- Da kak zhe, govorit Ankundim-to, ty smeesh' pozorit' chestnogo otca,
chestnuyu doch'? Kogda ty s nej spal, zmeinoe ty salo, shuch'ya ty krov'? - a sam
i zatryassya ves'. Sam Fil'ka rasskazyval.
- Da ne to chto za menya, govorit, ya tak sdelayu, chto i ni za kogo Akul'ka
vasha teper' ne pojdet, nikto ne voz'met, i Mikita Grigor'ich teper' ne
voz'met, potomu ona teper' beschestnaya. My eshche s oseni s nej na zhit'e
shvatilis'. A ya teper' za sto rakov ne soglashus'. Vot na probu davaj sejchas
sto rakov - ne soglashus'...
I zakuril zhe on u nas, paren'! Da tak, chto zemlya stonom stoit, po
gorodu-to gul idet. Tovarishchej ponabral, deneg kucha, mesyaca tri kutil, vse
spustil. "YA, govorit, byvalo, kak den'gi vse pokonchu, dom spushchu, vse spushchu,
a potom libo v naemshchiki, libo brodyazhit' pojdu!" S utra, byvalo, do vechera
p'yan, s bubenchikami na pare ezdil. I uzh tak ego lyubili devki, chto uzhasti. Na
torbe horosho igral.
- Znachit, on s Akul'koj eshche doprezh' togo delo imel?
- Stoj, podozhdi. YA togda tozhe roditelya shoronil, a matushka moya pryaniki,
znachit, pekla, na Ankudima rabotali, tem i kormilis'. ZHit'e u nas bylo
plohoe. Nu, tozhe zaimka za lesom byla, hlebushka seyali, da posle otca-to vse
poreshili, potom ya tozhe zakuril, bratec ty moj. Ot materi den'gi poboyami
vymogal...
- |to ne horosho, koli poboyami. Greh velikij.
- Byvalo, p'yan, bratec ty moj, s utra do nochi. Dom u nas byl eshche tak
sebe, nichego, hot' gniloj, da svoj, da v izbe-to hot' zajca gonyaj. Golodom,
byvalo, sidim, po nedele tryapicu zhuem. Mat'-to menya, byvalo, kostit, kostit;
a mne chego!.. YA, brat, togda ot Fil'ki Morozova ne othodil. S utra do nochi s
nim. "Igraj, govorit, mne na gitare i tancuj, a ya budu lezhat' i v tebya
den'gi kidat', potomu kak ya samyj bogatyj chelovek". I chego-chego on ne delal!
Kradenogo tol'ko ne prinimal: "YA, govorit, ne vor, a chestnyj chelovek". "A
pojdemte, govorit, Akul'ke vorota degtem mazat'; potomu ne hochu, chtob
Akul'ka za Mikitu Grigor'icha vyshla. |to mne teper' dorozhe kiselya, govorit".
A za Mikitu Grigor'icha starik eshche doprezh' sego hotel devku otdat'. Mikita-to
starik tozhe byl, vdovec, v ochkah hodil, torgoval. On kak uslyhal, chto pro
Akul'ku sluhi poshli, da i na popyatnyj: "Mne, govorit, Ankudim Trofimych, eto
v bol'shoe beschest'e budet, da i zhenit'sya ya, po starosti let, ne zhelayu". Vot
my Akul'ke vorota i vymazali. Tak uzh drali ee, drali za eto doma-to... Mar'ya
Stepanovna krichit: "So sveta szhivu! " A starik: "V drevnie gody, govorit,
pri chestnyh patriarhah, ya by ee, govorit, na kostre izrubil, a nyne,
govorit, v svete t'ma i tlen". Byvalo, susedi na vsyu ulicu slyshat, kak
Akul'ka revma-revet: sekut s utra do nochi. A Fil'ka na ves' bazar krichit:
"Slavnaya govorit, est' devka Akul'ka, sobutyl'nica. CHisto hodish', belo
nosish', skazhi, kogo lyubish'! YA, govorit, im tak kinulsya v nos, pomnit'
budut". V to vremya i ya raz povstrechal Akul'ku, s vedrami shla, da i krichu:
"Zdravstvujte, Akulina Kudimovna! Salfet vashej milosti, chisto hodish', gde
beresh', daj podpisku, s kem zhivesh'!" - da tol'ko i skazal; a ona kak
posmotrela na menya, takie u nej bol'shie glaza-to byli, a sama pohudela, kak
shchepka. Kak posmotrela na menya, mat'-to dumala, chto ona smeetsya so mnoyu, i
krichit v podvorotnyu: "CHto ty zuby-to moesh', besstydnica!" - tak v tot den'
ee opyat' drat'. Byvalo, celyj bityj chas deret. "Zaseku, govorit, potomu ona
mne teper' ne doch'".
- Rasputnaya, znachit, byla.
- A vot ty slushaj, dyadyushka. My vot kak eto vse togda s Fil'koj
p'yanstvovali, mat' ko mne i prihodit, a ya lezhu: "CHto ty, govorit, podlec,
lezhish'? Razbojnik ty, govorit, etakoj". Rugaetsya, znachit. "ZHenis', govorit,
vot na Akul'ke zhenis'. Oni teper' i za tebya rady otdat' budut, trista rublej
odnih deneg dadut". A ya ej: "Da ved' ona, govoryu, teper' uzh na ves' svet
beschestnaya stala". - "A ty durak, govorit; vencom vse prikryvaetsya; tebe zh
luchshe, kol' ona pered toboj na vsyu zhizn' vinovata vyjdet. A my by ihnimi
den'gami i spravilis'; ya uzh s Mar'ej, govorit, Stepanovnoj govorila. Ochen'
slushaet". A ya: "Den'gi, govoryu, dvadcat' celkovyh na stol, togda zhenyus'". I
vot, verish' il' net, do samoj svad'by bez prosypu byl p'yan. A tut eshche Fil'ka
morozov grozit: "YA tebe, govorit, Akul'kin muzh, vse rebra slomayu, a s zhenoj
tvoej, zahochu, kazhinnuyu noch' spat' budu". A ya emu: "Vresh', sobach'e myaso!"
Nu, tut on menya po vsej ulice osramil. YA pribezhal domoj: "Ne hochu, govoryu,
zhenit'sya, koli sejchas mne eshche pyat'desyat celkovyh ne vylozhut!"
- A otdavali za tebya-to?
- Za menya-to? A otchego net? My ved' ne beschestnye byli. Moj roditel'
tol'ko pod konec ot pozharu razorilsya, a to eshche ihnego bogache zhili.
Ankundim-to i govorit: "Vy, govorit, gol' perekatnaya". A ya i otvechayu:
"Nemalo, deskat', u vas degtem-to vorota mazany". A on mne: "CHto zh, govorit,
ty nad nami kurazhish'sya? Ty dokazhi, chto ona beschestnaya, a na vsyakij rotok ne
nakinesh' platok. Vot bog, a vot, govorit, porog, ne beri. Tol'ko den'gi, chto
zabral, otdaj. Vot ya togda s Fil'koj i poreshil: s Mitriem Bykovym poslal emu
skazat', chto ya ego na ves' svet teper' obeschestvuyu, i do samoj svad'by,
bratec ty moj, bez prosypu byl p'yan. Tol'ko k vencu otrezvilsya. Kak privezli
nas etta ot venca, posadili, a Mitrofan Stepanych, dyadya, znachit, i govorit:
"Hot' i ne chestno, da krepko, govorit, delo sdelano i pokoncheno". Starik-to,
Ankudim-to, byl tozhe p'yan i zaplakal, sidit - a u nego slezy po borode
tekut. Nu ya, brat, togda vot kak sdelal: vzyal ya v karman s soboj plet', eshche
do venca pripas, i tak i polozhil, chto uzh nateshus' zhe ya teper' nad Akul'koj,
znaj, deskat', kak beschestnym obmanom zamuzh vyhodit', da chtob i lyudi znali,
chto ya ne durakom zhenilsya...
- I delo! Znachit, chtob ona i vpred' chuvstvovala...
- Net, dyadyushka, ty znaj pomalchivaj. Po nashemu-to mestu u nas totchas zhe
ot venca i v klet' vedut, a te pokamest tam p'yut. Vot i ostavili nas s
Akul'koj v kleti. Ona takaya sidit belaya, ni krovinki v lice. Ispuzhalas',
znachit. Volosy u nej byli tozhe sovsem kak len belye. Glaza byli bol'shie. I
vse, byvalo, molchit, ne slyshno ee, slovno nemaya v dome zhivet. CHudnaya sovsem.
CHto zh, bratec, mozhesh' ty eto dumat': ya-to plet' prigotovil i tut zhe u
posteli polozhil, a ona, bratec ty moj, kak est' ni v chem ne povinnaya peredo
mnoj vyshla.
- CHto ty!
- Ni v chem; kak est' chestnaya iz chestnogo doma. I za chto zhe, bratec ty
moj, ona posle eftova takuyu muku perenesla? Za chto zh ee Fil'ka Morozov pered
vsem svetom obeschestil?
- Da.
- Stal ya eto pered nej togda, tut zhe s posteli, na kolenki, ruki
slozhil: "Matushka, govoryu, Akulina Kudimovna, prosti ty menya, duraka, v tom,
chto ya tebya tozhe za takuyu pochital. Prosti ty menya, govoryu, podleca!" A ona
sidit peredo mnoj na krovati, glyadit na menya, obe ruki mne na plecha
polozhila, smeetsya, a u samoj slezy tekut; plachet i smeetsya... YA togda kak
vyshel ko vsem: "Nu, govoryu, vstrechu teper' Fil'ku Morozova - i ne zhit' emu
bol'she na svete!" A stariki, tak te uzh komu molit'sya-to ne znayut: mat'-to
chut' v nogi ej ne upala, voet. A starik i skazal: "Znali b da vedali, ne
takogo by muzha tebe, vozlyublennaya doch' nasha, syskali". A kak vyshli my s nej
v pervoe voskresen'e v cerkov': na mne smushach'ya shapka, tonkogo sukna kaftan,
sharovary plisovye; ona v novoj zayach'ej shubke, platochek shelkovyj, - to est' ya
ee stoyu i ona menya stoit: vot kak idem! Lyudi na nas lyubuyutsya: ya-to sam po
sebe, a Akulinushka tozhe hot' nel'zya pered drugimi pohvalit', nel'zya i
pohulit', a tak chto iz desyatka ne vykinesh'...
- Nu i horosho.
- Nu i slushaj. YA posle svad'by na drugoj zhe den', hot' i p'yanyj, da ot
gostej ubeg; vyrvalsya etto ya i begu: "Davaj, govoryu, syuda bezdel'nika Fil'ku
Morozova, - podavaj ego syuda, podleca!" Krichu po bazaru-to! Nu i p'yan tozhe
byl; tak menya uzh podle Vlasovyh izlovili da silkom tri cheloveka domoj
priveli. A po gorodu-to tolk idet. Devki na bazare promezh sebya govoryat:
"Devon'ki, umnicy, vy chto znaete? Akul'ka-to chestnaya vyshla". A Fil'ka-to mne
malo vremya spustya pri lyudyah i govorit: "Prodaj zhenu - p'yan budesh'. U nas,
govorit, soldat YAshka zatem i zhenilsya: s zhenoj ne spal, a tri goda p'yan byl".
YA emu govoryu: "Ty podlec! " - "A ty, govorit, durak. Ved' tebya netrezvogo
povenchali. CHto zh ty v eftom dele, posle togo, smyslit' mog?" YA domoj prishel
i krichu: "Vy, govoryu, menya p'yanogo povenchali!" Mat' bylo tut zhe vcepilas'.
"U tebya, govoryu, matushka, zolotom ushi zaveshany. Podavaj Akul'ku!" Nu, i stal
ya ee trepat'. Trepal ya ee, brat, trepal, chasa dva trepal, dokole sam s nog
ne svalilsya; tri nedeli s posteli ne vstavala.
- Ono, konechno, - flegmaticheski zametil CHerevin, - ih ne bej, tak
oni... a razve ty ee zastal s polyubovnikom-to?
- Net, zastat' ne zastal, - pomolchav i kak by s usiliem zametil SHishkov.
- Da uzh obidno stalo mne ochen', lyudi sovsem zadraznili, i vsemu-to etomu
konovod byl Fil'ka. "U tebya, govorit, zhena dlya modeli, chtoby lyudi glyadeli".
Nas, gostej, sozval; takuyu otkuporku zadal: "Supruga, govorit, u nego
miloserdivaya dusha, blagorodnaya, uchtivaya, obrashchatel'naya, vsem horosha, vo kak
u nego teper'! A zabyl, paren', kak sam ej degtem vorota mazal?" YA-to p'yan
sidel, a on kak shvatit menya v tu poru za volosy, kak shvatit, prignul
knizu-to: "Plyashi, govorit, Akul'kin muzh, ya tebya tak budu za volosa derzhat',
a ty plyashi, menya poteshaj!" - "Podlec ty! " - krichu. A on mne: "YA k tebe s
kanpaniej priedu i Akul'ku, tvoyu zhenu, pri tebe rozgami vyseku, skol'ko mne
budet ugodno". Tak ya, ver' ne ver', posle togo celyj mesyac iz domu boyalsya
ujti: priedet, dumayu, obeschestvuet. Vot za eto samoe i stal ee bit'...
- Da chego zh bit'-to? Ruki svyazhut, yazyk ne zavyazhut. Bit' tozhe mnogo ne
goditsya. Nakazhi, pouchi, da i oblaskaj. Na to zhena.
SHishkov nekotoroe vremya molchal.
- Obidno bylo, - nachal on snova, - opyat' zhe etu privychku vzyal; inoj
den' s utra do vechera b'yu: vstala neladno, poshla nehorosho. Ne pob'yu, tak
skuchno. Sidit ona, byvalo, molchit, v okno smotrit, plachet... Vse, byvalo,
plachet, zhal' ee etto stanet, a b'yu. Mat' menya, byvalo, za nee kostit-kostit:
"Podlec ty, govorit, varnach'e tvoe myaso!" - "Ub'yu, krichu, i ne smej mne
teper' nikto govorit'; potomu menya obmanom zhenili". Snachala starik
Ankundim-to vstupalsya, sam prihodil: "Ty, govorit, eshche ne bog znaet, kakoj
chlen; ya na tebya i upravu najdu!" A potom otstupilsya. A Mar'ya-to Stepanovna
tak smirilas' sovsem. Odnazhdy prishla - slezno molit: "S dokukoj k tebe, Ivan
Semenych, stat'ya nebol'shaya, a pros'ba velika. Veli svet videt', batyushka, -
klanyaetsya, - smiris', prosti ty ee! Nashu dochku zlye lyudi ogovorili: sam
znaesh', chestnuyu bral..." V nogi klanyaetsya, plachet. A ya-to kurazhus': "YA vas i
slyshat' teper' ne hochu! CHto hochu teper', to nad vsemi vami i delayu, potomu ya
teper' v sebe ne vlasten; a Fil'ka Morozov, govoryu, mne priyatel' i pervyj
drug..."
- Znachit, opyat' vmeste zakurili?
- Kudy! I pristupu k nemu net. Sovsem kak est' opilsya. Vse svoe poreshil
i v naemshchiki u meshchanina nanyalsya; za starshogo syna poshel. A uzh po nashemu
mestu, koli naemshchik, tak uzh do samogo togo dnya, kak svezut ego, vse pered
nim v dome lezhat' dolzhno, a on nad vsem polnyj gospodin. Den'gi pri sdache
poluchaet spolna, a do togo v hozyajskom dome zhivet, po polugodu zhivut, i chto
tol'ko oni tut nastroyat nad hozyaevami-to, tak tol'ko svyatyh von ponesi! YA,
deskat', za tvoego syna v soldaty idu, znachit, vash blagodetel', tak vy vse
mne uvazhat' dolzhny, ne to otkazhus'. Tak Fil'ka-to u meshchanina-to dym
koromyslom pustil, s docher'yu spit, hozyaina za borodu kazhinnyj den' posle
obeda taskaet - vse v svoe udovol'stvie delaet. Kazhinnyj den' emu banya, i
chtob vinom par poddavali, a v banyu ego chtob baby na svoih rukah nosili.
Domoj s gulyanki vorotitsya, stanet na ulice: "Ne hochu v vorota, razbiraj
zaplot!" - tak emu v drugom meste, mimo vorot, zaplot razbirat' dolzhny, on i
projdet. Nakonec konchil, povezli sdavat', otrezvili. Narodu-to, narodu-to po
vsej-to ulice valit: Fil'ku Morozova sdavat' vezut! On na vse storony
klanyaetsya. A Akul'ka na tu poru s ogoroda shla; kak Fil'ka-to uvidal ee, u
samyh nashih vorot: "Stoj!" - krichit, vyskochil iz telegi da pryamo ej zemnoj
poklon: "Dusha ty moya, govorit, yagoda, lyubil ya tebya dva goda, a teper' menya s
muzykoj v soldaty vezut. Prosti, govorit, chestnogo otca chestnaya doch', potomu
ya podlec pered toboj, - vo vsem vinovat!" I drugoj raz v zemlyu ej
poklonilsya. Akul'ka-to stala, slovno ispuzhalas' snachala, a potom poklonilas'
emu v poyas da i govorit: "Prosti i ty menya, dobryj molodec, a ya zla na tebya
nikakogo ne znayu". YA za nej v izbu: "CHto ty emu, sobach'e myaso, skazala?" A
ona, vot verish' mne ili net, posmotrela na menya: "Da ya ego, govorit, bol'she
sveta teper' lyublyu!"
- Ish' ty!..
- YA v tot den' celyj den' ej ni slova ne govoril... Tol'ko k vecheru:
"Akul'ka! ya tebya teper' ub'yu, govoryu". Noch'-to etto ne spitsya, vyshel v seni
kvasku ispit', a tut i zarya zanimat'sya stala. YA v izbu voshel. "Akul'ka,
govoryu, sobirajsya na zaimku ehat'". A ya eshche i doprezh' togo sobiralsya, i
matushka znala, chto poedem. "Vot eto, govorit, delo: pora stradnaya, a
rabotnik, slyshno, tam tretij den' zhivotom lezhit". YA telegu zapreg, molchu. Iz
nashego-to goroda kak vyehat', tut sejchas tebe bor pojdet na pyatnadcat'
verst, a za borom-to nasha zaimka. Versty tri borom proehali, ya loshad'
ostanovil: "Vstavaj, govoryu, Akulina; tvoj konec prishel". Ona smotrit na
menya, ispuzhalas', vstala peredo mnoj, molchit. "Nadoela ty mne, govoryu;
molis' bogu!" Da kak shvachu ee za volosy; kosy-to byli takie tolstye,
dlinnye, na ruku ih zamotal, da szadi ee s obeih storon kolenkami pridavil,
vynul nozh, golovu-to ej zagnul nazad da kak tilisnu po gorlu nozhom... Ona
kak zakrichit, krov'-to kak bryznet, ya nozh brosil, obhvatil ee rukami-to
speredi, leg na zemlyu, obnyal ee i krichu nad nej, revma-revu; i ona krichit, i
ya krichu; vsya trepeshchet, b'etsya iz ruk-to, a krov'-to na menya, krov'-to - i na
lico-to i na ruki tak i hleshchet, tak i hleshchet. Brosil ya ee, strah na menya
napal, i loshad' brosil, a sam bezhat', bezhat', domoj k sebe po zadam zabezhal,
da v banyu: banya u nas takaya staraya, nesluzhashchaya stoyala; pod polok zabilsya i
sizhu tam. Do nochi tam prosidel.
- A Akul'ka-to?
- A ona-to, znat', posle menya vstala i tozhe domoj poshla. Tak ee za sto
shagov uzh ot togo mesta potom nashli.
- Nedorezal, znachit.
- Da... - SHishkov na minutu ostanovilsya.
- |tta zhila takaya est', - zametil CHerevin, - koli ee, etu samuyu zhilu, s
pervogo raza ne pererezat', to vse budet bit'sya chelovek, i skol'ko by krovi
ni vyteklo, ne pomret.
- Da ona zh pomerla. Mertvuyu povecheru-to nashli. Dali znat', menya stali
iskat' i razyskali uzh k nochi, v bane... Vot uzh chetvertyj god, pochitaj, zdes'
zhivu, - pribavil on pomolchav.
- Gm... Ono, konechno, koli ne bit' - ne budet dobra, - hladnokrovno i
metodicheski zametil CHerevin, opyat' vynimaya rozhok. On nachal nyuhat', dolgo i s
rasstanovkoj. - Opyat'-taki tozhe, paren', - prodolzhal on, - vyhodish' ty sam
po sebe ochenno glup. YA tozhe etak svoyu zhenu s polyubovnikom raz zastal. Tak ya
ee zazval v saraj; povod slozhil nadvoe. "Komu, govoryu, prisyagaesh'? Komu
prisyagaesh'?" Da uzh dral ee, dral, povodom-to, dral-dral, chasa poltora ee
dral, tak ona mne: "Nogi, krichit, tvoi budu myt' da vodu etu pit'". Ovdot'ej
zvali ee.
V
LETNYAYA PORA
No vot uzhe i nachalo aprelya, vot uzhe priblizhaetsya i svyataya nedelya.
Malo-pomalu nachinayutsya i letnie raboty. Solnce s kazhdym dnem vse teplee i
yarche; vozduh pahnet vesnoyu i razdrazhitel'no dejstvuet na organizm.
Nastupayushchie krasnye dni volnuyut i zakovannogo cheloveka, rozhdayut i v nem
kakie-to zhelaniya, stremleniya, tosku. Kazhetsya, eshche sil'nee grustish' o svobode
pod yarkim solnechnym luchom, chem v nenastnyj zimnij ili osennij den', i eto
zametno na vseh arestantah. Oni kak budto i rady svetlym dnyam, no vmeste s
tem v nih usilivaetsya kakaya-to neterpelivost', poryvchatost'. Pravo, ya
zametil, chto vesnoj kak budto chashche sluchalis' u nas ostrozhnye ssory. CHashche
slyshalsya shum, krik, gam, zatevalis' istorii; a vmeste s tem, sluchalos',
podmetish' vdrug gde-nibud' na rabote chej-nibud' zadumchivyj i upornyj vzglyad
v sineyushchuyu dal', kuda-nibud' tuda, na drugoj bereg Irtysha, gde nachinaetsya
neob座atnoyu skatert'yu, tysyachi na poltory versty, vol'naya kirgizskaya step';
podmetish' chej-nibud' glubokij vzdoh, vsej grud'yu, kak budto tak i tyanet
cheloveka dohnut' etim dalekim, svobodnym vozduhom i oblegchit' im
pridavlennuyu, zakovannuyu dushu. "|hma! " - govorit nakonec arestant i vdrug,
tochno stryahnuv s sebya mechty i razdum'e, neterpelivo i ugryumo shvatitsya za
zastup ili za kirpichi, kotorye nado peretashchit' s odnogo mesta na drugoe.
CHerez minutu on uzhe i zabyvaet svoe vnezapnoe oshchushchenie i nachinaet smeyat'sya
ili rugat'sya, sudya po harakteru; a to vdrug s neobyknovennym, vovse ne
sorazmernym s potrebnostyami zharom shvatitsya za rabochij urok, esli on zadan
emu, i nachinaet rabotat', - rabotat' izo vseh sil, tochno zhelaya zadavit' v
sebe tyazhest'yu raboty chto-to takoe, chto samo ego tesnit i davit iznutri. Vse
eto narod sil'nyj, bol'sheyu chast'yu v cvete let i sil... Tyazhely kandaly v etu
poru! YA ne poetiziruyu v etu minutu i uveren v pravde moej zametki. Krome
togo, chto v teple, sredi yarkogo solnca, kogda slyshish' i oshchushchaesh' vsej dushoyu,
vsem sushchestvom svoim voskresayushchuyu vokrug sebya s neob座atnoj siloj prirodu,
eshche tyazhele stanovitsya zapertaya tyur'ma, konvoj i chuzhaya volya; krome togo, v
eto vesennee vremya po Sibiri i po vsej Rossii s pervym zhavoronkom nachinaetsya
brodyazhestvo: begut bozh'i lyudi iz ostrogov i spasayutsya v lesah. Posle dushnoj
yamy, posle sudov, kandalov i palok brodyat oni po vsej svoej vole, gde
zahotyat, gde popriglyadnee i povol'gotnee; p'yut i edyat gde chto udastsya, chto
bog poshlet, a po nocham mirno zasypayut gde-nibud' v lesu ili v pole, bez
bol'shoj zaboty, bez tyuremnoj toski, kak lesnye pticy, proshchayas' na noch' s
odnimi zvezdami nebesnymi, pod bozh'im okom. Kto govorit! Inogda i tyazhelo, i
golodno, i iznuritel'no "sluzhit' u generala Kukushkina". Po celym sutkam inoj
raz ne prihoditsya videt' hleba; ot vseh nado pryatat'sya, horonit'sya;
prihoditsya i vorovat', i grabit', a inogda i zarezat'. "Poselenec chto
mladenec: na chto vzglyanet, to i tyanet", - govorya v Sibiri pro poselencev.
|to prislov'e vo vsej sile i dazhe s nekotoroj pribavkoj mozhet byt' prilozheno
i k brodyage. Brodyaga redko ne razbojnik i vsegda pochti vor, razumeetsya
bol'she po neobhodimosti, chem po prizvaniyu. Est' zakorenelye brodyagi. Begut
inye, dazhe konchivshie svoi katorzhnye sroki, uzhe s poseleniya. Kazalos' by, i
dovolen on na poselenii i obespechen, a net! vse kuda-to tyanet, kuda-to
otzyvaet ego. ZHizn' po lesam, zhizn' bednaya i uzhasnaya, no vol'naya i polnaya
priklyuchenij, imeet chto-to soblaznitel'noe, kakuyu-to tainstvennuyu prelest'
dlya teh, kto uzhe raz ispytal ee, i smotrish' - bezhal chelovek, inoj dazhe
skromnyj, akkuratnyj, kotoryj uzhe obeshchal sdelat'sya horoshim osedlym chelovekom
i del'nym hozyainom. Inoj dazhe zhenitsya, zavodit detej, let pyat' zhivet na
odnom meste i vdrug v odno prekrasnoe utro ischezaet kuda-nibud', ostavlyaya v
nedoumenii zhenu, detej i vsyu volost', k kotoroj pripisan. U nas v ostroge
mne ukazyvali na odnogo iz takih begunov. On nikakih osobennyh prestuplenij
ne sdelal, po krajnej mere ne slyhat' bylo, chtob govorili o nem v etom rode,
a vse begal, vsyu zhizn' svoyu probegal. Byval on i na yuzhnoj russkoj granice za
Dunaem, i v kirgizskoj stepi, i v Vostochnoj Sibiri, i na Kavkaze - vezde
pobyval. Kto znaet, mozhet byt', pri drugih obstoyatel'stvah iz nego by vyshel
kakoj-nibud' Robinzon Kruze s ego strast'yu puteshestvovat'. Vprochem, vse eto
mne ob nem govorili drugie; sam zhe on malo v ostroge razgovarival, i to
razve promolvit chto-nibud' samoe neobhodimoe. |to byl ochen' malen'kij
muzhichonka, let uzhe pyatidesyati, chrezvychajno smirnyj, s chrezvychajno spokojnym
i dazhe tupym licom, spokojnym do idiotstva. Letom on lyubil sidet' na
solnyshke i nepremenno, byvalo, murlychet pro sebya kakuyu-nibud' pesenku, no
tak tiho, chto za pyat' shagov ot nego uzhe ne slyshno. CHerty lica ego byli
kakie-to oderevenelye; el on malo, vse bol'she hlebushka; nikogda-to on ne
kupil ni odnogo kalacha, ni shkalika vina; da vryad li u nego i byli
kogda-nibud' den'gi, vryad li dazhe on umel i schitat'. Ko vsemu on otnosilsya
sovershenno spokojno. Ostrozhnyh sobak inogda kormil iz svoih ruk, a u nas
ostrozhnyh sobak nikto ne kormil. Da russkij chelovek voobshche ne lyubit kormit'
sobak. Govoryat, on byl zhenat, i dazhe raza dva; govorili, chto u nego est'
gde-to deti... Za chto on popal v ostrog, sovershenno ne znayu. Nashi vse zhdali,
chto on i ot nas uliznet; no ili vremya ego ne prishlo, ili uzh goda ushli, no on
zhil sebe da pozhival, kak-to sozercatel'no otnosyas' ko vsej etoj strannoj
srede, okruzhavshej ego. Vprochem, polozhit'sya bylo nel'zya; hotya, kazalos' by, i
zachem emu bylo bezhat', chto za vyigrysh? A mezhdu tem vse-taki, v celom,
lesnaya, brodyachaya zhizn' - raj pered ostrozhnoj. |to tak ponyatno; da i ne mozhet
byt' nikakogo sravneniya. Hot' tyazhelaya dolya, da vse svoya volya. Vot pochemu
vsyakij arestant na Rusi, gde by on ni sidel, stanovitsya kak-to bespokoen
vesnoyu, s pervymi privetnymi luchami vesennego solnca. Hot' i daleko ne
vsyakij nameren bezhat': polozhitel'no mozhno skazat', chto reshaetsya na eto, po
trudnosti i po otvetstvennosti, iz sotni odin; no zato ostal'nye devyanosto
devyat' hot' pomechtayut o tom, kak by mozhno bylo bezhat' i kuda by eto bezhat';
hot' dushu sebe otvedut na odnom zhelanii na odnom predstavlenii vozmozhnosti.
Inoj hot' pripomnit, kak on prezhde kogda-to begal... YA govoryu teper' o
reshenyh. No, razumeetsya, gorazdo chashche i vseh bol'she reshayutsya na pobeg iz
podsudimyh. Reshenye zhe na srok tol'ko raz begayut v nachale svoego
arestantstva. Otbyv zhe dva-tri goda katorgi, arestant uzhe nachinaet cenit'
eti gody i malo-pomalu soglashaetsya pro sebya luchshe uzh zakonchit' zakonnym
obrazom svoj rabochij termin i vyjti na poselenie, chem reshit'sya na takoj risk
i na takuyu gibel' v sluchae neudachi. A neudacha tak vozmozhna. Tol'ko razve
desyatomu udaetsya peremenit' svoyu uchast'. Iz reshenyh riskuyut tozhe chashche drugih
bezhat' osuzhdennye na slishkom dolgie sroki. Pyatnadcat'-dvadcat' let kazhutsya
beskonechnost'yu, i reshenyj na takoj srok postoyanno gotov pomechtat' o peremene
uchasti, hotya by desyat' let uzhe otbyl v katorge. Nakonec, i klejmy otchasti
meshayut riskovat' na pobeg. Peremenit' zhe uchast' - tehnicheskij termin. Tak i
na doprosah, esli ulichat v pobege, arestant otvechaet, chto on hotel
peremenit' svoyu uchast'. |to nemnogo knizhnoe vyrazhenie bukval'no prilozhimo k
etomu delu. Vsyakij begun imeet v vidu ne to chto osvobodit'sya sovsem, - on
znaet, chto eto pochti nevozmozhno, - no ili popast' v drugoe zavedenie, ili
ugodit' na poselenie, ili sudit'sya vnov', po novomu prestupleniyu, -
sovershennomu uzhe po brodyazhestvu, - odnim slovom, kuda ugodno, tol'ko by ne
na staroe, nadoevshee emu mesto, ne v prezhnij ostrog. Vse eti beguny, esli
najdut sebe v prodolzhenie leta kakogo-nibud' sluchajnogo, neobyknovennogo
mesta, gde by perezimovat', - esli, naprimer, ne natknutsya na kakogo-nibud'
ukryvatelya beglyh, kotoromu v etom vygoda; esli, nakonec, ne dobudut sebe,
inogda cherez ubijstvo, kakogo-nibud' pasporta, s kotorym mozhno vezde
prozhit', - vse oni k oseni, esli ih ne izlovyat predvaritel'no, bol'sheyu
chastiyu sami yavlyayutsya gustymi tolpami v goroda i v ostrogi, v kachestve
brodyag, i sadyatsya v tyur'my zimovat', konechno ne bez nadezhdy bezhat' opyat'
letom.
Vesna dejstvovala i na menya svoim vliyaniem. Pomnyu, kak ya s zhadnost'yu
smotrel inogda skvoz' shcheli pal' i podolgu stoyal, byvalo, prislonivshis'
golovoj k nashemu zaboru, uporno i nenasytimo vsmatrivayas', kak zeleneet
trava na nashem krepostnom vale, kak vse gushche i gushche sineet dalekoe nebo.
Bespokojstvo i toska moya rosli s kazhdym dnem, i ostrog stanovilsya mne vse
bolee i bolee nenavistnym. Nenavist', kotoruyu ya, v kachestve dvoryanina,
ispytyval postoyanno v prodolzhenie pervyh let ot arestantov, stanovilas' dlya
menya nevynosimoj, otravlyala vsyu zhizn' moyu yadom. V eti pervye gody ya chasto
uhodil, bezo vsyakoj bolezni, lezhat' v gospital', edinstvenno dlya togo, chtob
ne byt' v ostroge, chtob tol'ko izbavit'sya ot etoj upornoj, nichem ne
smiryaemoj vseobshchej nenavisti. "Vy - zheleznye nosy, vy nas zaklevali!" -
govorili nam arestanty, i kak ya zavidoval, byvalo, prostonarod'yu,
prihodivshemu v ostrog! Te srazu delalis' so vsemi tovarishchami. I potomu
vesna, prizrak svobody, vseobshchee vesel'e v prirode, skazyvalas' na mne
kak-to tozhe grustno i razdrazhitel'no. V konce posta, kazhetsya na shestoj
nedele, mne prishlos' govet'. Ves' ostrog, eshche s pervoj nedeli, razdelen byl
starshim unter-oficerom na sem' smen, po chislu nedel' posta, dlya goveniya. V
kazhdoj smene okazalos', takim obrazom, chelovek po tridcati. Nedelya goven'ya
mne ochen' ponravilas'. Govevshie osvobozhdalis' ot rabot. My hodili v cerkov',
kotoraya byla nepodaleku ot ostroga, raza po dva i po tri v den'. YA davno ne
byl v cerkvi. Velikopostnaya sluzhba, tak znakomaya eshche s dalekogo detstva, v
roditel'skom dome, torzhestvennye molitvy, zemnye poklony - vse eto
rasshevelivalo v dushe moej dalekoe-dalekoe minuvshee, napominalo vpechatleniya
eshche detskih let, i, pomnyu, mne ochen' priyatno bylo, kogda, byvalo, utrom, po
podmerzshej za noch' zemle, nas vodili pod konvoem s zaryazhennymi ruzh'yami v
bozhij dom. Konvoj, vprochem, ne vhodil v cerkov'. V cerkvi my stanovilis'
tesnoj kuchej u samyh dverej, na samom poslednem meste, tak chto slyshno bylo
tol'ko razve golosistogo d'yakona da izredka iz-za tolpy primetish' chernuyu
rizu da lysinu svyashchennika. YA pripominayu, kak, byvalo, eshche v detstve, stoya v
cerkvi, smotrel ya inogda na prostoj narod, gusto tesnivshijsya u vhoda i
podobostrastno rasstupavshijsya pered gustym epoletom, pered tolstym barinom
ili pered rasfufyrennoj, no chrezvychajno bogomol'noj barynej, kotorye
nepremenno prohodili na pervye mesta i gotovy byli pominutno ssorit'sya iz-za
pervogo mesta. Tam, u vhoda, kazalos' mne togda, i molilis'-to ne tak, kak u
nas, molilis' smirenno, revnostno, zemno i s kakim-to polnym soznaniem svoej
prinizhennosti.
Teper' i mne prishlos' stoyat' na etih zhe mestah, dazhe i ne na etih; my
byli zakovannye i oshel'movannye; ot nas vse storonilis', nas vse dazhe kak
budto boyalis', nas kazhdyj raz odelyali milostynej, i, pomnyu, mne eto bylo
dazhe kak-to priyatno, kakoe-to utonchennoe, osobennoe oshchushchenie skazyvalos' v
etom strannom udovol'stvii. "Pust' zhe, koli tak! " - dumal ya. Arestanty
molilis' ochen' userdno, i kazhdyj iz nih kazhdyj raz prinosil v cerkov' svoyu
nishchenskuyu kopejku na svechku ili klal na cerkovnyj sbor. "Tozhe ved' i ya
chelovek, - mozhet byt', dumal on ili chuvstvoval, podavaya, - pered bogom-to
vse ravny..." Prichashchalis' my za rannej obednej. Kogda svyashchennik s chashej v
rukah chital slova: "... no yako razbojnika mya prijmi", - pochti vse povalilis'
v zemlyu, zvucha kandalami, kazhetsya prinyav eti slova bukval'no na svoj schet.
No vot prishla i svyataya. Ot nachal'stva vyshlo nam po odnomu yajcu i po
lomtyu pshenichnogo sdobnogo hleba. Iz goroda opyat' zavalili ostrog podayaniem.
Opyat' poseshchenie s krestom svyashchennika, opyat' poseshchenie nachal'stva, opyat'
zhirnye shchi, opyat' p'yanstvo i shatan'e - vse toch'-v-toch' kak i na rozhdestve, s
toyu razniceyu, chto teper' mozhno bylo gulyat' na dvore ostroga i gret'sya na
solnyshke. Bylo kak-to svetlee, prostornee, chem zimoj, no kak-to tosklivee.
Dlinnyj, beskonechnyj letnij den' stanovilsya kak-to osobenno nevynosimym na
prazdnikah. V budni po krajnej mere sokrashchalsya den' rabotoyu.
Letnie raboty dejstvitel'no okazalis' gorazdo trudnee zimnih. Raboty
shli vse bol'she po inzhenernym postrojkam. Arestanty stroili, kopali zemlyu,
klali kirpichi; drugie iz nih zanimalis' slesarnoyu, stolyarnoyu ili malyarnoyu
chastiyu pri remontnyh ispravleniyah kazennyh domov. Tret'i hodili v zavod
delat' kirpichi. |ta poslednyaya rabota schitalas' u nas samoyu tyazheloyu.
Kirpichnyj zavod nahodilsya ot kreposti verstah v treh ili v chetyreh. Kazhdyj
den' v prodolzhenie leta utrom, chasov v shest', otpravlyalas' celaya partiya
arestantov, chelovek v pyat'desyat, dlya delaniya kirpichej. Na etu rabotu
vybirali chernorabochih, to est' ne masterovyh i ne prinadlezhashchih k
kakomu-nibud' masterstvu. Oni brali s soboyu hleba, potomu chto za dal'nostiyu
mesta nevygodno bylo prihodit' domoj obedat' i, takim obrazom, delat' verst
vosem' lishnih, i obedali uzhe vecherom, vozvratyas' v ostrog. Urok uzhe
zadavalsya na ves' den', i takoj, chto razve v celyj rabochij den' arestant mog
s nim spravit'sya. Vo-pervyh, nado bylo nakopat' i vyvesti glinu, nanosit'
samomu vodu, samomu vytoptat' glinu v glinomyatnoj yame i nakonec-to sdelat'
iz nee chto-to ochen' mnogo kirpichej, kazhetsya sotni dve, chut' li dazhe ne dve s
polovinoj. YA vsego tol'ko dva raza hodil v zavod. Vozvrashchalis' zavodskie uzhe
vecherom, ustalye, izmuchennye, i postoyanno celoe leto poprekali drugih tem,
chto oni delayut samuyu trudnuyu rabotu. |to bylo, kazhetsya, ih utesheniem.
Nesmotrya na to, inye hodili tuda dazhe s nekotoroyu ohotoyu: vo-pervyh, delo
bylo za gorodom; mesto bylo otkrytoe, privol'noe, na beregu Irtysha. Vse-taki
poglyadet' krugom otradnee: ne krepostnaya kazenshchina! Mozhno bylo i pokurit'
svobodno i dazhe polezhat' s polchasa s bol'shim udovol'stviem. YA zhe ili
po-prezhnemu hodil v masterskuyu, ili na alebastr, ili, nakonec, upotreblyalsya
v kachestve podnoschika kirpichej pri postrojkah. V poslednem sluchae prishlos'
odnazhdy peretaskivat' kirpichi s berega Irtysha k stroivshejsya kazarme sazhen na
sem'desyat rasstoyaniya, cherez krepostnoj val, i rabota eta prodolzhalas' mesyaca
dva sryadu. Mne ona dazhe ponravilas', hotya verevka, na kotoroj prihodilos'
nosit' kirpichi, postoyanno natirala mne plechi. No mne nravilos' to, chto ot
raboty vo mne vidimo razvivalas' sila. Snachala ya mog taskat' tol'ko po
vos'mi kirpichej, a v kazhdom kirpiche bylo po dvenadcati funtov. No potom ya
doshel do dvenadcati i do pyatnadcati kirpichej, i eto menya ochen' radovalo.
Fizicheskaya sila v katorge nuzhna ne menee nravstvennoj dlya pereneseniya vseh
material'nyh neudobstv etoj proklyatoj zhizni.
A ya eshche hotel zhit' i posle ostroga...
YA, vprochem, lyubil taskat' kirpichi ne za to tol'ko, chto ot etoj raboty
ukreplyaetsya telo, a za to eshche, chto rabota proizvodilas' na beregu Irtysha. YA
potomu tak chasto govoryu ob etom berege, chto edinstvenno tol'ko s nego i byl
viden mir bozhij, chistaya, yasnaya dal', nezaselennye, vol'nye stepi,
proizvodivshie na menya strannoe vpechatlenie svoeyu pustynnost'yu. Na beregu
tol'ko i mozhno bylo stat' k kreposti zadom i ne vidat' ee. Vse prochie mesta
nashih rabot byli v kreposti ili podle nee. S samyh pervyh dnej ya
voznenavidel etu krepost' i osobenno inye zdaniya. Dom nashego plac-majora
kazalsya mne kakim-to proklyatym, otvratitel'nym mestom, i ya kazhdyj raz s
nenavist'yu glyadel na nego, kogda prohodil mimo. Na beregu zhe mozhno bylo
zabyt'sya: smotrish', byvalo, v etot neob座atnyj, pustynnyj prostor, tochno
zaklyuchennyj iz okna svoej tyur'my na svobodu. Vse dlya menya bylo tut dorogo i
milo: i yarkoe goryachee solnce na bezdonnom sinem nebe, i dalekaya pesnya
kirgiza, prinosivshayasya s kirgizskogo berega. Vsmatrivaesh'sya dolgo i
razglyadish' nakonec kakuyu-nibud' bednuyu, obkurennuyu yurtu kakogo-nibud'
bajgusha; razglyadish' dymok u yurty, kirgizku, kotoraya o chem-to hlopochet s
svoimi dvumya baranami. Vse eto bedno i diko, no svobodno. Razglyadish'
kakuyu-nibud' pticu v sinem, prozrachnom vozduhe i dolgo, uporno sledish' za ee
poletom: von ona vspolosnulas' nad vodoj, von ischezla v sineve, von opyat'
pokazalas' chut' mel'kayushchej tochkoj... Dazhe bednyj, chahlyj cvetok, kotoryj ya
nashel rano vesnoyu v rasseline kamennogo berega, i tot kak-to boleznenno
ostanovil moe vnimanie. Toska vsego etogo pervogo goda katorgi byla
nesterpimaya i dejstvovala na menya razdrazhitel'no, gor'ko. V etot pervyj god
ot etoj toski ya mnogogo ne zamechal krugom sebya. YA zakryval glaza i ne hotel
vsmatrivat'sya. Sredi zlyh, nenavistnyh moih tovarishchej-katorzhnikov ya ne
zamechal horoshih lyudej, lyudej sposobnyh i myslit' i chuvstvovat', nesmotrya na
vsyu otvratitel'nuyu koru, pokryvavshuyu ih snaruzhi. Mezhdu yazvitel'nymi slovami
ya inogda ne zamechal privetlivogo i laskovogo slova, kotoroe tem dorozhe bylo,
chto vygovarivalos' bezo vsyakih vidov, a neredko pryamo iz dushi, mozhet byt'
bolee menya postradavshej i vynesshej. No k chemu rasprostranyat'sya ob etom? YA
chrezvychajno byl rad, esli prihodilos' sil'no ustat', vorotivshis' domoj:
avos' zasnu! Potomu chto spat' bylo u nas letom muchen'e, chut' li eshche ne huzhe,
chem zimoj. Vechera, pravda, byli inogda ochen' horoshi. Solnce, celyj den' ne
shodivshee s ostrozhnogo dvora, nakonec zakatyvalos'. Nastupala prohlada, a za
nej pochti holodnaya (govorya sravnitel'no) stepnaya noch'. Arestanty, v ozhidanii
kak zaprut ih, tolpami hodyat, byvalo, po dvoru. Glavnaya massa tolpilas',
pravda, bolee na kuhne. Tam vsegda podymaetsya kakoj-nibud' nasushchnyj
ostrozhnyj vopros, tolkuetsya o tom, o sem, razbiraetsya inogda kakoj-nibud'
sluh, chasto nelepyj, no vozbuzhdayushchij neobyknovennoe vnimanie etih otreshennyh
ot mira lyudej; to, naprimer, prishlo izvestie, chto nashego plac-majora sgonyayut
doloj. Arestanty legkoverny, kak deti; sami znayut, chto izvestie - vzdor, chto
prines ego izvestnyj boltun i "nelepyj" chelovek - arestant Kvasov, kotoromu
uzhe davno polozhili ne verit' i kotoryj chto ni slovo, to vret, - a mezhdu tem
vse shvatyvayutsya za izvestie, sudyat, ryadyat, sami sebya teshat, a konchitsya tem,
chto sami na sebya rasserdyatsya, samim za sebya stydno stanet, chto poverili
Kvasovu.
- Da kto zh ego sgonit! - krichit odin. - Nebos' sheya tolsta, sdyuzhit!
- Da ved' i nad nim, chaj, starshie est'! - vozrazhaet drugoj, goryachij i
neglupyj malyj, vidavshij vidy, no sporshchik, kakih svet ne proizvodil.
- Voron voronu glaz ne vyklyuet! - ugryumo, slovno pro sebya zamechaet
tretij, uzhe sedoj chelovek, odinoko doedayushchij v uglu svoi shchi.
- A starshie-to nebos' tebya pridut sprashivat'sya - smenit' ego ali net? -
pribavlyaet ravnodushno chetvertyj, slegka tren'kaya na balalajke.
- A pochemu zh ne menya? - s yarost'yu vozrazhaet vtoroj. - Znachit, vsya
bednost' prosit, vse togda zayavlyajte, koli nachnut oprashivat'. A to u nas
nebos' krichat, a k delu dojdet, tak i na popyatnyj!
- A ty dumal kak? - govorit balalaechnik. - Na to katorga.
- Anamednis', - prodolzhaet, ne slushaya i v goryachke, sporshchik, - muki
ostavalos'. Poskrebki sobrali, samye chto ni est' slezy, znachit; poslali
prodat'. Net, uznal; artel'shchik dones; otobrali; ekonomiya, znachit.
Spravedlivo al' net?
- Da ty komu hochesh' zhalovat'sya?
- Komu! Da samomu levizoru, chto edet.
- Kakomu takomu levizoru?
- |to pravda, bratcy, chto edet levizor, - govorit molodoj razbitnoj
paren', gramotnyj, iz pisarej i chitavshij "Gercoginyu Laval'er" ili chto-to v
etom rode. On vechno veselyj i poteshnik, no za nekotoroe znanie del i
potertost' ego uvazhayut. Ne obrashchaya vnimaniya na vozbuzhdennoe vseobshchee
lyubopytstvo o budushchem revizore, on pryamo idet k stryapke, to est' k povaru, i
sprashivaet u nego pechenki. Nashi stryapki chasto chem-nibud' torgovali v etom
rode. Kupyat, naprimer, na svoi den'gi bol'shoj kusok pechenki, zazharyat i
prodayut po melochi arestantam.
- Na grosh ali na dva? - sprashivaet stryapka.
- Rezh' na dva: puskaj lyudi zaviduyut! - otvechaet arestant. - General,
bratcy, general takoj iz Peterburga edet, vsyu Sibir' osmatrivat' budet. |to
verno, U komendantskih skazyvali.
Izvestie proizvodit neobyknovennoe volnenie. S chetvert' chasa idut
rassprosy: kto imenno, kakoj general, kakogo chinu i starshe li zdeshnih
generalov? O chinah, nachal'nikah, kto iz nih starshe, kto kogo mozhet sognut' i
kto sam iz nih sognetsya, uzhasno lyubyat razgovarivat' arestanty, dazhe sporyat i
rugayutsya za generalov chut' ne do draki. Kazalos' by, chto tut za vygoda? No
podrobnym znaniem generalov i voobshche nachal'stva izmeryaetsya i stepen'
poznanij, tolkovitosti i prezhnego, doostrozhnogo znacheniya cheloveka v
obshchestve. Voobshche razgovor o vysshem nachal'stve schitaetsya izyashchnym i vazhnym
razgovorom v ostroge.
- Znachit, i vzapravdu vyhodit, bratcy, chto majora-to smenyat' edut, -
zamechaet Kvasov, malen'kij, krasnen'kij chelovechek, goryachij i krajne
bestolkovyj. On-to pervyj i prines izvestie o majore.
- Zadarit! - otryvisto vozrazhaet ugryumyj sedoj arestant, uzhe
upravivshijsya so shchami.
- A i to zadarit, - govorit drugoj. - Malo on deneg-to nagrabil! Do nas
eshche batal'onnym byl. Anamednis' na protopopovskoj docheri zhenit'sya hotel.
- Da ved' ne zhenilsya: dver' ukazali; beden znachit. Kakoj on zhenih!
Vstal so stula - i vse s nim. O svyatoj vse na kartah produl. Fed'ka
skazyval.
- Da; mal'chik ne mot, a den'gam perevod.
- |h, brat, vot i ya zhenat byl. Ploho zhenit'sya bednomu: zhenis', a i noch'
korotka! - zamechaet Skuratov, podvernuvshijsya tut zhe k razgovoru.
- Kak zhe! Ob tebe tut i rech', - zamechaet razvyaznyj paren' iz pisarej. -
A ty, Kvasov, skazhu ya tebe, bol'shoj durak. Neuzheli zh ty dumaesh', chto takogo
generala major zadarit i chto takoj general budet narochno iz Peterburga
ehat', chtob majora revizovat'? Glup zhe ty, paren', vot chto skazhu.
- A chto zh? Uzh koli on general, tak i ne voz'met chto li? - skepticheski
zametil kto-to iz tolpy.
- Znamo delo, ne voz'met, a voz'met, tak uzh tolsto voz'met.
- Vestimo, tolsto; po chinu.
- General vsegda voz'met, - reshitel'no zamechaet Kvasov.
- Ty, chto li, daval emu? - s prezreniem govorit vdrug voshedshij
Baklushin. - Da ty i generala-to vryad li kogda vidal?
- An vidal?
- Vresh'.
- Sam sovri.
- Rebyata, koli on vidal, pust' sejchas pri vseh govorit, kakogo on znaet
generala? Nu, govori, potomu ya vseh generalov znayu.
- YA generala Ziberta videl, - kak-to nereshitel'no otvechaet Kvasov.
- Ziberta? Takogo i generala net. Znat', v spinu on tebe zaglyanul,
Zibert-to, kogda, mozhet, eshche tol'ko podpolkovnikom byl, a tebe so strahu i
pokazalos', chto general.
- Net, vy menya poslushajte, - krichit Skuratov, - potomu ya zhenatyj
chelovek. General takoj dejstvitel'no byl na Moskve, Zibert, iz nemcev, a
russkij. U russkogo popa kazhinnyj god ispovedovalsya o gospozhinkah, i vse,
bratcy, on vodu pil, slovno utka. Kazhinnyj den' sorok stakanov moskvoreckoj
vody vypival. |to, skazyvali, on ot kakoj-to bolezni vodoj lechilsya; mne sam
ego kamardin skazyval.
- V bryuhe-to s vody-to nebos' karasi zavelis'? - zamechaet arestant s
balalajkoj.
- Nu, polno vam! Tut o dele idet, a oni... Kakoj zhe eto levizor,
bratcy? - zabotlivo zamechaet odin suetlivyj arestant, Martynov, starik iz
voennyh, byvshij gusar.
- Ved' vot vret narod! - zamechaet odin iz skeptikov. - I otkuda chto
berut i vo chto kladut? A i vse-to vzdor.
- Net, ne vzdor! - dogmaticheski zamechaet Kulikov, do sih por velichavo
molchavshij. |to paren' s vesom, let pod pyat'desyat, chrezvychajno blagoobraznogo
lica i s kakoj-to prezritel'no-velichavoj maneroj. On soznaet eto i etim
gorditsya. On otchasti cygan, veterinar, dobyvaet po gorodu den'gi za lechenie
loshadej, a u nas v ostroge torguet vinom. Malyj on umnyj i mnogo vidyval.
Slova ronyaet, kak budto rublem darit.
- |to vzapravdu, bratcy, - spokojno prodolzhaet on, - ya eshche na proshloj
nedele slyshal; edet general, iz ochen' vazhnyh, budet vsyu Sibir' revizovat'.
Delo znamoe, zadaryat i ego, da tol'ko ne nash vos'miglazyj: on i sunut'sya k
nemu ne posmeet. General generalu roz', bratcy. Vsyakie byvayut. Tol'ko ya vam
govoryu, nash major pri vsyakom sluchae na tepereshnem meste ostanetsya. |to
verno. My narod bez yazyka, a iz nachal'stva svoi na svoego zhe donosit' ne
stanut. Revizor poglyadit v ostrog, da s tem i uedet, i doneset, chto vse
horosho nashel...
- To-to, bratcy, a major-to strusil: ved' s utra p'yan.
- A vecherom druguyu furu vezet. Fed'ka skazyval.
- CHernogo kobelya ne otmoesh' dobela. Vpervoj, chto l', on p'yan?
- Net, eto uzh chto zhe, esli i general nichego ne sdelaet! Net, uzh polno
ihnim durachestvam podrazhat'! - volnuyas', govoryat promezh sebya arestanty.
Vest' o revizore migom raznositsya po ostrogu. Po dvoru brodyat lyudi i
neterpelivo peredayut drug drugu izvestie. Drugie narochno molchat, sohranyaya
svoe hladnokrovie, i tem, vidimo, starayutsya pridat' sebe bol'she vazhnosti.
Tret'i ostayutsya ravnodushnymi. Na kazarmennyh krylechkah rassazhivayutsya
arestanty s balalajkami. Inye prodolzhayut boltat'. Drugie zatyagivayut pesni,
no voobshche vse v etot vecher v chrezvychajno vozbuzhdennom sostoyanii.
CHasu v desyatom u nas vseh soschityvali, zagonyali po kazarmam i zapirali
na noch'. Nochi byli korotkie: budili v pyatom chasu utra, zasypali zhe vse nikak
ne ran'she odinnadcati. Do teh por vsegda, byvalo, idet suetnya, razgovory, a
inogda, kak i zimoj, byvayut i majdany. Noch'yu nastupaet nesterpimyj zhar i
duhota. Hot' i obdaet nochnym holodkom iz okna s podnyatoj ramoj, no arestanty
mechutsya na svoih narah vsyu noch', slovno v bredu. Blohi kishat miriadami. Oni
vodyatsya u nas i zimoyu, i v ves'ma dostatochnom kolichestve, no nachinaya s vesny
razvodyatsya v takih razmerah, o kotoryh ya hot' i slyhival prezhde, no, ne
ispytav na dele, ne hotel verit'. I chem dal'she k letu, tem zlee i zlee oni
stanovyatsya. Pravda, k bloham mozhno privyknut', ya sam ispytal eto; no
vse-taki eto tyazhelo dostaetsya. Do togo, byvalo, izmuchayut, chto lezhish',
nakonec, slovno v lihoradochnom zharu, i sam chuvstvuesh', chto ne spish', a
tol'ko bredish'. Nakonec, kogda pered samym utrom ugomonyatsya nakonec i blohi,
slovno zamrut, i kogda pod utrennim holodkom kak budto dejstvitel'no sladko
zasnesh', - razdaetsya vdrug bezzhalostnyj tresk barabana u ostrozhnyh vorot i
nachinaetsya zorya. S proklyatiem slushaesh', zakutyvayas' v polushubok, gromkie,
otchetlivye zvuki, slovno schitaesh' ih, a mezhdu tem skvoz' son lezet v golovu
nesterpimaya mysl', chto tak i zavtra, i poslezavtra, i neskol'ko let sryadu,
vplot' do samoj svobody. Da kogda zh eto, dumaesh', eta svoboda i gde ona? A
mezhdu tem nado prosypat'sya; nachinaetsya obydennaya hod'ba, tolkotnya... Lyudi
odevayutsya, speshat na rabotu. Pravda, mozhno bylo zasnut' s chas eshche v polden'.
O revizore skazali pravdu. Sluhi s kazhdym dnem podtverzhdalis' vse bolee
i bolee, i nakonec vse uznali uzhe naverno, chto edet iz Peterburga odin
vazhnyj general revizovat' vsyu Sibir', chto on uzh priehal, chto on uzh v
Tobol'ske. Kazhdyj den' novye sluhi prihodili v ostrog. Prihodili vesti i iz
goroda: slyshno bylo, chto vse trusyat, hlopochut, hotyat tovar licom pokazat'.
Tolkovali, chto u vysshego nachal'stva gotovyat priemy, baly, prazdniki.
Arestantov vysylali celymi kuchami rovnyat' ulicy v kreposti, sryvat' kochki,
podkrashivat' zabory i stolbiki, podshtukaturivat', podmazyvat' - odnim
slovom, hoteli v odin mig vse ispravit', chto nado bylo licom pokazat'. Nashi
ponimali ochen' horosho eto delo i vse goryachee i zadornee tolkovali mezhdu
soboyu. Fantaziya ih dohodila do kolossal'nyh razmerov. Sobiralis' dazhe
pokazat' pretenziyu, kogda general stanet sprashivat' o dovol'stve. A mezhdu
tem sporili i branilis' mezhdu soboyu. Plac-major byl v volnenii. CHashche naezzhal
v ostrog, chashche krichal, chashche kidalsya na lyudej, chashche zabiral narod v
kordegardiyu i usilenno smotrel za chistotoj i blagoobraziem. V eto vremya, kak
narochno, sluchilas' v ostroge odna malen'kaya istorijka, kotoraya, vprochem,
vovse ne vzvolnovala majora, kak by mozhno bylo ozhidat', a, naprotiv, dazhe
dostavila emu udovol'stvie. Odin arestant v drake pyrnul drugogo shilom v
grud', pochti pod samoe serdce.
Arestant, sovershivshij prestuplenie, nazyvalsya Lomov; poluchivshego ranu
zvali u nas Gavrilkoj; on byl iz zakorenelyh brodyag. Ne pomnyu, bylo li u
nego drugoe prozvanie; zvali ego u nas vsegda Gavrilkoj.
Lomov byl iz zazhitochnyh t-h krest'yan, K-skogo uezda. Vse Lomovy zhili
sem'eyu: starik otec, tri syna i dyadya ih, Lomov. Muzhiki oni byli bogatye.
Govorili po vsej gubernii, chto u nih bylo do trehsot tysyach assignaciyami
kapitalu. Oni pahali, vydelyvali kozhi, torgovali, no bolee zanimalis'
rostovshchichestvom, ukryvatel'stvom brodyag i kradenogo imushchestva i prochimi
hudozhestvami. Krest'yane na poluezda byli u nih v dolgah, nahodilis' u nih v
kabale. Muzhikami oni slyli umnymi i hitrymi, no nakonec zachvanilis',
osobenno kogda odno ochen' vazhnoe lico v tamoshnem krae stal u nih
ostanavlivat'sya po doroge, poznakomilsya s starikom lichno i polyubil ego za
smetlivost' i oborotlivost'. Oni vdrug vzdumali, chto na nih uzh bolee net
upravy, i stali vse sil'nee i sil'nee riskovat' v raznyh bezzakonnyh
predpriyatiyah. Vse roptali na nih; vse zhelali im provalit'sya skvoz' zemlyu; no
oni zadirali nos vse vyshe i vyshe. Ispravniki, zasedateli stali im uzhe
nipochem. Nakonec oni svihnulis' i pogibli, no ne za hudoe, ne tajnye
prestupleniya svoi, a za napraslinu. U nih byl verstah v desyati ot derevni
bol'shoj hutor, po-sibirski zaimka. Tam odnazhdy prozhivalo u nih pod osen'
chelovek shest' razbojnikov-kirgizov, zakabalennyh s davnego vremeni. V odnu
noch' vse eti kirgizy-rabotniki byli pererezany. Nachalos' delo. Ono
prodolzhalos' dolgo. Pri dele raskrylos' mnogo drugih nehoroshih veshchej. Lomovy
byli obvineny v umershchvlenii svoih rabotnikov. Sami oni tak rasskazyvali, i
ves' ostrog eto znal: ih zapodozrili v tom, chto oni slishkom mnogo zadolzhali
rabotnikam, a tak kak, nesmotrya na svoe bol'shoe sostoyanie, byli skupy i
zhadny, to i pererezali kirgizov, chtoby ne platit' im dolgu. Vo vremya
sledstviya i suda vse sostoyanie ih poshlo prahom. Starik umer. Deti byli
razoslany. Odin iz synovej i ego dyadya popali v nashu katorgu na dvenadcat'
let. I chto zhe? Oni byli sovershenno nevinny v smerti kirgizov. Tut zhe v
ostroge ob座avilsya potom Gavrilka, izvestnyj plut i brodyaga, malyj veselyj i
bojkij, kotoryj bral vse eto delo na sebya. Ne slyhal ya, vprochem, priznavalsya
l' on v etom sam, no ves' ostrog byl ubezhden sovershenno, chto kirgizy ego ruk
ne minovali. Gavrilka s Lomovym eshche brodyagoj imel delo. On prishel v ostrog
na korotkij srok, kak beglyj soldat i brodyaga. Kirgizov on zarezal vmeste s
tremya drugimi brodyagami; oni dumali sil'no pozhivit'sya i pograbit' v zaimke.
Lomovyh u nas ne lyubili, ne znayu za chto. Odin iz nih, plemyannik, byl
molodec, umnyj malyj i uzhivchivogo haraktera; no dyadya ego, pyrnuvshij Gavrilku
shilom, byl glupyj i vzdornyj muzhik. On so mnogimi eshche doprezh' togo ssorilsya,
i ego poryadochno bivali. Gavrilku vse lyubili za veselyj i skladnyj harakter.
Hot' Lomovy i znali, chto on prestupnik, i oni za ego delo prishli, no s nim
ne ssorilis'; nikogda, vprochem, i ne shodilis'; da i on ne obrashchal na nih
nikakogo vnimaniya. I vdrug vyshla ssora u nego s dyadej Lomovym za odnu
protivnejshuyu devku. Gavrilka stal hvalit'sya ee blagosklonnost'yu; muzhik stal
revnovat' i v odin prekrasnyj polden' pyrnul ego shilom.
Lomovy hot' i razorilis' pod sudom, no zhili v ostroge bogachami. U nih,
vidimo, byli den'gi. Oni derzhali samovar, pili chaj. Nash major znal ob etom i
nenavidel oboih Lomovyh do poslednej krajnosti. On vidimo dlya vseh
pridiralsya k nim i voobshche dobiralsya do nih. Lomovy ob座asnyali eto majorskim
zhelaniem vzyat' s nih vzyatku. No vzyatki oni ne davali.
Konechno, esli b Lomov hot' nemnogo dal'she prosunul shilo, on ubil by
Gavrilku. No delo konchilos' reshitel'no tol'ko odnoj carapinoj. Dolozhili
majoru. YA pomnyu, kak on priskakal, zapyhavshis' i, vidimo, dovol'nyj. On
udivitel'no laskovo, tochno s rodnym synom, oboshelsya s Gavrilkoj.
- CHto, druzhok, mozhesh' v gospital' tak dojti ali net? Net, uzh luchshe emu
loshad' zaprech'. Zaprech' sejchas loshad'! - zakrichal on vpopyhah unter-oficeru.
- Da ya, vashe vysokoblagorodie, nichego ne chuvstvuyu. On tol'ko slegka
pokolol, vashe vysokoblagorodie.
- Ty ne znaesh', ty ne znaesh', moj milyj; vot uvidish'... Mesto opasnoe;
vse ot mesta zavisit; pod samoe serdce ugodil, razbojnik! A tebya, tebya, -
zarevel on, obrashchayas' k Lomovu, - nu, teper' ya do tebya doberus'!.. V
kordegardiyu!
I dejstvitel'no dobralsya. Lomova sudili, i hot' rana okazalas' samym
legkim pokolom, no namerenie bylo ochevidnoe. Prestupniku nabavili rabochego
sroku i proveli skvoz' tysyachu. Major byl sovershenno dovolen...
Nakonec pribyl i revizor.
Na vtoroj zhe den' po pribytii v gorod on priehal i k nam v ostrog. Delo
bylo v prazdnik. Eshche za neskol'ko dnej u nas bylo vse vymyto, vyglazheno,
vylizano. Arestanty vybrity zanovo. Plat'e na nih bylo beloe, chistoe. Letom
vse hodili, po polozheniyu, v polotnyanyh belyh kurtkah i pantalonah. Na spine
u kazhdogo byl vshit chernyj krug, vershka dva v diametre. Celyj chas uchili
arestantov, kak otvechat', esli na sluchaj vysokoe lico pozdorovaetsya.
Proizvodilis' repeticii. Major suetilsya kak ugorelyj. Za chas do poyavleniya
generala vse stoyali po svoim mestam kak istukany i derzhali ruki po shvam.
Nakonec v chas popoludni general priehal. |to byl vazhnyj general, takoj
vazhnyj, chto, kazhetsya, vse nachal'stvennye serdca dolzhny byli drognut' po vsej
Zapadnoj Sibiri s ego pribytiem. On voshel surovo i velichavo; za nim
vvalilas' bol'shaya svita soprovozhdavshego ego mestnogo nachal'stva; neskol'ko
generalov, polkovnikov. Byl odin shtatskij, vysokij i krasivyj gospodin vo
frake i bashmakah, priehavshij tozhe iz Peterburga i derzhavshij sebya chrezvychajno
neprinuzhdenno i nezavisimo. General chasto obrashchalsya k nemu, i ves'ma
vezhlivo. |to neobyknovenno zainteresovalo arestantov: shtatskij, a takoj
pochet, i eshche ot takogo generala! Vposledstvii uznali ego familiyu i kto on
takoj, no tolkov bylo mnozhestvo. Nash major, zatyanutyj, s oranzhevym
vorotnikom, s nalitymi krov'yu glazami, s bagrovym ugrevatym licom, kazhetsya,
ne proizvel na generala osobenno priyatnogo vpechatleniya. Iz osobennogo
uvazheniya k vysokomu posetitelyu on byl bez ochkov. On stoyal poodal', vytyanutyj
v strunku, i vsem sushchestvom svoim lihoradochno vyzhidal mgnoveniya na
chto-nibud' ponadobit'sya, chtob letet' ispolnyat' zhelaniya ego
prevoshoditel'stva. No on ni na chto ne ponadobilsya. Molcha oboshel general
kazarmy, zaglyanul na kuhnyu, kazhetsya, poproboval shchej. Emu ukazali menya: tak i
tak, deskat', iz dvoryan.
- A! - otvechal general. - A kak on teper' vedet sebya?
- Pokamest udovletvoritel'no, vashe prevoshoditel'stvo, - otvechali emu.
General kivnul golovoyu i minuty cherez dve vyshel iz ostroga. Arestanty,
konechno, byli oslepleny i ozadacheny, no vse-taki ostalis' v nekotorom
nedoumenii. Ni o kakoj pretenzii na majora, razumeetsya, ne moglo byt' i
rechi. Da i major byl sovershenno v etom uveren eshche zaranee.
KATORZHNYE ZHIVOTNYE
Pokupka Gnedka, sluchivshayasya vskore v ostroge, zanyala i razvlekla
arestantov gorazdo priyatnee vysokogo poseshcheniya. V ostroge u nas polagalas'
loshad' dlya privoza vody, dlya vyvoza nechistot i proch. Dlya uhoda opredelyalsya k
nej arestant. On zhe s nej i ezdil, razumeetsya pod konvoem. Raboty nashemu
konyu bylo ochen' dostatochno i utrom i vecherom. Gnedko sluzhil u nas uzhe ochen'
davno. Loshadka byla dobraya, no poiznosivshayasya. V odno prekrasnoe utro, pered
samym Petrovym dnem, Gnedko, privezya vechernyuyu bochku, upal i izdoh v
neskol'ko minut. O nem pozhaleli, vse sobralis' krugom, tolkovali, sporili.
Byvshie u nas otstavnye kavaleristy, cygany, veterinary i proch. vykazali pri
etom dazhe mnogo osobennyh poznanij po loshadinoj chasti, dazhe porugalis' mezhdu
soboyu, no Gnedka ne voskresili. On lezhal mertvyj, so vzdutym bryuhom, v
kotoroe vse schitali obyazannost'yu potykat' pal'cem; dolozhili majoru o
priklyuchivshejsya vole bozhiej, i on reshil, chtob nemedlenno byla kuplena novaya
loshad'. V samyj Petrov den', poutru, posle obedni, kogda vse u nas byli v
polnom sbore, stali privodit' prodazhnyh loshadej. Samo soboyu razumeetsya, chto
preporuchit' pokupku sledovalo samim arestantam. U nas byli nastoyashchie
znatoki, i nadut' dvesti pyat'desyat chelovek, tol'ko etim prezhde i
zanimavshihsya, bylo trudno. YAvlyalis' kirgizy, baryshniki, cygane, meshchane.
Arestanty s neterpeniem zhdali poyavleniya kazhdogo novogo konya. Oni byli
vesely, kak deti. Vsego bolee im l'stilo, chto vot i oni, tochno vol'nye,
tochno dejstvitel'no iz svoego karmana pokupayut sebe loshad' i imeyut polnoe
pravo kupit'. Tri konya bylo privedeno i uvedeno, poka pokonchili delo na
chetvertom. Vhodivshie baryshniki s nekotorym izumleniem i kak by s robost'yu
osmatrivalis' krugom i dazhe izredka oglyadyvalis' na konvojnyh, vvodivshih ih.
Dvuhsotennaya vataga takogo narodu, britaya, proklejmennaya, v cepyah i u sebya
doma, v svoem katorzhnom gnezde, za porog kotorogo nikto ne perestupaet,
vnushala k sebe svoego roda uvazhenie. Nashi zhe istoshchalis' v raznyh hitrostyah
pri ispytanii kazhdogo privodimogo konya. Kuda-kuda oni emu ni zaglyadyvali,
chego u nego ni oshchupali i vdobavok s takim delovym, s takim ser'eznym i
hlopotlivym vidom, kak budto ot etogo zaviselo glavnoe blagosostoyanie
ostroga. CHerkesy tak dazhe vskakivali na loshad' verhom; u nih glaza
razgoralis', i beglo boltali oni na svoem neponyatnom narechii, skalya svoi
belye zuby i kivaya svoimi smuglymi gorbonosymi licami. Inoj iz russkih tak i
prikuetsya vsem vnimaniem k ih sporu, tochno v glaza k nim vskochit' hochet.
Slov-to ne ponimaet, tak hochet hot' po vyrazheniyu glaz dogadat'sya, kak
reshili: goditsya li kon' ili net? I dazhe strannym pokazalos' by takoe
sudorozhnoe vnimanie inomu postoronnemu nablyudatelyu. O chem by, kazhetsya, tut
tak osobenno hlopotat' inomu arestantu, i arestantu-to kakomu-nibud' tak
sebe, smirennomu, zabitomu, kotoryj dazhe pered inym iz svoih zhe arestantov
piknut' ne smeet! Tochno on sam dlya sebya pokupal loshad', tochno i v samom dele
dlya nego ne vse ravno bylo, kakaya ni kupitsya. Krome cherkesov, naibolee
otlichalis' byvshie cygane i baryshniki: im ustupali i pervoe mesto i pervoe
slovo. Tut dazhe proizoshel nekotorogo roda blagorodnyj poedinok, osobenno
mezhdu dvumya - arestantom Kulikovym, prezhnim cyganom, konokradom i
baryshnikom, i samouchkoj-veterinarom, hitrym sibirskim muzhichkom, nedavno
prishedshim v ostrog i uzhe uspevshim otbit' u Kulikova vsyu ego gorodskuyu
praktiku. Delo v tom, chto nashih ostrozhnyh samouchek-veterinarov ves'ma cenili
vo vsem gorode, i ne tol'ko meshchane ili kupcy, no dazhe samye vysshie chiny
obrashchalis' v ostrog, kogda u nih zabolevali loshadi, nesmotrya na byvshih v
gorode neskol'kih nastoyashchih veterinarnyh vrachej. Kulikov do pribytiya Elkina,
sibirskogo muzhichka, ne znal sebe sopernika, imel bol'shuyu praktiku i,
razumeetsya, poluchal denezhnuyu blagodarnost'. On sil'no cyganil i sharlatanil i
znal gorazdo menee, chem vykazyval. Po dohodam on byl aristokrat mezhdu
nashimi. Po byvalosti, po umu, po smelosti i reshimosti on uzhe davno vnushal k
sebe nevol'noe uvazhenie vsem arestantam v ostroge. Ego u nas slushali i
slushalis'. No govoril on malo: govoril, kak rublem daril, i vse tol'ko v
samyh vazhnyh sluchayah. Byl on reshitel'nyj fat, no bylo v nem mnogo
dejstvitel'noj, nepoddel'noj energii. On byl uzhe v letah, no ochen' krasiv,
ochen' umen. S nami, dvoryanami, obhodilsya kak-to utonchenno vezhlivo i vmeste s
tem s neobyknovennym dostoinstvom. YA dumayu, esli b naryadit' ego i privezt'
pod vidom kakogo-nibud' grafa v kakoj-nibud' stolichnyj klub, to on by i tut
nashelsya, sygral by v vist, otlichno by pogovoril, nemnogo, no s vesom, i v
celyj vecher, mozhet byt', ne raskusili by, chto on ne graf, a brodyaga. YA
govoryu ser'ezno: tak on byl umen, smetliv i bystr na soobrazhenie. K tomu zhe
manery ego byli prekrasnye, shchegol'skie. Dolzhno byt', on vidal v svoej zhizni
vidy. Vprochem, proshedshee ego bylo pokryto mrakom neizvestnosti. ZHil on u nas
v osobom otdelenii. No s pribytiem Elkina, hot' i muzhika, no zato hitrejshego
muzhika, let pyatidesyati, iz raskol'nikov, veterinarnaya slava Kulikova
zatmilas'. V kakie-nibud' dva mesyaca on otbil u nego pochti vsyu ego gorodskuyu
praktiku. On vylechival, i ochen' legko, takih loshadej, ot kotoryh Kulikov eshche
prezhde davno otkazalsya. On dazhe vylechival takih, ot kotoryh otkazyvalis'
gorodskie veterinarnye lekarya. |tot muzhichok prishel vmeste s drugimi za
fal'shchivuyu monetu. Nado bylo emu vvyazat'sya, na starosti let, v takoe delo
kompan'onom! Sam zhe on, smeyas' nad soboj, rasskazyval u nas, chto iz treh
nastoyashchih zolotyh u nih vyshel vsego tol'ko odin fal'shivyj. Kulikov byl
neskol'ko oskorblen ego veterinarnymi uspehami, dazhe slava ego mezhdu
arestantami nachala bylo merknut'. On derzhal lyubovnicu v forshtadte, hodil v
plisovoj poddevke, nosil serebryanoe kol'co, ser'gu i sobstvennye sapogi s
otorochkoj, i vdrug, za neimeniem dohodov, on prinuzhden byl sdelat'sya
celoval'nikom, i potomu vse zhdali, chto teper' pri pokupke Gnedka vragi, chego
dobrogo, pozhaluj, eshche poderutsya. ZHdali s lyubopytstvom. U kazhdogo iz nih byla
svoya partiya. Peredovye iz obeih partij uzhe nachinali volnovat'sya i pomalen'ku
uzhe perekidyvalis' rugatel'stvami. Sam Elkin uzhe s容zhil bylo svoe hitroe
lico v samuyu sarkasticheskuyu ulybku. No okazalos' ne to: Kulikov i ne podumal
rugat'sya, no i bez rugani postupil masterski. On nachal s ustupki, dazhe s
uvazheniem vyslushal kriticheskie mneniya svoego sopernika, no, pojmav ego na
odnom slove, skromno i nastojchivo zametil emu, chto on oshibaetsya, i, prezhde
chem Elkin uspel opomnit'sya i ogovorit'sya, dokazal, chto oshibaetsya on vot
imenno v tom-to i v tom-to. Odnim slovom, Elkin byl sbit chrezvychajno
neozhidanno i iskusno, i hot' verh vse-taki ostalsya za nim, no i kulikovskaya
partiya ostalas' dovol'na.
- Net, rebyata, ego, znat', ne skoro sob'esh', za sebya postoit; kudy! -
govorili odni.
- Elkin bol'she znaet! - zamechali drugie, no kak-to ustupchivo zamechali.
Obe partii zagovorili vdrug v chrezvychajno ustupchivom tone.
- Ne to chto znaet, u nego tol'ko ruka polegche. A naschet skotiny i
Kulikov ne srobeet.
- Ne srobeet paren'!
- Ne srobeet...
Novogo Gnedka nakonec vybrali i kupili. |to byla slavnaya loshadka,
moloden'kaya, krasivaya, krepkaya i s chrezvychajno milym, veselym vidom. Uzh
razumeetsya, po vsem drugim stat'yam ona okazalas' bezukoriznennoyu. Stali
torgovat'sya: prosili tridcat' rublej, nashi davali dvadcat' pyat'. Torgovalis'
goryacho i dolgo, sbavlyali i ustupali. Nakonec samim smeshno stalo.
- CHto ty iz svoego koshelya, chto li, den'gi brat' budesh'? - govorili
odni. - CHego torgovat'sya-to?
- Kaznu, chto l', zhalet'? - krichali drugie.
- Da vse zhe, bratcy, vse zhe eto den'gi, - artel'nye...
- Artel'nye! Net, vidno, nashego brata, durakov, ne seyut, a my sami
rodimsya...
Nakonec za dvadcat' vosem' rublej torg sostoyalsya. Dolozhili majoru, i
pokupka byla reshena. Razumeetsya, totchas zhe vynesli hleba s sol'yu i s chestiyu
vveli novogo Gnedka v ostrog. Kazhetsya, ne bylo arestanta, kotoryj pri etom
sluchae ne potrepal ego po shee ili ne pogladil po morde. V etot zhe den'
zapryagli Gnedka vozit' vodu, i vse s lyubopytstvom posmotreli, kak novyj
Gnedko povezet svoyu bochku. Nash vodovoz Roman poglyadyval na novogo kon'ka s
neobyknovennym samodovol'stviem. |to byl muzhik let pyatidesyati, molchalivogo i
solidnogo haraktera. Da i vse russkie kuchera byvayut chrezvychajno solidnogo i
dazhe molchalivogo haraktera, kak budto dejstvitel'no verno, chto postoyannoe
obrashchenie s loshad'mi pridaet cheloveku kakuyu-to osobennuyu solidnost' i dazhe
vazhnost'. Roman byl tih, so vsemi laskov, neslovoohoten, nyuhal iz rozhka
tabak i postoyanno s nezapamyatnyh vremen vozilsya s ostrozhnymi Gnedkami.
Novokuplennyj byl uzhe tretij. U nas byli vse uvereny, chto k ostrogu idet
gnedaya mast', chto nam eto budto by k domu. Tak podtverzhdal i Roman. Pegogo,
naprimer, ni za chto ne kupili by. Mesto vodovoza postoyanno, po kakomu-to
pravu, ostavalos' navsegda za Romanom, i u nas nikto nikogda i ne vzdumal by
osparivat' u nego eto pravo. Kogda pal prezhnij Gnedko, nikomu i v golovu ne
prishlo, dazhe i majoru, obvinit' v chem-nibud' Romana: volya bozhiya, da i
tol'ko, a Roman horoshij kucher. Skoro Gnedko sdelalsya lyubimcem ostroga.
Arestanty hot' i surovyj narod, no podhodili chasto laskat' ego. Byvalo,
Roman, vorotyas' s reki, zapiraet vorota, otvorennye emu unter-oficerom, a
Gnedko, vojdya v ostrog, stoit s bochkoj i zhdet ego, kosit na nego glazami.
"Poshel odin!" - kriknet emu Roman, i Gnedko totchas zhe povezet odin, dovezet
do kuhni i ostanovitsya, ozhidaya stryapok i parashnikov s vedrami, chtob brat'
vodu. "Umnik, Gnedko! - krichat emu, - odin privez!.. Slushaetsya".
- Ish' v samom dele: skotina, a ponimaet!
- Molodec, Gnedko!
Gnedko motaet golovoyu i fyrkaet, tochno on i v samom dele ponimaet i
dovolen pohvalami. I kto-nibud' nepremenno tut zhe vyneset emu hleba s sol'yu.
Gnedko est i opyat' zakivaet golovoyu, tochno progovorivaet: "Znayu ya tebya,
znayu! I ya milaya loshadka, i ty horoshij chelovek! "
YA tozhe lyubil podnosit' Gnedku hleba. Kak-to priyatno bylo smotret' v ego
krasivuyu mordu i chuvstvovat' na ladoni ego myagkie, teplye guby, provorno
podbiravshie podachku.
Voobshche nashi arestantiki mogli by lyubit' zhivotnyh, i esli b im eto
pozvolili, oni s ohotoyu razveli by v ostroge mnozhestvo domashnej skotiny i
pticy. I, kazhetsya, chto by bol'she moglo smyagchit', oblagorodit' surovyj i
zverskij harakter arestantov, kak ne takoe, naprimer, zanyatie? No etogo ne
pozvolyali. Ni poryadki nashi, ni mesto etogo ne dopuskali.
V ostroge vo vse vremya perebyvalo, odnako zhe, sluchajno neskol'ko
zhivotnyh. Krome Gnedka, byli u nas sobaki, gusi, kozel Vas'ka, da zhil eshche
nekotoroe vremya orel.
V kachestve postoyannoj ostrozhnoj sobaki zhil u nas, kak uzhe i skazano
bylo mnoyu prezhde, SHarik, umnaya i dobraya sobaka, s kotoroj ya byl v postoyannoj
druzhbe. No tak kak uzh sobaka voobshche u vsego prostonarod'ya schitaetsya zhivotnym
nechistym, na kotoroe i vnimaniya ne sleduet obrashchat', to i na SHarika u nas
pochti nikto ne obrashchal vnimaniya. ZHila sebe sobaka, spala na dvore, ela
kuhonnye vybroski i nikakogo osobennogo interesa ni v kom ne vozbuzhdala,
odnako vseh znala i vseh v ostroge schitala svoimi hozyaevami. Kogda arestanty
vozvrashchalis' s raboty, ona uzhe po kriku u kordegardii: "Efrejtora!" - bezhit
k vorotam, laskovo vstrechaet kazhduyu partiyu, vertit hvostom i privetlivo
zasmatrivaet v glaza kazhdomu voshedshemu, ozhidaya hot' kakoj-nibud' laski. No v
prodolzhenie mnogih let ona ne dobilas' nikakoj laski ni ot kogo, krome razve
menya. Za eto-to ona i lyubila menya bolee vseh. Ne pomnyu, kakim obrazom
poyavilas' u nas potom v ostroge i drugaya sobaka, Belka. Tret'yu zhe,
Kul'tyapku, ya sam zavel, prinesya ee kak-to s raboty, eshche shchenkom. Belka byla
strannoe sozdanie. Ee kto-to pereehal telegoj, i spina ee byla vognuta
vnutr', tak chto kogda ona, byvalo, bezhit, to kazalos' izdali, chto begut dvoe
kakih-to belyh zhivotnyh, srashchennyh mezhdu soboyu. Krome togo, vsya ona byla
kakaya-to parshivaya, s gnoyashchimisya glazami; hvost byl oblezshij, pochti ves' bez
shersti, i postoyanno podzhatyj. Oskorblennaya sud'boyu, ona, vidimo, reshilas'
smirit'sya. Nikogda-to ona ni na kogo ne layala i ne vorchala, tochno ne smela.
ZHila ona bol'she, iz hleba, za kazarmami; esli zhe uvidit, byvalo, kogo-nibud'
iz nashih, to totchas zhe eshche za neskol'ko shagov, v znak smireniya,
perekuvyrnetsya na spinu: "Delaj, deskat', so mnoj chto tebe ugodno, a ya,
vidish', i ne dumayu soprotivlyat'sya". I kazhdyj arestant, pered kotorym ona
perekuvyrnetsya, pyrnet ee, byvalo, sapogom, tochno schitaya eto nepremennoyu
svoeyu obyazannost'yu. "Vish', podlaya!" - govoryat, byvalo, arestanty. No Belka
dazhe i vizzhat' ne smela, i esli uzh slishkom pronimalo ee ot boli, to kak-to
zaglushenno i zhalobno vyla. Tochno tak zhe ona perekuvyrkivalas' i pered
SHarikom i pered vsyakoj drugoj sobakoj, kogda vybegala po svoim delam za
ostrog. Byvalo, perekuvyrknetsya i lezhit smirenno, kogda kakoj-nibud' bol'shoj
vislouhij pes brositsya na nee s rykom i laem. No sobaki lyubyat smirenie i
pokornost' v sebe podobnyh. Svirepyj pes nemedlenno ukroshchalsya, s nekotoroyu
zadumchivost'yu ostanavlivalsya nad lezhashchej pered nim vverh nogami pokornoj
sobakoj i medlenno s bol'shim lyubopytstvom nachinal ee obnyuhivat' vo vseh
chastyah tela. CHto-to v eto vremya mogla dumat' vsya trepetavshaya Belka? "A nu
kak, razbojnik, rvanet?" - veroyatno, prihodilo ej v golovu. No, obnyuhav
vnimatel'no, pes nakonec brosal ee, ne nahodya v nej nichego osobenno
lyubopytnogo. Belka totchas zhe vskakivala i opyat', byvalo, puskalas', kovylyaya,
za dlinnoj verenicej sobak, provozhavshih kakuyu-nibud' ZHuchku. I hot' ona
naverno znala, chto s ZHuchkoj ej nikogda korotko ne poznakomit'sya, a vse-taki
hot' izdali pokovylyat' - i to bylo dlya nej utesheniem v ee neschast'yah. Ob
chesti ona uzhe, vidimo, perestala dumat'. Poteryav vsyakuyu kar'eru v budushchem,
ona zhila tol'ko dlya odnogo hleba i vpolne soznavala eto. YA poproboval raz ee
prilaskat'; eto bylo dlya nee tak novo i neozhidanno, chto ona vdrug vsya osela
k zemle, na vse chetyre lapy, vsya zatrepetala i nachala gromko vizzhat' ot
umileniya. Iz zhalosti ya laskal ee chasto. Zato ona vstrechat' menya ne mogla bez
vizgu. Zavidit izdali i vizzhit, vizzhit boleznenno i slezlivo. Konchilos' tem,
chto ee za ostrogom na valu razorvali sobaki.
Sovsem drugogo haraktera byl Kul'tyapka. Zachem ya ego prines iz
masterskoj v ostrog eshche slepym shchenkom, ne znayu. Mne priyatno bylo kormit' i
rastit' ego. SHarik totchas zhe prinyal Kul'tyapku pod svoe pokrovitel'stvo i
spal s nim vmeste. Kogda Kul'tyapka stal podrastat', to on pozvolyal emu
kusat' svoi ushi, rvat' sebya za sherst' i igrat' s nim, kak obyknovenno igrayut
vzroslye sobaki so shchenkami. Stranno, chto Kul'tyapka pochti ne ros v vyshinu, a
vse v dlinu i shirinu. SHerst' byla na nem lohmataya, kakogo-to svetlo-myshinogo
cvety; odno uho roslo vniz, a drugoe vverh. Haraktera on byl pylkogo i
vostorzhennogo, kak i vsyakij shchenok, kotoryj ot radosti, chto vidit hozyaina,
obyknovenno navizzhit, nakrichit, polezet lizat' v samoe lico i tut zhe pered
vami gotov ne uderzhat' i vseh ostal'nyh chuvstv svoih: "Byl by tol'ko viden
vostorg, a prilichiya nichego ne znachat!" Byvalo, gde by ya ni byl, no po kriku:
"Kul'tyapka!" - on vdrug yavlyalsya iz-za kakogo-nibud' ugla, kak iz-pod zemli,
i s vizglivym vostorgom letel ko mne, katyas', kak sharik, i perekuvyrkivayas'
dorogoyu. YA uzhasno polyubil etogo malen'kogo urodca. Kazalos', sud'ba gotovila
emu v zhizni dovol'stvo i odni tol'ko radosti. No v odin prekrasnyj den'
arestant Neustroev, zanimavshijsya shit'em zhenskih bashmakov i vydelkoj kozh,
obratil na nego osobennoe vnimanie. Ego vdrug chto-to porazilo. On podozval
Kul'tyapku k sebe, poshchupal ego sherst' i laskovo povalyal ego spinoj po zemle.
Kul'tyapka, nichego ne podozrevavshij, vizzhal ot udovol'stviya. No na drugoe zhe
utro on ischez. YA dolgo iskal ego; tochno v vodu kanul; i tol'ko cherez dve
nedeli vse ob座asnilos': Kul'tyapkin meh chrezvychajno ponravilsya Neustroevu. On
sodral ego, vydelal i podlozhil im barhatnye zimnie polusapozhki, kotorye
zakazala emu auditorsha. On pokazyval mne i polusapozhki, kogda oni byli
gotovy. SHerst' vyshla udivitel'naya. Bednyj Kul'tyapka!
V ostroge u nas mnogie zanimalis' vydelkoj kozh i chasto, byvalo,
privodili s soboj sobak s horoshej sherst'yu, kotorye v tot zhe mig ischezali.
Inyh vorovali, a inyh dazhe i pokupali. Pomnyu, raz za kuhnyami ya uvidal dvuh
arestantov. Oni ob chem-to soveshchalis' i hlopotali. Odin iz nih derzhal na
verevke velikolepnejshuyu bol'shuyu sobaku, ochevidno dorogoj porody. Kakoj-to
negodyaj lakej uvel ee ot svoego barina i prodal nashim bashmachnikam za
tridcat' kopeek serebrom. Arestanty sobiralis' ee povesit'. |to ochen' udobno
delalos': kozhu sdirali, a trup brosali v bol'shuyu i glubokuyu pomojnuyu yamu,
nahodivshuyusya v samom zadnem uglu nashego ostroga i kotoraya letom, v sil'nye
zhary, uzhasno vonyala. Ee izredka vychishchali. Bednaya sobaka, kazalos', ponimala
gotovivshuyusya ej uchast'. Ona pytlivo i s bespokojstvom vzglyadyvala poocheredno
na nas troih i izredka tol'ko osmelivalas' povertet' svoim pushistym prizhatym
hvostom, tochno zhelaya smyagchit' nas etim znakom svoej k nam doverennosti. YA
poskorej ushel, a oni, razumeetsya, konchili svoe delo blagopoluchno.
Gusi u nas zavelis' kak-to tozhe sluchajno. Kto ih razvel i komu oni
sobstvenno prinadlezhali, ne znayu, no nekotoroe vremya oni ochen' teshili
arestantov i dazhe stali izvestny v gorode. Oni i vyvelis' v ostroge i
soderzhalis' na kuhne. Kogda vyvodok podros, to vse oni, celym kagalom,
povadilis' hodit' vmeste s arestantami na rabotu. Tol'ko, byvalo, zagremit
baraban i dvinetsya katorga k vyhodu, nashi gusi s krikom begut za nami,
raspustiv svoi kryl'ya, odin za drugim vyskakivayut cherez vysokij porog iz
kalitki i nepremenno otpravlyayutsya na pravyj flang, gde i vystraivayutsya,
ozhidaya okonchaniya razvodki. Primykali oni vsegda k samoj bol'shoj partii i na
rabotah paslis' gde-nibud' nepodaleku. Tol'ko chto dvigalas' partiya s raboty
obratno v ostrog, podymalis' i oni. V kreposti razneslis' sluhi, chto gusi
hodyat s arestantami na rabotu. "Ish', arestanty s svoimi gusyami idut! -
govoryat, byvalo, vstrechayushchiesya. - Da kak eto vy ih obuchili!" - "Vot vam na
gusej! " - pribavlyal drugoj i podaval podayanie. No, nesmotrya na vsyu ih
predannost', k kakomu-to razgoven'yu ih vseh pererezali.
Zato nashego kozla Vas'ku ni za chto by ne zarezali, esli b ne sluchilos'
osobennogo obstoyatel'stva. Tozhe ne znayu, otkuda on u nas vzyalsya i kto prines
ego, no vdrug ochutilsya v ostroge malen'kij, belen'kij, prehoroshen'kij
kozlenok. V neskol'ko dnej vse ego u nas polyubili, i on sdelalsya obshchim
razvlecheniem i dazhe otradoyu. Nashli i prichinu derzhat' ego: nado zhe bylo v
ostroge, pri konyushne, derzhat' kozla. Odnako zh on zhil ne v konyushne, a snachala
v kuhne, a potom po vsemu ostrogu. |to bylo pregracioznoe i preshalovlivoe
sozdanie. On bezhal na klichku, vskakival na skamejki, na stoly, bodalsya s
arestantami, byl vsegda vesel i zabaven. Raz, kogda uzhe u nego prorezyvalis'
poryadochnye rozhki, odnazhdy vecherom lezgin Babaj, sidya na kazarmennom krylechke
v tolpe drugih arestantov, vzdumal s nim bodat'sya. Oni uzhe dolgo stukalis'
lbami, - eto byla lyubimaya zabava arestantov s kozlom, - kak vdrug Vas'ka
vsprygnul na samuyu verhnyuyu stupen'ku kryl'ca i, tol'ko chto Babaj otvorotilsya
v storonu, migom podnyalsya na dybki, prizhal k sebe perednie kopytcy i so
vsego razmaha udaril Babaya v zatylok, tak chto tot sletel kuvyrkom s kryl'ca
k vostorgu vseh prisutstvuyushchih i pervogo Babaya. Odnim slovom, Vas'ku vse
uzhasno lyubili. Kogda on stal podrastat', nad nim, vsledstvie obshchego i
ser'eznogo soveshchaniya, proizvedena byla izvestnaya operaciya, kotoruyu nashi
veterinary otlichno umeli delat'. "Ne to pahnut' kozlom budet", - govorili
arestanty. Posle togo Vas'ka stal uzhasno zhiret'. Da i kormili ego tochno na
uboj. Nakonec vyros prekrasnyj bol'shoj kozel, s dlinnejshimi rogami i
neobyknovennoj tolshchiny. Byvalo, idet i perevalivaetsya. On tozhe povadilsya
hodit' s nami na rabotu dlya uveseleniya arestantov i vstrechavshejsya publiki.
Vse znali ostrozhnogo kozla Vas'ku. Inogda, esli rabotali, naprimer, na
beregu, arestanty narvut, byvalo, gibkih talinovyh vetok, dostanut eshche
kakih-nibud' list'ev, naberut na valu cvetov i uberut vsem etim Vas'ku: roga
opletut vetvyami i cvetami, po vsemu tulovishchu pustyat girlyandy. Vozvrashchaetsya,
byvalo, Vas'ka v ostrog vsegda vperedi arestantov, razubrannyj i
razukrashennyj, a oni idut za nim i tochno gordyatsya pered prohozhimi. Do togo
zashlo eto lyubovan'e kozlom, chto inym iz nih prihodila dazhe v golovu, slovno
detyam, mysl': "Ne vyzolotit' li roga Vas'ke!" No tol'ko tak govorili, a ne
ispolnyali. YA, vprochem, pomnyu, sprosil Akima Akimycha, luchshego nashego
zolotil'shchika posle Isaya Fomicha: mozhno li dejstvitel'no vyzolotit' kozlu
roga? On snachala vnimatel'no posmotrel na kozla, ser'ezno soobrazil i
otvechal, chto, pozhaluj, mozhno, "no budet neprochno-s i k tomu zhe sovershenno
bespolezno". Tem delo i konchilos'. I dolgo by prozhil Vas'ka v ostroge i umer
by razve ot odyshki, no odnazhdy, vozvrashchayas' vo glave arestantov s raboty,
razubrannyj i razukrashennyj, on popalsya navstrechu majoru, ehavshemu na
drozhkah. "Stoj! - zakrichal on. - CHej kozel?" Emu ob座asnili. "Kak! v ostroge
kozel, i bez moego pozvoleniya! Unter-oficera!" YAvilsya unter-oficer, i totchas
zhe bylo poveleno nemedlenno zarezat' kozla. SHkuru sodrat', prodat' na bazare
i vyruchennye den'gi vklyuchit' v kazennuyu arestantskuyu summu, a myaso otdat'
arestantam vo shchi. V ostroge pogovorili, pozhaleli, no, odnako zh, ne posmeli
oslushat'sya. Vas'ku zarezali nad nashej pomojnoj yamoj. Myaso kupil odin iz
arestantov vse celikom, vnesya ostrogu poltora celkovyh. Na eti den'gi kupili
kalachej, a kupivshij Vas'ku rasprodal po chastyam, svoim zhe, na zharkoe. Myaso
okazalos' dejstvitel'no neobyknovenno vkusnym.
Prozhival u nas tozhe nekotoroe vremya v ostroge orel (karagush), iz porody
stepnyh nebol'shih orlov. Kto-to prines ego v ostrog ranenogo i izmuchennogo.
Vsya katorga obstupila ego; on ne mog letat': pravoe krylo ego viselo po
zemle, odna noga byla vyvihnuta. Pomnyu, kak on yarostno oglyadyvalsya krugom,
osmatrivaya lyubopytnuyu tolpu, i razeval svoj gorbatyj klyuv, gotovyas' dorogo
prodat' svoyu zhizn'. Kogda na nego nasmotrelis' i stali rashodit'sya, on
otkovylyal, hromaya, priskakivaya na odnoj noge i pomahivaya zdorovym krylom, v
samyj dal'nij konec ostroga, gde zabilsya v ugol, plotno prizhavshis' k palyam.
Tut on prozhil u nas mesyaca tri i vo vse vremya ni razu ne vyshel iz svoego
ugla. Snachala prihodili chasto glyadet' na nego, natravlivali na nego sobaku.
SHarik kidalsya na nego s yarostiyu, no, vidimo, boyalsya podstupit' blizhe, chto
ochen' poteshalo arestantov. "Zver'! - govorili oni. - Ne daetsya!" Potom i
SHarik stal bol'no obizhat' ego; strah proshel, i on, kogda natravlivali,
izlovchilsya hvatat' ego za bol'noe krylo. Orel zashchishchalsya iz vseh sil kogtyami
i klyuvom i gordo i diko, kak ranenyj korol', zabivshis' v svoj ugol,
oglyadyval lyubopytnyh, prihodivshih ego rassmatrivat'. Nakonec vsem on
naskuchil; vse ego brosili i zabyli, i, odnako zh, kazhdyj den' mozhno bylo
videt' vozle nego klochki svezhego myasa i cherepok s vodoj. Kto-nibud' da
nablyudal zhe ego. On snachala i est' ne hotel, ne el neskol'ko dnej; nakonec
stal prinimat' pishchu, no nikogda iz ruk ili pri lyudyah. Mne sluchalos' ne raz
izdali nablyudat' ego. Ne vidya nikogo i dumaya, chto on odin, on inogda reshalsya
nedaleko vyhodit' iz ugla i kovylyal vdol' pal', shagov na dvenadcat' ot
svoego mesta, potom vozvrashchalsya nazad, potom opyat' vyhodil, tochno delal
mocion. Zavidya menya, on totchas zhe izo vseh sil, hromaya i priskakivaya, speshil
na svoe mesto i, otkinuv nazad golovu, razinuv klyuv, oshchetinivshis', totchas zhe
prigotovlyalsya k boyu. Nikakimi laskami ya ne mog smyagchit' ego: on kusalsya i
bilsya, govyadiny ot menya ne bral i vse vremya, byvalo, kak ya nad nim stoyu,
pristal'no-pristal'no smotrit mne v glaza svoim zlym, pronzitel'nym
vzglyadom. Odinoko i zlobno on ozhidal smerti, ne doveryaya nikomu i ne
primiryayas' ni s kem. Nakonec arestanty tochno vspomnili o nem, i hot' nikto
ne zabotilsya, nikto i ne pominal o nem mesyaca dva, no vdrug vo vseh tochno
yavilos' k nemu sochuvstvie. Zagovorili, chto nado vynesti orla. "Pust' hot'
okoleet, da ne v ostroge", - govorili oni.
- Vestimo, ptica vol'naya, surovaya, ne priuchish' k ostrogu-to, -
poddakivali drugie.
- Znat', on ne tak, kak my, - pribavil kto-to.
- Vish', smorozil: to ptica, a my, znachit, cheloveki.
- Orel, bratcy, est' car' lesov... - nachal bylo Skuratov, no ego na
etot raz ne stali slushat'. Raz posle obeda, kogda probil baraban na rabotu,
vzyali orla, zazhav emu klyuv rukoj, potomu chto on nachal zhestoko drat'sya, i
ponesli iz ostroga. Doshli do vala. CHelovek dvenadcat', byvshih v etoj partii,
s lyubopytstvom zhelali videt', kuda pojdet orel. Strannoe delo: vse byli
chem-to dovol'ny, tochno otchasti sami oni poluchili svobodu.
- Ish', sobach'e myaso: dobro emu tvorish', a on vse kusaetsya! - govoril
derzhavshij ego, pochti s lyubov'yu smotrya na zluyu pticu.
- Otpushchaj ego, Mikitka!
- Emu, znat', cherta v chemodane ne stroj. Emu volyu podavaj, zapravskuyu
volyu-volyushku.
Orla sbrosili s valu v step'. |to bylo glubokoyu osen'yu, v holodnyj i
sumrachnyj den'. Veter svistal v goloj stepi i shumel v pozhelteloj, issohshej,
klochkovatoj stepnoj trave. Orel pustilsya pryamo, mahaya bol'nym krylom i kak
by toropyas' uhodit' ot nas kuda glaza glyadyat. Arestanty s lyubopytstvom
sledili, kak mel'kala v trave ego golova.
- Vish' ego! - zadumchivo progovoril odin.
- I ne oglyanetsya! - pribavil drugoj. - Ni razu-to, bratcy, ne
oglyanulsya, bezhit sebe!
- A ty dumal, blagodarit' vorotitsya? - zametil tretij.
- Znamo delo, volya. Volyu pochuyal.
- Sloboda, znachit.
- I ne vidat' uzh, bratcy...
- CHego stoyat'-to? marsh! - zakrichali konvojnye, i vse molcha poplelis' na
rabotu.
PRETENZIYA
Nachinaya etu glavu, izdatel' zapisok pokojnogo Aleksandra Petrovicha
Goryanchikova schitaet svoeyu obyazannost'yu sdelat' chitatelyam sleduyushchee
soobshchenie.
V pervoj glave "Zapisok iz Mertvogo doma" skazano neskol'ko slov ob
odnom otceubijce, iz dvoryan. Mezhdu prochim, on postavlen byl v primer togo, s
kakoj beschuvstvennost'yu govoryat inogda arestanty o sovershennyh imi
prestupleniyah. Skazano bylo tozhe, chto ubijca ne soznalsya pered sudom v svoem
prestuplenii, no chto, sudya po rasskazam lyudej, znavshih vse podrobnosti ego
istorii, fakty byli do togo yasny, chto nevozmozhno bylo ne verit'
prestupleniyu. |ti zhe lyudi rasskazyvali avtoru "Zapisok", chto prestupnik
povedeniya byl sovershenno besputnogo, vvyazalsya v dolgi i ubil svoego otca,
zhazhdaya posle nego nasledstva. Vprochem, ves' gorod, v kotorom prezhde sluzhil
etot otceubijca, rasskazyval etu istoriyu odinakovo. Ob etom poslednem fakte
izdatel' "Zapisok" imeet dovol'no vernye svedeniya. Nakonec, v "Zapiskah"
skazano, chto v ostroge ubijca byl postoyanno v prevoshodnejshem, v veselejshem
raspolozhenii duha; chto eto byl vzbalmoshnyj, legkomyslennyj, nerassuditel'nyj
v vysshej stepeni chelovek, hotya otnyud' ne glupec, i chto avtor "Zapisok"
nikogda ne zamechal v nem kakoj-nibud' osobennoj zhestokosti. I tut zhe
pribavleny slova: "Razumeetsya, ya ne veril etomu prestupleniyu".
Na dnyah izdatel' "Zapisok iz Mertvogo doma" poluchil uvedomlenie iz
Sibiri, chto prestupnik byl dejstvitel'no prav i desyat' let stradal v
katorzhnoj rabote naprasno; chto nevinnost' ego obnaruzhena po sudu,
oficial'no. CHto nastoyashchie prestupniki nashlis' i soznalis' i chto neschastnyj
uzhe osvobozhden iz ostroga. Izdatel' nikak ne mozhet somnevat'sya v
dostovernosti etogo izvestiya...
Pribavlyat' bol'she nechego. Nechego govorit' i rasprostranyat'sya o vsej
glubine tragicheskogo v etom fakte, o zagublennoj eshche smolodu zhizni pod takim
uzhasnym obvineniem. Fakt slishkom ponyaten, slishkom porazitelen sam po sebe.
My dumaem tozhe, chto esli takoj fakt okazalsya vozmozhnym, to uzhe samaya
eta vozmozhnost' pribavlyaet eshche novuyu i chrezvychajno yarkuyu chertu k
harakteristike i polnote kartiny Mertvogo doma.
A teper' prodolzhaem.
YA uzhe govoril prezhde, chto ya nakonec osvoilsya s moim polozheniem v
ostroge. No eto "nakonec" sovershalos' ochen' tugo i muchitel'no, slishkom
malo-pomalu. V sushchnosti mne nado bylo pochti god vremeni dlya etogo, i eto byl
samyj trudnyj god moej zhizni. Ottogo-to on tak ves' celikom i umnozhilsya v
moej pamyati. Mne kazhetsya, ya kazhdyj chas etogo goda pomnyu v
posledovatel'nosti. Govoril ya tozhe, chto privyknut' k etoj zhizni ne mogli i
drugie arestanty. Pomnyu, kak v etot pervyj god ya chasto razmyshlyal pro sebya:
"CHto oni, kak? neuzheli mogli privyknut'? neuzheli spokojny?" I voprosy eti
ochen' menya zanimali. YA uzhe upominal, chto vse arestanty zhili zdes' kak by ne
u sebya doma, a kak budto na postoyalom dvore, na pohode, na etape kakom-to.
Lyudi, prislannye na vsyu zhizn', i te suetilis' ili toskovali, i uzh nepremenno
kazhdyj iz nih pro sebya mechtal o chem-nibud' pochti nevozmozhnom. |to vsegdashnee
bespokojstvo, vykazyvavsheesya hot' i molcha, no vidimo; eta strannaya
goryachnost' i neterpelivost' inogda nevol'no vyskazannyh nadezhd, podchas do
togo neosnovatel'nyh, chto oni kak by pohodili na bred, i, chto bolee vsego
porazhalo, uzhivavshihsya neredko v samyh prakticheskih, po-vidimomu, umah, - vse
eto pridavalo neobyknovennyj vid i harakter etomu mestu, do togo, chto, mozhet
byt', eti-to cherty i sostavlyali samoe harakternoe ego svojstvo. Kak-to
chuvstvovalos', pochti s pervogo vzglyada, chto etogo net za ostrogom. Tut vse
byli mechtateli, i eto brosalos' v glaza. |to chuvstvovalos' boleznenno,
imenno potomu, chto mechtatel'nost' soobshchala bol'shinstvu ostroga vid ugryumyj i
mrachnyj, nezdorovyj kakoj-to vid. Ogromnoe bol'shinstvo bylo molchalivo i
zlobno do nenavisti, ne lyubilo vystavlyat' svoih nadezhd napokaz. Prostodushie,
otkrovennost' byli v prezrenii. CHem nesbytochnee byli nadezhdy i chem bol'she
chuvstvoval etu nesbytochnost' sam mechtatel', tem upornee i celomudrennee on
ih tail pro sebya, no otkazat'sya ot nih on ne mog. Kto znaet, mozhet byt',
inoj stydilsya ih pro sebya. V russkom haraktere stol'ko polozhitel'nosti i
trezvosti vzglyada, stol'ko vnutrennej nasmeshki nad pervym soboyu... Mozhet
byt', ot etogo postoyannogo zataennogo nedovol'stva soboyu i bylo stol'ko
neterpelivosti u etih lyudej v povsednevnyh otnosheniyah drug s drugom, stol'ko
neprimirimosti i nasmeshki drug nad drugom. I esli, naprimer, vyskakival
vdrug, iz nih zhe, kakoj-nibud' ponaivnee i neterpelivee i vyskazyval inoj
raz vsluh to, chto u vseh bylo pro sebya na ume, puskalsya v mechty i nadezhdy,
to ego totchas zhe grubo osazhivali, obryvali, osmeivali; no sdaetsya mne, chto
samye r'yanye iz presledovatelej byli imenno te, kotorye, mozhet byt', sami-to
eshche dal'she nego poshli v svoih mechtah i nadezhdah. Na naivnyh i prostovatyh, ya
skazal uzhe, smotreli u nas vse voobshche kak na samyh poshlyh durakov i
otnosilis' k nim prezritel'no. Kazhdyj byl do togo ugryum i samolyubiv, chto
nachinal prezirat' cheloveka dobrogo i bez samolyubiya. Krome etih naivnyh i
prostovatyh boltunov, vse ostal'nye, to est' molchalivye, rezko razdelyalis'
na dobryh i zlyh, na ugryumyh i svetlyh. Ugryumyh i zlyh bylo nesravnenno
bol'she; esli zh iz nih i sluchalis' inye uzh tak po prirode svoej govoruny, to
vse oni nepremenno byli bespokojnye spletniki i trevozhnye zavistniki. Do
vsego chuzhogo im bylo delo, hotya svoej sobstvennoj dushi, svoih sobstvennyh
tajnyh del i oni nikomu ne vydavali napokaz. |to bylo ne v mode, ne prinyato.
Dobrye - ochen' malen'kaya kuchka - byli tihi, molchalivo taili pro sebya svoi
upovaniya i, razumeetsya, bolee mrachnyh sklonny byli k nadezhde i vere v nih.
Vprochem, sdaetsya mne, chto v ostroge byl eshche otdel vpolne otchayavshihsya. Takov
byl, naprimer, i starik iz Starodubskih slobod; vo vsyakom sluchae takih bylo
ochen' malo. Starik byl s vidu spokoen (ya uzhe govoril o nem), no po nekotorym
priznakam, ya polagayu, dushevnoe sostoyanie ego bylo uzhasnoe. Vprochem, u nego
bylo svoe spasenie, svoj vyhod: molitva i ideya o muchenichestve. Soshedshij s
uma, zachitavshijsya v Biblii arestant, o kotorom ya uzhe upominal i kotoryj
brosilsya s kirpichom na majora, veroyatno, tozhe byl iz otchayavshihsya, iz teh,
kogo pokinula poslednyaya nadezhda; a tak kak sovershenno bez nadezhda zhit'
nevozmozhno, to on i vydumal sebe ishod v dobrovol'nom, pochti iskusstvennom
muchenichestve. On ob座avil, chto on brosilsya na majora bez zloby, a edinstvenno
zhelaya prinyat' muki. I kto znaet, kakoj psihologicheskij process sovershilsya
togda v dushe ego! Bez kakoj-nibud' celi i stremleniya k nej ne zhivet ni odin
zhiv chelovek. Poteryav cel' i nadezhdu, chelovek s toski obrashchaetsya neredko v
chudovishche... Cel' u vseh nashih byla svoboda i vyhod iz katorgi.
Vprochem, vot ya i teper' silyus' podvesti ves' nash ostrog pod razryady; no
vozmozhno li eto? Dejstvitel'nost' beskonechno raznoobrazna sravnitel'no so
vsemi, dazhe i samymi hitrejshimi, vyvodami otvlechennoj mysli i ne terpit
rezkih i krupnyh razlichenij. Dejstvitel'nost' stremitsya k razdrobleniyu.
ZHizn' svoya osobennaya byla i u nas, hot' kakaya-nibud', da vse zhe byla, i ne
odna oficial'naya, a vnutrennyaya, svoya sobstvennaya zhizn'.
No, kak uzhe i upominaya ya otchasti, ya ne mog i dazhe ne umel proniknut' vo
vnutrennyuyu glubinu etoj zhizni v nachale moego ostroga, a potomu vse vneshnie
proyavleniya ee muchili menya togda nevyrazimoj toskoj. YA inogda prosto nachinal
nenavidet' etih takih zhe stradal'cev, kak ya. YA dazhe zavidoval im i obvinyal
sud'bu. YA zavidoval im v tom, chto oni vse-taki mezhdu svoimi, v tovarishchestve,
ponimayut drug druga, hotya v sushchnosti im vsem, kak i mne, nadoelo i omerzelo
eto tovarishchestvo iz-pod pleti i palki, eta nasil'naya artel', i vsyakij pro
sebya smotrel ot vseh kuda-nibud' v storonu. Povtoryayu opyat', eta zavist',
poseshchavshaya menya v minuty zloby, imela svoe zakonnoe osnovanie. V samom dele,
polozhitel'no ne pravy te, kotorye govoryat, chto dvoryaninu, obrazovannomu i t.
d. sovershenno odinakovo tyazhelo v nashih katorgah i ostrogah, kak i vsyakomu
muzhiku. YA znayu, ya slyshal ob etom predpolozhenii v poslednee vremya, ya chital
pro eto. Osnovanie etoj idei vernoe, gumannoe. Vse lyudi, vse cheloveki. No
ideya-to slishkom otvlechennaya. Upushcheno iz vidu ochen' mnogo prakticheskih
uslovij, kotorye ne inache mozhno ponyat', kak v samoj dejstvitel'nosti. YA
govoryu eto ne potomu, chto dvoryanin i obrazovannyj budto by chuvstvuyut
utonchennee, bol'nee, chto oni bolee razvity. Dushu i razvitie ee trudno
podvodit' pod kakoj-nibud' dannyj uroven'. Dazhe samo obrazovanie v etom
sluchae ne merka. YA pervyj gotov svidetel'stvovat', chto i v samoj
neobrazovannoj, v samoj pridavlennoj srede mezhdu etimi stradal'cami vstrechal
cherty samogo utonchennogo razvitiya dushevnogo. V ostroge bylo inogda tak, chto
znaesh' cheloveka neskol'ko let i dumaesh' pro nego, chto eto zver', a ne
chelovek, preziraesh' ego. I vdrug prihodit sluchajno minuta, v kotoruyu dusha
ego nevol'nym poryvom otkryvaetsya naruzhu, i vy vidite v nej takoe bogatstvo,
chuvstvo, serdce, takoe yarkoe poniman'e i sobstvennogo i chuzhogo stradaniya,
chto u vas kak by glaza otkryvayutsya, i v pervuyu minutu dazhe ne veritsya tomu,
chto vy sami uvideli i uslyshali. Byvaet i obratno: obrazovanie uzhivaetsya
inogda s takim varvarstvom, s takim cinizmom, chto vam merzit, i, kak by vy
ni byli dobry ili predubezhdeny, vy ne nahodite v serdce svoem ni izvinenij,
ni opravdanij.
Ne govoryu ya tozhe nichego o peremene privychek, obraza zhizni, pishchi i
proch., chto dlya cheloveka iz vysshego sloya obshchestva, konechno, tyazhelee, chem dlya
muzhika, kotoryj neredko golodal na vole, a v ostroge po krajnej mere syto
naedalsya. Ne budu i ob etom sporit'. Polozhim, chto cheloveku, hot' nemnogo
sil'nomu volej, vse eto vzdor sravnitel'no s drugimi neudobstvami, hotya v
sushchnosti peremena privychek delo vovse ne vzdornoe i ne poslednee. No est'
neudobstva, pered kotorymi vse eto bledneet, do togo, chto ne obrashchaesh'
vnimaniya ni na gryaz' soderzhaniya, ni na tiski, ni na toshchuyu, neopryatnuyu pishchu.
Samyj gladen'kij beloruchka, samyj nezhnyj nezhenka, porabotav den' v pote
lica, tak, kak on nikogda ne rabotal na svobode, budet est' i chernyj hleb i
shchi s tarakanami. K etomu eshche mozhno privyknut', kak i upomyanuto v
yumoristicheskoj arestantskoj pesne o prezhnem beloruchke, popavshem v katorgu:
Dadut kapustu mne s vodoyu -
I em, tak za ush'mi treshchit.
Net; vazhnee vsego etogo to, chto vsyakij iz novopribyvayushchih v ostroge
cherez dva chasa po pribytii stanovitsya takim zhe, kak i vse drugie, stanovitsya
u sebya doma, takim zhe ravnopravnym hozyainom v ostrozhnoj arteli, kak i vsyakij
drugoj. On vsem ponyaten, i sam vseh ponimaet, vsem znakom, i vse schitayut ego
za svoego. Ne to s blagorodnym, s dvoryaninom. Kak ni bud' on spravedliv,
dobr, umen, ego celye gody budut nenavidet' i prezirat' vse, celoj massoj;
ego ne pojmut, a glavnoe - ne poveryat emu. On ne drug i ne tovarishch, i hot' i
dostignet on nakonec, s godami, togo, chto ego obizhat' ne budut, no vse-taki
on budet ne svoj i vechno, muchitel'no budet soznavat' svoe otchuzhdenie i
odinochestvo. |to otchuzhdenie delaetsya inogda sovsem bez zloby so storony
arestantov, a tak, bessoznatel'no. Ne svoj chelovek, da i tol'ko. Nichego net
uzhasnee, kak zhit' ne v svoej srede. Muzhik, pereselennyj iz Taganroga v
Petropavlovskij port, totchas zhe najdet tam takogo zhe tochno russkogo muzhika,
totchas zhe sgovoritsya i sladitsya s nim, a cherez dva chasa oni, pozhaluj,
zazhivut samym mirnym obrazom v odnoj izbe ili v odnom shalashe. Ne to dlya
blagorodnyh. Oni razdeleny s prostonarod'em glubochajsheyu bezdnoj, i eto
zamechaetsya vpolne tol'ko togda, kogda blagorodnyj vdrug sam, siloyu vneshnih
obstoyatel'stv, dejstvitel'no, na dele lishitsya prezhnih prav svoih i obratitsya
v prostonarod'e. Ne to hot' vsyu zhizn' svoyu znajtes' s narodom, hot' sorok
let sryadu kazhdyj den' shodites' s nim, po sluzhbe, naprimer, v
uslovno-administrativnyh formah, ili dazhe tak, prosto po-druzheski, v vide
blagodetelya i v nekotorom smysle otca, - nikogda samoj sushchnosti ne uznaet.
Vse budet tol'ko opticheskij obman, i nichego bol'she. YA ved' znayu, chto vse,
reshitel'no vse, chitaya moe zamechanie, skazhut, chto ya preuvelichivayu. No ya
ubezhden, chto ono verno. YA ubedilsya ne knizhno, ne umozritel'no, a v
dejstvitel'nosti i imel ochen' dovol'no vremeni, chtoby proverit' moi
ubezhdeniya. Mozhet byt', vposledstvii vse uznayut, do kakoj stepeni eto
spravedlivo...
Sobytiya, kak narochno, s pervogo shagu podtverzhdali moi nablyudeniya i
nervno i boleznenno dejstvovali na menya. V eto pervoe leto ya skitalsya po
ostrogu pochti odin-odineshenek. YA skazal uzhe, chto byl v takom sostoyanii duha,
chto dazhe ne mog ocenit' i otlichit' teh katorzhnyh, kotorye mogli by lyubit'
menya, kotorye i lyubili menya vposledstvii, hot' i nikogda ne shodilis' so
mnoyu na ravnuyu nogu. Byli tovarishchi i mne, iz dvoryan, no ne snimalo s dushi
moej vsego bremeni eto tovarishchestvo. Ne smotrel by ni na chto, kazhetsya, a
bezhat' nekuda. I vot, naprimer, odin iz teh sluchaev, kotorye s pervogo razu
naibolee dali mne ponyat' moyu otchuzhdennost' i osobennost' moego polozheniya v
ostroge. Odnazhdy, v eto zhe leto, uzhe k avgustu mesyacu, v budnij yasnyj i
zharkij den', v pervom chasu popoludni, kogda po obyknoveniyu vse otdyhali
pered posleobedennoj rabotoj, vdrug vsya katorga podnyalas' kak odin chelovek i
nachala stroit'sya na ostrozhnom dvore. YA ni o chem ne znal do samoj etoj
minuty. V eto vremya podchas ya do togo byval uglublen v samogo sebya, chto pochti
ne zamechal, chto vokrug proishodit. A mezhdu tem katorga uzhe dnya tri gluho
volnovalas'. Mozhet byt', i gorazdo ran'she nachalos' eto volnenie, kak
soobrazil ya uzhe potom, nevol'no pripomniv koe-chto iz arestantskih
razgovorov, a vmeste s tem i usilennuyu svarlivost' arestantov, ugryumost' i
osobenno ozloblennoe sostoyanie, zamechavsheesya v nih v poslednee vremya. YA
pripisyval eto tyazheloj rabote, skuchnym, dlinnym, letnim dnyam, nevol'nym
mechtam o lesah i o vol'noj volyushke, korotkim nocham, v kotorye trudno bylo
vvolyu vyspat'sya. Mozhet byt', vse eto i soedinilos' teper' vmeste, v odin
vzryv, no predlog etogo vzryva byl - pishcha. Uzhe neskol'ko dnej v poslednee
vremya gromko zhalovalis', negodovali v kazarmah i osobenno shodyas' v kuhne za
obedom i uzhinom, byli nedovol'ny stryapkami, dazhe poprobovali smenit' odnogo
iz nih, no totchas prognali novogo i vorotili starogo. Odnim slovom, vse byli
v kakom-to bespokojnom nastroenii duha.
- Rabota tyazhelaya, a nas bryushinoj kormyat, - zavorchit, byvalo, kto-nibud'
na kuhne.
- A ne nravitsya, tak blamanzhe zakazhi, - podhvatit drugoj.
- SHCHi s bryushinoj, bratcy, ya ochenno lyublyu, - podhvatyvaet tretij, -
potomu skusny.
- A kak vse vremya tebya odnoj bryushinoj kormit', budet skusno?
- Ono, konechno, teperya myasnaya pora, - govorit chetvertyj, - my na
zavode-to maemsya-maemsya, posle urka-to zhrat' hochetsya. A bryushina kakaya eda!
- A ne s bryushinoj, tak s userdiem10.
----
10 To est' s oserdiem. Arestanty v nasmeshku vygovarivali: s userdiem.
(Prim. avtora).
- Vot hot' by eshche vzyat' eto userdie. Bryushina da userdie, tol'ko odno i
naladili. |to kakaya eda! Est' tut pravda al' net?
- Da, korm plohoj.
- Karman-to nabivaet nebos'.
- Ne tvoego uma eto delo.
- A ch'ego zhe? Bryuho-to moe. A vsem by mirom skazat' pretenziyu, i bylo
by delo.
- Pretenziyu?
- Da.
- Malo tebya, znat', za eftu pretenziyu drali. Statuj!
- Ono pravda, - pribavlyaet vorchlivo drugoj, do sih por molchalivyj, -
hot' i skoro, da ne sporo. CHto govorit'-to na pretenzii budesh', ty vot chto
sperva skazhi, golova s zatylkom?
- Nu i skazhu. Koli b vse poshli, i ya b togda so vsemi govoril. Bednost',
znachit. U nas kto svoe est, a kto i na odnom kazennom sidit.
- Ish', zavidok vostroglazyj! Razgorelis' glaza na chuzhoe dobro.
- Na chuzhoj kusok ne razevaj rotok, a ran'she vstavaj da svoj zatevaj.
- Zatevaj!.. YA s toboj do sedyh volos v eftom dele torgovat'sya budu.
Znachit, ty bogatyj, koli slozha ruki sidet' hochesh'?
- Bogat Eroshka, est' sobaka da koshka.
- A i vpravdu, bratcy, chego sidet'! Znachit, polno ihnim durachestvam
podrazhat'. SHkuru derut. CHego nejti?
- CHego! Tebe nebos' razzhuj da v rot polozhi; privyk zhevanoe est'.
Znachit, katorga - vot otchego!
- Vyhodit chto: possor', bozhe, narod, nakormi voevod.
- Ono samoe. Rastolstel vos'miglazyj. Paru seryh kupil.
- Nu, i ne lyubit vypit'.
- Namednis' s veterinarom za kartami podralis'.
- Vsyu noch' kozyryali. Nash-to dva chasa prozhil na kulakah. Fed'ka
skazyval.
- Ottogo i shchi s userdiem.
- |h, vy, duraki! Da ne s nashim mestom vyhodit'-to.
- A vot vyjti vsem, tak posmotrim, kakoe on opravdanie proizneset. Na
tom i stoyat'.
- Opravdanie! On tebya po idolam11, da i byl takov.
- Da eshche pod sud otdadut...
----
11 Po zubam. (Prim. avtora).
Odnim slovom, vse volnovalis'. V eto vremya dejstvitel'no u nas byla
plohaya eda. Da uzh i vse odno k odnomu privalilo. A glavnoe - obshchij tosklivyj
nastroj, vsegdashnyaya zataennaya muka. Katorzhnyj svarliv i podymchiv uzhe po
prirode svoej; no podymayutsya vse vmeste ili bol'shoj kuchej redko. Prichinoj
tomu vsegdashnee raznoglasie. |to vsyakij iz nih sam chuvstvoval: vot pochemu i
bylo u nas bol'she rugotni, nezheli dela. I, odnako zh, v etot raz volnenie ne
proshlo darom. Nachali sobirat'sya po kuchkam, tolkovali po kazarmam, rugalis',
pripominali so zloboj vse upravlenie nashego majora; vyvedyvali vsyu
podnogotnuyu. Osobenno volnovalis' nekotorye. Vo vsyakom podobnom dele vsegda
yavlyayutsya zachinshchiki, konovody. Konovody v etih sluchayah, to est' v sluchayah
pretenzij, - voobshche prezamechatel'nyj narod, i ne v odnom ostroge, a vo vseh
artelyah, komandah i proch. |to osobennyj tip, povsemestno mezhdu soboyu shozhij.
|to narod goryachij, zhazhdushchij spravedlivosti i samym naivnym, samym chestnym
obrazom uverennyj v ee nepremennoj, neprelozhnoj i, glavnoe, nemedlennoj
vozmozhnosti. Narod etot ne glupee drugih, dazhe byvayut iz nih i ochen' umnye,
no oni slishkom goryachi, chtob byt' hitrymi i raschetlivymi. Vo vseh etih
sluchayah esli i byvayut lyudi, kotorye umeyut lovko napravit' massu i vyigrat'
delo, to uzh eti sostavlyayut drugoj tip narodnyh vozhakov i estestvennyh
predvoditelej ego, tip chrezvychajno u nas redkij. No eti, pro kotoryh ya
teper' govoryu, zachinshchiki i konovody pretenzij, pochti vsegda proigryvayut delo
i naselyayut za eto potom ostrogi i katorgi. CHerez goryachku svoyu oni
proigryvayut, no cherez goryachku zhe i vliyanie imeyut na massu. Za nimi, nakonec,
ohotno idut. Ih zhar i chestnoe negodovanie dejstvuyut na vseh, i pod konec
samye nereshitel'nye k nim primykayut. Ih slepaya uverennost' v uspehe
soblaznyaet dazhe samyh zakorenelyh skeptikov, nesmotrya na to chto inogda eta
uverennost' imeet takie shatkie, takie mladencheskie osnovaniya, chto divish'sya
vchuzhe, kak eto za nimi poshli. A glavnoe to, chto oni idut pervye, i idut,
nichego ne boyas'. Oni, kak byki, brosayutsya pryamo vniz rogami, chasto bez
znaniya dela, bez ostorozhnosti, bez togo prakticheskogo ezuitizma, s kotorym
neredko dazhe samyj podlyj i zamarannyj chelovek vyigryvaet delo, dostigaet
celi i vyhodit suh iz vody. Oni zhe nepremenno lomayut roga. V obyknovennoj
zhizni eto narod zhelchnyj, bryuzglivyj, razdrazhitel'nyj i neterpimyj. CHashche zhe
vsego uzhasno ogranichennyj, chto, vprochem, otchasti i sostavlyaet ih silu.
Dosadnee zhe vsego v nih to, chto, vmesto pryamoj celi, oni chasto brosayutsya
vkos', vmesto glavnogo dela - na melochi. |to-to ih i gubit. No oni ponyatny
massam; v etom ih sila... Vprochem, nado skazat' eshche dva slova o tom, chto
takoe znachit pretenziya? . . . . . . .
V nashem ostroge bylo neskol'ko chelovek takih, kotorye prishli za
pretenziyu. Oni-to i volnovalis' naibolee. Osobenno odin, Martynov, sluzhivshij
prezhde v gusarah, goryachij, bespokojnyj i podozritel'nyj chelovek, vprochem
chestnyj i pravdivyj. Drugoj byl Vasilij Antonov, chelovek kak-to hladnokrovno
razdrazhavshijsya, s naglym vzglyadom, s vysokomernoj sarkasticheskoj ulybkoj,
chrezvychajno razvitoj, vprochem tozhe chestnyj i pravdivyj. No vseh ne
pereberesh'; mnogo ih bylo. Petrov, mezhdu prochim, tak i snoval vzad i vpered,
prislushivalsya ko vsem kuchkam, malo govoril, no, vidimo, byl v volnenii i
pervyj vyskochil iz kazarmy, kogda nachali stroit'sya.
Nash ostrozhnyj unter-oficer, ispravlyavshij u nas dolzhnost' fel'dfebelya,
totchas zhe vyshel ispugannyj. Postroivshis', lyudi vezhlivo poprosili ego skazat'
majoru, chto katorga zhelaet s nim govorit' i lichno prosit' ego naschet
nekotoryh punktov. Vsled za unter-oficerom vyshli i vse invalidy i
postroilis' s drugoj storony, naprotiv katorgi. Poruchenie, dannoe
unter-oficeru, bylo chrezvychajnoe i poverglo ego v uzhas. No ne dolozhit'
nemedlenno majoru on ne smel. Vo-pervyh, uzh esli podnyalas' katorga, to moglo
vyjti i chto-nibud' huzhe. Vse nachal'stvo nashe naschet katorgi bylo kak-to
usilenno truslivo. Vo-vtoryh, esli b dazhe i nichego ne bylo, tak chto vse by
totchas zhe odumalis' i razoshlis', to i togda by unter-oficer nemedlenno
dolzhen byl dolozhit' o vsem proishodivshem nachal'stvu. Blednyj i drozhashchij ot
straha, otpravilsya on pospeshno k majoru, dazhe i ne probuya sam oprashivat' i
uveshchevat' arestantov. On videl, chto s nim teper' i govorit'-to ne stanut.
Sovershenno ne znaya nichego, i ya vyshel stroit'sya. Vse podrobnosti dela ya
uznal uzhe potom. Teper' zhe ya dumal, proishodit kakaya-nibud' poverka; no, ne
vidya karaul'nyh, kotorye proizvodyat poverku, udivilsya i stal osmatrivat'sya
krugom. Lica byli vzvolnovannye i razdrazhennye. Inye byli dazhe bledny. Vse
voobshche byli ozadacheny i molchalivy v ozhidanii togo, kak-to pridetsya
zagovorit' pered majorom. YA zametil, chto mnogie posmotreli na menya s
chrezvychajnym udivleniem, no molcha otvorotilis'. Im bylo, vidimo, stranno,
chto ya s nimi postroilsya. Oni, ochevidno, ne verili, chtob i ya tozhe pokazyval
pretenziyu. Vskore, odnako zh, pochti vse byvshie krugom menya stali snova
obrashchat'sya ko mne. Vse glyadeli na menya voprositel'no.
- Ty zdes' zachem? - grubo i gromko sprosil menya Vasilij Antonov,
stoyavshij ot menya podal'she drugih i do sih por vsegda govorivshij mne vy i
obrashchavshijsya so mnoj vezhlivo.
YA posmotrel na nego v nedoumenii, vse eshche starayas' ponyat', chto eto
znachit, i uzhe dogadyvayas', chto proishodit chto-to neobyknovennoe.
- V samom dele, chto tebe zdes' stoyat'? Stupaj v kazarmu, - progovoril
odin molodoj paren', iz voennyh, s kotorym ya do sih por vovse byl neznakom,
malyj dobryj i tihij. - Ne tvoego uma eto delo.
- Da ved' stroyatsya, - otvechal ya emu, - ya dumal, poverka.
- Ish', tozhe vypolz, - kriknul odin.
- ZHeleznyj nos, - progovoril drugoj.
- Muhodavy! - progovoril tretij s nevyrazimym prezreniem.
|to novoe prozvishche vyzvalo vseobshchij hohot.
- Pri milosti na kuhne sostoit, - pribavil eshche kto-to.
- Im vezde raj. Tut katorga, a oni kalachi edyat da porosyat pokupayut. Ty
ved' sobstvennoe esh'; chego zh syuda lezesh'.
- Zdes' vam ne mesto, - progovoril Kulikov, razvyazno podhodya ko mne; on
vzyal menya za ruku i vyvel iz ryadov.
Sam on byl bleden, chernye glaza ego sverkali, i nizhnyaya guba byla
zakusana. On ne hladnokrovno ozhidal majora. Kstati: ya uzhasno lyubil smotret'
na Kulikova vo vseh podobnyh sluchayah, to est' vo vseh teh sluchayah, kogda
trebovalos' emu pokazat' sebya. On risovalsya uzhasno, no i delo delal. Mne
kazhetsya, on i na kazn' by poshel s nekotorym shikom, shchegolevatost'yu. Teper',
kogda vse govorili mne ty i rugali menya, on, vidimo, narochno udvoil svoyu
vezhlivost' so mnoyu, a vmeste s tem slova ego byli kak-to osobenno, dazhe
vysokomerno nastojchivy, ne terpevshie nikakogo vozrazheniya.
- My zdes' pro svoe, Aleksandr Petrovich, a vam zdes' nechego delat'.
Stupajte kuda-nibud', perezhdite... Von vashi vse na kuhne, idite tuda.
- Pod devyatuyu svayu, gde Antipka bespyatyj zhivet! - podhvatil kto-to.
Skvoz' pripodnyatoe okno v kuhne ya dejstvitel'no razglyadel nashih
polyakov; vprochem, mne pokazalos', chto tam, krome ih, mnogo narodu.
Ozadachennyj, ya poshel na kuhnyu. Smeh, rugatel'stva i tyukan'e (zamenyavshee u
katorzhnyh svistki) razdalis' vsled.
- Ne ponravilis'!.. tyu-tyu-tyu! beri ego!..
Nikogda eshche ya ne byl do sih por tak oskorblen v ostroge, i v etot raz
mne bylo ochen' tyazhelo. No ya popal v takuyu minutu. V senyah v kuhne mne
vstretilsya T-vskij, iz dvoryan, tverdyj i velikodushnyj molodoj chelovek, bez
bol'shogo obrazovaniya i lyubivshij uzhasno B. Ego iz vseh drugih razlichali
katorzhnye i dazhe otchasti lyubili. On byl hrabr, muzhestven i silen, i eto
kak-to vykazyvalos' v kazhdom zheste ego.
- CHto vy, Goryanchikov, - zakrichal on mne, - idite syuda!
- Da chto tam takoe?
- Oni pretenziyu pokazyvayut, razve vy ne znaete? Im, razumeetsya, ne
udastsya: kto poverit katorzhnym? Stanut razyskivat' zachinshchikov, i esli my tam
budet, razumeetsya, na nas pervyh svalyat obvinenie v bunte. Vspomnite, za chto
my prishli syuda. Ih prosto vysekut, a nas pod sud. Major nas vseh nenavidit i
rad pogubit'. On nami sam opravdaetsya.
- Da i katorzhnye vydadut nas golovoyu, - pribavil M-ckij, kogda my voshli
na kuhnyu.
- Ne bespokojtes', ne pozhaleyut! - podhvatil T-vskij.
V kuhne, krome dvoryan, bylo eshche mnogo narodu, vsego chelovek tridcat'.
Vse oni ostalis', ne zhelaya pokazyvat' pretenziyu, - odni iz trusosti, drugie
po reshitel'nomu ubezhdeniyu v polnoj bespoleznosti vsyakoj pretenzii. Byl tut i
Akim Akimych, zakorenelyj i estestvennyj vrag vseh podobnyh pretenzij,
meshayushchih pravil'nomu techeniyu sluzhby i blagonraviyu. On molcha i chrezvychajno
spokojno vyzhidal okonchaniya dela, nimalo ne trevozhas' ego ishodom, naprotiv,
sovershenno uverennyj v neminuemom torzhestve poryadka i voli nachal'stva. Byl
tut i Isaj Fomich, stoyavshij v chrezvychajnom nedoumenii, povesiv nos, zhadno i
truslivo prislushivayas' k nashemu govoru. On byl v bol'shom bespokojstve. Byli
tut vse ostrozhnye polyachki iz prostyh, primknuvshie tozhe k dvoryanam. Bylo
neskol'ko robkih lichnostej iz russkih, narodu vsegda molchalivogo i zabitogo.
Vyjti s prochimi oni ne osmelilis' i s grust'yu ozhidali, chem konchitsya delo.
Bylo, nakonec, neskol'ko ugryumyh i vsegda surovyh arestantov, narodu
nerobkogo. Oni ostalis' po upryamomu i brezglivomu ubezhdeniyu, chto vse eto
vzdor i nichego, krome hudogo, iz etogo dela ne budet. No mne kazhetsya, chto
oni vse-taki chuvstvovali sebya teper' kak-to nelovko, smotreli ne sovsem
samouverenno. Oni hot' i ponimali, chto sovershenno pravy naschet pretenzii,
chto i podtverdilos' vposledstvii, no vse-taki soznavali sebya kak by
otshchepencami, ostavivshimi artel', tochno vydali tovarishchej plac-majoru.
Ochutilsya tut i Elkin, tot samyj hitryj muzhichok-sibiryak, prishedshij za
fal'shivuyu monetu i otbivshij veterinarnuyu praktiku u Kulikova. Starichok iz
Starodubovskih slobod byl tozhe tut. Stryapki reshitel'no vse do edinogo
ostalis' na kuhne, veroyatno po ubezhdeniyu, chto oni tozhe sostavlyayut chast'
administracii, a sledovatel'no, i neprilichno im vyhodit' protiv nee.
- Odnako, - nachal ya, nereshitel'no obrashchayas' k M-mu, - krome etih, pochti
vse vyshli.
- Da nam-to chto? - provorchal B.
- My vo sto raz bol'she ih riskovali by, esli b vyshli; a dlya chego? Je
hais ces brigands12. Neuzheli vy dumaete hot' odnu minutu, chto ih pretenziya
sostoitsya? CHto za ohota sovat'sya v nelepost'?
----
12 YA nenavizhu etih razbojnikov. (franc.).
- Nichego iz etogo ne budet, - podhvatil odin iz katorzhnyh, upryamyj i
ozloblennyj starik. Almazov, byvshij tut zhe, pospeshil poddaknut' emu v otvet.
- Okrome togo, chto peresekut s polsotni, - nichego iz etogo ne budet.
- Major priehal! - kriknul kto-to, i vse zhadno brosilis' k okoshkam.
Major vletel zloj, vzbesivshijsya, krasnyj, v ochkah. Molcha, no reshitel'no
podoshel on k fruntu. V etih sluchayah on dejstvitel'no byl smel i ne teryal
prisutstviya duha. Vprochem, on pochti vsegda byl vpolp'yana. Dazhe ego
zasalennaya furazhka s oranzhevym okolyshkom i gryaznye serebryanye epolety imeli
v etu minutu chto-to zloveshchee. Za nim shel pisar' Dyatlov, chrezvychajno vazhnaya
osoba v nashem ostroge, v sushchnosti upravlyavshij vsem v ostroge i dazhe imevshij
vliyanie na majora, malyj hitryj, ochen' sebe na ume, no i ne durnoj chelovek.
Arestanty byli im dovol'ny. Vsled za nim shel nash unter-oficer, ochevidno uzhe
uspevshij poluchit' strashnejshuyu raspekanciyu i ozhidavshij eshche vdesyatero bol'she;
za nim konvojnye, tri ili cheloveka, ne bolee. Arestanty, kotorye stoyali bez
furazhek, kazhetsya, eshche s togo samogo vremeni, kak poslali za majorom, teper'
vse vypryamilis', podpravilis'; kazhdyj iz nih perestupil s nogi na nogu, a
zatem vse tak i zamerli na meste, ozhidaya pervogo slova ili, luchshe skazat',
pervogo krika vysshego nachal'stva.
On nemedlenno posledoval; so vtorogo slova major zaoral vo vse gorlo,
dazhe s kakim-to vizgom na etot raz: ochen' uzhe on byl razbeshen. Iz okon nam
vidno, kak on begal po fruntu, brosalsya, doprashival. Vprochem, voprosov ego,
ravno kak i arestantskih otvetov, nam za dal'nost'yu mesta ne bylo slyshno.
Tol'ko i rasslyshali my, kak on vizglivo krichal:
- Buntovshchiki!.. Skvoz' stroj... Zachinshchiki! Ty zachinshchik! Ty zachinshchik! -
nakinulsya on na kogo-to.
Otveta ne bylo slyshno. No cherez minutu my uvideli, kak arestant
otdelilsya i otpravilsya v kordegardiyu. Eshche cherez minutu otpravilsya vsled za
nim drugoj, potom tretij.
- Vseh pod sud! ya vas! |to kto tam na kuhne? - vzvizgnul on, uvidya nas
v otvorennye okoshki. - Vseh syuda! gnat' ih sejchas syuda!
Pisar' Dyatlov otpravilsya k nam na kuhnyu. V kuhne skazali emu, chto ne
imeyut pretenzii. On nemedlenno vorotilsya i dolozhil majoru.
- A, ne imeyut! - progovoril on dvumya tonami nizhe, vidimo obradovannyj.
- Vse ravno, vseh syuda!
My vyshli. YA chuvstvoval, chto kak-to sovestno nam vyhodit'. Da i vse shli,
tochno ponuriv golovu.
- A, Prokof'ev! Elkin tozhe, eto ty, Almazov... Stanovites', stanovites'
syuda, v kuchku, - govoril nam major kakim-to utoroplennym, no myagkim golosom,
laskovo na nas poglyadyvaya. - M-ckij, ty tozhe zdes'... vot i perepisat'.
Dyatlov! Sejchas zhe perepisat' vseh dovol'nyh osobo i vseh nedovol'nyh osobo,
vseh do edinogo, i bumagu ko mne. YA vseh vas predstavlyu... pod sud! YA vas,
moshenniki!
Bumaga podejstvovala.
- My dovol'ny! - ugryumo kriknul vdrug odin golos iz tolpy nedovol'nyh,
no kak-to ne ochen' reshitel'no.
- A, dovol'ny! Kto dovolen? Kto dovolen, tot vyhodi.
- Dovol'ny, dovol'ny! - pribavilos' neskol'ko golosov.
- Dovol'ny! znachit, vas smushchali? znachit, byli zachinshchiki, buntovshchiki?
Tem huzhe dlya nih!..
- Gospodi, chto zh eto takoe! - razdalsya chej-to golos v tolpe.
- Kto, kto eto kriknul, kto? - zarevel major, brosayas' v tu storonu,
otkuda poslyshalsya golos. - |to ty, Rastorguev, ty kriknul? V kordegardiyu!
Rastorguev, odutlovatyj i vysokij molodoj paren', vyshel i medlenno
otpravilsya v kordegardiyu. Kriknul vovse ne on, no tak kak na nego ukazali,
to on i ne protivorechil.
- S zhiru besites'! - zavopil emu vsled major. - Ish', tolstaya rozha, v
tri dnya ne...! Vot ya vas vseh razyshchu! Vyhodite, dovol'nye!
- Dovol'ny, vashe vysokoblagorodie! - mrachno razdalos' neskol'ko
desyatkov golosov; ostal'nye uporno molchali. No majoru tol'ko togo i nado
bylo. Emu, ochevidno, samomu bylo vygodno konchit' skoree delo, i kak-nibud'
konchit' soglasiem.
- A, teper' vse dovol'ny! - progovoril on toropyas'. - YA eto i videl...
znal. |to zachinshchiki! Mezhdu nimi, ochevidno, est' zachinshchiki! - prodolzhal on,
obrashchayas' k Dyatlovu. - |to nado podrobnee razyskat'. A teper'... teper' na
rabotu vremya. Bej v baraban!
On sam prisutstvoval na razvodke. Arestanty molcha i grustno rashodilis'
po rabotam, dovol'nye po krajnej mere tem, chto poskorej s glaz doloj
uhodili. No posle razvodki major nemedlenno navedalsya v kordegardiyu i
rasporyadilsya s "zachinshchikami", vprochem ne ochen' zhestoko. Dazhe speshil. Odin iz
nih, govorili potom, poprosil proshcheniya, i on totchas prostil ego. Vidno bylo,
chto major otchasti ne v svoej tarelke i dazhe, mozhet byt', struhnul. Pretenziya
vo vsyakom sluchae veshch' shchekotlivaya, i hotya zhaloba arestantov v sushchnosti i ne
mogla nazvat'sya pretenziej, potomu chto pokazyvali ee ne vysshemu nachal'stvu,
a samomu zhe majoru, no vse-taki bylo kak-to nelovko, nehorosho. Osobenno
smushchalo, chto vse pogolovno vosstali. Sledovalo zatushit' delo vo chto by to ni
stalo. "Zachinshchikov" skoro vypustili. Nazavtra zhe pishcha uluchshilas', hotya,
vprochem, nenadolgo. Major v pervye dni stal chashche naveshchat' ostrog i chashche
nahodil besporyadki. Nash unter-oficer hodil ozabochennyj i sbivshijsya s tolku,
kak budto vse eshche ne mog prijti v sebya ot udivleniya. CHto zhe kasaetsya
arestantov, to dolgo eshche posle etogo oni ne mogli uspokoitsya, no uzhe ne
volnovalis' po-prezhnemu, a byli molcha rastrevozheny, ozadacheny kak-to. Inye
dazhe povesili golovu. Drugie vorchlivo, hot' i neslovoohotlivo otzyvalis' o
vsem etom dele. Mnogie kak-to ozloblenno i vsluh podsmeivalis' sami nad
soboyu, tochno kaznya sebya za pretenziyu.
- Na-tko, brat, voz'mi, zakusi! - govorit, byvalo, odin.
- CHemu posmeesh'sya, tomu i porabotaesh'! - pribavlyaet drugoj.
- Gde ty mysh', chtob kotu zvonok privesila? - zamechaet tretij.
- Nashego brata bez dubiny ne uverish', izvestno. Horosho eshche, chto ne vseh
vysek.
- A ty vpered bol'she znaj, da men'she boltaj, krepche budet! - ozloblenno
zamechaet kto-nibud'.
- Da ty chto uchish'-to, uchitel'?
- Znamo delo, uchu.
- Da ty kto takov vyskochil?
- Da ya-to pokamest eshche chelovek, a ty-to kto?
- Ogryzok sobachij, vot ty kto.
- |to ty sam.
- Nu, nu, dovol'no vam! chego zagaldeli! - krichat so vseh storon na
sporyashchih...
V tot zhe vecher, to est' v samyj den' pretenzii, vozvratyas' s raboty, ya
vstretilsya za kazarmami s Petrovym. On menya uzh iskal. Podojdya ko mne, on
chto-to probormotal, chto-to vrode dvuh-treh neopredelennyh vosklicanij, no
vskore rasseyanno zamolchal i mashinal'no poshel so mnoj ryadom. Vse eto delo eshche
bol'no lezhalo u menya na serdce, i mne pokazalos', chto Petrov mne koe-chto
raz座asnit.
- Skazhite, Petrov, - sprosil ya ego, - vashi na nas ne serdyatsya?
- Kto serditsya? - sprosil on, kak by ochnuvshis'.
- Arestanty na nas... na dvoryan.
- A za chto na vas serdit'sya?
- Nu, da za to, chto my ne vyshli na pretenziyu.
- Da vam zachem pokazyvat' pretenziyu? - sprosil on, kak by starayas'
ponyat' menya, - ved' vy svoe kushaete.
- Ah, bozhe moj! Da ved' i iz vashih est', chto svoe edyat, a vyshli zhe. Nu,
i nam nado bylo... iz tovarishchestva.
- Da... da kakoj zhe vy nam tovarishch? - sprosil on s nedoumeniem.
YA poskoree vzglyanul na nego: on reshitel'no ne ponimal menya, ne ponimal,
chego ya dobivayus'. No zato ya ponyal ego v eto mgnovenie sovershenno. V pervyj
raz teper' odna mysl', uzhe davno neyasno vo mne shevelivshayasya i menya
presledovavshaya, raz座asnilas' mne okonchatel'no, i ya vdrug ponyal to, o chem do
sih por ploho dogadyvalsya. YA ponyal, chto menya nikogda ne primut v
tovarishchestvo, bud' ya razarestant, hot' na veki vechnye, hot' osobogo
otdeleniya. No osobenno ostalsya mne v pamyati vid Petrova v etu minutu. V ego
voprose: "Kakoj zhe vy nam tovarishch?" - slyshalas' takaya nepoddel'naya
naivnost', takoe prostodushnoe nedoumenie. YA dumal: net li v etih slovah
kakoj-nibud' ironii, zloby, nasmeshki? Nichego ne byvalo: prosto ne tovarishch,
da i tol'ko. Ty idi svoej dorogoj, a my svoej; u tebya svoi dela, a u nas
svoi.
I dejstvitel'no, ya bylo dumal, chto posle pretenzii oni prosto zagryzut
nas i nam zhit'ya ne budet. Nichut' ne byvalo: ni malejshego upreka, ni
malejshego nameka na uprek my ne slyhali, nikakoj osobennoj zloby ne
pribavilos'. Prosto pilili nas ponemnogu pri sluchae, kak i prezhde pilili, i
bol'she nichego. Vprochem, ne serdilis' tozhe nimalo i na vseh teh, kotorye ne
hoteli pokazyvat' pretenziyu i ostavalis' na kuhne, ravno kak i na teh,
kotorye iz pervyh kriknuli, chto vsem dovol'ny. Dazhe i ne pomyanul ob etom
nikto. Osobenno poslednego ya ne mog ponyat'.
TOVARISHCHI
Menya, konechno, bolee tyanulo k svoim, to est' k "dvoryanam", osobenno v
pervoe vremya. No iz troih byvshih russkih dvoryan, nahodivshihsya u nas v
ostroge (Akima Akimycha, shpiona A-va i togo, kotorogo schitali otceubijceyu), ya
znalsya i govoril tol'ko s Akimom Akimychem. Priznat'sya, ya podhodil k Akimu
Akimychu, tak skazat', s otchayaniya, v minuty samoj sil'noj skuki i kogda uzhe
ni k komu, krome nego, podojti ne predvidelos'. V proshloj glave ya bylo
poproboval rassortirovat' vseh nashih lyudej na razryady, no teper', kak
pripomnil Akima Akimycha, to dumayu, chto mozhno eshche pribavit' odin razryad.
Pravda, chto on odin ego i sostavlyal. |to - razryad sovershenno ravnodushnyh
katorzhnyh. Sovershenno ravnodushnyh, to est' takih, kotorym bylo by vse ravno
zhit' chto na vole, chto v katorge, u nas, razumeetsya, ne bylo i byt' ne moglo,
no Akim Akimych, kazhetsya, sostavlyal isklyuchenie. On dazhe i ustroilsya v ostroge
tak, kak budto vsyu zhizn' sobiralsya prozhit' v nem: vse vokrug nego, nachinaya s
tyufyaka, podushek, utvari, raspolozhilos' tak plotno, tak ustojchivo, tak
nadolgo. Bivachnogo, vremennogo ne zamechalos' v nem i sleda. Probyt' v
ostroge ostavalos' emu eshche mnogo let, no vryad li on hot' kogda-nibud'
podumal o vyhode. No esli on i primirilsya s dejstvitel'nost'yu, to,
razumeetsya, ne po serdcu, a razve po subordinacii, chto, vprochem, dlya nego
bylo odno i to zhe. On byl dobryj chelovek i dazhe pomogal mne vnachale sovetami
i koj-kakimi uslugami; no, inogda, kayus', nevol'no on nagonyal na menya,
osobenno v pervoe vremya, tosku besprimernuyu, eshche bolee usilivavshuyu i bez
togo uzhe tosklivoe raspolozhenie moe. A ya ot toski-to i zagovarival s nim.
ZHazhdesh', byvalo, hot' kakogo-nibud' zhivogo slova, hot' zhelchnogo, hot'
neterpelivogo, hot' zloby kakoj-nibud': my by uzh hot' pozlilis' na sud'bu
nashu vmeste; a on molchit, kleit svoi fonariki ili rasskazhet o tom, kakoj u
nih smotr byl v takom-to godu, i kto byl nachal'nik divizii, i kak ego zvali
po imeni i otchestvu, i dovolen byl on smotrom ili net, i kak zastrel'shchikam
signaly byli izmeneny i proch. I vse takim rovnym, taki chinnym golosom, tochno
voda kapaet po kaple. On dazhe pochti sovsem ne voodushevlyalsya, kogda
rasskazyval mne, chto za uchastie v kakom-to dele na Kavkaze udostoilsya
poluchit' "svyatyya Anny" na shpagu. Tol'ko golos ego stanovilsya v etu minutu
kak-to neobyknovenno vazhen i soliden; on nemnogo ponizhal ego, dazhe do
kakoj-to tainstvennosti, kogda proiznosil "svyatyya Anny", i posle etogo
minuty na tri stanovilis' kak-to osobenno molchaliv i soliden... V etot
pervyj god u menya byvali glupye minuty, kogda ya (i vsegda kak-to vdrug)
nachinal pochti nenavidet' Akima Akimycha, neizvestno za chto, i molcha proklinal
sud'bu svoyu za to, chto ona pomestila menya s nim na narah golova s golovoyu.
Obyknovenno cherez chas ya uzhe ukoryal sebya za eto. No eto bylo tol'ko v pervyj
god; vposledstvii ya sovershenno primirilsya v dushe s Akimom Akimychem i
stydilsya moih prezhnih glupostej. Naruzhno zhe my, pomnitsya, s nim nikogda ne
ssorilis'.
Krome etih troih russkih, drugih v moe vremya perebyvalo u nas vosem'
chelovek. S nekotorymi iz nih ya shodilsya dovol'no korotko i dazhe s
udovol'stviem, no ne so vsemi. Luchshie iz nih byli kakie-to boleznennye,
isklyuchitel'nye i neterpimye v vysshej stepeni. S dvumya iz nih ya vposledstvii
prosto perestal govorit'. Obrazovannyh iz nih bylo tol'ko troe: B-skij,
M-kij i starik ZH-kij, byvshij prezhde gde-to professorom matematiki, - starik
dobryj, horoshij, bol'shoj chudak i, nesmotrya na obrazovanie, kazhetsya, krajne
ogranichennyj chelovek. Sovsem drugie byli M-kij i B-kij. S M-kim ya horosho
soshelsya s pervogo raza; nikogda s nim ne ssorilsya, uvazhal ego, no polyubit'
ego, privyazat'sya k nemu ya nikogda ne mog. |to byl gluboko nedoverchivyj i
ozloblennyj chelovek, no umevshij udivitel'no horosho vladet' soboj. Vot eto-to
slishkom bol'shoe umen'e i ne nravilos' v nem: kak-to chuvstvovalos', chto on
nikogda i ni pered kem ne razvernet vsej dushi svoej. Vprochem, mozhet byt', ya
i oshibayus'. |to byla natura sil'naya i v vysshej stepeni blagorodnaya.
CHrezvychajnaya, dazhe neskol'ko iezuitskaya lovkost' i ostorozhnost' ego v
obhozhdenii s lyud'mi vykazyvala ego zataennyj, glubokij skepticizm. A mezhdu
tem eto byla dusha, stradayushchaya imenno etoj dvojstvennost'yu: skepticizma i
glubokogo, nichem nepokolebimogo verovaniya v nekotorye svoi osobye ubezhdeniya
i nadezhdy. Nesmotrya, odnako zhe, na vsyu zhitejskuyu lovkost' svoyu, on byl v
neprimirimoj vrazhde s B-m i s drugom ego T-skim. B-kij byl bol'noj,
neskol'ko naklonnyj k chahotke chelovek, razdrazhitel'nyj i nervnyj, no v
sushchnosti predobryj i dazhe velikodushnyj. Razdrazhitel'nost' ego dohodila
inogda do chrezvychajnoj neterpimosti i kaprizov. YA ne vynes etogo haraktera i
vposledstvii razoshelsya s B-m, no zato nikogda ne perestaval lyubit' ego; a s
M-kim i ne ssorilsya, no nikogda ego ne lyubil. Razojdyas' s B-m, tak
sluchilos', chto ya totchas zhe dolzhen byl razojtis' i s T-skim, tem samym
molodym chelovekom, o kotorom ya upominal v predydushchej glave, rasskazyvaya o
nashej pretenzii. |to bylo mne ochen' zhal'. T-skij byl hot' i neobrazovannyj
chelovek, no dobryj, muzhestvennyj, slavnyj molodoj chelovek, odnim slovom. Vse
delo bylo v tom, chto on do togo lyubil i uvazhal B-go, do togo blagogovel
pered nim, chto teh, kotorye chut'-chut' rashodilis' s B-m, schital totchas zhe
pochti svoimi vragami. On i s M-m, kazhetsya, razoshelsya vposledstvii za B-go,
hotya dolgo krepilsya. Vprochem, vse oni byli bol'nye nravstvenno, zhelchnye,
razdrazhitel'nye, nedoverchivye. |to ponyatno: im bylo ochen' tyazhelo, gorazdo
tyazhelee, chem nam. Byli oni daleko ot svoej rodiny. Nekotorye iz nih byli
prislany na dolgie sroki, na desyat', na dvenadcat' let, a glavnoe, oni s
glubokim predubezhdeniem smotreli na vseh okruzhayushchih, videli v katorzhnyh odno
tol'ko zverstvo i ne mogli, dazhe ne hoteli, razglyadet' v nih ni odnoj dobroj
cherty, nichego chelovecheskogo, i chto tozhe ochen' bylo ponyatno: na etu
neschastnuyu tochku zreniya oni byli postavleny siloyu obstoyatel'stv, sud'boj.
YAsnoe delo, chto toska dushila ih v ostroge. S cherkesami, s tatarami, s Isaem
Fomichom oni byli laskovy i privetlivy, no s otvrashcheniem izbegali vseh
ostal'nyh katorzhnyh. Tol'ko odin starodubskij starover zasluzhil ih polnoe
uvazhenie. Zamechatel'no, vprochem, chto nikto iz katorzhnyh v prodolzhenie vsego
vremeni, kak ya byl v ostroge, ne upreknul ih ni v proishozhdenii, ni v vere
ih, ni v obraze myslej, chto vstrechaetsya v nashem prostonarod'e otnositel'no
inostrancev, preimushchestvenno nemcev, hotya, vprochem, i ochen' redko. Vprochem,
nad nemcami tol'ko raz smeyutsya; nemec predstavlyaet soboyu chto-to gluboko
komicheskoe dlya russkogo prostonarod'ya. S nashimi zhe katorzhnye obrashchalis' dazhe
uvazhitel'no, gorazdo bolee, chem s nami, russkimi, i niskol'ko ne trogali ih.
No te, kazhetsya, nikogda etogo ne hoteli zametit' i vzyat' v soobrazhenie. YA
zagovoril o T-skom. |to on, kogda ih perevodili iz mesta pervoj ih ssylki v
nashu krepost', nes B-go na rukah v prodolzhenie chut' ne vsej dorogi, kogda
tot, slabyj zdorov'em i slozheniem, ustaval pochti s poletapa. Oni prislany
byli prezhde v U-gors. Tam, rasskazyvali oni, bylo im horosho, to est' gorazdo
luchshe, chem v nashej kreposti. No u nih zavelas' kakaya-to, sovershenno,
vprochem, nevinnaya, perepiska s drugimi ssyl'nymi iz drugogo goroda, i za eto
troih nashli nuzhnym perevesti v nashu krepost', blizhe na glaza k nashemu
vysshemu nachal'stvu. Tretij tovarishch ih byl ZH-kij. Do ih pribytiya M-kij byl v
ostroge odin. To-to on dolzhen byl toskovat' v pervyj god svoej ssylki!
|tot ZH-kij byl tot samyj vechno molivshijsya bogu starik, o kotorom ya uzhe
upominal. Vse nashi politicheskie prestupniki byli narod molodoj, nekotorye
dazhe ochen'; odin ZH-kij byl let uzhe s lishkom pyatidesyati. |to byl chelovek,
konechno, chestnyj, no neskol'ko strannyj. Tovarishchi ego, B-kij i T-kij, ego
ochen' ne lyubili, dazhe ne govorili s nim, otzyvayas' o nem, chto on upryam i
vzdoren. Ne znayu, naskol'ko oni byli v etom sluchae pravy. V ostroge, kak i
vo vsyakom takom meste, gde lyudi sbirayutsya v kuchu ne voleyu, nasil'no, mne
kazhetsya, skoree mozhno possorit'sya i dazhe voznenavidet' drug druga, chem na
vole. Mnogo obstoyatel'stv tomu sposobstvuet. Vprochem, ZH-kij byl
dejstvitel'no chelovek dovol'no tupoj i, mozhet byt', nepriyatnyj. Vse
ostal'nye ego tovarishchi byli tozhe s nim ne v ladu. YA s nim hot' i nikogda ne
ssorilsya, no osobenno ne shodilsya. Svoj predmet, matematiku, on, kazhetsya,
znal. Pomnyu, on vse mne sililsya rastolkovat' na svoem polurusskom yazyke
kakuyu-to osobennuyu, im samim vydumannuyu astronomicheskuyu sistemu. Mne
govorili, chto on eto kogda-to napechatal, no nad nim v uchenom mire tol'ko
posmeyalis'. Mne kazhetsya, on byl neskol'ko povrezhden rassudkom. Po celym dnyam
on molilsya na kolenyah bogu, chem sniskal obshchee uvazhenie katorgi i pol'zovalsya
im do samoj smerti svoej. On umer v nashem gospitale posle tyazheloj bolezni,
na moih glazah. Vprochem, uvazhenie katorzhnyh on priobrel s samogo pervogo
shagu v ostrog posle svoej istorii s nashim majorom. V doroge ot U-gorska do
nashej kreposti ih ne brili, i oni obrosli borodami, tak chto kogda ih pryamo
priveli k plac-majoru, to on prishel v beshenoe negodovanie na takoe narushenie
subordinacii, v chem, vprochem, oni vovse ne byli vinovaty.
- V kakom oni vide! - zarevel on. - |to brodyagi, razbojniki!
ZH-kij, togda eshche ploho ponimavshij po-russki i podumavshij, chto ih
sprashivayut: kto oni takie? brodyagi ili razbojniki? - otvechal:
- My ne brodyagi, politicheskie prestupniki.
- Ka-a-k! Ty grubit'? grubit'! - zarevel major. - V kordegardiyu! sto
rozog, sej zhe chas, siyu zhe minutu!
Starika nakazali. On leg pod rozgi besprekoslovno, zakusil sebe zubami
ruku i vyterpel nakazanie bez malejshego krika ili stona, ne shevelyas'. B-kij
i T-kij tem vremenem uzhe voshli v ostrog, gde M-kij uzhe podzhidal ih u vorot i
pryamo brosilsya k nim na sheyu, hotya do sih por nikogda ih ne vidyval.
Vzvolnovannye ot majorskogo priema, oni rasskazyvali emu vse o ZH-kom. Pomnyu,
kak M-kij mne rasskazyval ob etom: "YA byl vne sebya, - govoril on, - ya ne
ponimal, chto so mnoyu delaetsya, i drozhal, kak v oznobe. YA zhdal ZH-go u vorot.
On dolzhen byl prijti pryamo iz kordegardii, gde ego nakazyvali. Vdrug
otvorilas' kalitka: ZH-kij, ne glyadya ni na kogo, s blednym licom i s
drozhavshimi blednymi gubami, proshel mezhdu sobravshihsya na dvore katorzhnyh, uzhe
uznavshih, chto nakazyvayut dvoryanina, voshel v kazarmu, pryamo k svoemu mestu,
i, ni slova ne govorya, stal na koleni i nachal molit'sya bogu. Katorzhnye byli
porazheny i dazhe rastrogany. "Kak uvidal ya etogo starika, - govoril M-kij, -
sedogo, ostavivshego u sebya na rodine zhenu, detej, kak uvidal ya ego na
kolenyah, pozorno nakazannogo i molyashchegosya, - ya brosilsya za kazarmy i celyh
dva chasa byl kak bez pamyati; ya byl v isstuplenii..." Katorzhnye stali ochen'
uvazhat' ZH-go s etih por i obhodilis' s nim vsegda pochtitel'no. Im osobenno
ponravilos', chto on ne krichal pod rozgami.
Nadobno, odnako zh, skazat' vsyu pravdu: po etomu primeru otnyud' nel'zya
sudit' ob obrashchenii nachal'stva v Sibiri s ssyl'nymi iz dvoryan, kto by oni ni
byli, eti ssyl'nye, russkie ili polyaki. |tot primer tol'ko pokazyvaet, chto
mozhno narvat'sya na lihogo cheloveka, i, konechno, bud' etot lihoj chelovek
gde-nibud' otdel'nym i starshim komandirom, to uchast' ssyl'nogo, v sluchae,
esli b ego osobenno nevzlyubil etot lihoj komandir, byla by ochen' ploho
obespechena. No nel'zya ne priznat'sya, chto samoe vysshee nachal'stvo v Sibiri,
ot kotorogo zavisit ton i nastroj vseh prochih komandirov, naschet ssyl'nyh
dvoryan ochen' razborchivo i dazhe v inyh sluchayah norovit dat' im poblazhku v
sravnenii s ostal'nymi katorzhnymi, iz prostonarodiya. Prichiny tomu yasnye: eti
vysshie nachal'niki, vo-pervyh, sami dvoryane; vo-vtoryh, sluchalos' eshche prezhde,
chto nekotorye iz dvoryan ne lozhilis' pod rozgi i brosalis' na ispolnitelej,
otchego proishodili uzhasy; a v-tret'ih, i, mne kazhetsya, eto glavnoe, uzhe
davno, eshche let tridcat' pyat' tomu nazad, v Sibir' yavilas' vdrug, razom,
bol'shaya massa ssyl'nyh dvoryan, i eti-to ssyl'nye v prodolzhenie tridcati let
umeli postavit' i zarekomendovat' sebya tak po vsej Sibiri, chto nachal'stvo
uzhe po starinnoj, preemstvennoj privychke ponevole glyadelo v moe vremya na
dvoryan-prestupnikov izvestnogo razryada inymi glazami, chem na vseh drugih
ssyl'nyh. Vsled za vysshim nachal'stvom privykli glyadet' takimi zhe glazami i
nizshie komandiry, razumeetsya zaimstvuya etot vzglyad i ton svyshe, povinuyas',
podchinyayas' emu. Vprochem, mnogie iz etih nizshih komandirov glyadelo tupo,
kritikovali pro sebya vysshie rasporyazheniya i ochen', ochen' rady by byli, esli b
im tol'ko ne meshali rasporyadit'sya po-svoemu. No im ne sovsem eto pozvolyali.
YA imeyu tverdoe osnovanie tak dumat', i vot pochemu. Vtoroj razryad katorgi, v
kotorom ya nahodilsya i sostoyavshij iz krepostnyh arestantov pod voennym
nachal'stvom, byl nesravnenno tyazhele ostal'nyh dvuh razryadov, to est'
tret'ego (zavodskogo) i pervogo (v rudnikah). Tyazhele on byl ne tol'ko dlya
dvoryan, no i dlya vseh arestantov imenno potomu, chto nachal'stvo i ustrojstvo
etogo razryada - vse voennoe, ochen' pohozhee na arestantskie roty v Rossii.
Voennoe nachal'stvo strozhe, poryadki tesnee, vsegda v cepyah, vsegda pod
konvoem, vsegda pod zamkom: a etogo net v takoj sile v pervyh dvuh razryadah.
Tak po krajnej mere govorili vse nashi arestanty, a mezhdu nimi byli znatoki
dela. Oni vse s radost'yu poshli by v pervyj razryad, schitayushchijsya v zakonah
tyagchajshim, i dazhe mnogo raz mechtali ob etom. Ob arestantskih zhe rotah v
Rossii vse nashi, kotorye byli tam, govorili s uzhasom i uveryali, chto vo vsej
Rossii net tyazhele mesta, kak arestantskie roty po krepostyam, i chto v Sibiri
raj sravnitel'no s tamoshnej zhizn'yu. Sledovatel'no, esli pri takom strogom
soderzhanii, kak v nashem ostroge, pri voennom nachal'stve, na glazah samogo
general-gubernatora, i, nakonec, vvidu takih sluchaev (inogda byvavshih), chto
nekotorye postoronnie, no oficioznye lyudi, po zlobe ili po revnosti u
sluzhbe, gotovy byli tajkom donesti kuda sleduet, chto takogo-to, deskat',
razryada prestupnikam takie-to neblagonamerennye komandiry dayut poblazhku, -
esli v takom meste, govoryu ya, na prestupnikov-dvoryan smotreli neskol'ko
drugimi glazami, chem na ostal'nyh katorzhnyh, to tem bolee smotreli na nih
gorazdo l'gotnee v pervom i tret'em razryade. Sledstvenno, po tomu mestu, gde
ya byl, mne kazhetsya, ya mogu sudit' v etom otnoshenii i o vsej Sibiri. Vse
sluhi i rasskazy, dohodivshie do menya na etot schet ot ssyl'nyh pervogo i
tret'ego razryadov, podtverzhdali moe zaklyuchenie. V samom dele, na vseh nas,
dvoryan, v nashem ostroga nachal'stvo smotrelo vnimatel'nee i ostorozhnee.
Poblazhki nam naschet raboty i soderzhaniya ne bylo reshitel'no nikakoj: te zhe
raboty, te zhe kandaly, te zhe zamki - odnim slovom, vse to zhe samoe, chto i u
vseh arestantov. Da i oblegchit'-to nel'zya bylo. YA znayu, chto v etom gorode v
to nedavnee davnoproshedshee vremya bylo stol'ko donoschikov, stol'ko intrig,
stol'ko ryvshih drug drugu yamu, chto nachal'stvo, estestvenno, boyalos' donosa.
A uzh chego strashnee bylo v to vremya donosa o tom, chto izvestnogo razryada
prestupnikam dayut poblazhku! Itak, vsyakij pobaivalsya, i my zhili naravne so
vsemi katorzhnymi, no otnositel'no telesnogo nakazaniya bylo nekotoroe
isklyuchenie. Pravda, nas by chrezvychajno udobno vysekli, esli b my zasluzhili
eto, to est' prostupilis' v chem-nibud'. |togo treboval dolg sluzhby i
ravenstva - pered telesnym nakazaniem. No tak, zrya, legkomyslenno nas
vse-taki by ne vysekli, a s prostymi arestantami takogo roda legkomyslennoe
obrashchenie, razumeetsya, sluchalos', osobenno pri nekotoryh subalternyh
komandirah i ohotnikah rasporyadit'sya i vnushit' pri vsyakom udobnom sluchae.
Nam izvestno bylo, chto komendant, uznav ob istorii s starikom ZH-kim, ochen'
voznegodoval na majora i vnushil emu, chtob on na budushchee vremya izvolil
derzhat' ruki pokoroche. Tak rasskazyvali mne vse. Znali tozhe u nas, chto sam
general-gubernator, doveryavshij nashemu majoru i otchasti lyubivshij ego kak
ispolnitelya i cheloveka s nekotorymi sposobnostyami, uznav pro etu istoriyu,
tozhe vygovarival emu. I major nash prinyal eto k svedeniyu. Uzh kak, naprimer,
emu hotelos' dobrat'sya do M-go, kotorogo on nenavidel cherez nagovory A-va,
no on nikak ne mog ego vysech', hotya i iskal predloga, gnal ego i
podyskivalsya k nemu. Ob istorii ZH-go skoro uznal ves' gorod, i obshchee mnenie
bylo protiv majora; mnogie emu vygovarivali, inye dazhe s nepriyatnostyami.
Vspominayu teper' i moyu pervuyu vstrechu s plac-majorom. Nas, to est' menya i
drugogo ssyl'nogo iz dvoryan, s kotorym ya vmeste vstupil v katorgu, napugali
eshche v Tobol'ske rasskazami o nepriyatnom haraktere etogo cheloveka. Byvshie tam
v eto vremya starinnye dvadcatipyatiletnie ssyl'nye iz dvoryan, vstretivshie nas
s glubokoj simpatiej i imevshie s nami snosheniya vse vremya, kak my sideli na
peresyl'nom dvore, predosteregali nas ot budushchego komandira nashego i
obeshchalis' sdelat' vse, chto tol'ko mogut, cherez znakomyh lyudej, chtob zashchitit'
nas ot ego presledovaniya. V samom dele, tri docheri general-gubernatora,
priehavshie iz Rossii i gostivshie v to vremya u otca, poluchili ot nih pis'ma
i, kazhetsya, govorili emu v nashu pol'zu. No chto on mog sdelat'? On tol'ko
skazal majoru, chtob on byl neskol'ko porazborchivee. CHasu v tret'em popoludni
my, to est' ya i tovarishch moj, pribyli v etot gorod, i konvojnye pryamo poveli
nas k nashemu povelitelyu. My stoyali v perednej, ozhidaya ego. Mezhdu tem uzhe
poslali za ostrozhnym unter-oficerom. Kak tol'ko yavilsya on, vyshel i
plac-major. Bagrovoe, ugrevatoe i zloe lico ego proizvelo na nas chrezvychajno
tosklivoe vpechatlenie: tochno zloj pauk vybezhal na bednuyu muhu, popavshuyusya v
ego pautinu.
- Kak tebya zovut? - sprosil on moego tovarishcha. On govoril skoro, rezko,
otryvisto i, ochevidno, hotel proizvesti na nas vpechatlenie.
- Takoj-to.
- Tebya? - prodolzhal on, obrashchayas' ko mne, ustaviv na menya svoi ochki.
- Takoj-to.
- Unter-oficer! sejchas ih v ostrog, vybrit' v kordegardii
po-grazhdanskomu, nemedlenno, polovinu golovy; kandaly perekovat' zavtra zhe.
|to kakie shineli? otkuda poluchili? - sprosil on vdrug, obrativ vnimanie na
serye kapoty s zheltymi krugami na spinah, vydannye nam v Tobol'ske i v
kotoryh my predstali pred ego svetlye ochi. - |to novaya forma! |to, verno,
kakaya-nibud' novaya forma... Eshche proektiruetsya... iz Peterburga... - govoril
on, povertyvaya nas poocheredno. - S nimi net nichego? - sprosil on vdrug
konvoirovavshego nas zhandarma.
- Sobstvennaya odezhda est', vashe vysokoblagorodie, - otvechal zhandarm,
kak-to mgnovenno vytyanuvshis', dazhe s nebol'shim vzdragivanie. Ego vse znali,
vse o nem slyshali, on vseh pugal.
- Vse otobrat'. Otdat' im tol'ko odno bel'e, i to beloe, a cvetnoe,
esli est', otobrat'. Ostal'noe vse prodat' s aukciona. Den'gi zapisat' v
prihod. Arestant ne imeet sobstvennosti, - prodolzhal on, strogo posmotrev na
nas. - Smotrite zhe, vesti sebya horosho! chtob ya ne slyhal! Ne to... teles-nym
na-kazaniem! Za malejshij prostupok - r-r-rozgi!..
Ves' etot vecher ya s neprivychki byl pochti bolen ot etogo priema.
Vprochem, vpechatlenie usililos' i tem, chto ya uvidel v ostroge; no o
vstuplenii moem v ostrog ya uzhe rasskazyval.
YA upomyanul sejchas, chto nam ne delali i ne smeli delat' nikakoj
poblazhki, nikakogo oblegcheniya pered prochimi arestantami v rabote. No odin
raz, odnako, poprobovali sdelat': ya i B-kij celyh tri mesyaca hodili v
inzhenernuyu kancelyariyu v kachestve pisarej. No eto sdelali shito-kryto, i
sdelalo inzhenernoe nachal'stvo. To est' prochie vse, pozhaluj, komu nado bylo,
znali, no delali vid, chto ne znali. |to sluchilos' eshche pri komandire komandy
G-ve. Podpolkovnik G-kov upal k nam kak s neba, probyl u nas ochen' nedolgo,
- esli ne oshibayus', ne bolee polugoda, dazhe i togo men'she, - i uehal v
Rossiyu, proizvedya neobyknovennoe vpechatlenie na vseh arestantov. Ego ne to
chto lyubili arestanty, ego oni obozhali, esli tol'ko mozhno upotrebit' zdes'
eto slovo. Kak on eto sdelal, ne znayu, no on zavoeval ih s pervogo razu.
"Otec, otec! otca ne nado!" - govorili pominutno arestanty vo vse vremya ego
upravleniya inzhenernoyu chast'yu. Kutila on byl, kazhetsya, uzhasnejshij. Nebol'shogo
rosta, s derzkim, samouverennym vzglyadom. No vmeste s tem on byl laskov s
arestantami, chut' ne do nezhnostej, i dejstvitel'no bukval'no lyubil ih, kak
otec. Otchego on tak lyubil arestantov - skazat' ne mogu, no on ne mog videt'
arestanta, chtob ne skazat' emu laskovogo, veselogo slova, chtob ne posmeyat'sya
s nim, ne poshutit' s nim, i, glavnoe, - ni kapli v etom ne bylo chego-nibud'
nachal'stvennogo, hot' chego-nibud' oboznachavshego neravnuyu ili chisto
nachal'stvennuyu lasku. |to byl svoj tovarishch, svoj chelovek v vysochajshej
stepeni. No, nesmotrya na ves' etot instinktivnyj demokratizm ego, arestanty
ni razu ne prostupilis' pered nim v kakoj-nibud' nepochtitel'nosti,
famil'yarnosti. Naprotiv. Tol'ko vse lico arestanta rascvetalo, kogda on
vstrechalsya s komandirom, i, snyavshi shapku, on uzhe smotrel ulybayas', kogda tot
podhodil k nemu. A esli tot zagovorit - kak rublem podarit. Byvayut zhe takie
populyarnye lyudi. Smotrel on molodcom, hodil pryamo, bravo. "Orel! " -
govoryat, byvalo, o nem arestanty. Oblegchit' ih on, konechno, nichem ne mog;
zavedoval on tol'ko odnimi inzhenernymi rabotami, kotorye i pri vseh drugih
komandirah shli v svoem vsegdashnem, raz zavedennom zakonnom poryadke. Razve
tol'ko, vstretiv sluchajno partiyu na rabote, vidya, chto delo koncheno, ne
derzhit, byvalo, lishnego vremeni i otpustit do barabana. No nravilas' ego
doverennost' k arestantu, otsutstvie melkoj shchepetil'nosti i
razdrazhitel'nosti, sovershennoe otsutstvie inyh oskorbitel'nyh form v
nachal'nicheskih otnosheniyah. Poteryaj on tysyachu rublej - ya dumayu, pervyj vor iz
nashih, esli b nashel ih, otnes by k nemu. Da, ya uveren, chto tak bylo by. S
kakim glubokim uchastiem uznali arestanty, chto ih orel-komandir possorilsya
nasmert' s nashim nenavistnym majorom. |to sluchilos' v pervyj zhe mesyac po ego
pribytii. Nash major byl kogda-to ego sosluzhivec. Oni vstretilis' posle
dolgoj razluki i zakutili bylo vmeste. No vdrug u nih porvalos'. Oni
possorilis', i G-v sdelalsya emu smertel'nym vragom. Slyshno bylo dazhe, chto
oni podralis' pri etom sluchae, chto s nashim majorom moglo sluchit'sya: on chasto
diralsya. Kak uslyshali eto arestanty, radosti ih ne bylo konca. "Os'miglazomu
li s takim uzhit'sya! tot orel, a nash...", i tut obyknovenno pribavlyalos'
slovco, neudobnoe v pechati. Uzhasno interesovalis' u nas tem, kto iz nih kogo
pokolotil. Esli b sluh ob ih drake okazalsya nevernym (chto, mozhet byt', tak i
bylo), to, kazhetsya, nashim arestantikam bylo by eto ochen' dosadno. "Net, uzh
naverno komandir odolel, - govorili oni, - on malen'kij, da udalen'kij, a
tot, slysh', pod krovat' ot nego zalez". No skoro G-kov uehal, i arestanty
opyat' vpali v unynie. Inzhenernye komandiry byli u nas, pravda, vse horoshie:
pri mne smenilos' ih troe ili chetvero; "da vse ne nazhit' uzh takogo, -
govorili arestanty, - orel byl, orel i zastupnik". Vot etot-to G-kov ochen'
lyubil vseh nas, dvoryan, i pod konec velel mne i B-mu hodit' inogda v
kancelyariyu. Po ot容zde zhe ego eto ustroilos' bolee pravil'nym obrazom. Iz
inzhenerov byli lyudi (iz nih osobenno odin), ochen' nam simpatizirovavshie. My
hodili, perepisyvali bumagi, dazhe pocherk nash stal sovershenstvovat'sya, kak
vdrug ot vysshego nachal'stva posledovalo nemedlennoe povelenie povorotit' nas
na prezhnie raboty: kto-to uzh uspel donesti! Vprochem, eto i horosho bylo:
kancelyariya stala nam oboim ochen' nadoedat'. Potom my goda dva pochti
nerazluchno hodili s B-m na odni raboty, chashche zhe vsego v masterskuyu. My s nim
boltali; govorili ob nashih nadezhdah, ubezhdeniyah. Slavnyj byl on chelovek; no
ubezhdeniya ego inogda byli ochen' strannye, isklyuchitel'nye. CHasto u nekotorogo
razryada lyudej, ochen' umnyh, ustanavlivayutsya inogda sovershenno paradoksal'nye
ponyatiya. No za nih stol'ko bylo v zhizni vystradano, takoyu dorogoyu cenoyu oni
dostalis', chto otorvat'sya ot nih uzhe slishkom bol'no, pochti nevozmozhno. B-kij
s bol'yu prinimal kazhdoe vozrazhenie i s edkost'yu otvechal mne. Vprochem, vo
mnogom, mozhet byt', on byl i pravee menya, ne znayu; no my nakonec rasstalis',
i eto bylo mne ochen' bol'no: my uzhe mnogo razdelili vmeste.
Mezhdu tem M-kij s godami vse kak-to stanovilsya grustnee i mrachnee.
Toska odolevala ego. Prezhde, v pervoe moe vremya a ostroge, on byl
soobshchitel'nee, dusha ego vse-taki chashche i bol'she vyryvalas' naruzhu. Uzhe tretij
god zhil on v katorge v to vremya, kak ya postupil. Snachala on mnogim
interesovalsya iz togo, chto v eti goda sluchilos' na svete i ob chem on ne imel
ponyatiya, sidya v ostroge; rassprashival menya, slushal, volnovalsya. No pod
konec, s godami, vse eto kak-to stalo v nem sosredotochivat'sya vnutri, na
serdce. Ugli pokryvalis' zoloyu. Ozloblenie roslo v nem bolee i bolee. "Je
hais ces brigands", - povtoryal on mne chasto, s nenavist'yu smotrya na
katorzhnyh, kotoryh ya uzhe uspel uznat' blizhe, i nikakie dovody moi v ih
pol'zu na nego ne dejstvovali. On ne ponimal, chto ya govoryu; inogda, vprochem,
rasseyanno soglashalsya; no nazavtra zhe opyat' povtoryal: "Je hais ces brigands".
Kstati: my s nim chasto govorili po-francuzski, i za eto odin pristav nad
rabotami, inzhenernyj soldat Dranishnikov, neizvestno po kakomu soobrazheniyu,
prozval nas fershelami. M-kij voodushevlyalsya, tol'ko vspominaya pro svoyu mat'.
"Ona stara, ona bol'naya, - govoril on mne, - ona lyubit menya bolee vsego na
svete, a ya zdes' ne znayu, zhiva ona ili net? Dovol'no uzh dlya nee togo, chto
ona znala, kak menya gonyali skvoz' stroj..." M-kij byl ne dvoryanin i pered
ssylkoj byl nakazan telesno. Vspominaya ob etom, on stiskival zuby i staralsya
smotret' v storonu. V poslednee vremya on vse chashche i chashche stal hodit' odin.
Raz poutru, v dvenadcatom chasu, ego potrebovali k komendantu. Komendant
vyshel k nemu s veseloj ulybkoj.
- Nu, M-kij, chto ty segodnya vo sne videl? - sprosil on ego.
"YA tak i vzdrognul, - rasskazyval, vorotyas' k nam, M-kij. - Mne budto
serdce pronzilo".
- Videl, chto pis'mo ot materi poluchil, - otvechal on.
- Luchshe, luchshe! - vozrazil komendant. - Ty svoboden! Tvoya mat'
prosila... pros'ba ee uslyshana. Vot pis'mo ee, a vot i prikaz o tebe. Sejchas
zhe vyjdesh' iz ostroga.
On vorotilsya k nam blednyj, eshche ne ochnuvshijsya ot izvestiya. My ego
pozdravlyali. On zhal nam ruki svoimi drozhashchimi, poholodevshimi rukami. Mnogie
arestanty tozhe pozdravlyali ego i rady byli ego schast'yu.
On vyshel na poselen'e i ostalsya v nashem zhe gorode. Vskore emu dali
mesto. Snachala on chasto prihodil k nashemu ostrogu i, kogda mog, soobshchal nam
raznye novosti. Preimushchestvenno politicheskie ochen' interesovali ego.
Iz ostal'nyh chetyreh, to est' krome M-go, T-go, B-go i ZH-go, dvoe byli
eshche ochen' molodye lyudi, prislannye na korotkie sroki, maloobrazovannye, no
chestnye, prostye, pryamye. Tretij, A-chukovskij, byl uzhe slishkom prostovat i
nichego osobennogo ne zaklyuchal v sebe, no chetvertyj, B-m, chelovek uzhe
pozhiloj, proizvodil na vseh nas preskvernoe vpechatlenie. Ne znayu, kak on
popal v razryad takih prestupnikov, da i sam on otrical eto. |to byla grubaya,
melkomeshchanskaya dusha, s privychkami i pravilami lavochnika, razbogatevshego na
obschitannye kopejki. On byl bezo vsyakogo obrazovaniya i ne interesovalsya
nichem, krome svoego remesla. On byl malyar, no malyar iz ryadu von, malyar
velikolepnyj. Skoro nachal'stvo uznalo o ego sposobnostyah, i ves' gorod stal
trebovat' B-ma dlya malevan'ya sten i potolkov. V dva goda on raspisal pochti
vse kazennye kvartiry. Vladeteli kvartir platili emu ot sebya, i zhil on taki
nebedno. No vsego luchshe bylo to, chto na rabotu s nim stali posylat' i drugih
ego tovarishchej. Iz troih, hodivshih s nim postoyanno, dvoe nauchilis' u nego
remeslu, i odin iz nih, T-zhevskij, stal malevat' ne huzhe ego. Nash
plac-major, zanimavshij tozhe kazennyj dom, v svoyu ochered' potreboval B-ma i
velel raspisat' emu vse steny i potolki. Tut uzh B-m postaralsya: u
general-gubernatora ne bylo tak raspisano. Dom byl derevyannyj, odnoetazhnyj,
dovol'no dryahlyj i chrezvychajno sheludivyj snaruzhi: raspisano zhe vnutri bylo,
kak vo dvorce, i major byl v vostorge... On potiral ruki i pogovarival, chto
teper' nepremenno zhenitsya. "Pri takoj kvartire nel'zya ne zhenit'sya", -
pribavlyal on ochen' ser'ezno. B-mom byl on vse bolee i bolee dovolen, a chrez
nego i drugimi, rabotavshimi s nim vmeste. Rabota shla celyj mesyac. V etom
mesyace major sovershenno izmenil svoe mnenie o vseh nashih i nachal im
pokrovitel'stvovat'. Doshlo do togo, chto odnazhdy vdrug on potreboval k sebe
iz ostroga ZH-go.
- ZH-kij! - skazal on, - ya tebya oskorbil. YA tebya vysek naprasno, ya znayu
eto. YA raskaivayus'. Ponimaesh' ty eto? YA, ya, ya - raskaivayus'!
ZH-kij otvechal, chto on eto ponimaet.
- Ponimaesh' li ty, chto ya, ya, tvoj nachal'nik, prizval tebya s tem, chtob
prosit' u tebya proshcheniya! CHuvstvuesh' li ty eto? Kto ty peredo mnoj? chervyak!
men'she chervyaka: ty arestant! a ya - bozh'eyu milost'yu 13 major. Major!
ponimaesh' li ty eto?
----
13 Bukval'noe vyrazhenie, vprochem v moe vremya upotreblyavsheesya ne odnim
nashim majorom, a i mnogimi melkimi komandirami, preimushchestvenno vyshedshimi iz
nizhnih chinov. (Prim. avtora).
ZH-kij otvechal, chto i eto ponimaet.
- Nu, tak teper' ya miryus' s toboj. No chuvstvuesh' li, chuvstvuesh' li eto
vpolne, vo vsej polnote? Sposoben li ty eto ponyat' i pochuvstvovat'? Soobrazi
tol'ko: ya, ya, major... i t. d.
ZH-kij sam rasskazyval mne vsyu etu scenu. Stalo byt', bylo zhe i v etom
p'yanom, vzdornom i besporyadochnom cheloveke chelovecheskoe chuvstvo. Vzyav v
soobrazhenie ego ponyatiya i razvitie, takoj postupok mozhno bylo schitat' pochti
velikodushnym. Vprochem, p'yanyj vid, mozhet byt', tomu mnogo sposobstvoval.
Mechta ego ne osushchestvilas': on ne zhenilsya, hotya uzh sovershenno bylo
reshilsya, kogda konchili otdelyvat' ego kvartiru. Vmesto zhenit'by on popal pod
sud, i emu veleno bylo podat' v otstavku. Tut uzh i vse starye grehi emu
pripleli. Prezhde v etom gorode on byl, pomnitsya, gorodnichim... Udar upal na
nego neozhidanno. V ostroge nepomerno obradovalis' izvestiyu. |to byl
prazdnik, torzhestvo! Major, govoryat, revel, kak staraya baba, i oblivalsya
slezami. No delat' nechego. On vyshel v otstavku, paru seryh prodal, potom vse
imenie i vpal dazhe v bednost'. My vstrechali ego potom v shtatskom iznoshennom
syurtuke, v furazhke s kokardochkoj. On zlobno smotrel na arestantov. No vse
obayanie ego proshlo, tol'ko chto on snyal mundir. V mundire on byl groza, bog.
V syurtuke on vdrug stal sovershenno nichem i smahival na lakeya. Udivitel'no,
kak mnogo sostavlyaet mundir u etih lyudej.
POBEG
Vskore posle smeny nashego plac-majora sluchilis' korennye izmeneniya v
nashem ostroge. Katorgu unichtozhili i vmesto nee osnovali arestantskuyu rotu
voennogo vedomstva, na osnovanii rossijskih arestantskih rot. |to znachilo,
chto uzhe ssyl'nyh katorzhnyh vtorogo razryada v nash ostrog bol'she ne privodili.
Nachal zhe on zaselyat'sya s sej pory edinstvenno tol'ko arestantami voennogo
vedomstva, stalo byt', lyud'mi, ne lishennymi prav sostoyaniya, temi zhe
soldatami, kak i vse soldaty, tol'ko nakazannymi, prihodivshimi na korotkie
sroki (do shesti let naibol'she) i po vyhode iz ostroga postupavshimi opyat' v
svoi batal'ony ryadovymi, kakimi byli oni prezhde. Vprochem, vozvrashchavshiesya v
ostrog po vtorichnym prestupleniyam nakazyvalis', kak i prezhde, dvadcatiletnim
srokom. U nas, vprochem, i do etoj peremeny bylo otdelenie arestantov
voennogo razryada, no oni zhili s nami potomu, chto im ne bylo drugogo mesta.
Teper' zhe ves' ostrog stal etim voennym razryadom. Samo soboyu razumeetsya, chto
prezhnie katorzhnye, nastoyashchie grazhdanskie katorzhnye, lishennye vseh svoih
prav, klejmenye i obritye vdol' golovy, ostalis' pri ostroge do okonchaniya ih
polnyh srokov; novyh ne prihodilo, a ostavshiesya pomalen'ku otzhivali sroki i
uhodili, tak chto let cherez desyat' v nashem ostroge ne moglo ostat'sya ni
odnogo katorzhnogo. Osoboe otdelenie tozhe ostalos' pri ostroge, i v nego vse
eshche ot vremeni do vremeni prisylalis' tyazhkie prestupniki voennogo vedomstva,
vpred' do otkrytiya v Sibiri samyh tyazhelyh katorzhnyh rabot. Takim obrazom,
dlya nas zhizn' prodolzhalas' v sushchnosti po-prezhnemu: to zhe soderzhanie, ta zhe
rabota i pochti te zhe poryadki, tol'ko nachal'stvo izmenilos' i uslozhnilos'.
Naznachen byl shtab-oficer, komandir roty i, sverh togo, chetyre ober-oficera,
dezhurivshih poocheredno po ostrogu. Unichtozheny byli tozhe invalidy; vmesto nih
uchrezhdeny dvenadcat' unter-oficerov i kaptenarmus. Zavelis' razdely po
desyatkam, zavelis' efrejtora iz samih arestantov, nominal'no razumeetsya, i
uzh samo soboyu Akim Akimych totchas zhe okazalsya efrejtorom. Vse eto novoe
uchrezhdenie i ves' ostrog so vsemi ego chinami i arestantami po-prezhnemu
ostalis' v vedomstve komendanta kak vysshego nachal'nika. Vot i vse, chto
proizoshlo. Razumeetsya, arestanty snachala ochen' volnovalis', tolkovali,
ugadyvali i raskusyvali novyh nachal'nikov; no kogda uvideli, chto v sushchnosti
vse ostalos' po-prezhnemu, totchas zhe uspokoilis', i zhizn' nasha poshla
po-staromu. No glavnoe to, chto vse byli izbavleny ot prezhnego majora; vse
kak by otdohnuli i obodrilis'. Ischez zapugannyj vid; vsyak znal teper', chto v
sluchae nuzhdy mog ob座asnyat'sya s nachal'nikom, chto pravogo razve po oshibke
nakazhut vmesto vinovnogo. Dazhe vino prodolzhalo prodavat'sya u nas tochno tak
zhe i na teh zhe osnovaniyah, kak i prezhde, nesmotrya na to chto vmesto prezhnih
invalidov nastali unter-oficery. |ti unter-oficery okazalis' bol'sheyu chast'yu
lyud'mi poryadochnymi i smyshlenymi, ponimayushchimi svoe polozhenie. Inye iz nih,
vprochem, vykazyvali vnachale popolznovenie kurazhit'sya i, konechno po
neopytnosti, dumali obrashchat'sya s arestantami, kak s soldatami. No skoro i
eti ponyali, v chem delo. Drugim zhe, slishkom dolgo ne ponimavshim, dokazali uzh
sushchnost' dela sami arestanty. Byvali dovol'no rezkie stolknoveniya: naprimer,
soblaznyat, napoyat unter-oficera da posle togo i dolozhat emu, po-svojski
razumeetsya, chto on pil vmeste s nimi, a sledstvenno... Konchilos' tem, chto
unter-oficery ravnodushno smotreli ili, luchshe, staralis' ne smotret', kak
pronosyat puzyri i prodayut vodku. Malo togo: kak i prezhnie invalidy, oni
hodili na bazar i prinosili arestantam kalachej, govyadinu i vse prochee, to
est' takoe, za chto mogli vzyat'sya bez bol'shogo zazoru. Dlya chego eto vse tak
peremenilos', dlya chego zaveli arestantskuyu rotu, etogo uzh ya ne znayu.
Sluchilos' uzhe eto v poslednie gody moej katorgi. No dva goda eshche suzhdeno mne
bylo prozhit' pri etih novyh poryadkah...
Zapisyvat' li vsyu etu zhizn', vse moi gody v ostroge? Ne dumayu. Esli
pisat' po poryadku, kryadu, vse, chto sluchilos' i chto ya videl i ispytal v eti
gody, mozhno bylo, razumeetsya, eshche napisat' vtroe, vchetvero bol'she glav, chem
do sih por napisano. No takoe opisanie ponevole stanet nakonec slishkom
odnoobrazno. Vse priklyucheniya vyjdut slishkom v odnom i tom zhe tone, osobenno
esli chitatel' uzhe uspel, po tem glavam, kotorye napisany, sostavit' sebe
hot' neskol'ko udovletvoritel'noe ponyatie o katorzhnoj zhizni vtorogo razryada.
Mne hotelos' predstavit' ves' nash ostrog i vse, chto ya prozhil v eti gody, v
odnoj naglyadnoj i yarkoj kartine. Dostig li ya etoj celi, ne znayu. Da otchasti
i ne mne sudit' ob etom. No ya ubezhden, chto na etom mozhno i konchit'. K tomu
zhe menya samogo beret inogda toska pri etih vospominaniyah. Da vryad li ya i
mogu vse pripomnit'. Dal'nejshie gody kak-to sterlis' v moej pamyati. Mnogie
obstoyatel'stva, ya ubezhden v etom, sovsem zabyty mnoyu. YA pomnyu, naprimer, chto
vse eti gody, v sushchnosti odin na drugoj tak pohozhie, prohodili vyalo,
tosklivo. Pomnyu, chto eti dolgie, skuchnye dni byli tak odnoobrazny, tochno
voda posle dozhdya kapala s kryshi po kaple. Pomnyu, chto odno tol'ko strastnoe
zhelanie voskresen'ya, obnovleniya, novoj zhizni ukrepilo menya zhdat' i
nadeyat'sya. I ya nakonec skrepilsya: ya zhdal, ya otschityval kazhdyj den' i,
nesmotrya na to chto ostavalos' ih tysyachu, s naslazhdeniem otschityval po
odnomu, provozhal, horonil ego i s nastupleniem drugogo dnya rad byl, chto
ostaetsya uzhe ne tysyacha dnej, a devyat'sot devyanosto devyat'. Pomnyu, chto vo vse
eto vremya, nesmotrya na sotni tovarishchej, ya byl v strashnom uedinenii, i ya
polyubil nakonec eto uedinenie. Odinokij dushevno, ya peresmatrival vsyu proshluyu
zhizn' moyu, perebiral vse do poslednih melochej, vdumyvalsya v moe proshedshee,
sudil sebya odin neumolimo i strogo i dazhe v inoj chas blagoslovlyal sud'bu za
to, chto ona poslala mne eto uedinenie, bez kotorogo ne sostoyalis' by ni etot
sud nad soboj, ni etot strogij peresmotr prezhnej zhizni. I kakimi nadezhdami
zabilos' togda moe serdce! YA dumal, ya reshil, ya klyalsya sebe, chto uzhe ne budet
v moej budushchej zhizni ni teh oshibok, ni teh padenij, kotorye byli prezhde. YA
nachertal sebe programmu vsego budushchego i polozhil tverdo sledovat' ej. Vo mne
vozrodilas' slepaya vera, chto ya vse eto ispolnyu i mogu ispolnit'... YA zhdal, ya
zval poskoree svobodu; ya hotel isprobovat' sebya vnov', na novoj bor'be.
Poroj zahvatyvalo menya sudorozhnoe neterpenie... No mne bol'no vspominat'
teper' o togdashnem nastroenii dushi moej. Konechno, vse eto odnogo tol'ko menya
kasaetsya... No ya ottogo i zapisal eto, chto, mne kazhetsya, vsyakij eto pojmet,
potomu chto so vsyakim to zhe samoe dolzhno sluchit'sya, esli on popadet v tyur'mu
na srok, v cvete let i sil.
No chto ob etom!.. Luchshe rasskazhu eshche chto-nibud', chtob uzh ne konchit'
slishkom rezkim otrubom.
Mne prishlo v golovu, chto, pozhaluj, kto-nibud' sprosit: neuzheli iz
katorgi nel'zya bylo nikomu ubezhat' i vo vse eti goda nikto u nas ne bezhal? YA
pisal uzhe, chto arestant, probyvshij dva-tri goda v ostroge, nachinaet uzhe
cenit' eti gody i nevol'no prihodit k raschetu, chto luchshe dozhit' ostal'nye
bez hlopot, bez opasnostej i vyjti nakonec zakonnym obrazom na poselenie. No
takoj raschet pomeshchaetsya tol'ko v golove arestanta, prislannogo ne na dolgij
srok. Dolgoletnij, pozhaluj by, i gotov risknut'... No u nas kak-to etogo na
delalos'. Ne znayu, trusili l' ochen', prismotr li byl osobenno strogij,
voennyj, mestnost' li nashego goroda vo mnogom ne blagopriyatstvovala
(stepnaya, otkrytaya) - trudno skazat'. YA dumayu, vse eti prichiny imeli svoe
vliyanie. Dejstvitel'no, ubezhat' ot nas bylo trudnovato. A mezhdu tem i pri
mne sluchilos' odno takoe delo: dvoe risknuli, i dazhe iz samyh vazhnyh
prestupnikov...
Posle smeny majora A-v (tot, kotoryj shpionil emu na ostrog) ostalsya
sovershenno odin, bez protekcii. On byl eshche ochen' molodoj chelovek, no
harakter ego ukreplyalsya i ustanavlivalsya s letami. Voobshche eto byl chelovek
derzkij, reshitel'nyj i dazhe ochen' smyshlenyj. On hot' by i prodolzhal shpionit'
i promyshlyat' raznymi podzemnymi sposobami, esli b emu dali svobodu, no uzh ne
popalsya by teper' tak glupo i neraschetlivo, kak prezhde, poplativshis' za svoyu
glupost' ssylkoj. On uprazhnyalsya u nas otchasti i v fal'shivyh pasportah. Ne
govoryu, vprochem, utverditel'no. Tak slyshal ya ot nashih arestantov. Govorili,
chto on rabotal v etom rode, eshche kogda hodil k plac-majoru na kuhnyu, i,
razumeetsya, izvlek iz etogo posil'nyj dohod. Odnim slovom, on, kazhetsya, mog
reshit'sya na vse, chtob peremenit' svoyu uchast'. YA imel sluchaj uznat' ego dushu:
cinizm ego dohodil do vozmutitel'no derzosti, do samoj holodnoj nasmeshki i
vozbuzhdal nepreodolimoe otvrashchenie. Mne kazhetsya, esli b emu ochen' zahotelos'
vypit' shkalik vina i esli b shkalik mozhno bylo poluchit' ne inache, kak zarezav
kogo-nibud', to on nepremenno zarezal, esli b tol'ko eto mozhno bylo sdelat'
vtihomolku, chtob nikto ne uznal. V ostroge on nauchilsya raschetu. Vot na
etogo-to cheloveka i obratil vnimanie osobogo otdeleniya arestant Kulikov.
YA uzhe govoril o Kulikove. CHelovek on byl nemolodoj, no strastnyj,
zhivuchij, sil'nyj, s chrezvychajnymi i raznoobraznymi sposobnostyami. V nem byla
sila, i emu eshche hotelos' pozhit'; takim lyudyam do samoj glubokoj starosti vse
eshche hochetsya zhit'. I esli b ya stal divit'sya, otchego u nas ne begut, to,
razumeetsya, podivilsya by na pervogo Kulikova. No Kulikov reshilsya. Kto na
kogo iz nih imel bol'she vliyaniya: A-v na Kulikova, ili Kulikov na A-va? - ne
znayu, no oba drug druga stoili i dlya etogo dela byli lyudi vzaimno
podhodyashchie. Oni sdruzhilis'. Mne kazhetsya, Kulikov rasschityval, chto A-v
prigotovit pasporty. A-v byl iz dvoryan, byl horoshego obshchestva - eto sulilo
nekotoroe raznoobrazie v budushchih priklyucheniyah, tol'ko by dobrat'sya do
Rossii. Kto znaet, kak oni sgovorilis' i kakie u nih byli nadezhdy; no, uzh
verno, nadezhdy ih vyhodili iz obyknovennoj rutiny sibirskogo brodyazhnichestva.
Kulikov byl ot prirody akter, mog vybirat' mnogie i raznoobraznye roli v
zhizni; mog na mnogoe nadeyat'sya, po krajnej mere na raznoobrazie. Takih lyudej
dolzhen byl davit' ostrog. Oni sgovorilis' bezhat'.
No bez konvojnogo bezhat' bylo nevozmozhno. Nado bylo podgovorit' s soboj
vmeste konvojnogo. V odnom iz batal'onov, stoyavshih v kreposti, sluzhil odin
polyak, energicheskij chelovek i, mozhet byt', dostojnyj luchshej uchasti, chelovek
uzhe pozhiloj, molodcevatyj, ser'eznyj. Smolodu, tol'ko chto pridya na sluzhbu v
Sibir', on bezhal ot glubokoj toski po rodine. Ego pojmali, nakazali i goda
dva proderzhali v arestantskih rotah. Kogda ego povorotili opyat' v soldaty,
on odumalsya i stal sluzhit' revnostno, izo vseh sil. Za otlichie ego sdelali
efrejtorom. |to byl chelovek s chestolyubiem, samonadeyannyj i znavshij sebe
cenu. On tak i smotrel, tak i govoril, kak znayushchij sebe cenu. YA neskol'ko
raz v eti gody vstrechal ego mezhdu nashimi konvojnymi. Mne koe-chto govorili o
nem i polyaki. Mne pokazalos', chto prezhnyaya toska obratilas' v nem v
nenavist', skrytuyu, gluhuyu, vsegdashnyuyu. |tot chelovek mog reshit'sya na vse, i
Kulikov ne oshibsya, vybrav ego tovarishchem. Familiya ego byla Koller. Oni
sgovorilis' i naznachili den'. |to bylo v iyune mesyace, v zharkie dni. Klimat v
etom gorode dovol'no rovnyj; letom pogoda stoit postoyannaya, goryachaya: a eto i
na ruku brodyage. Razumeetsya, oni nikak ne mogli pustit'sya pryamo s mesta, iz
kreposti: ves' gorod stoit na yuru, otkrytyj so vseh storon. Krugom na
dovol'no dalekoe prostranstvo net lesa. Nado bylo pereodet'sya v
obyvatel'skij kostyum, a dlya etogo snachala probrat'sya v forshtadt, gde u
Kulikova izdavna byl priton. Ne znayu, byli li forshtadtskie blagopriyateli ih
v polnom sekrete. Nado polagat', chto byli, hotya potom, pri dele, eto ne
sovsem ob座asnilos'. V etot god v odnom uglu forshtadta tol'ko chto nachinala
svoe poprishche odna molodaya i ves'ma prigozhaya devica, po prozvishchu
Van'ka-Tan'ka, podavavshaya bol'shie nadezhdy i otchasti osushchestvivshaya ih
vposledstvii. Zvali ee tozhe: ogon'. Kazhetsya, i ona tut prinimala nekotoroe
uchastie. Kulikov razoryalsya na nee uzhe celyj god. Nashi molodcy vyshli utrom na
razvodku i lovko ustroili tak, chto ih otpravili s arestantom SHilkinym,
pechnikom i shtukaturshchikom, shtukaturit' batal'onnye pustye kazarmy, iz kotoryh
soldaty davno uzhe vyshli v lageri. A-v i Kulikov otpravilis' s nim v kachestve
podnoschikov. Koller podvernulsya v konvojnye, a tak kak za troimi trebovalos'
dvuh konvojnyh, to Kolleru, kak staromu sluzhivomu i efrejtoru, ohotno
poruchili molodogo rekrutika v vidah nastavleniya i obucheniya ego konvojnomu
delu. Stalo byt', imeli zhe nashi beglecy sil'nejshee vliyanie na Kollera i
poveril zhe on im, kogda posle dolgoletnej i udachnoj v poslednie gody sluzhby
on, chelovek umnyj, solidnyj, raschetlivyj, reshilsya za nimi sledovat'.
Oni prishli v kazarmy. Bylo chasov shest' utra. Krome ih, nikogo ne bylo.
Porabotav s chas, Kulikov i A-v skazali SHilkinu, chto pojdut v masterskuyu,
vo-pervyh, chtob povidat' kogo-to, a vo-vtoryh, kstati uzh i zahvatyat kakoj-to
instrument, kotoryj okazalsya v nedostache. S SHilkinym nado bylo vesti delo
hitro, to est' kak mozhno natural'nee. On byl moskvich, pechnik po remeslu, iz
moskovskih meshchan, hitryj, pronyrlivyj, umnyj, malorechistyj. Naruzhnost'yu on
byl shchedushnyj i ispitoj. Emu by vek hodit' v zhiletke i halate, po-moskovski,
no sud'ba sdelala inache, i posle dolgih stranstvij on zasel u nas navsegda v
osobom otdelenii, to est' v razryade samyh strashnyh voennyh prestupnikov. CHem
on zasluzhil takuyu kar'eru, ne znayu; no osobennogo nedovol'stva v nem nikogda
ne zamechalos'; vel on sebya smirno i rovno; inogda tol'ko napivalsya kak
sapozhnik, no vel sebya i tut horosho. V sekrete, razumeetsya, on ne byl, a
glaza u nego byli zorkie. Samo soboyu, chto Kulikov mignul emu, chto oni idut
za vinom, kotoroe pripaseno v masterskoj eshche so vcherashnego dnya. |to tronulo
SHilkina; on rasstalsya s nimi bez vsyakih podozrenij i ostalsya s odnim
rekrutikom, a Kulikov, A-v i Koller otpravilis' v forshtadt.
Proshlo polchasa; otsutstvuyushchie ne vozvrashchalis', i vdrug, spohvativshis',
SHilkin nachal zadumyvat'sya. Paren' proshel skvoz' mednye truby. Nachal on
pripominat': Kulikov byl kak-to osobenno nastroen. A-v dva raza kak budto s
nim posheptalsya, po krajnej mere Kulikov mignul emu raza dva, on eto videl;
teper' on eto vse pomnit. V Kollere tozhe chto-to zamechalos': po krajnej mere,
uhodya s nimi, on nachal chitat' nastavleniya rekrutiku, kak vesti sebya v ego
otsutstvie, a eto bylo kak-to ne sovsem estestvenno, po krajnej mere ot
Kollera. Odnim slovom, chem dal'she pripominal SHilkin, tem podozritel'nee on
stanovilsya. Vremya mezhdu tem shlo, oni ne vozvrashchalis', i bespokojstvo ego
dostiglo krajnih predelov. On ochen' horosho ponimal, skol'ko on riskoval v
etom dele: na nego mogli obratit'sya podozreniya nachal'stva. Mogli podumat',
chto on otpustil tovarishchej zaznamo, po vzaimnomu soglasheniyu, i, esli b on
promedlil ob座avit' ob ischeznovenii Kulikova i A-va, podozreniya eti poluchili
by eshche bolee veroyatiya. Vremeni teryat' bylo nechego. Tut on vspomnil, chto v
poslednee vremya Kulikov i A-v byli kak-to osobenno blizki mezhdu soboyu, chasto
sheptalis', chasto hodili za kazarmami, vdali ot vseh glaz. Vspomnil on, chto i
togda uzh chto-to podumal pro nih... Pytlivo poglyadel on na svoego konvojnogo:
tot zeval, oblokotyas' na ruzh'e, i nevinnejshim obrazom prochishchal pal'cem svoj
nos, tak chto SHilkin i ne udostoil soobshchit' emu svoih myslej, a
prosto-zaprosto skazal emu, chtob on sledoval za nim v inzhenernuyu masterskuyu.
V masterskoj nado bylo sprosit', ne prihodili l' oni tuda? No okazalos', chto
tam ih nikto ne vidal. Vse somneniya SHilkina rasseyalis': "Esli b oni prosto
poshli popit' da pogulyat' v forshtadt, chto inogda delal Kulikov, - dumal
SHilkin, - to dazhe i etogo tut byt' ne moglo. Oni by skazali emu, potomu
etogo ne stoilo by ot nego tait'". SHilkin brosil rabotu i, ne zahodya v
kazarmu, otpravilsya pryamo v ostrog.
Bylo uzhe pochti devyat' chasov, kogda on yavilsya k fel'dfebelyu i ob座avil
emu v chem delo. Fel'dfebel' struhnul i dazhe verit' ne hotel snachala.
Razumeetsya, i SHilkin ob座avil emu vse eto tol'ko v vide dogadki, podozreniya.
Fel'dfebel' pryamo kinulsya k majoru. Major nemedlenno k komendantu. CHerez
chetvert' chasa uzhe vzyaty byli vse neobhodimye mery. Dolozhili samomu
general-gubernatoru. Prestupniki byli vazhnye, i za nih mog byt' sil'nejshij
nagonyaj iz Peterburga. Pravil'no ili net, no A-v prichislyalsya k prestupnikam
politicheskim; Kulikov byl osobogo otdeleniya, to est' arhiprestupnik, da eshche
voennyj vdobavok. Primeru eshche ne bylo do sih por, chtob bezhal kto-nibud' iz
osobogo otdeleniya. Pripomnili kstati, chto po pravilam na kazhdogo arestanta
iz osobogo otdeleniya polagalos' na rabote po dva konvojnyh ili po krajnej
mere odin za kazhdym. Pravila etogo ne bylo soblyudeno. Vyhodilo, stalo byt',
nepriyatnoe delo. Poslany byli narochnye po vsem volostyam, po vsem okrestnym
mestechkam, chtob zayavit' o bezhavshih i ostavit' vezde ih primety. Poslali
kazakov v dogonyu, na lovlyu; napisali i v sosednie uezdy i gubernii... Odnim
slovom, struhnuli ochen'.
Mezhdu tem u nas v ostroge nachalos' drugogo roda volnenie. Arestanty, po
mere togo kak podhodili s rabot, totchas zhe uznavali v chem delo. Vest' uzhe
obletela vseh. Vse prinimali izvestie s kakoyu-to neobyknovennoyu, zataennoyu
radost'yu. U vseh kak-to vzdrognulo serdce... Krome togo, chto etot sluchaj
narushil monotonnuyu zhizn' ostroga i raskopal muravejnik, - pobeg, i takoj
pobeg, kak-to rodstvenno otozvalsya vo vseh dushah i rasshevelil v nih davno
zabytye struny; chto-to vrode nadezhdy, udali, vozmozhnosti peremenit' svoyu
uchast' zashevelilos' vo vseh serdcah. "Bezhali zhe ved' lyudi: pochemu zh?.. " I
kazhdyj pri etoj mysli priobodryalsya i s vyzyvayushchim vidom smotrel na drugih.
Po krajnej mere vse vdrug stali kakie-to gordye i svysoka nachali poglyadyvat'
na unter-oficerov. Razumeetsya, v ostrog totchas zhe naletelo nachal'stvo.
Priehal i sam komendant. Nashi priobodrilis' i smotreli smelo, dazhe neskol'ko
prezritel'no i s kakoj-to molchalivoj, strogoj solidnost'yu: "My, deskat',
umeem dela obdelyvat'". Samo soboj, chto o vseobshchem poseshchenii nachal'stva u
nas totchas zhe predugadali. Predugadali tozhe, chto nepremenno budut obyski, i
zaranee vse pripryatali. Znali, chto nachal'stvo v etih sluchayah vsegda krepko
zadnim umom. Tak i sluchilos': byla bol'shaya sumatoha; vse pereryli, vse
pereiskali i - nichego ne nashli, razumeetsya. Na posleobedennuyu rabotu
otpravili arestantov pod konvoem usilennym. Vvecheru karaul'nye navedyvalis'
v ostroge pominutno; pereschitali lyudej lishnij raz protiv obyknovennogo; pri
etom obschitalis' raza dva protiv obyknovennogo. Ot etogo vyshla opyat' suetnya:
vygnali vseh na dvor i soschitali syznova. Potom proschitali eshche raz po
kazarmam... Odnim slovom, mnogo bylo hlopot.
No arestanty i v us sebe ne duli. Vse oni smotreli chrezvychajno
nezavisimo i, kak eto vsegda voditsya v takih sluchayah, veli sebya
neobyknovenno chinno vo ves' etot vecher: "Ni k chemu, znachit, pridrat'sya
nel'zya". Samo soboyu, nachal'stvo dumalo: "Ne ostalis' li v ostroge
soumyshlenniki bezhavshih?" - i velelo prismatrivat', prislushivat'sya k
arestantam. No arestanty tol'ko smeyalis'. "Takovo li eto delo, chtob
ostavlyat' po sebe soumyshlennikov!" "Delo eto tihimi stopami delaetsya, a ne
kak inache". "Da i takoj li chelovek Kulikov, takoj li chelovek A-v, chtob v
etakom dele koncov ne sohranit'?" Sdelano masterski, shito-kryto. Narod
skvoz' mednye truby proshel; skvoz' zapertye dveri projdut!" Odnim slovom,
Kulikov i A-v vozrosli v svoej slave; vse gordilis' imi. CHuvstvovali, chto
podvig ih dojdet do otdalennejshego potomstva katorzhnyh, ostrog perezhivet.
- Narod master! - govorili odni.
- Vot dumali, chto u nas ne begut. Bezhali zhe!.. - pribavlyali drugie.
- Bezhali! - vyiskalsya tretij, s nekotoroyu vlast'yu ozirayas' krugom. - Da
kto bezhal-to?.. Tebe, chto li, para?
V drugoe vremya arestant, k kotoromu otnosilis' eti slova, nepremenno
otvechal by na vyzov i zashchitil svoyu chest'. No teper' on skromno promolchal. "V
samom dele, ne vse zh takie, kak Kulikov i A-v; pokazhi sebya snachala..."
- I chego eto my, bratcy, vzapravdu zhivet zdes'? - preryvaet molchanie
chetvertyj, skromno sidyashchij u kuhonnogo okoshka, govorya neskol'ko naraspev ot
kakogo-to rasslablennogo, no vtajne samodovol'nogo chuvstva i podpiraya
ladon'yu shcheku. - CHto my zdes'? ZHili - ne lyudi, pomerli - ne pokojniki. |-eh!
- Delo ne bashmak. S nogi ne sbrosish'. CHego e-eh?
- Da vot zhe Kulikov... - vvyazalsya bylo odin iz goryachih, molodoj i
zheltorotyj parenek.
- Kulikov! - podhvatyvaet totchas zhe drugoj, prezritel'no skosiv glaza
na zheltorotogo parnya. - Kulikov!..
To est' eto znachit: mnogo li Kulikovyh-to?
- Nu i A-v zhe, bratcy, doshlyj, uh, doshlyj!
- Kudy! |tot i Kulikova mezhdu pal'cami obernet. Kol'cov ne najti
koncov!
- A daleko l' oni teper' ushli, bratcy, zhelatel'no znat'...
I totchas zhe poshli razgovory, daleko l' oni ushli? i v kakuyu storonu
poshli? i gde by im luchshe idti? i kakaya volost' blizhe? Nashlis' lyudi, znayushchie
okrestnosti. Ih s lyubopytstvom slushali. Govorili o zhitelyah sosednih dereven'
i reshili, chto eto narod nepodhodyashchij. Blizko k gorodu, natertyj narod;
arestantam ne dadut potachki, izlovyat i vydadut.
- Muzhik-ot tut, bratcy, lihoj zhivet. U-u-u muzhik!
- Neosnovatel'nyj muzhik!
- Sibiryak solenye ushi. Ne popadajsya, ub'et.
- Nu, da nashi-to...
- Samo soboj, tut uzh ch'ya voz'met. I nashi ne takoj narod.
- A vot ne pomrem, tak uslyshim.
- A ty chto dumal? izlovyat?
- YA dumayu, ih ni v zhist' ne izlovyat! - podhvatyvaet drugoj iz goryachih,
udariv kulakom po stolu.
- Gm. Nu, tut uzh kak obernetsya.
- A ya vot chto, bratcy, dumayu, - podhvatyvaet Skuratov, - bud' ya
brodyaga, menya by ni v zhist' ne pojmali!
- Tebya-to!
Nachinaetsya smeh, drugie delayut vid, chto slushat'-to ne hotyat. No
Skuratov uzhe rashodilsya.
- Ni v zhist' ne pojmayut! - podhvatyvaet on s energiej. - YA, bratcy,
chasto pro sebya eto dumayu i sam na sebya divlyus': vot, kazhis', skvoz' shchelku by
prolez, a ne pojmali b.
- Nebos' progolodaesh'sya, k muzhiku za hlebom pridesh'.
Obshchij hohot.
- Za hlebom? vresh'!
- Da ty chto yazykom-to kolotish'? Vy s dyadej Vasej korov'yu smert' ubili,
14 ottogo i syuda prishli.
----
14 To est' ubili muzhika ili babu, podozrevaya, chto oni pustili po vetru
porchu, ot kotoroj padaet skot. U nas byl odin takoj ubijca. (Prim. avtora).
Hohot podymaetsya sil'nee. Ser'eznye smotryat eshche s bol'shim negodovaniem.
- An vresh'! - krichit Skuratov, - eto Mikitka pro menya nabuhvostil, da i
ne pro menya, a pro Vas'ku, a menya uzh tak zaodno pripleli. YA moskvich i
syzdetstva na brodyazhestve ispytan. Menya, kak d'yachok eshche gramote uchil, tyanet,
byvalo, za uho: tverdi "Pomiluj mya, bozhe, po velicej milosti tvoej i tak
dal'she..." A ya i tverzhu za nim: "Poveli menya v policiyu po milosti tvoej i
tak dal'she..." Tak vot ya kak s samogo syzmaletstva postupat' nachal.
Vse opyat' zahohotali. No Skuratovu togo i nado bylo. On ne mog ne
durachit'sya. Skoro ego brosili i prinyalis' opyat' za ser'eznye razgovory.
Sudili bol'she stariki i znatoki dela. Lyudi pomolozhe i posmirnee tol'ko
radovalis', na nih glyadya, i prosovyvali golovy poslushat'; tolpa sobralas' na
kuhne bol'shaya; razumeetsya unter-oficerov tut ne bylo. Pri nih by vsego ne
stali govorit'. Iz osobenno radovavshihsya ya zametil odnogo tatarina, Mametku,
nevysokogo rosta, skulistogo, chrezvychajno komicheskuyu figuru. On pochti ne
govoril po-russki i pochti nichego ne ponimal, chto drugie govoryat, no, tuda
zhe, prosovyval golovu iz-za tolpy i slushal, s naslazhdeniem slushal.
- CHto, Mametka, yakshi? - pristal k nemu ot nechego delat' otvergnutyj
vsemi Skuratov.
- YAkshi! uh, yakshi! - zabormotal, ves' ozhivlyayas', Mametka, kivaya
Skuratovu svoej smeshnoj golovoj, - yakshi!
- Ne pojmayut ih? jok?
- Jok, jok! - i Mametka zaboltal opyat', na etot raz uzhe razmahivaya
rukami.
- Znachit, tvoya vrala, moya ne razobrala, tak, chto li?
- Tak, tak, yakshi! - podhvatil Mametka, kivaya golovoyu.
- Nu i yakshi!
I Skuratov, shchelknuv ego po shapke i nahlobuchiv ee emu na glaza, vyshel iz
kuhni v veselejshem raspolozhenii duha, ostaviv v nekotorom izumlenii Mametku.
Celuyu nedelyu prodolzhalis' strogosti v ostroge i usilennye pogoni i
poiski v okrestnostyah. Ne znayu, kakim obrazom, no arestanty totchas zhe i v
tochnosti poluchali vse izvestiya o manevrah nachal'stva vne ostroga. V pervye
dni vse izvestiya byli v pol'zu bezhavshih: ni sluhu i duhu, propali, da i
tol'ko. Nashi tol'ko posmeivalis'. Vsyakoe bespokojstvo o sud'be bezhavshih
ischezalo. "Nichego ne najdut, nikogo ne pojmayut!" - govorili u nas s
samodovol'stviem.
- Net nichego; pulya!
- Proshchajte, ne strashchajte, skoro vorochus'!
Znali u nas, chto vseh okrestnyh krest'yan sbili na nogi, storozhili vse
podozritel'nye mesta, vse lesa, vse ovragi.
- Vzdor, - govorili nashi podsmeivayas', - u nih, verno, est' takoj
chelovek, u kotorogo oni teper' prozhivayut.
- Bespremenno est'! - govorili drugie, - ne takoj narod; vse vpered
izgotovili.
Poshli eshche dal'she v predpolozheniyah: stali govorit', chto beglecy do sih
por, mozhet, eshche v forshtadte sidyat, gde-nibud' v pogrebe perezhidayut, poka
"treloga" projdet da volosa obrastut. Polgoda, god prozhivut, a tam i
pojdut...
Odnim slovom, vse byli dazhe v kakom-to romanticheskom nastroenii duha.
Kak vdrug, dnej vosem' spustya posle pobega, pronessya sluh, chto napali na
sled. Razumeetsya, nelepyj sluh byl totchas zhe otvergnut s prezreniem. No v
tot zhe vecher sluh podtverdilsya. Arestanty nachali trevozhit'sya. Na drugoj den'
poutru stali po gorodu govorit', chto uzhe izlovili, vezut. Posle obeda uznali
eshche bol'she podrobnostej: izlovili v semidesyati verstah, v takoj-to derevne.
Nakonec poluchilos' tochnoe izvestie. Fel'dfebel', vorotyas' ot majora, ob座avil
polozhitel'no, chto k vecheru ih privezut, pryamo v kordegardiyu pri ostroge.
Somnevat'sya uzhe bylo nevozmozhno. Trudno peredat' vpechatlenie, proizvedennoe
etim izvestiem na arestantov. Snachala tochno vse rasserdilis', potom
priunyli. Potom proglyanulo kakoe-to popolznovenie k nasmeshke. Stali
smeyat'sya, no uzh ne nad lovivshimi, a nad pojmannymi, snachala nemnogie, potom
pochti vse, krome nekotoryh ser'eznyh i tverdyh, dumavshih samostoyatel'no i
kotoryh ne mogli sbit' s tolku nasmeshkami. Oni s prezreniem smotreli na
legkomyslie massy i molchali pro sebya.
Odnim slovom, v toj zhe mere kak prezhde voznosili Kulikova i A-va, tak
teper' unizhali ih, dazhe s naslazhdeniem unizhali. Tochno oni vseh chem-to
obideli. Rasskazyvali s prezritel'nym vidom, chto im est' ochen' zahotelos',
chto oni ne vynesli golodu i poshli v derevnyu k muzhikam prosit' hleba. |to uzhe
byla poslednyaya stepen' unizheniya dlya brodyagi. Vprochem, eti rasskazy byli
neverny. Beglecov vysledili; oni skrylis' v lesu; okruzhili les so vseh
storon narodom. Te, vidya, chto net vozmozhnosti spastis', sdalis'. Bol'she im
nichego ne ostavalos' delat'.
No kogda ih povecheru dejstvitel'no privezli, svyazannyh po rukam i po
nogam, s zhandarmami, vsya katorga vysypala k palyam smotret', chto s nimi budut
delat'. Razumeetsya, nichego ne uvidali, krome majorskogo i komendantskogo
ekipazha u kordegardii. Beglecov posadili v sekretnuyu, zakovali i nazavtra zhe
otdali pod sud. Nasmeshki i prezrenie arestantov vskore upali sami soboyu.
Uznali delo podrobnee, uznali, chto nechego bylo bol'she i delat', kak sdat'sya,
i vse stali serdechno sledit' za hodom dela v sude.
- Proburavyat tysyachu, - govorili odni.
- Kuda tysyachu! - govorili drugie, - zab'yut. A-vu, pozhaluj, tysyachu, a
togo zab'yut, potomu, bratec ty moj, osobogo otdeleniya.
Odnako zh ne ugadali. A-vu vyshlo vsego pyat'sot; vzyali vo vnimanie ego
udovletvoritel'noe prezhnee povedenie i pervyj prostupok. Kulikovu dali,
kazhetsya, poltory tysyachi. Nakazyvali dovol'no miloserdno. Oni, kak lyudi
tolkovye, nikogo pered sudom ne zaputali, govorili yasno, tochno, govoril, chto
pryamo bezhali iz kreposti, ne zahodya nikuda. Vseh bol'she mne bylo zhal'
Kollera: on vse poteryal, poslednie nadezhdy svoi, proshel bol'she vseh, kazhetsya
dve tysyachi, i otpravlen byl kuda-to arestantom, tol'ko ne v nash ostrog. A-va
nakazali slabo, zhaleyuchi; pomogali etomu lekarya. No on kurazhilsya i gromko
govoril v gospitale, chto uzh teper' on na vse poshel, na vse gotov i ne to eshche
sdelaet. Kulikov vel sebya po-vsegdashnemu, to est' solidno, prilichno, i,
vorotyas' posle nakazaniya v ostrog, smotrel tak, kak budto nikogda iz nego
otluchalsya. No ne tak smotreli na nego arestanty: nesmotrya na to chto Kulikov
vsegda i vezde umel podderzhat' sebya, arestanty v dushe kak-to perestali
uvazhat' ego, kak-to bolee zapanibrata stali s nim obhodit'sya. Odnim slovom,
s etogo pobega slava Kulikova sil'no pomerkla. Uspeh tak mnogo znachit mezhdu
lyud'mi...
VYHOD IZ KATORGI
Vse eto sluchilos' uzhe v poslednij god moej katorgi. |tot poslednij god
pochti tak zhe pamyaten mne, kak i pervyj, osobenno samoe poslednee vremya v
ostroge. No chto govorit' o podrobnostyah. Pomnyu tol'ko, chto v etot god,
nesmotrya na vse moe neterpenie poskorej konchit' srok, mne bylo legche zhit',
chem vo vse predydushchie gody ssylki. Vo-pervyh, mezhdu arestantami u menya bylo
uzhe mnogo druzej i priyatelej, okonchatel'no reshivshih, chto ya horoshij chelovek.
Mnogie iz nih mne byli predanny i iskrenno lyubili menya. Pioner chut' ne
zaplakal, provozhaya menya i tovarishcha moego iz ostroga, i kogda my potom, uzhe
po vyhode, eshche celyj mesyac zhili v etom gorode, v odnom kazennom zdanii, on
pochti kazhdyj den' zahodil k nam, tak tol'ko, chtob poglyadet' na nas. Byli,
odnako, i lichnosti surovye i neprivetlivye do konca, kotorym, kazhetsya,
tyazhelo bylo skazat' so mnoj slovo - bog znaet ot chego. Kazalos', mezhdu nami
stoyala kakaya-to peregorodka. Fel'dsher, molodoj i dobryj malyj, nemnogo
izlishne zanyatyj svoeyu
V poslednee vremya ya voobshche imel bol'she l'got, chem vo vse vremya katorgi.
V tom gorode mezhdu sluzhashchimi voennymi u menya okazalis' znakomye i dazhe
davnishnie shkol'nye tovarishchi. YA vozobnovil s nimi snosheniya. CHerez nih ya mog
imet' bol'she deneg, mog pisat' na rodinu i dazhe mog imet' knigi. Uzhe
neskol'ko let kak ya ne chital ni odnoj knigi, i trudno otdat' otchet o tom
strannom i vmeste volnuyushchem vpechatlenii, kotoroe proizvela vo mne pervaya
prochitannaya mnoyu v ostroge kniga. Pomnyu, ya nachal chitat' ee s vechera, kogda
zaperli kazarmu, i prochital vsyu noch' do zari. |to byl numer odnogo zhurnala.
Tochno vest' s togo sveta priletela ko mne; prezhnyaya zhizn' vsya yarko i svetlo
vosstala peredo mnoj, i ya staralsya ugadat' po prochitannomu: mnogo l' ya
otstal ot etoj zhizni? mnogo l' prozhili oni tam bez menya, chto ih teper'
volnuet, kakie voprosy ih teper' zanimayut? YA pridiralsya k slovam, chital
mezhdu strochkami, staralsya nahodit' tainstvennyj smysl, nameki na prezhnee;
otyskival sledy togo, chto prezhde, v moe vremya, volnovalo lyudej, i kak
grustno mne bylo teper' na dele soznat', do kakoj stepeni ya byl chuzhoj v
novoj zhizni, stal lomtem otrezannym. Nado bylo privykat' k novomu,
znakomit'sya s novym pokolen'em. Osobenno brosalsya ya na stat'yu, pod kotoroj
nahodil imya znakomogo, blizkogo prezhde cheloveka... No uzhe zvuchali i novye
imena: yavilis' novye deyateli, i ya s zhadnost'yu speshil s nimi poznakomit'sya i
dosadoval, chto u menya tak malo knig v vidu i chto tak trudno dobirat'sya do
nih. Prezhde zhe, pri prezhnem plac-majore, dazhe opasno bylo nosit' knigi v
katorgu. V sluchae obyska byli by nepremenno zaprosy: "Otkuda knigi? gde
vzyal? Stalo byt', imeesh' snosheniya?.." A chto mog ya otvechat' na takie zaprosy?
I potomu, zhivya bez knig, ya ponevole uglublyalsya v samogo sebya, zadaval sebe
voprosy, staralsya razreshit' ih, muchilsya im inogda... No ved' vsego etogo tak
ne pereskazhesh'!..
Postupil ya v ostrog zimoj i potomu zimoj zhe dolzhen byl vyjti na volyu, v
to samoe chislo mesyaca, v kotoroe pribyl. S kakim neterpeniem ya zhdal zimy, s
kakim naslazhdeniem smotrel v konce leta, kak vyanet list na dereve i bleknet
trava v stepi. No vot uzhe i proshlo leto, zavyl osennij veter; vot uzhe nachal
porhat' pervyj sneg... Nastala nakonec eta zima, davno ozhidaemaya! Serdce moe
nachinalo podchas gluho i krepko bit'sya ot velikogo predchuvstviya svobody. No
strannoe delo: chem bol'she istekalo vremya i chem blizhe podhodil srok, tem
terpelivee i terpelivee ya stanovilsya. Okolo samyh poslednih dnej ya dazhe
udivilsya i popreknul sebya: mne pokazalos', chto ya stal sovershenno
hladnokroven i ravnodushen. Mnogie vstrechavshiesya mne na dvore v shabashnoe
vremya arestanty zagovarivali so mnoj, pozdravlyali menya:
- Vot vyjdete, batyushka Aleksandr Petrovich, na slobodu, skoro, skoro.
Ostavite nas odnih, bobylej.
- A chto, Martynov, vam-to skoro li? - otvechayu ya.
- Mne-to! nu, da uzh chto! Let sem' eshche i ya promayus'...
I vzdohnet pro sebya, ostanovitsya, posmotrit rasseyanno, tochno zaglyadyvaya
v budushchee... Da, mnogie iskrenno i radostno pozdravlyali menya. Mne kazalos',
chto i vse kak budto stali so mnoj obrashchat'sya privetlivee. YA, vidimo,
stanovilsya im uzhe ne svoj; oni uzhe proshchalis' so mnoj. K-chinskij, polyak iz
dvoryan, tihij i krotkij molodoj chelovek, tozhe, kak i ya, lyubil mnogo hodit' v
shabashnoe vremya po dvoru. On dumal chistym vozduhom i mocionom sohranit' svoe
zdorov'e i naverstat' ves' vred dushnyh kazarmennyh nochej. "YA s neterpeniem
zhdu vashego vyhoda, - skazal on mne s ulybkoyu, vstretyas' odnazhdy so mnoj na
progulke, - vy vyjdete, i uzh ya budu znat' togda, chto mne rovno god ostaetsya
do vyhoda".
Zamechu zdes' mimohodom, chto vsledstvie mechtatel'nosti i dolgoj otvychki
svoboda kazalas' u nas v ostroge kak-to svobodnee nastoyashchej svobody, to est'
toj, kotoraya est' v samom dele, v dejstvitel'nosti. Arestanty preuvelichivali
ponyatie o dejstvitel'noj svobode, i eto tak estestvenno, tak svojstvenno
vsyakomu arestantu. Kakoj-nibud' oborvannyj oficerskij denshchik schitalsya u nas
chut' ne korolem, chut' ne idealom svobodnogo cheloveka sravnitel'no s
arestantami, ottogo chto on hodil nebrityj, bez kandalov i bez konvoya.
Nakanune samogo poslednego dnya, v sumerki, ya oboshel v poslednij raz
okolo pal' ves' nash ostrog. Skol'ko tysyach raz ya oboshel eti pali vo vse eti
gody! Zdes' za kazarmami skitalsya ya v pervyj god moej katorgi odin,
sirotlivyj, ubityj. Pomnyu, kak ya schital togda, skol'ko tysyach dnej mne
ostaetsya. Gospodi, kak davno eto bylo! Vot zdes', v etom uglu, prozhival v
plenu nash orel; vot zdes' vstrechal menya chasto Petrov. On i teper' ne
otstaval ot menya. Podbezhit i, kak by ugadyvaya mysli moi, molcha idet podle
menya i tochno pro sebya chemu-to udivlyaetsya. Myslenno proshchalsya ya s etimi
pochernelymi brevenchatymi srubami nashih kazarm. Kak neprivetlivo porazili oni
menya togda, v pervoe vremya. Dolzhno byt', i oni teper' postareli protiv
togdashnego; no mne eto bylo neprimetno. I skol'ko v etih stenah pogrebeno
naprasno molodosti, skol'ko velikih sil pogiblo zdes' darom! Ved' nado uzh
vse skazat': ved' etot narod neobyknovennyj byl narod. Ved' eto, mozhet byt',
i est' samyj darovityj, samyj sil'nyj narod iz vsego naroda nashego. No
pogibli darom moguchie sily, pogibli nenormal'no, nezakonno, bezvozvratno. A
kto vinovat?
To-to, kto vinovat?
Na drugoe utro rano, eshche pered vyhodom na rabotu, kogda tol'ko eshche
nachinalo svetat', oboshel ya vse kazarmy, chtob poproshchat'sya so vsemi
arestantami. Mnogo mozolistyh, sil'nyh ruk protyanulos' ko mne privetlivo.
Inye zhali ih sovsem po-tovarishcheski, no takih bylo nemnogo. Drugie uzhe ochen'
horosho ponimali, chto ya sejchas stanu sovsem drugoj chelovek, chem oni. Znali,
chto u menya v gorode est' znakomstvo, chto ya totchas zhe otpravlyayus' otsyuda k
gospodam i ryadom syadu s etimi gospodami kak rovnyj. Oni eto ponimali i
proshchalis' so mnoj hot' i privetlivo, hot' i laskovo, no daleko ne kak s
tovarishchem, a budto s barinom. Inye otvertyvalis' ot menya i surovo ne
otvechali na moe proshchanie. Nekotorye posmotreli dazhe s kakoyu-to nenavist'yu.
Probil baraban, i vse otpravilis' na rabotu, a ya ostalsya doma. Sushilov
v eto utro vstal chut' ne ran'she vseh i iz vseh sil hlopotal, chtob uspet'
prigotovit' mne chaj. Bednyj Sushilov! on zaplakal, kogda ya podaril emu moi
arestantskie obnoski, rubashki, podkandal'niki i neskol'ko deneg. "Mne ne
eto, ne eto! - govoril on, cherez silu sderzhivaya svoi drozhavshie guby, - mne
vas-to kakovo poteryat', Aleksandr Petrovich? na kogo bez vas-to ya zdes'
ostanus'!" V poslednij raz prostilis' my i s Akimom Akimychem.
- Vot i vam skoro! - skazal ya emu.
- Mne dolgo-s, mne eshche ochen' dolgo zdes' byt'-s, - bormotal on, pozhimaya
moyu ruku. YA brosilsya emu na sheyu, i my pocelovalis'.
Minut desyat' spustya posle vyhoda arestantov vyshli i my iz ostroga, chtob
nikogda v nego ne vozvrashchat'sya, - ya i moj tovarishch, s kotorym ya pribyl. Nado
bylo idti pryamo v kuznicu, chtob raskovat' kandaly. No uzhe konvojnyj s ruzh'em
ne soprovozhdal nas: my poshli s unter-oficerom. Raskovyvali nas nashi zhe
arestanty, v inzhenernoj masterskoj. YA podozhdal, pokamest raskuyut tovarishcha, a
potom podoshel i sam k nakoval'ne. Kuznecy obernuli menya spinoj k sebe,
podnyali szadi moyu nogu, polozhili na nakoval'nyu... Oni suetilis', hoteli
sdelat' lovchee, luchshe.
- Zaklepku-to, zaklepku-to povoroti pervo-napervo!.. - komandoval
starshij, - ustanov' ee, vot tak, ladno... Bej teper' molotom...
Kandaly upali. YA podnyal ih... Mne hotelos' poderzhat' ih v ruke,
vzglyanut' na nih v poslednij raz. Tochno ya divilsya teper', chto oni sejchas
byli na moih zhe nogah.
- Nu, s bogom! s bogom! - govorili arestanty otryvistymi, grubymi, no
kak budto chem-to dovol'nymi golosami.
Da, s bogom! Svoboda, novaya zhizn', voskresen'e iz mertvyh... |kaya
slavnaya minuta!
---------------------------------------------------------------------------
Vpervye pechatalis' v gazete "Russkij mir" (pervye 4 glavy, sentyabr' 1860 g.
- yanvar' 1861 g.). Polnost'yu vpervye opublikovany v zhurnale "Vremya", aprel'
1861 g.- dekabr' 1862 g.). Vosproizvoditsya po izdaniyu 1875 g. (poslednee pri
zhizni avtora) s ispravleniem opechatok po predydushchim izdaniyam. Tekst glavy
VIII, ne voshedshej v izdanie 1875 g., pechataetsya po izdaniyu 1865 g.
Last-modified: Fri, 03 Nov 2000 09:30:20 GMT