st chitatelej etogo
zhurnala -- shest'desyat s gakom.
Bol'shinstvo moih otvetov, nesmotrya na ih ochevidnost', dlya Solonina
neozhidanny. On, pohozhe, ne znaet, chto idish v Birobidzhane ne prepodayut, chto
sovetskim zhurnalistam ne razreshayut hodit' na press-konferencii k
dissidentam, chto Deklaraciya prav cheloveka garantiruet vozmozhnost' ne tol'ko
vyezda iz strany, no i vozvrashcheniya v nee... Udivlyat'sya etomu ne prihoditsya,
ved' dazhe ministr vnutrennih del SHCHelokov v poryve velikodushiya govoril mne:
"Bud' moya volya, ya by vseh vas vypustil. No nazad, konechno, -- nikogo!" Tak
ili inache, kazhdyj raz posle moego otveta Solonin pospeshno menyaet temu, ne
zatevaya diskussij.
V konce koncov prokuror zadaet mne takoj vopros:
-- Byl li zaklyuchen vash religioznyj brak s soblyudeniem vseh trebovanij
iudaizma?
Uslyshav polozhitel'nyj otvet, on oglashaet spravku, poluchennuyu v
moskovskoj sinagoge, gde govoritsya: "Rasprostranyaemoe na Zapade nekoej
Natal'ej SHtiglic brachnoe svidetel'stvo, yakoby vydannoe ravvinom evrejskoj
obshchiny goroda Moskvy, -- fal'shivka". YA dumayu vstupit' v spor, no vovremya
spohvatyvayus': ne hvataet mne tol'ko obsuzhdat' s nimi nashi semejnye dela!
Pervyj den' raboty suda podoshel k koncu. Sud'ya ob座avlyaet, chto
zavtrashnee zasedanie budet zakrytym. YA idu k vyhodu, neotryvno glyadya na
brata, i uzhe okazavshis' v koridore, slyshu ego gromkij, na ves' zal, golos:
-- SHalom ot Avitali, Tolya!
Menya bystro provodyat mimo pochetnogo karaula kagebeshnikov k voronku,
zapirayut v "stakane". Mashina rezko nabiraet skorost', delaet virazh, zheleznaya
dver' pod dejstviem centrobezhnoj sily priotvoryaetsya, i v moyu dushegubku
pronikaet dnevnoj svet. YA smotryu v obrazovavshuyusya shchel' i skvoz' lobovoe
steklo voditel'skoj kabiny vizhu kusok asfal'ta, a zatem -- kolesa, bampery i
nomera avtomobilej, mimo kotoryh my pronosimsya. Na belom fone zhestyanyh
tablichek -- chernye bukvy i cifry: K-04, K-04, K-04... Belyj cvet ukazyvaet
na to, chto mashiny prinadlezhat inostrancam, bukva K -- inostrannym
zhurnalistam, cifry 04 -- korrespondentam iz SSHA. Moi "soobshchniki", stalo
byt', zhdut u dverej suda rezul'tatov. Sejchas vyjdet Lenya i vse im rasskazhet.
YA chuvstvuyu strashnuyu ustalost' i v to zhe vremya glubokoe oblegchenie. Dazhe to,
chto zavtrashnee zasedanie budet zakrytym, ne omrachaet moej radosti.
"Krepko, vidno, dopekla ih Natasha, esli oni vynesli vopros o nashej hupe
na sud!" -- dumayu ya s udovletvoreniem.
V kamere ya srazu zhe proshu dat' mne "Pravdu", no dezhurnyj otvechaet:
-- Segodnya ne bylo.
-- Vret! -- kommentiruet sosed. -- YA slyshal, kak v drugie kamery
davali.
S dezhurnym sporit' bessmyslenno, no na sleduyushchee utro ya trebuyu u sud'i
ob座asnenij, pochemu mne perestali vydavat' edinstvennuyu dostupnuyu v Lefortovo
gazetu -- "Pravdu". I uzhe cherez neskol'ko chasov nachal'nik tyur'my Povarenkov
sam prinosit mne vcherashnij nomer. V nem odno pod drugim dva soobshcheniya:
pervoe -- ob otkryvayushchemsya v Verhovnom sude SSSR slushanii dela po obvineniyu
v shpionazhe Filatova, vtoroe -- o slushanii v Verhovnom sude RSFSR dela po
obvineniyu v izmene Rodine SHCHaranskogo...
Kto takoj Filatov, ya ne znayu, no srazu zhe predpolagayu, chto eto
nastoyashchij shpion. Smysl etogo hoda KGB ocheviden: svyazat' v soznanii lyudej dva
dela i potom govorit' o shpionah SHCHaranskom i Filatove tak, budto my rabotali
na paru. V opredelennoj stepeni im eto, kstati govorya, udalos': dazhe cherez
mnogo let v lagere menya sprashivali o moem podel'nike Filatove...
* * *
Vtoroj den' suda. Zal pust, esli ne schitat' dvuh chelovek u stola s
apparaturoj, na kotoruyu ya vchera ne obratil vnimaniya: budut vesti zapis'
processa.
Prokuror nachinaet sprashivat' menya o spiskah otkaznikov, no ya derzhus'
svoej linii:
-- YA gotov otvechat' na vse vashi voprosy na otkrytom zasedanii suda.
-- Vam zhe huzhe: tam ya etih voprosov ne zadam, -- suho govorit on.
Nachinaetsya dopros svidetelej. Oficial'no etot den' otveli dlya
rassmotreniya obvineniya v shpionazhe, odnako, kak vskore vyyasnyaetsya, pod etim
predlogom reshili vyslushat' vseh teh svidetelej, v povedenii ili kachestve
podgotovki kotoryh vlasti byli ne vpolne uvereny.
Pervyj, konechno, -- Lipavskij. Opyat' on ne smotrit na menya. Vprochem,
teper' emu eto udaetsya bez osobogo truda: on stoit ko mne bokom, licom k
sudu. Na pervye zhe voprosy: adres, mesto raboty -- on otvechaet uklonchivo:
-- ZHivu v Moskve, rabotayu po special'nosti.
Sud'ya na utochnenii ne nastaivaet. "Neuzheli Sanya pokusheniya boitsya?" --
dumayu ya. CHerez mnogo let mne stalo izvestno, chto nezadolgo do suda odin iz
nashih obshchih znakomyh vstretil ego v soprovozhdenii telohranitelej. Pohozhe,
kagebeshniki zapugali sami sebya skazkami o sionistskom zagovore.
Lipavskij dostaet iz karmana kakuyu-to bumazhku i, kak pervoklassnik,
chitayushchij stihotvorenie, -- staratel'no, s vyrazheniem, -- daet te zhe
pokazaniya, chto i pyat' mesyacev nazad, tol'ko teper' oni zametno koroche. Pri
etom on bukval'no est glazami sud'yu, otryvayas' ot etoj trapezy lish' dlya
togo, chtoby zaglyanut' v svoi zapiski.
-- Vy byli zaverbovany CRU i rabotali na nih, verno? -- sprashivaet
sud'ya.
-- Da-a... -- vrastyazhku govorit Lipavskij, napryazhenno chto-to soobrazhaya.
-- Rasskazat', kak menya verbovali?
-- Net, ne nado. Skazhite, a kogda vy zhili v odnoj komnate so SHCHaranskim,
vy uzhe rabotali na CRU?
-- Nu da, konechno, davno rabotal! -- vosklicaet Lipavskij. V ego golose
takoe oblegchenie, chto mne stanovitsya yasno: on strashno boitsya nepravil'no
ponyat' sud'yu i dat' oshibochnyj otvet.
-- Tak! -- udovletvorenno otmechaet sud'ya i zloveshche smotrit na menya. --
Skazhite, tovarishch Lipavskij, -- vnov' obrashchaetsya on k svidetelyu, -- a kto byl
blizhajshim drugom SHCHaranskogo sredi diplomatov?
-- Pressel.
-- On byl svyazan s CRU?
-- Bezuslovno. YA emu neskol'ko raz zhalovalsya na svyaznyh, kotorye ne
zabirali iz tajnikov doneseniya, preduprezhdal, chto mne pridetsya vse shifrovki
unichtozhit'. Po reakcii Pressela bylo yasno, chto on znaet, o chem idet rech'.
-- CHto zh, kartina yasna, -- udovletvorenno hmykaet sud'ya i obrashchaetsya k
prokuroru, predlagaya zadavat' voprosy svidetelyu.
-- Bylo li zadanie sostavit' spisok otkaznikov polucheno iz-za granicy?
-- Da, konechno. YA sam prisutstvoval na vstreche s predstavitelyami
Kongressa, kogda oni predlozhili Lerneru i SHCHaranskomu najti chto-nibud' novoe.
Zatem Lerner pri mne izlozhil Vitaliyu Rubinu pered ot容zdom togo v Izrail'
ideyu total'nogo davleniya na SSSR.
-- Tak eto byla ideya Lernera?
-- Net-net! Ona prinadlezhala SHCHaranskomu! -- voskliknul Lipavskij,
okonchatel'no pohoroniv tem samym pervonachal'nuyu versiyu "gruppovogo
prestupleniya". -- Potom my poluchili ot Rubina tri pis'ma s zadaniem
izgotovit' spisok.
-- Kak SHCHaranskij perepravlyal materialy na Zapad?
-- CHerez Pressela i Toga. Mne eto izvestno so slov samogo SHCHaranskogo.
Prokuroru etogo nedostatochno, emu nuzhno neposredstvennoe svidetel'stvo.
-- A po telefonu SHCHaranskij peredaval pri vas dannye ob otkaznikah?
Lipavskij rasteryan. Posle napryazhennogo razdum'ya on reshitel'no otvechaet:
-- Net, chto vy! Ved' eta rabota delalas' v glubokoj tajne!
Nu, Sanya, eto ty lyapnul! Ved' v obvinenii skazano, chto ya peredaval
spiski otkaznikov i po telefonu, i hozyajki kvartir, otkuda my govorili, eto
podtverdili. KGB-to nuzhny pryamye svidetel'stva peredachi mnoyu na Zapad
sekretnoj informacii!
-- U vas est' voprosy k svidetelyu? -- obrashchaetsya ko mne sud'ya.
-- Hodatajstvuyu o vyzove Lipavskogo na otkrytoe zasedanie.
-- My vashe hodatajstvo rassmotrim, tol'ko imejte v vidu: tam my ne
pozvolim vam zadavat' voprosy, kasayushchiesya obvineniya v shpionazhe.
YA ponimayu, chto mogu bol'she Lipavskogo ne uvidet', i mne zhal' upustit'
vozmozhnost' prodemonstrirovat', kak toporno rabotaet KGB. Poetomu ya
sprashivayu ego:
-- Kogda byli v Moskve sotrudniki Kongressa Popovich i Dode?
-- YA tochnoj daty ne pomnyu, -- podumav, otvechaet on, glyadya kuda-to v
prostranstvo mezhdu mnoj i sud'ej.
-- A kogda uehal Rubin?
-- V sem'desyat shestom godu.
-- V kakom mesyace?
-- Ne pomnyu tochno.
-- A chto bylo ran'she -- vizit Popovicha i Dodsa ili ot容zd Rubina?
Lipavskij pozhimaet plechami.
-- Vam zhe svidetel' skazal, chto tochno ne pomnit, -- vmeshivaetsya sud'ya.
-- On ne obyazan derzhat' v golove vse daty. Sleduyushchij vopros!
-- Daty on, konechno, zubrit' ne obyazan, no ya napomnyu emu: Rubin uehal v
iyune, a kongressmeny priezzhali osen'yu sem'desyat shestogo. Odnako Lipavskij
utverzhdaet, chto Dode i Popovich podskazali ideyu, kotoruyu Lerner zatem izlozhil
Rubinu nakanune ot容zda togo v Izrail', -- to est' sledstvie na chetyre
mesyaca operedilo prichinu! Tut ya vprave usomnit'sya ne tol'ko v pamyati
svidetelya...
Lipavskij krasneet. On smotrit v svoyu bumazhku, skladyvaet ee, snova
razvorachivaet -- i tak neskol'ko raz. Sud'ya, pohozhe, tozhe neskol'ko smushchen i
pospeshno govorit:
-- Eshche voprosy!
Mne, konechno, est' o chem sprosit' Lipavskogo, chtoby razbit' ego versiyu,
no iz vseh moih voprosov stanet yasno i drugoe: chto ya lichno ne zanimalsya
sostavleniem spiska otkaznikov. A v etom sluchae srazu zajdet rech' o tom, kto
zhe vse-taki ih delal! Net, takoj povorot menya ne ustraivaet.
-- Ostal'nye voprosy ya zadam svidetelyu na otkrytom zasedanii, --
otvechayu ya.
Lipavskij, po ukazaniyu sud'i, ostaetsya v zale, zanyav mesto vo vtorom
ryadu s krayu. Sleduyushchej priglashaetsya Lena Zapylaeva. Ona takaya zhe grustnaya i
zapugannaya, kak i na ochnoj stavke, tak zhe pechal'no smotrit na menya. Tihim
golosom govorit Lena o tom, chto pechatala spiski otkaznikov, kotorye
Lipavskij prinosil ej ot Bejlinoj i ot menya.
Kogda mne predlozhili zadavat' ej voprosy, ya sprosil tol'ko, obrashchalsya
li ya k nej kogda-nibud' lichno s podobnoj pros'boj.
-- Net, -- otvetila ona.
-- A Bejlina?
-- Net.
-- Pochemu vy schitali, chto delaete eto dlya nas?
-- So slov Lipavskogo.
YA blagodaryu ee i hodatajstvuyu o vyzove Zapylaevoj na otkrytoe
zasedanie. Lene tozhe predlagayut ostat'sya v zale. Ona demonstrativno vybiraet
samyj dal'nij ot Lipavskogo ugol.
Sledom za nej odna za drugoj byli doprosheny dve svidetel'nicy --
pacientki togo samogo ginekologa, saninogo druga, -- Doronina i Smirnova. Ot
etih zhenshchin trebovalos' podtverdit', chto ya iz ih kvartir peredaval na Zapad
po telefonu shpionskuyu i antisovetskuyu informaciyu.
Obe oni rasskazyvayut, chto Lipavskij snachala cherez svoego tovarishcha, a
potom i lichno raz v neskol'ko mesyacev obrashchalsya k kazhdoj iz nih s pros'boj
predostavit' telefon dlya razgovora s Izrailem ili Amerikoj, i podtverzhdayut,
chto videli menya sredi prihodivshih na razgovor. No dal'she ih pokazaniya rezko
rashodyatsya s tem, chto zapisano v protokolah sledstviya. Sejchas obe
utverzhdayut, chto ne imeyut predstavleniya o soderzhanii telefonnyh besed, ibo
pri nih ne prisutstvovali. A kak zhe s peredachej spiskov otkaznikov? Oni dazhe
ne znayut, chto eto takoe.
Tut sud'ya reshaet, chto pora pokazat' bicepsy:
-- Svidetel'nica Smirnova (Doronina)! Podojdite syuda i prochtite, chto vy
pokazyvali na sledstvii! Vot vidite -- eto vasha podpis' pod protokolom. Vy
preduprezhdalis' ob ugolovnoj otvetstvennosti za dachu lozhnyh pokazanij, i
esli sejchas otkazyvaetes' podtverdit' to, chto govorili ran'she, my dolzhny vas
sudit'.
Reagiruyut obe odinakovo: smushchayutsya, pugayutsya, a potom govoryat: "Nu,
ved' uzhe god proshel, ya teper' ne pomnyu tochno..."
-- No togda vy, navernoe, pomnili luchshe?
-- Navernoe...
-- Znachit, my schitaem dejstvitel'nymi te pokazaniya, kotorye vy dali na
predvaritel'nom sledstvii.
Svidetel'nicy ne vozrazhayut i pokorno sadyatsya na pustye mesta, odnako
vse-taki ryadom s Zapylaevoj, a ne Lipavskim, ot kotorogo oni tak zhe
demonstrativno otvorachivayutsya.
Dejstviya sud'i absolyutno protivozakonny: on ne vprave okazyvat'
davlenie na svidetelej. Bolee togo -- imenno pokazaniya, dannye na sude, a ne
na sledstvii, dolzhny, po logike, imet' okonchatel'nuyu silu. Dlya togo-to i
ponadobilas' KGB shirma zakrytyh zasedanij, chtoby skryt' za nej narusheniya
sudom zakona. YA zayavlyayu protest i trebuyu vyzvat' Doroninu i Smirnovu na
otkrytoe zasedanie.
Posle pereryva v pustoj zal, gde sidyat tol'ko Lipavskij i tri
svidetel'nicy, vhodit Cypin. Tandem v sbore. Vtoroj provokator malo
izmenilsya za te poltora goda, chto ya ne videl ego. CHuvstvuetsya, chto on
nervnichaet, v kakoj-to moment u nego nachinayut drozhat' ruki. Kak i Lipavskij,
Cypin izbegaet smotret' na menya. Otchego on psihuet, chego boitsya? Vidimo,
tryastis' ot straha vsyu zhizn' -- udel vseh etih cypinyh i lipavskih. Net u
menya k nim ni nenavisti, ni zlosti -- odno lish' prezrenie.
Pokazaniya Cypina neinteresny, i ya ogranichivayus' standartnym
hodatajstvom o vyzove ego na otkrytoe zasedanie.
Svidetel' Adamskij, otkaznik iz Vil'nyusa. Vot eto uzhe dolzhno byt'
lyubopytno. Mne vo vremya sledstviya tak i ne udalos' dobit'sya ochnoj stavki s
nim -- ya hotel ponyat', kto zhe on: ne razoblachennyj nami stukach ili prosto
slabyj chelovek, razdavlennyj KGB vo vremya trinadcatichasovogo doprosa. Ego
versiya polucheniya Lernerom i mnoj zadaniya iz-za rubezha ne sovpadala s
pokazaniyami Lipavskogo lish' v odnom: Adamskij utverzhdal, chto bylo eto ne
osen'yu sem'desyat shestogo, a na poltora goda ran'she.
Lico cheloveka, kotoryj vhodit v zal, mne smutno znakomo: kazhetsya, videl
ego v Moskve. Pojmav vzglyad Adamskogo, ya obnaruzhivayu v nem strah pered
doprosom i neskryvaemoe sochuvstvie ko mne.
-- Vy sobiralis' uehat' v Izrail'? -- sprashivaet sud'ya.
-- Sobiralsya i sobirayus'.
-- Rasskazhite o tom, chto vam izvestno o deyatel'nosti SHCHaranskogo i
drugih otkaznikov.
Adamskij govorit, chto podpisyval pis'ma i zayavleniya, pod kotorymi
stoyala i moya podpis', chto eti materialy otpravlyalis' na Zapad, chtoby
privlech' vnimanie mirovoj obshchestvennosti k sud'be otkaznikov. On tshchatel'no
podbiraet slova, vidno, chto napugan. Odnako u menya takoe vpechatlenie, chto i
sud'ya zadaet emu voprosy s opaskoj, -- mozhet, posle togo, kak okonfuzilsya s
dvumya poslednimi svidetel'nicami? Prokuror gotov otpustit' Adamskogo, on ni
o chem ego ne sprashivaet. |, net, minutochku! Pokazaniya etogo cheloveka na
sledstvii zvuchali gorazdo bolee zloveshche, chem to, chto on skazal sejchas. YA
vstayu, vynimayu iz papki svoi listy s vyderzhkami iz protokola ego doprosa i
nachinayu chitat' ih vsluh.
Sud'ya pytaetsya menya ostanovit':
-- Otkuda my znaem, chto eto dejstvitel'no ego slova?
-- Otkrojte tom takoj-to na stranice takoj-to i sledite, -- otvechayu ya.
-- Itak, vy, Adamskij, zayavili, chto Lerner poluchil v sem'desyat pyatom godu
zadanie ot amerikanskoj razvedki sostavit' spisok sekretnyh predpriyatij, gde
rabotali otkazniki, i poruchil mne eto vypolnit', odnako vam ne izvestno,
sdelal li ya to, o chem on menya prosil. Vy nastaivaete na etih pokazaniyah?
Adamskij vyglyadit sejchas ne prosto ispugannym, a bukval'no
razdavlennym: glaza opushcheny, ruki tryasutsya... Pomolchav kakoe-to vremya, on
snachala prosheptal, a potom povtoril gromche, otricatel'no kachaya golovoj:
-- YA nichego takogo ne znayu...
Sud'ya dejstvuet bystro i reshitel'no:
-- Podojdite k stolu! Adamskij podhodit.
-- Vasha podpis'?
-- Moya.
-- |to bylo pochti god tomu nazad. Togda vy, navernoe, pomnili luchshe, --
govorit sud'ya rezko, kak uchitel' provinivshemusya ucheniku. -- Esli vy
otkazyvaetes' ot svoih slov, to my dolzhny privlech' vas k sudu za dachu lozhnyh
pokazanij na sledstvii.
Adamskij, vernuvshijsya ot sudejskogo stola k svoemu svidetel'skomu
mestu, pospeshno otvechaet:
-- Net, net, ya ne otkazyvayus'! YA tol'ko govoryu, chto sejchas nichego
podobnogo ne pomnyu i podtverdit' te pokazaniya ne mogu.
-- No vy soglasny, chto togda dolzhny byli luchshe pomnit'?
-- Navernoe...
-- Iz etogo i budem ishodit', yasno? Eshche voprosy est'? -- obrashchaetsya ko
mne sud'ya.
-- Da! Vas doprashivali trinadcat' chasov bez pereryva na obed i uzhin.
|to narushenie zakona. Pochemu vy ne potrebovali...
-- Snimayu vopros, -- perebivaet menya sud'ya i govorit Adamskomu:
-- Vy svobodny, mozhete idti.
YA trebuyu vyzvat' na otkrytoe zasedanie i etogo svidetelya, kak i dvuh
sleduyushchih: Raslina iz Kieva i Igol'nikova iz Minska. V pokazaniyah
osvedomitelej KGB, razoblachennyh otkaznikami, net nichego, zasluzhivayushchego
vnimaniya, oni, po zamyslu organov, dolzhny byli lish' sostavit' fon dlya bolee
ser'eznyh obvinenij.
"Rycar' kagebeshnoj metly" Zaharov -- nevysokij, hudoj, sovershenno
bescvetnyj tip, melkij hishchnik, hladnokroviem svoim v sochetanii s
samouverennost'yu napominayushchij mne moih "hvostov". Vot kto sovershenno
spokoen! Ne toropyas' izlagaet on, kak nashel u musornogo yashchika chernoviki
Tota, kak ponyal po soderzhaniyu, chto rech' v nih idet o shpionah, upomyanutyh
nezadolgo do togo v "Izvestiyah", i kak sdal bumagi v priemnuyu KGB.
Vstupat' s nim v razgovor vrode by bessmyslenno: ved' ne on zhe
interpretiroval eti dokumenty v ugodnom KGB smysle. I vse zhe soblazn
pogovorit' o grubyh metodah raboty ohranki ochen' velik.
YA sprashivayu:
-- Kakogo chisla vy sdali dokumenty v priemnuyu?
-- Nashel chetyrnadcatogo, sdal pyatnadcatogo aprelya, -- otvechaet on i
nasmeshlivo ulybaetsya: k etomu voprosu ego podgotovili.
-- A pochemu na vseh dokumentah data -- pyatnadcatoe marta? -- prodolzhayu
ya uzhe po inercii.
-- |to ih delo, -- govorit on ravnodushno. -- YA na datu ne smotrel.
-- Zdes' zhe est' raz座asnenie, -- vmeshivaetsya sud'ya. -- |to oshibka
sekretarshi. U vas est' eshche voprosy?
-- Da. Vy skazali, chto, uvidev stat'yu Tota, soobrazili, chto v nej rech'
idet o teh zhe lyudyah, o kotoryh govorilos' i v stat'e Lipavskogo,
opublikovannoj -- esli vy dejstvitel'no nashli dokumenty chetyrnadcatogo
aprelya -- za sorok dnej do etogo. YA proshu sud predlozhit' sejchas svidetelyu
tekst stat'i Tota -- pust' on prochtet ee vsluh i perevedet s anglijskogo te
mesta, kotorye vyzvali ego podozreniya.
V tom, chto agenty urovnya Zaharova ne znayut inostrannyh yazykov, ya byl
uveren. "Dvornik" spokojno perevel vzglyad na sud'yu, i tot nemedlenno
otreagiroval:
-- YA snimayu vash vopros! Vy, SHCHaranskij, podsudimyj, a ne ekspert, chtoby
ustraivat' tut proverki. Tovarishch Zaharov, vy svobodny.
Svidetel' Ruhadze. |tot -- sovsem iz drugoj opery: on korrespondent
APN, pishet stat'i o nacional'nom voprose v Sovetskom Soyuze, avtor broshyury
"Evrei v SSSR", kotoruyu sobiraetsya vypustit' agentstvo, gde on rabotaet.
Segodnya emu predstoit dokazat', chto Robert Tot -- agent CRU.
S Bobom, kak vyyasnyaetsya, Ruhadze vstrechalsya mnogokratno, ne raz oni
provodili vremya v druzheskih besedah za chashkoj kofe. On dazhe soprovozhdal Tota
vo vremya ego poezdki v Birobidzhan. Bob, okazyvaetsya, vsegda interesovalsya
zakrytymi rajonami -- naprimer, prosil Ruhadze pomoch' emu pobyvat' na
kosmodrome v Bajkonure; proyavlyal udivitel'nuyu dlya zhurnalista osvedomlennost'
o hode tajnyh peregovorov mezhdu SSSR i SSHA o sokrashchenii vooruzhenij. Svoimi
stat'yami Tot pytalsya podorvat' doverie prostyh amerikancev k Sovetskomu
Soyuzu. Polozhitel'nye materialy ob SSSR, kotorymi Ruhadze snabzhal ego, on
vsegda razbavlyal klevetnicheskoj informaciej, poluchennoj ot otkaznikov i
dissidentov. S yavno provokacionnoj cel'yu Tot skazal v Birobidzhane
krest'yanam, chto ih kolhoz napominaet emu izrail'skij kibuc, chem oskorbil
sovetskih kolhoznikov evrejskogo proishozhdeniya.
Tot, po slovam Ruhadze, byl ochen' druzhen so mnoj, postoyanno poluchal ot
menya antisovetskuyu informaciyu. Kogda menya arestovali, on pozvonil Ruhadze,
vstretilsya s nim i vse pytalsya vyyasnit': chto by oznachal etot arest, v chem
menya mogut obvinit', ne otrazitsya li eto na ego sobstvennoj sud'be;
rasskazyval, chto zhena ego i deti plakali, kogda uznali o sluchivshemsya.
Pozdnee Tot skazal, chto esli menya osvobodyat, to Karter skoree vsego
prekratit kampaniyu v zashchitu prav cheloveka v SSSR. Koroche, ne ostavalos'
somnenij v tom, chto Tot i ya -- soobshchniki.
YA vnimatel'no smotryu na etogo tipichnogo predstavitelya sovetskoj elity.
On "vyezdnoj", odevaetsya na Zapade ili v moskovskoj "Berezke", ibo chast'
zarplaty poluchaet v valyute; po rodu raboty emu doveryayut chitat' zarubezhnuyu
pressu. Za eto on gotov vypolnyat' obyazannosti deshevogo stukacha, pisat' v KGB
otchety o besedah s inostrannymi kollegami, a pri neobhodimosti i postavit'
svoyu podpis' pod lyuboj bumagoj, kotoruyu podsunut emu organy. Nu chem on luchshe
Zaharova?
No vot chto interesno: "dvornik", davaya svoi pokazaniya, naglo vral i byl
pri etom sovershenno spokoen. Ruhadze zhe, dazhe kogda govorit pravdu,
pereminaetsya s nogi na nogu, szhimaet za spinoj ruki, chasto dostaet nosovoj
platok i vytiraet obil'nyj pot, struyashchijsya po licu.
YA reshayu vospol'zovat'sya sluchaem i uznat' nakonec, byl li vse zhe Bob
podvergnut arestu.
-- Tota vyslali ili on sam pozhelal uehat'? -- sprashivayu ya. Ruhadze
dolgo molchit, perevodya bespokojnyj vzglyad s menya na sud'yu i obratno, a zatem
neuverenno govorit:
-- Nu, ego by, navernoe, vyslali, no srok ego prebyvaniya v SSSR
konchalsya, i on uehal sam.
CHego boyatsya takie lyudi? Neostorozhnym slovom vyzvat' gnev nachal'stva,
kotoroe u vseh v konce koncov odno -- KGB, i poteryat' svoyu chast' piroga? Rab
Zaharov tverdo znal, chto svoj kusok on vsegda poluchit ("Nasha zarplata
nachinaetsya s dvuhsot pyatidesyati re", -- pohvastalsya odnazhdy odin iz moih
"hvostov"), rab Ruhadze na ierarhicheskoj lestnice nevol'nikov stoyal gorazdo
vyshe i byl poetomu bolee uyazvim: boyalsya ostupit'sya i poletet' vniz.
Segodnyashnyaya programma ischerpana. Sud'ya ob座avlyaet, chto i zavtrashnij den'
nachnetsya s zakrytogo zasedaniya. Budut vystupat' eksperty, i on predlagaet
mne podgotovit' voprosy dlya nih. Nakonec-to ya hot' chto-to znayu napered!
Sprashivayu sud'yu:
-- Skol'ko dnej budut dlit'sya zakrytye zasedaniya? I na kakoj srok
rasschitan sud?
Poluchayu ischerpyvayushchij otvet:
-- Uznaete so vremenem.
Sidya v "stakane" po doroge v tyur'mu, ya zhdu vozmozhnosti snova uvidet'
cherez shchelku kusochek vneshnego mira. No to li dver' zakryli plotnee, to li
virazhi ne tak kruty -- kromeshnaya t'ma okruzhaet menya. I vse zhe ni eto
malen'koe razocharovanie, ni ustalost' ne mogut isportit' mne nastroenie, a
ono u menya -- otlichnoe. YA dazhe sam ponachalu ne ponimayu, chto menya tak raduet:
vchera ya uvidel brata, mir uznal pravdu o moem dele, a segodnya-to chto
horoshego proizoshlo?
YA vspominayu vseh, kto proshel peredo mnoj za etot den', analiziruyu svoi
oshchushcheniya i ponimayu: raduet menya bessilie KGB.
Dolgo oni varganili eto delo. Celyj god zapugivali lyudej na doprosah.
Nakonec iz trehsot doproshennyh otobrali dvadcat' chelovek na rol' svidetelej
obvineniya -- i vot detektiv, kotoryj oni tak dobrotno, kazalos' by,
razrabotali, razvalivalsya dazhe na zakrytom zasedanii suda. Adamskij,
Doronina, Smirnova vsemi silami pytalis' otkazat'sya ot roli, kotoruyu
navyazyval im KGB. Im eto ne udalos', no ved' pytalis' zhe, pytalis'! I v
otlichie ot takih rabov, kak Lipavskij i Cypin, Zaharov i Ruhadze, Raslin i
Igol'nikov, oni vyzyvali u menya sochuvstvie i simpatiyu.
* * *
Tretij den' suda. Zakrytoe zasedanie. Prokuror i zashchita -- to est' ya --
peredayut svoi voprosy v pis'mennom vide dvum ekspertam: odin iz nih
specialist po voprosam sekretnosti v Akademii nauk, drugoj -- v kakom-to
ministerstve. Oni udalyayutsya na soveshchanie i vozvrashchayutsya minut cherez
dvadcat'.
Prokuror sprashivaet:
-- YAvlyayutsya li spiski otkaznikov, izgotovlennye SHCHaranskim i ego
soobshchnikami, sekretnymi?
-- V sovokupnosti yavlyayutsya sekretnymi i v celom sostavlyayut
gosudarstvennuyu tajnu SSSR, -- povtoryayut eksperty svoyu fantasticheskuyu
formulirovku.
Nastupaet moya ochered' sprashivat'.
-- Kakoj smysl v etom opredelenii? Oznachaet li ono, chto v kazhdoj
otdel'no vzyatoj stroke informaciya ne sekretna, a v celom -- sekretna?
-- Net, ne oznachaet. V spiske est' konkretnye svedeniya, sostavlyayushchie
gosudarstvennuyu tajnu.
-- Mozhete li vy ukazat' mne stroku, v kotoroj soderzhitsya sekretnaya
informaciya?
-- Ne mozhem -- po soobrazheniyam gosudarstvennoj bezopasnosti. Nastoyashchaya
komediya absurda! Ved' zasedanie-to suda zakrytoe!
-- Mog li chelovek, davshij svedeniya o sebe dlya spiska otkaznikov, v
chastnosti o meste svoej proshloj raboty, ne podozrevat' o tom, chto eta
informaciya sekretna?
-- Ne mog. V sootvetstvii s dejstvuyushchim polozheniem kazhdyj uvol'nyayushchijsya
iz rezhimnogo uchrezhdeniya daet raspisku o nerazglashenii sootvetstvuyushchej
informacii.
-- V takom sluchae ya hodatajstvuyu o vyzove v sud odnogo iz teh lyudej,
svedeniya o kotorom v nashem spiske eksperty schitayut sekretnymi, proshu
pred座avit' emu ego raspisku, a zatem perekrestno doprosit' ego i menya, chtoby
ustanovit', kak takaya informaciya popala v spisok. |to samyj logichnyj sposob
ustanovit' istinu.
YA ne somnevayus', chto moe hodatajstvo budet otkloneno. Mne davno yasno:
esli v nashem spiske i est' sekretnye svedeniya, to oni vstavleny tuda KGB,
kotoryj navernyaka ne zahochet, chtoby otkaznik, o kotorom idet rech',
razoblachil fal'sifikaciyu. Moya uverennost' v nashej nevinovnosti osnovana eshche
i na tom, chto te nemnogie iz doprashivavshihsya otkaznikov, kotorym sledovateli
pokazyvali eti spiski, kategoricheski zayavlyali: "Informaciya obo mne ne
sekretna!"
Vprochem, sud'ya dolgo ne razmyshlyaet. Povorot golovy napravo, nalevo, dva
kivka...
-- Hodatajstvo otklonyaetsya. Sleduyushchij vopros,
-- Est' li sekretnye svedeniya v zapisnyh knizhkah, iz座atyh u menya pri
obyskah?
|kspert mnetsya i govorit zapinayas':
-- Nu, v nih slishkom malo informacii, chtoby...
-- Vopros snimaetsya kak ne imeyushchij otnosheniya k delu, -- preryvaet ego
sud'ya. - Vas zhe, SHCHaranskij, ne obvinyayut v peredache na Zapad vashih zapisnyh
knizhek!
-- |, net! -- vozrazhayu ya. -- |tot vopros imeet k delu samoe pryamoe
otnoshenie. Vot odno iz veshchestvennyh dokazatel'stv, kotorymi sledstvie
pytaetsya obosnovat' moyu vinu, -- i ya chitayu otryvok iz obvinitel'nogo
zaklyucheniya: "...zapisi, iz座atye u Kuninoj (eto Lipavskogo i moya kvartirnaya
hozyajka) i predstavlennye sledstviyu Zapylaevoj, a takzhe zaklyuchenie ekspertov
o tom, chto chast' ih ispolnena lichno SHCHaranskim i chto oni soderzhat sekretnye
svedeniya, a takzhe protokol osmotra ot vosemnadcatogo yanvarya tysyacha devyat'sot
sem'desyat sed'mogo goda, iz kotorogo usmatrivaetsya, chto materialy,
soderzhashchie sekretnye dannye ot otkaznikah, byli ispol'zovany pri sostavlenii
spiskov..."
V etih knizhkah, estestvenno, est' familii otkaznikov: ved' bol'shinstvo
moih druzej -- otkazniki. No chto tam za informaciya o nih? Nomer telefona,
adres, inogda ukazanie, kak projti ili proehat'. Sledstvie special'no
smeshivaet zapisnye knizhki s chernovikami, kotorye Lipavskij peredaval
Zapylaevoj dlya perepechatki, no sredi etih poslednih net ni odnogo,
napisannogo moim pocherkom! Fokus tut prostoj: govorya o vseh bumagah v celom,
KGB utverzhdaet, chto v nih soderzhatsya sekrety i chto nekotorye zapisi sdelany
mnoj. Poetomu ya nastaivayu na tom, chtoby eksperty odnoznachno opredelili, est'
li sekrety v moih zapisnyh knizhkah, i v konce koncov dobivayus' ot nih
otveta: net, -- chto, estestvenno, ne pomeshaet sudu vstavit' etu lipu v tekst
prigovora.
Poslednij svidetel', doprashivaemyj do pereryva, -- Ryabskij, krupnyj,
sportivnogo vida chelovek let soroka. Ego pokazaniya na sledstvii
harakterizovali vsyu nashu deyatel'nost' kak bor'bu s sushchestvuyushchim v SSSR
stroem. Ryabskij utverzhdaet, chto byl blizko znakom s desyatkami otkaznikov i
dissidentov, v tom chisle i so mnoj.
U menya smutnoe oshchushchenie, chto ya ego gde-to videl, no gde imenno -- u
sinagogi li, u Rubina -- ne pomnyu. Ryabskij rovnym, uverennym golosom
nachinaet davat' pokazaniya, spokojno perevodya vzglyad s menya na sud'yu, s sud'i
na prokurora, s prokurora na menya.
-- YA evrej, -- govorit on. -- Moi roditeli vnesli bol'shoj vklad v
sovetskij sport. Sam ya poluchil vysshee obrazovanie i vsem dovolen. No vot
nekotorye iz moih druzej stali priglashat' menya k Rubinu i drugim dissidentam
i otkaznikam. YA dumal, chto tam budut govorit' o filosofii, ob istorii, no
okazalos', chto tot zhe Rubin razbiraetsya v kitajskoj filosofii, kak ya v
kitajskoj gramote, -- i Ryabskij v etom meste sdelal pauzu: mol, ocenite
shutku. -- Zato na etih vstrechah ya uslyshal gryaznuyu klevetu na sovetskij
stroj.
Dalee sledoval nabor fraz, ne privyazannyh ni k kakim faktam, -- o svyazi
aktivistov alii s zapadnymi specsluzhbami, o nashej bor'be s sovetskoj
vlast'yu... Nakonec on perehodit k edinstvennomu konkretnomu epizodu, o
kotorom govoril na sledstvii: vstreche s istorikom Pajpsom. Ona, po ego
slovam, zavershilas' obrashcheniem Pajpsa ko mne i Rubinu s prizyvom
ob容dinit'sya s dissidentami dlya bor'by s pravitel'stvom SSSR, yakoby ne
vypolnyayushchim soglasheniya, podpisannye v Hel'sinki.
Prezhde chem zadat' svoj ubijstvennyj dlya Ryabskogo vopros, ya koleblyus':
ved' ego pokazaniya ne imeyut nikakogo otnosheniya k obvineniyu v shpionazhe, i on,
po idee, dolzhen byt' doproshen na otkrytom zasedanii suda. Mne ochen' zhal'
tratit' takuyu torpedu sejchas, kogda ne budet svidetelej ee pryamogo popadaniya
v cel'.
-- Vyzyvayut li Ryabskogo na otkrytoe zasedanie? -- sprashivayu ya sud'yu. --
Ego svidetel'stva kasayutsya otkrytoj chasti obvineniya.
-- |to my opredelim pozzhe.
YA vse zhe reshayu zadat' svoj vopros.
-- Vy govorite, chto Pajps prizval nas ob容dinit'sya s pravozashchitnikami
na osnove Zaklyuchitel'nogo akta, podpisannogo v Hel'sinki. On chto, byl znakom
s ego tekstom?
-- Konechno! U Rubina kopiya akta lezhala pryamo na stole, -- spokojno
otvechaet Ryabskij, glyadya mne pryamo v glaza. -- Vypolnyaya ukazanie Pajpsa, vy s
Rubinym i vstupili vposledstvii v Hel'sinkskuyu gruppu.
-- Iz vashih pokazanij sleduet, chto vstrecha sostoyalas' chetvertogo iyulya
sem'desyat pyatogo goda, verno?
-- Da, ya horosho pomnyu. |to byl Den' nezavisimosti SSHA, i ob etom shla
rech' za stolom.
-- Pravil'no, ya tozhe eto pomnyu. Odnako zaklyuchitel'noe soveshchanie v
Hel'sinki prohodilo v avguste togo zhe goda, i eshche za mesyac ne bylo yasno,
sostoitsya li ono voobshche. No, po vashim slovam, u Rubina uzhe byl tekst akta, a
Pajps dazhe predlagal ob容dinit'sya na ego osnove. Kak vy eto ob座asnite?
YA eshche ne uspevayu zakonchit', kak lico Ryabskogo utrachivaet vsyu svoyu
samouverennost'. On hmurit lob, dolgo dumaet, a potom myamlit:
-- Da-a... YA, vidimo, prosto oshibsya. Delo bylo na god pozzhe, v
sem'desyat shestom godu.
Dokazat', chto eto ne tak, netrudno. Ved' v iyule sem'desyat shestogo i
Pajpsa ne bylo v Moskve, i Rubin uzhe zhil v Izraile.
No ya lish' proshu sekretarya tochno zapisat' slova Ryabskogo: vstrecha
sostoyalas' ne v sem'desyat pyatom, a v sem'desyat shestom godu.
Zakrytye zasedaniya nakonec-to zakonchilis'. Posle pereryva ya vozvrashchayus'
v bitkom nabityj zal. Lenya teper' sidit v chetvertom ryadu, poseredine. Ryadom
s nim -- vse tot zhe strazh, da i vtoroj sosed brata ne svodit s nego glaz. My
s Lenej obmenivaemsya radostnymi ulybkami.
On demonstrativno derzhit v rukah zapisnuyu knizhku i avtoruchku.
Pravil'no! Nado vse zapisyvat'. Dazhe esli potom knizhku i otberut, tak bol'she
zapomnitsya.
YA srazu zhe povtoryayu svoe hodatajstvo o vyzove vseh svidetelej na
otkrytoe zasedanie suda.
-- Rassmotrim, -- otvechaet sud'ya.
Pervym vyzyvaetsya dlya dachi pokazanij Abramov, kavkazskij evrej iz
Derbenta, Znachitel'nuyu chast' zhitelej etogo goroda sostavlyali evrei, po
prinyatoj sredi istorikov versii pereselivshiesya iz Persii mnogo vekov nazad.
Bol'shinstvo etih lyudej ne imeli vysshego obrazovaniya, zato ih svyazi s
evrejskoj religiej i tradiciej byli gorazdo prochnee, chem u evropejskih
evreev. Mnogie derbentcy aktivno vklyuchilis' v bor'bu za vyezd v Izrail'.
Pochti srazu zhe poyavilis' i pervye otkazniki, a so vremenem takovyh v gorode
okazalos' gorazdo bol'she -- proporcional'no evrejskomu naseleniyu, -- chem v
lyubom drugom meste SSSR. Nachalis' presledovaniya so storony vlastej, koe-kto
ugodil v tyur'mu.
Pervym iz moskovskih aktivistov alii s nimi ustanovil svyaz' Sasha Lunc,
kotoryj pobyval v Derbente osen'yu sem'desyat chetvertogo goda. Zatem tamoshnie
evrei stali priezzhat' k nam. Lyudi bukval'no nabrasyvalis' na knigi ob
Izraile, uchebniki ivrita, no oni nuzhdalis' v uchitelyah. I vot letom sem'desyat
shestogo goda nash luchshij prepodavatel' ivrita Vladimir SHahnovskij, vzyav
otpusk, poehal na Kavkaz. Kazhdyj den' ego vodili iz doma v dom, gde
sobiralis' evrei, kotorym on daval uroki. Gostepriimnye hozyaeva byli
schastlivy, no KGB ih radosti ne razdelyal i bystro vyslal SHahnovskogo iz
goroda pod tem predlogom, chto on zhivet v nem bez propiski.
V nashih dokumentah o polozhenii sovetskih evreev my ne raz pisali o
derbentskoj obshchine, nazyvali familii presleduemyh. Abramova sredi nih ne
bylo, odnako sejchas imenno on vystupaet v kachestve svidetelya obvineniya.
-- Vasha dolzhnost'? -- sprashivaet sud'ya.
-- Direktor shkoly.
-- Partijnost'?
-- Kommunist.
-- CHto vy mozhete skazat' o polozhenii tatov v Dagestane?
Tut nado otmetit', chto vlasti ne priznavali kavkazskih evreev evreyami i
v pasportah zapisyvali ih kak tatov -- est' takaya malen'kaya musul'manskaya
narodnost' na Severnom Kavkaze, yazykom kotoroj evrei pol'zovalis' v obihode.
Abramov govorit o tom, kak horosho im tam zhivetsya: net nikakoj
diskriminacii, vse osuzhdayut sionistskuyu propagandu...
-- Izvestno li vam, chto v Derbente est' evrei, kotorym ne razreshayut
uehat' v Izrail'?
-- Dlya menya oni izmenniki Rodiny, ya i znat' o nih nichego ne hochu.
-- V kurse li vy togo, chto v Derbente lyudyam zapreshchayut izuchat' ivrit?
-- Nam etot yazyk ne nuzhen.
-- Hodite li vy v sinagogu?
-- Religiya -- perezhitok kapitalizma... -- nachinaet otvechat' Abramov, no
sud'ya perebivaet ego:
-- YA snimayu etot vopros. V SSSR svoboda sovesti, i na sude sprashivat'
cheloveka ob etom nel'zya.
Svidetel' uhodit, a v prigovore moem budet skazano sleduyushchee:
"Pokazaniya Abramova oprovergayut klevetnicheskie izmyshleniya o sovetskoj
dejstvitel'nosti, soderzhashchiesya v dokumentah, izgotovlennyh i perepravlennyh
na Zapad SHCHaranskim i ego soobshchnikami".
Za Abramovym sleduyut dve svidetel'nicy: vrachi Emel'yanova i Suhacheva.
Odna rabotaet v politicheskom lagere v Mordovii, drugaya -- vo
Vladimirskoj tyur'me. Oni rasskazyvayut o tom, kakie otlichnye sanitarnye
usloviya v mestah zaklyucheniya, kakaya vysokokalorijnaya pishcha, kak teplo v
karcerah...
-- Medicinskoe obsluzhivanie u nas luchshe, chem vo mnogih mestah na vole!-
zayavlyaet odna.
-- Rodstvenniki vsegda mogut poluchit' polnuyu informaciyu o sostoyanii
zdorov'ya zaklyuchennogo, -- govorit drugaya.
S obshchimi utverzhdeniyami sporit' trudno, hotya dazhe moj nebol'shoj opyt
prebyvaniya v karcere sushchestvenno protivorechit pokazaniyam svidetel'nic. YA
zadayu konkretnye voprosy -- naprimer, o YAkove Suslenskom, kotoryj odnazhdy
poteryal soznanie v karcere Vladimirskoj tyur'my i posle etogo neskol'ko
mesyacev prolezhal v bol'nice. YA ved' sam, vydavaya sebya za dvoyurodnogo brata
YAkova, hodil po pros'be Idy Nudel' po vsem vysokim instanciyam, bezuspeshno
pytayas' uznat' podrobnosti o ego zdorov'e.
Suhacheva spokojno otvechaet mne:
-- |to vse lozh', v karcere nikto poteryat' soznanie i dazhe prosto
zabolet' ne mozhet. Pomestit' tuda imeyut pravo tol'ko s razresheniya vracha, i
kazhdyj den' my kontroliruem sostoyanie zaklyuchennogo. Suslenskij nikogda ne
teryal soznanie v karcere.
Ni ona, ni ya eshche ne znaem, chto uzhe cherez nedelyu ya budu vo Vladimirskoj
tyur'me, chto stanu iskat' vstrechi s nej -- hotya by dlya togo tol'ko, chtoby
posmotret' ej v glaza: ved' uzhe s pervyh dnej -- da chto tam, chasov! -- ya mog
ubedit'sya v tom, kak naglo vrala ona na sude. YA eshche ne znayu, chto mne
predstoyat okolo chetyrehsot karcernyh dnej i nochej, chto ya budu teryat' tam
soznanie, tyazhelo bolet' i pochti v kazhdom zayavlenii prokuroru ob usloviyah
soderzhaniya v karcere stanu citirovat' vracha Suhachevu... Nemalo gnusnostej
otkrylos' mne v GULAGe v posleduyushchie gody, no institut karatel'noj mediciny
okazalsya yavleniem samym omerzitel'nym, licemernym i podlym v sisteme etoj
rabovladel'cheskoj imperii.
Posle pereryva sud'ya ob座avlyaet o chastichnom udovletvorenii moego
hodatajstva: Lipavskij, Cypin i Ryabskij budut vyzvany na otkrytoe zasedanie
suda, a vot Adamskogo, Raslina i Igol'nikova razdobyt' ne udalos': oni uzhe
pokinuli Moskvu.
-- No ya zhe zayavlyal svoe hodatajstvo v ih prisutstvii! -- vosklicayu ya.
Sud'ya ostavlyaet etu repliku bez vnimaniya. Mne, estestvenno, osobenno
dosadno, chto ne budet Adamskogo: ved' na otkrytom zasedanii sud'ya vryad li by
reshilsya ugrozhat' emu ugolovnym presledovaniem, i chelovek mog ochistit' svoyu
sovest', otkazavshis' ot pokazanij, dannyh na sledstvii. Teper' emu predstoit
zhit' s etim do konca...
V zal vhodit ocherednoj svidetel', po familii, esli ne oshibayus',
Platonov: malen'kij, shchuplyj, boleznennogo vida chelovek, let soroka,
bibliotekar' iz Leningrada.
-- CHto vy mozhete rasskazat' po delu SHCHaranskogo? -- sprashivaet sud'ya.
-- Nichego... YA s nim ne znakom, -- ispuganno otvechaet svidetel'.
-- Nu, rasskazhite o sebe.
Bibliotekar' govorit, chto v konce shestidesyatyh -- nachale semidesyatyh
godov sidel v politicheskom lagere vmeste s Ginzburgom, chto tot sebya ploho
vel: podbival lyudej na golodovki, peresylal na volyu klevetnicheskuyu
informaciyu -- i prochee v tom zhe duhe, a on sam, Platonov, osoznal svoi
oshibki i raskayalsya, sejchas rabotaet i vsem dovolen.
Dolgaya pauza. Nakonec prokuror obrashchaetsya k nemu:
-- Nu, tak vot: ob座asnite podsudimomu, -- on pokazyvaet na menya, -- chto
on idet po lozhnomu puti, chto pravda ne na storone ginzburgov, a na nashej!
Svidetel' povorachivaet ko mne golovu i robko govorit:
-- Da, molodoj chelovek, eto verno...
Mne trudno uderzhat'sya ot smeha. YA eshche ne znayu, chto v eto zhe vremya v
Kaluge prohodit sud nad Aleksandrom Ginzburgom i Platonov popal syuda po
oshibke, iz-za nakladki, dopushchennoj kakim-to byurokratom, -- no predpolagayu
nechto podobnoe, i potomu na vsyakij sluchaj sprashivayu:
-- Skazhite, vy kogda-nibud' videli menya, slyshali obo mne? Znaete hot'
chto-nibud' o moem dele?
Platonov reshitel'no zamotal golovoj:
-- Net, net, ni vas, ni vashego dela ya ne znayu.
-- Spasibo. U menya k vam bol'she net voprosov.
Prokuror i sud'i sidyat nasuplennye, i tol'ko na licah u "kival"
sohranyaetsya torzhestvenno-pripodnyatoe vyrazhenie.
Vot i Ryabskij, vtoroj raz za etot den' ya imeyu schast'e videt' ego.
Pervyj raz eto proishodilo, pravda, v pustom zale -- tam on, budem tak
schitat', repetiroval. Sejchas zal polon. YA uzhasno zhaleyu, chto ukazal na
protivorechie v ego slovah -- ved' u nego bylo dostatochno vremeni, chtoby
podgotovit' s pomoshch'yu KGB novuyu versiyu.
Ryabskij povtoryaet pochti slovo v slovo to, chto govoril utrom: i o vklade
ego sem'i v sovetskij sport, i o tom, chto Rubin ponimaet v kitajskoj
filosofii stol'ko, skol'ko on, Ryabskij, v kitajskoj gramote, -- eta fraza,
pohozhe, kazhetsya emu blistatel'noj, -- surovo oblichaet vsemirnyj zagovor
sionistov i imperialistov, no dojdya do vstrechi s Pajpsom, o Hel'sinki i ne
upominaet.
YA povtoryayu svoj vopros:
-- Na sledstvii i segodnya utrom vy utverzhdali, chto Pajps, govorya o
zaklyuchitel'nom akte soveshchaniya v Hel'sinki, tekst kotorogo lezhal u Rubina na
stole, prizyval nas ob容dinit'sya s dissidentami, no kak eto moglo byt', esli
vstrecha sostoyalas' chetvertogo iyulya, a soglashenie v Hel'sinki bylo zaklyucheno
lish' v avguste?
Pochti ne zadumyvayas', Ryabskij otvechaet:
-- YA zhe skazal utrom, chto oshibsya. Vstrecha byla ne v sem'desyat pyatom, a
v sem'desyat shestom godu.
Nu i nu! Trehchasovogo pereryva im ne hvatilo, chtoby pridumat'
chto-nibud' poluchshe! Navernoe, oni schitayut etot epizod slishkom vazhnym, chtoby
otkazat'sya ot nego. Teper' uzhe net smysla tait'sya.
-- Kogda uehal Vitalij Rubin? -- sprashivayu ya svidetelya.
-- Ne pomnyu.
-- On uehal v iyune sem'desyat shestogo goda, tak chto chetvertogo iyulya
Rubina v Moskve ne bylo. Pajpsa, mezhdu prochim, tozhe. A vstrecha dejstvitel'no
sostoyal