botal vo vneshnetorgovom uchrezhdenii, i rabotal ves'ma uspeshno. Odnako... obayanie nashej professii sdelalo svoe delo. Nefedov stal razvedchikom. U YUriya Vasil'evicha byl redkij i neocenimyj v nashej rabote dar dobrogo otnosheniya k lyudyam, zhivoj um, zhelanie rabotat'. My podruzhilis', i mnogo let u menya ne bylo cheloveka dorozhe i blizhe, chem on. A cherez neskol'ko dnej posledoval eshche odin udar. Ot pristupa astmy v noch' na 13 yanvarya 1984 goda skonchalas' nasha doch' Tanya. Ej bylo vsego devyatnadcat' s polovinoj let. God nazad, v den' nashego vozvrashcheniya iz Tegerana, byla ee svad'ba. Ona umerla, ee synu Serezhe, nashemu vnuku, bylo poltora mesyaca. On spal v svoej krovatke. Za chto tak bezzhalostno bila menya sud'ba? Vskore posledovalo eshche odno tragicheskoe sobytie - smert' YU. V. Andropova. V razvedke ego cenili, i on vysoko cenil razvedku. Buduchi predsedatelem KGB, zanimaya vysochajshee partijnoe, a sledovatel'no, i gosudarstvennoe, polozhenie, Andropov podderzhival postoyannyj kontakt s PGU. V 1974-1981 godah mne prishlos' pobyvat' u nego shest' raz. Mozhno predstavit' sebe dushevnyj trepet ryadovogo operativnogo rabotnika, kotoryj idet na priem k predsedatelyu. Oshchushchenie skovannosti, volnenie ischezli srazu zhe posle pervogo krepkogo rukopozhatiya. YUrij Vladimirovich, dumaetsya mne, obladal darom raspolagat' k sebe lyudej svoej bezyskusnoj, absolyutno estestvennoj maneroj obshcheniya. Kollega razgovarival s kollegoj. Ego interes k mneniyu sobesednika byl iskrennim, voprosy zadavalis' po delu, po tem problemam, kotorye imenno v tot moment trebovali vyyasneniya. Andropov dopuskal vozrazheniya, kazhetsya, ne proch' byl posporit' i ohotno shutil. On prinimal menya nakanune i vo vremya moej iranskoj komandirovki. "Smotri, brat, - naputstvoval on menya pered ot容zdom, - persy takoj narod, chto migom mogut posadit' tebya v luzhu, i ohnut' ne uspeesh'!" Kak by prodolzhaya kakoj-to spor, YUrij Vladimirovich predupredil protiv illyuzij po povodu neprochnosti i nedolgovechnosti vlasti shiitskogo duhovenstva (Homejni lish' nedavno vernulsya v Iran). I dobavil, chto nado vnimatel'no razobrat'sya v potenciale demokraticheskogo dvizheniya: "Dumaetsya mne, chto perspektivy u levyh v Irane net". YUrij Vladimirovich okazalsya prav. I eshche odnazhdy Andropov udivil i poradoval menya. On posovetoval mne prochitat' "18 bryumera" Karla Marksa dlya togo, chtoby glubzhe ponyat' iranskie sobytiya. Imenno eto ya uzhe sdelal ran'she, menya porazila primenimost' mnogih myslej Marksa k iranskoj situacii, izyashchestvo ego formulirovok. Udivitel'no bylo to, chto eto uvidel odin iz rukovoditelej togo perioda, kogda zhivoj samostoyatel'noj mysli, kazalos', uzhe ne bylo mesta v vysokih sferah. My gorevali po Andropovu. V 1984 godu ya pobyval v Afganistane. V pervyj raz ya byl v Afganistane pochti mal'chishkoj, v 1958 godu, kogda napravlyalsya v Pakistan. Poezdki v Afganistan stali regulyarnymi. Bol'she dvadcati raz prizemlyalsya ya v Kabule, dovelos' poznakomit'sya tam s B. Karmalem, Nadzhibulloj, so mnogimi chlenami afganskogo rukovodstva razlichnyh periodov, drugimi interesnymi lyud'mi. Afganskaya epopeya dolgo ne perestanet privlekat' vnimanie uchenyh, publicistov, pisatelej. Ona eshche ne zakonchena. Trudno budet tem, kto zahochet napisat' ee podrobnuyu i ob容ktivnuyu istoriyu. Slishkom mnogo uchastnikov, bol'shaya rol' amerikanskih i pakistanskih specsluzhb, kotorye edva li zahotyat raskryvat' svoi sekrety, prirodnaya sklonnost' afgancev k intrige, svoeobrazie strany i naroda - vot prepyatstviya, kotorye pridetsya preodolevat' issledovatelyam. YA ne vel dnevnikov i ne pytayus' vosstanovit' dazhe kanvu sobytij i vyskazyvat' predpolozheniya o motivah dejstvij osnovnyh lic afganskoj dramy. |tim nado zanimat'sya vser'ez. No sohranilis' nabroski, kotorye ya delal dlya sebya, skoree dazhe dlya semejnoj pamyati, srazu posle vozvrashcheniya iz ocherednyh poezdok v Afganistan. AFGANISTAN YA prosnulsya pered rassvetom ot krika muedzina i tut zhe vnov' usnul. Razbudil menya sil'nyj raskat groma pochti nad golovoj, potom eshche odin. Za oknom, v uzkoj shcheli mezhdu shtorami, sereli neplotnye utrennie sumerki. A mozhet byt', podumalos' mne, temno ot nizkoj grozovoj tuchi. Sejchas hlynet liven', zashumit po listve, po krysham, po dorozhkam sada. Zakryl glaza, no posledoval eshche oglushitel'nyj udar, a potom eshche chetyre, s sovershenno ravnymi intervalami. Rasseyalis' predrassvetnye grezy o livne. Gorod podvergalsya obstrelu krupnokalibernymi reaktivnymi snaryadami. Gde-to v predmest'yah, posle utrennej nedolgoj molitvy, pravovernye nazhali na spuskovuyu knopku ili rychag ili zamknuli kontakt puskatelya (ne znayu, kak dejstvuet eta ustanovka) i napomnili vsem, vsem, vsem, chto vojna prodolzhaetsya. Mesto dejstviya - Kabul, vremya - majskoe utro 1988 goda. Pervye kolonny sovetskih vojsk uzhe peresekli Gosudarstvennuyu granicu v rajone Termeza, chtoby nikogda ne vozvrashchat'sya v Afganistan. Vecherom vnov' gromyhnulo nad gorodom. |to byl ne grom, a kakaya-to osatanelaya korotkaya drob' gigantskogo barabana, ot kotoroj sodrognulis' steny. Reaktivnaya artilleriya 40-j armii bila po rajonam predpolagaemogo nahozhdeniya protivnika. Na sleduyushchee utro, cherez neskol'ko minut posle namaza, nad gorodom vnov' progremel grom, ne predveshchayushchij, uvy, skorotechnoj vesennej grozy. A pogoda v Kabule stoyala (ne mogu najti bolee tochnogo slova) blistatel'naya. Nezhnoe i laskovoe solnce v oslepitel'no golubom nebe, chut' zolotistaya legchajshaya dymka utrennego vozduha, prohlada, kotoraya pobuzhdaet cheloveka k bystromu i energichnomu dvizheniyu, nezhnaya, ne uspevshaya ogrubet' zelen' derev'ev, chut' oshchutimyj zapah roz i smolistogo svezheostrugannogo dereva. Pogoda, kotoraya zastavlyaet cheloveka radovat'sya zhizni, zastavlyaet dumat' i o tom, kak nerazumno, rastochitel'no, zhestoko ustraivaem my, lyudi, etu samuyu zhizn'. Iyun' 1984 goda. Tol'ko chto zavershilas' seriya moshchnyh udarov sovetskoj 40-j armii Turkestanskogo voennogo okruga sovmestno s afganskimi vojskami po formirovaniyam Ahmad-shaha Maksuda v doline reki Pandzhshir. Vo glave kampanii pervyj zamestitel' ministra oborony SSSR marshal S. L. Sokolov - korenastyj krepkij starik so spokojnymi otecheskimi manerami, basovitym golosom i tverdoj rukoj byvshego tankista. V svoi sem'desyat s lishkom let on mnogo kurit (dlinnye amerikanskie sigarety "More") i sposoben izryadno vypit'. Marshal letit na vertolete v mestechko Ruha v Pandzhshire, chtoby lichno obozret' slozhivshuyusya tam obstanovku. Vyyasnyaetsya, chto obozrevat' nechego. Na polyah stoit uzhe sozrevshaya, no neskoshennaya pshenica, v pshenice - sovetskie tanki. Tanki i bronetransportery povsyudu. Ot glinobitnyh domov koe-gde podnimaetsya dym. Pryamo k temno-golubomu bezmyatezhnomu nebu. No razrushenij nemnogo, bol'shinstvo domov celehon'ki. Net zhitelej, ni odnoj afganskoj dushi. Vymershij gorod, ne razrushennyj, ne razbityj, a vymershij. Osmatrivat' v Ruhe nechego, a hodit' po nej opasno - miny. Marshal sobiraet soveshchanie v dvuhetazhnom prostornom dome, gde razmestilsya shtab. Na stenah kumachovye lozungi na russkom i dari, nezapominayushchiesya plakaty. A vot tri afganca, prislannyh v osvobozhdennuyu Ruhu vosstanavlivat' narodnuyu vlast'. |to orgyadro - izobretenie sovetnikov. Zamysel zdravyj - predpolagalos', chto naselenie budet privetstvovat' osvoboditelej, proklinat' banditskoe igo, a orgyadru nadlezhit tol'ko napravlyat' stihijnyj entuziazm v konstruktivnoe ruslo. Zamysel ideologicheski vyderzhannyj - orgyadro sostoit iz proverennyh, napravlennyh iz Kabula revolyucionerov. Est' v etom zamysle, odnako, odin defekt. Afgancy ne doveryayut chuzhakam. Nikakim ukazom zastavit' ih poverit' cheloveku so storony nevozmozhno. V Pandzhshire delo oslozhnyalos' (ili uproshchalos'?) tem, chto naselenie druzhno pokinulo rodnye mesta i organizovyvat' bylo prosto nekogo. Kogda zhe vernulos' naselenie (a eto proizoshlo v 1987-1988 godah), ne okazalos' organizatorov. U nashih voennyh bylo dostatochno osnovanij utverzhdat', chto voennye uspehi ne podkreplyayutsya politicheskoj rabotoj sredi naseleniya. O haraktere voennyh uspehov rech' vperedi. Orgyadro Ruhi sidelo na soveshchanii podavlennoe i neprimetnoe sredi desyatkov rumyanyh, roslyh i bravyh generalov i neskol'kih ne menee bravyh polkovnikov. Skazat' na soveshchanii po sushchestvu nechego - protivnik uklonilsya ot stolknovenij, i rech' idet o razmeshchenii afganskih garnizonov i postov bezopasnosti. Kakoj udivitel'nyj poryadok caril na kartah, po kotorym dokladyvalis' plany ohrany i oborony Pandzhshira! Zelenye, sinie, krasnye treugol'niki, kvadraty, punktirnye i sploshnye raznocvetnye linii, chetkie nadpisi - radovalos' serdce i kazalos', chto obyazatel'no vse budet horosho, ne mozhet proigrat' vojnu armiya, kotoraya dejstvuet po takim zamechatel'nym kartam. Vidimo, takie zhe mysli prihodyat i drugim uchastnikam soveshchaniya: voznikaet atmosfera pobednogo mitinga. No chto-to bespokoit marshala, on slushaet nevnimatel'no, pogloshchennyj kakoj-to svoej zabotoj. - Gde protivnik? Ishchite protivnika, on mozhet ukryvat'sya gde-to ryadom, v ushchel'yah. - Tak tochno, tovarishch Marshal Sovetskogo Soyuza. U nas posty, dozory, vertolety. I t. d. i t. p. CHeloveku, ne vpolne posvyashchennomu v voennye tajny, razgovor neponyaten. Ved' bylo zhe dolozheno, chto iz treh tysyach myatezhnikov unichtozheno ne menee tysyachi semisot chelovek, a ostal'nye ushli, zahvativ s soboj ubityh i ih oruzhie. Stop, stop! Kak zhe ostavshiesya v zhivyh tysyacha trista chelovek mogli unesti takoe kolichestvo ubityh, da eshche i oruzhie? I mogut li oni posle takih poter' predstavlyat' ugrozu nashim silam?! Naivnye voprosy shtatskogo cheloveka, s doveriem otnosyashchegosya k pobednym svodkam voennogo komandovaniya. Ne mogli ostavshiesya v zhivyh myatezhniki unesti takoe chislo ubityh, poskol'ku ubityh prakticheski ne bylo. Ahmad-shah zablagovremenno poluchil informaciyu o gotovyashchemsya nastuplenii ot svoih agentov v Ministerstve oborony Afganistana, vyvel iz-pod udara ne tol'ko boevye podrazdeleniya, no i vseh pandzhshirskih zhitelej. Bili nasha artilleriya, nasha aviaciya, nashi tanki po pustym sklonam gor, broshennym kishlakam, bezlyudnym dorogam, vzlamyvali oboronu nesushchestvuyushchego protivnika. Vysazhivalis' desantnye gruppy, okruzhavshie sebya morem ognya i svinca, a protivnika uzhe ne bylo. I shla temnaya molva iz armii, chto my ponesli krupnye poteri, sbrosiv desant na otvesnye skalistye sklony, v neprohodimoe ushchel'e. V to vremya kak statistika nashih boevyh i neboevyh poter' imela stol' zhe maloe otnoshenie k dejstvitel'nosti, kak i cifry poter' protivnika. Sluchajno vyyasnilas' metodika podscheta ubityh na toj storone. Kak zhe ih schitayut, esli protivnik unosit trupy? Ochen', okazyvaetsya, prosto. Beretsya obshchaya summa izrashodovannyh v boyu boepripasov i delitsya na ustanovlennyj raz i navsegda koefficient. Imenno takim obrazom podschityvalos', chto ezhegodno s 1982 po 1986 god protivnik teryal tridcat' tysyach chelovek iz obshchej gruppirovki v sorok pyat' tysyach chelovek. Marshal, razumeetsya, horosho znal cenu koefficientam, cifram poter', cenu Zolotym Zvezdam za Pandzhshirskuyu operaciyu, poetomu i byl zadumchiv. Vozmozhno, bespokoilo ego i drugoe. Soratnik Ahmad-shaha - nekij inzhener Ishak pohvastal v konce 1988 goda v saudijskom gorode Taife, chto svedeniya o podgotovke operacii byli polucheny ne ot afganskih, a ot sovetskih istochnikov. Marshal Sokolov ne mog ne znat' o tesnyh konspirativnyh kontaktah svoih oficerov-razvedchikov s Ahmad-shahom. Kontakty osushchestvlyalis' po ukazaniyu voennogo komandovaniya, hotya i vtajne ot Moskvy i sovetskih predstavitelej v Kabule. Otnosheniya s Ahmad-shahom ustanovilis' tesnye, chtoby ne skazat' - zadushevnye, i pri etih obstoyatel'stvah ego osvedomlennost' dolzhna byla navodit' na razmyshleniya. Tem bolee chto afganskoe komandovanie izveshchalos' o predstoyashchih operaciyah v poslednij moment i ne dopuskalos' k ih planirovaniyu. Tot zhe Ishak nazval i cifru poter' Ahmad-shaha - pyatnadcat' chelovek. Sovral, navernoe, bandit, ukolot' hotel pobol'nee. Vojna est' vojna. V pravil'nosti etoj pogovorki my eshche raz ubedilis' v Ruhe. Marshalu bylo dolozheno, chto nasha aviaciya tol'ko chto nanesla bomboshturmovoj udar (BSHU) po raspolozheniyu vojsk protivnika, poter' net. Zatem kto-to progovorilsya, chto aviaciya zdes' zhe, v Pandzhshire, sbrosila sovremennye effektivnye (povyshennogo mogushchestva) bomby ne s toj vysoty. Bomby ne razorvalis', i special'nye poiskovye gruppy otryazheny dlya togo, chtoby ih unichtozhit'. Est' eshche odna pogovorka: vojna vse spishet, tverdo usvoennaya lyubym voennosluzhashchim, ot ryadovogo do marshala, i vyruchayushchaya ih v zatrudnitel'nyh situaciyah. Vojna vse spishet, vojna uravnyaet muzhestvo bojcov i nekompetentnost' komandirov, soldatskuyu bezropotnuyu stojkost' i shtabnoe politikanstvo, nahodchivost' pehotinca i nepovorotlivost' voenachal'nikov, vojna prikroet prodazhu oruzhiya protivniku i tajnye sgovory za spinoj soyuznika. Soveshchanie v Ruhe zavershilos' na pobednoj note. Projdet tri goda, i okrepshij Ahmad-shah vozvratitsya v Pandzhshir uzhe ne s tremya, a s desyat'yu tysyachami bojcov, nevedomo kuda ischeznet zadolgo do etogo sroka orgyadro, i vnov' navisnet vrazhdebnaya sila nad Kabulom i edinstvennoj dorogoj, svyazyvayushchej stolicu Afganistana s Sovetskim Soyuzom. A sejchas delo sdelali, soveshchanie proveli, letim nad izumrudno-zelenoj dolinoj, nad goluboj rechkoj v Kabul, domoj, v korolevskij dvorec marshala, gde ozhidaet vseh uchastnikov zasluzhennyj obed. Tesnovato za stolom, servirovka skromnaya, pohodnaya, eda obil'naya, no eshche obil'nee vypivka - dobrotnoe shotlandskoe viski i russkaya vodka. Vo glave stola marshal Sokolov, sboku geroj aprel'skoj revolyucii, vyhodec iz bednoj krest'yanskoj sem'i, ministr oborony DRA Abdul Kadyr - licom temen, suetliv, to i delo vskakivaet, shchelkaet kablukami. Ego otnosheniya s marshalom yasny: bojkij staratel'nyj uchenik - i snishoditel'nyj uchitel'. Vskore vyyasnitsya, chto lichnyj shofer Kadyra sotrudnichaet s Ahmad-shahom, a mnogo pozzhe pridetsya zadumat'sya o roli i samogo ministra. Buduchi uzhe v otstavke, strogo-strogo po sekretu on priznalsya svoemu drugu, chto vsegda byl posledovatelem glavy Islamskogo obshchestva Afganistana B. Rabbani. No vse eto - potom. Poka zhe idet tovarishcheskaya trapeza, suetitsya ministr, nemnogoslovno govorit marshal, proiznosya surovye i zvonkie tosty za zdorov'e rukovodyashchih lic i za pobedu. Razlivaet spirtnoe general-polkovnik SH. (pogib v aviakatastrofe), l'et solidno - po polstakana. Marshal poglyadyvaet i odobritel'no kivaet. Kadyra raspiraet hmel', chuvstvo dobrogo tovarishchestva, ego tosty zvuchat vzvolnovanno - on, togo i glyadi, libo zapoet, libo zarydaet. No vremya voennoe, gosti dushu pered kompaniej raskryvat' ne sobirayutsya - obed zakanchivaetsya bystro. Pandzhshir. Samaya krupnaya, samaya gromkaya operaciya afganskoj vojny. Ona prevratila glavarya bandy Ahmad-shaha v deyatelya obshchegosudarstvennogo masshtaba, prinesla emu mezhdunarodnuyu izvestnost', otkryla potok deneg i oruzhiya iz SSHA i Evropy. "Masud" znachit "schastlivyj". Ahmad-shah tadzhik, i ne isklyucheno, chto ego zhe sobrat'ya po islamskomu dvizheniyu - pushtuny otrezhut emu golovu. Pushtunov Ahmad-shah ne lyubit i pytaetsya ob容dinit' pod svoim nachalom vse severnye narodnosti. V odin iz fevral'skih dnej 1982 goda na voennom aerodrome Kabula prizemlilsya nichem ne primechatel'nyj passazhirskij samolet Aeroflota, pribyvshij special'nym rejsom iz Moskvy. Aerodrom polnost'yu kontrolirovalsya sovetskimi voennymi, afganskaya storona v izvestnost' o gruzah ili passazhirah ne stavilas', tak chto pribytie samoleta ne privleklo nich'ego vnimaniya. Osvedomiteli oppozicii mogli tol'ko zafiksirovat' ego posadku. Nebol'shaya gruppa vstrechayushchih bystro razmestila pribyvshih po mashinam. Vperedi avtomobil' s opoznavatel'nymi znakami afganskoj dorozhnoj policii, no s sovetskim ekipazhem, neskol'ko mashin s sovetskoj zhe vooruzhennoj ohranoj - i kaval'kada poneslas' po zasnezhennym kabul'skim ulicam v napravlenii Dar-al'-Amana k posol'stvu SSSR. U samyh posol'skih vorot mashiny rezko povernuli vlevo i, proehav neskol'ko soten metrov, ostanovilis' okolo dvuhetazhnogo osobnyaka. Osobnyak arendovalsya predstavitel'stvom KGB v Kabule i prednaznachalsya dlya provedeniya konfidencial'nyh vstrech s vysokopostavlennymi kontaktami i razmeshcheniya vazhnyh gostej iz Moskvy. V uyutnom, horosho obstavlennom i chisto ubrannom dome, ukrytom ot postoronnih glaz gluhim zaborom, na dva dnya poselilsya pribyvshij v Kabul chlen Politbyuro CK KPSS, predsedatel' KGB SSSR YU. V. Andropov. Vse, chto delala sovetskaya storona v Afganistane, okutyvalos' zavesoj sekretnosti. Vizit Andropova byl sverhsekretnym, o nem znal tol'ko samyj uzkij krug sovetskogo rukovodstva. Andropov provel intensivnye besedy s nekotorymi rukovoditelyami sovetskih uchrezhdenij v Kabule, s B. Karmalem i Nadzhibulloj. V rezul'tate byla sformulirovana strategicheskaya zadacha sovetsko-afganskoj storony - v 1982 godu pokonchit' v osnovnom s banddvizheniem na territorii Afganistana. Upor pri etom delalsya na voennuyu silu. Vidimo, mnogie sovetskie voennye specialisty, operativnye rabotniki KGB, neposredstvenno soprikasavshiesya s protivnikom, uzhe v to vremya somnevalis' v real'nosti etoj zadachi. Skoree vsego, soznavali neosushchestvimost' etogo zamysla i afganskie lidery, odnako ih interesam otvechalo dal'nejshee rasshirenie uchastiya Sovetskih Vooruzhennyh Sil v afganskoj mezhdousobice, ibo na svoyu armiyu oni uzhe ne rasschityvali. K sozhaleniyu, ni Andropov, ni ego kollegi po Politbyuro, ni mnogochislennye specialisty po Afganistanu byli ne v sostoyanii dat' ob容ktivnuyu ocenku situacii v etoj strane. Terminy "banddvizhenie", "bandformirovanie", "bandglavar'", prochno voshedshie v operativno-politicheskij leksikon nashih organov gosbezopasnosti v poslevoennye gody, vozvratilis' k zhizni v Afganistane. Kak neredko sluchaetsya, propagandistskie yarlyki meshayut osoznavat' dejstvitel'nost', ogranichivayut analiz privychnymi i udobnymi ramkami. V nachale 1982 goda lish' ochen' nemnogie muzhestvennye lyudi na nashej storone osmelivalis' utverzhdat', chto nasha armiya i kabul'skoe rukovodstvo vedut vojnu ne protiv banditov, a protiv afgancev-musul'man, protiv znachitel'noj chasti afganskogo naroda. Zapadnye utverzhdeniya takogo roda otmetalis' kak izmyshleniya vrazhdebnoj propagandy, chem oni, radi spravedlivosti nado skazat', i byli na samom dele. Zapad stol' zhe ploho predstavlyal sebe afganskoe obshchestvo, kak i Moskva. Predpolozhim, chto Andropov svoim nezauryadnym umom mog raspoznat', chto v Afganistane my stolknulis' ne s shirokomasshtabnym banditizmom, a s narodnym soprotivleniem, chto afganskoe obshchestvo vdohnovlyaetsya ne ideyami aprel'skoj revolyucii i razvitogo socializma, a islamom, tradicionnymi cennostyami i obychayami svoej strany, nepostizhimymi dlya lyudej iz drugogo mira. Podobnomu prozreniyu ne bylo mesta v sovetskoj politike 1982 goda. Ono oznachalo by priznanie provala vsego grandioznogo afganskogo predpriyatiya. Liniya na likvidaciyu banddvizheniya byla zhestko obuslovlena ne stol'ko afganskimi, skol'ko sovetskimi realiyami. Ona yavilas' strategicheskoj oshibkoj, ispravlyat' kotoruyu nachali lish' v 1986 godu. ...Andropov pokidal Kabul vo vremya zhestokoj snezhnoj buri. Tyazhelye voennye snegoochistiteli ne uspevali sgonyat' sneg so vzletnoj polosy, vidimost' priblizhalas' k nulevoj, ni odin letchik ne risknul by vzletat' v gorah v takuyu pogodu. No predsedatelya KGB uzhe nichto ne moglo uderzhat' v Kabule. On vypolnil zdes' svoyu missiyu, v Moskve zhdali neotlozhnye dela. Andropov byl chelovekom reshitel'nym i neterpelivym, letchiki - lyud'mi muzhestvennymi, disciplinirovannymi i umelymi. Po prikazu predsedatelya samolet vzletel i vzyal kurs na Moskvu. Dlya YUriya Vladimirovicha korotkij vizit v Kabul imel neozhidannye i nepriyatnye posledstviya. Redkomu posetitelyu afganskoj stolicy udavalos' pokinut' ee hotya by bez zheludochnogo zabolevaniya. Andropovu ne povezlo - on zabolel ospoj. Vidimo, vrachi ne srazu ponyali, s kakim zabolevaniem oni imeyut delo. Po rasskazam, sostoyanie bol'nogo bystro stanovilos' beznadezhnym. Kakim-to chudom zhizn' Andropova byla spasena, no predstoyalo emu prozhit' men'she dvuh let. Avgust 1988 goda. Dzhelalabad - byvshaya zimnyaya rezidenciya byvshih afganskih korolej - ostavlen nashimi vojskami v seredine maya, i 2-j armejskij korpus afganskih vooruzhennyh sil derzhit oboronu bez pryamoj podderzhki sovetskih vojsk. |ta situaciya byla zaranee ob座avlena nashimi voennymi nemyslimoj. Predpolagalos', chto po mere othoda nashego "ogranichennogo kontingenta" (slovechko pridumali slavnoe, budto sushchestvuyut eshche na svete i neogranichennye kontingenty) afganskaya oborona budet rushit'sya, mestnye vlasti pobegut za nashimi tankami ili operedyat ih, a vakuum zapolnitsya protivnikom. Uchityvalsya pri etom vysokij islamskij duh modzhahedov, ih luchshaya (!) vooruzhennost' i, konechno, pagubnoe vliyanie vnutripartijnoj bor'by v Vooruzhennyh silah Afganistana. Nashimi voennymi bylo dopodlinno ustanovleno, chto nel'zya sozdat' ni odnogo boesposobnogo podrazdeleniya, poskol'ku hal'kisty nenavidyat parchamistov, a parchamistskoe rukovodstvo ne dopuskaet vydvizheniya sposobnyh, proverennyh v boyu voenachal'nikov iz chisla hal'kistov. (Esli vzglyanut' na delo ob容ktivno, my postoyanno podlivali masla v ogon' partijnoj rozni. Voennye s sochuvstviem vnimali zhalobam hal'kistov, a ih sredi oficerov bylo bol'shinstvo, v poiskah etogo sochuvstviya i v opravdanie bezdeyatel'nosti afgancy preuvelichivali svoi goresti.) Stali putat' perspektivoj hal'kistsko-parchamistskoj rozni tam i togda, gde i kogda ne ostanetsya nashih vojsk. A Dzhelalabad stoit po siyu poru. I teper' ego stojkost' ob座asnyaetsya udarami sovetskoj aviacii po vragu. O hal'kistsko-parchamistskoj rozni kak-to zabyli i afgancy, i nashi. S maya po avgust na zemlyu Dzhelalabada ne stupala noga sovetskogo cheloveka, ved' nel'zya doveryat' svoyu bezopasnost' afgancam! Ne nado riskovat'! Nado riskovat'! V. A. Kryuchkov proyavlyaet tverdost', i vecherom 9 avgusta nasha gruppa i ministr gosbezopasnosti O. YAkubi vhodyat v AN-26. Aerodrom ne osveshchen. V samolete zakryty zanaveskami illyuminatory. Na kazhdogo passazhira nadevaetsya parashyut. Ne ochen' udobno - parashyut davit na zhivot. I ne stanovitsya spokojnee. Nu, skazhem, pridetsya vospol'zovat'sya etim parashyutom. Vo-pervyh, neizvestno, smozhesh' li dernut' za kol'co. Polozhim, dernul i plavno poletel vniz, v nochnuyu temnotu, na bezlyudnye gory. A chto tam? Razumeetsya, slomaesh' nogu ili obe da, ne privedi Bog, popadesh' v lapy protivnika, poskol'ku ruki druga v etih mestah ne najdesh'. I pistolet tebe ne pomozhet, potomu chto on skoree vsego vyletit iz kobury ili v moment pryzhka, ili pri posadke. Mysli durackie i nedostojnye muzhchiny, no oni - uvy! - prihodili v golovu i radi ob容ktivnosti dolzhny byt' zapechatleny v zapisyah. Pogas svet v chreve samoleta, probezhal s sinim fonarikom letchik, posmotrel, vse li v poryadke, i poleteli kursom na vostok. Glavnoe - nabrat' vysotu. Okrestnosti Kabula chishcheny-perechishcheny, beschislennye operacii provedeny, kazhdyj kvadratnyj metr (po dokladam) pristrelyan, a rakety otkuda-to b'yut i po gorodu, i po aerodromu. Po samoletam v Kabule i ego okrestnostyah, pravda, ne strelyayut. Byl sluchaj, razbilsya v 1986 godu gruzovoj IL-76, no, kak obychno, yasnosti net. Variant geroicheskij i ustraivayushchij vseh - vrazheskaya raketa. Variant prozaicheskij - tehnicheskaya neispravnost'. Eshche variant - byl nepravil'no zakreplen gruz, na krutom virazhe on smestilsya, i samolet iz virazha ne vyshel. Vysotu prihoditsya nabirat' kruto, letchiki zakladyvayut plotnye vitki, chtoby ne popast' v opasnuyu zonu. Mnogie, no ne vse samolety oborudovany zashchitnymi ustrojstvami - vystrelivayutsya special'nye termicheskie rakety, kotorye, po mysli konstruktorov, dolzhny otvlech' na sebya snaryad, samonavodyashchijsya na istochnik tepla. Trudno skazat', naskol'ko effektivno eto ustrojstvo na praktike - ni odnogo zhivogo svidetelya vstretit' ne udalos', hotya etim delom ya interesovalsya. Natuzhno gudya, samolet vyhodit na zadannuyu bezopasnuyu vysotu. Na eto potrebovalos' okolo dvadcati minut. Vnizu vse eshche Kabul - yarkoe pyatno, okruzhennoe neproglyadnoj mgloj, postepenno ono tuskneet i ischezaet za vysokimi gorami. Daleko-daleko vnizu vspyhivayut i ischezayut poloski ognya, budto chirkayut spichkoj. |to strelyaet artilleriya - nasha ili druzhestvennaya afganskaya - po nevedomym celyam. Polet nedolog, idem na snizhenie. Dzhelalabadskij aerodrom tozhe ne osveshchen. V konce vzletno-posadochnoj polosy stoit avtomashina, i, kogda samolet uzhe zahodit na posadku, vklyuchayutsya fary. Vygruzhaemsya bystro, AN-26 razvorachivaetsya na meste i, ni minuty ne meshkaya, uhodit v nochnoe nebo. Po kursu ego poleta s zemli ustremlyayutsya neskol'ko krasnyh tochek - strelyayut trassiruyushchimi pulyami. Izdaleka ih polet kazhetsya nespeshnym i nestrashnym. Zvuk vystrelov do nas ne donositsya. Vremya pozdnee, polnoch'. Vozduh vlazhnyj, zharkij, tyazhelyj, rubashka srazu prilipaet k telu. Na ulicah ni dushi, mirno goryat nemnogochislennye ulichnye fonari, osveshchayut zakrytye dukany, gluhie steny obyvatel'skih domov, ostavshiesya s bylyh vremen plakaty i lozungi na krasnyh fanerkah: "Nasha armiya - zashchitnik trudovogo naroda!" i t. p. Na sleduyushchij den' obnaruzhivaetsya, chto obrazcov naglyadnoj agitacii v gorode dovol'no mnogo. Trudno skazat', kakie emocii probuzhdayutsya u dzhelalabadcev pri vzglyade na eti bodrye prizyvy. Skoree vsego, nikakih. U nas zhe poyavlyaetsya bezoshibochnoe oshchushchenie - porabotala mysl' nashih sovetnikov. Uzh bol'no vse prizyvy po svoej bezotnositel'nosti k real'noj situacii napominayut te, kotorye desyatiletiyami ukrashali ulicy nashih gorodov. Pohozh i podbor slov. Zdes', pravda, mel'kayut obsharpannye portrety B. Karmalya, hotya on davno uzhe perestal byt' afganskim vozhdem. CH'ya-to nedorabotka. Po zakonam nashej naglyadnoj agitacii eti portrety sledovalo so sten tshchatel'no soskoblit' ili zakleit' chem-to bolee vdohnovlyayushchim. |to priznak to li obshchej apatii, to li bezrazlichiya k melocham zhizni. Nas razmeshchayut v dome, zanyatom provincial'nym upravleniem gosbezopasnosti. Prinadlezhit dom vidnomu deyatelyu oppozicii lideru Nacional'nogo islamskogo fronta Afganistana S. A. Gejlani, kotoryj vremenno obosnovalsya po tu storonu granicy v Peshavare. Dom prostornyj, no neskol'ko stranno splanirovan, ne ochen' horosho otdelan i, kak by pomyagche vyrazit'sya, izryadno zapushchen - dvernye zamki koe-gde vylomany, provoda koe-gde oborvany, steny zahvatany sal'nymi rukami, zalyapany poly. Gejlani ogorchilsya by sostoyaniem svoej sobstvennosti, no remont obojdetsya nedorogo. Glavnoe, dom cel, cel i sad, v kotorom techet bystryj aryk i stoyat ogromnye razvesistye derev'ya. Nyneshnie hozyaeva, sudya po vsemu, ponimayut vremennost' svoego polozheniya, o Gejlani govoryat s nekotorym uvazheniem. |to ne prosto lider odnoj iz nebol'shih oppozicionnyh partij ili, kak takie lyudi imenovalis' ran'she, v period revolyucionno-ideologicheskogo nastupleniya, glavar' kontrrevolyucionnyh sil. Saed Ahmad Gejlani vedet svoyu rodoslovnuyu ot velikogo musul'manskogo svyatogo Abdul Kadira Gejlani, pohoronennogo v seredine XII veka v Bagdade. Grobnica predka, osnovatelya ordena Kadiriya (tradicionnoe zapadnoe nazvanie, kotoroe edva li peredaet smysl instituta, osnovannogo Abdul Kadirom; na urdu eto nazyvaetsya "sil'sila" - cel', posledovatel'nost', verenica). Nekotorye chleny semejstva ostayutsya hranitelyami grobnicy, a odna iz vetvej peremestilas' v nachale nyneshnego veka v Afganistan. S. A. Gejlani - nyneshnij glava etoj vetvi, duhovnyj nastavnik - pir primerno dvuh millionov indijskih, pakistanskih, afganskih musul'man. Pirov pochitayut, im nesut shchedrye ili skudnye (eto zavisit ot sostoyaniya zhertvovatelya) podnosheniya. Na pirah otblesk svyatosti ih predka. |tot otblesk nel'zya ni kupit', ni zarabotat', ni ukrast', ni poluchit' ot vlastej. On dostaetsya tol'ko po nasledstvu i ne utrachivaetsya so smert'yu. ZHara stoit sokrushitel'naya, k seredine dnya rtut' podnimaetsya vyshe soroka gradusov, a vlazhnost' ostaetsya ochen' vysokoj. Edinozhdy vzmokshi, vysohnut' na vozduhe uzhe nevozmozhno, kondicionirovannye zhe komnaty kazhutsya lednikami, hotya i tam minimum tridcat' gradusov. Edem k gubernatoru. Ulicy goroda zhivut obychnoj mirnoj zhizn'yu. Begayut rebyatishki, otkryty dukany, tovarov v nih polnym-polno, zhiteli ne spesha idut po svoim delam. Provincial'naya tishina i netoroplivost'. Vchera, pravda, gorod byl obstrelyan reaktivnymi snaryadami (eresami), sem' chelovek ubito. Voobshche, tishina zdes' veshch' nenadezhnaya, uho nado derzhat' vostro. U doma gubernatora tolpa naroda - sidyat na travke, stoyat kuchkami, zhdut priema. Mozhet byt', segodnya narodu zdes' pomen'she, chem vsegda, i chut' pobol'she strazhej poryadka, poskol'ku pribyli inostrannye gosti. Gubernator Vakil' Azam SHinvari naznachen na svoj post sovsem nedavno, v seredine maya. V dorevolyucionnye vremena on byl deputatom parlamenta, otsyuda i pochetnyj titul "vakil'", stavshij chast'yu imeni. Posle aprelya 1978 goda ushel vmeste so mnogimi svoimi soplemennikami-pushtunami plemeni shinvari v Pakistan, razocharovalsya v emigrantskoj zhizni i posle dolgih tajnyh peregovorov s prezidentom Nadzhibulloj vernulsya v rodnoj Dzhelalabad. Deyatel'nost' v kachestve gubernatora Vakil' Azam nachal reshitel'no i neozhidanno - zapretil prodazhu v gorode spirtnogo i rasporyadilsya zakryt' publichnye doma. V Kabule, predpochitayushchem masshtabnye kompleksnye programmy, udivlenno podnyali brovi. Dzhelalabadskie musul'mane, davno i gorestno smotrevshie na vopiyushchee popranie islamskih poryadkov, privykshie k maloponyatnym politiko-ideologicheskim zaklinaniyam, srazu pochuvstvovali k novomu gubernatoru bol'shoe uvazhenie. V kabinete gubernatora pogromyhivaet malomoshchnyj kondicioner, Vakil' Azam sidit v paradnom sherstyanom kostyume-trojke s pushtunskim belym tyurbanom na golove. Okazalsya on dobrodushnym, privetlivym i do krajnosti slovoohotlivym chelovekom. My uznali ego biografiyu, vyslushali zhaloby na Kabul i nehvatku sredstv ("Vot, vzglyanite na etot kabinet. Lyudi s trepetom idut k vysshemu predstavitelyu vlasti, a vidyat neuyutnoe i gryaznoe pomeshchenie, na remont kotorogo ne dayut deneg!"), byli posvyashcheny v plany, v obidy na mestnoe partijnoe rukovodstvo, berushchee, v chastnosti, nalog naturoj s myasnikov. Byli i drugie pretenzii k partijcam, ne menee ser'eznye, no bolee masshtabnye ("Sami nichego sdelat' ne mogut i ne hotyat, naseleniya boyatsya, a vot palki v kolesa mestnoj vlasti stavyat postoyanno"). Razgovor byl ozhivlennym, dolgim. Proyasnilis' mnogie storony situacii, a gubernator poluchil zavereniya v neizmennoj pomoshchi i podderzhke: cherez tri dnya v gorode poyavilas' kolonna gruzovikov s mukoj, saharom i drugim neobhodimym pripasom. Troekratno oblobyzalsya gubernator s kazhdym gostem po afganskomu obychayu, provodil do mashin, i dvinulsya kortezh k provincial'nomu komitetu NDPA. Provincial'nyj sekretar' Sarfaraz Momand, tozhe vyhodec iz odnogo iz mestnyh plemen - momandov, prislan v Dzhelalabad nedavno iz Kabula, do etogo pobyval na diplomaticheskoj rabote. Bojkij, gladkij i tozhe govorlivyj, no govorlivyj po-osobomu, kak-to po-paradno-otchetnomu. Obrushilsya na nas gorohom potok cifr: provedeno mitingov... vovlecheno v molodezhnuyu organizaciyu... provedeno dzhirg... organizovano karavanov mira... rasprostraneno broshyur... I eto vse my uzhe slyshali, esli otvlech'sya ot ekzoticheski zvuchashchih "dzhirg" i "karavanov". CHem bol'she govoril Sarfaraz, tem yasnee stanovilos', chto chuvstvuet on sebya v etom gorode yavno ne v svoej tarelke, obstanovki ne znaet i, vidimo, ne ochen' stremitsya ee uznat', a za shtampovannymi udarnymi frazami skryvaetsya rasteryannost' i pustota. Ne skroyu, Vakil' Azam pokazalsya mne bolee poleznoj figuroj. Mozhet byt', glavnoe vo vsyakoj ideologii - eto zdravyj smysl? Vstrecha s Sarfarazom, zakonchivshayasya takzhe troekratnym lobyzaniem i vyrazheniyami samyh teplyh pozhelanij, zastavila eshche raz gorestno zadumat'sya o nekotoryh afganskih real'nostyah, o roli NDPA - to li rukovodyashchej, to li vedushchej. Spor po povodu etih epitetov k momentu poezdki v Dzhelalabad uzhe utih, stalo yasno, chto ni tot, ni drugoj ne podhodyat. A sovsem nedavno mezh nashimi partsovetnikami sostoyalas' yarostnaya polemika po etomu ostromu voprosu. Nado skazat', chto redkij iz sovetnikov imel hot' kakoe-to predstavlenie ob Afganistane, znal yazyk. Sovety davalis' ishodya iz obshchego ponimaniya mirovyh i gosudarstvennyh zadach. Mnogie vernulis' na rodinu, tak i ne ponyav ne tol'ko povorota k nacional'nomu primireniyu, no i vynuzhdennosti otkaza NDPA ot prizrachnoj monopolii na vlast'. Voobshche zhe eto byli dobrosovestnye, trudolyubivye i principial'nye lyudi. Moi pretenzii ne k nim, a k odnazhdy zapushchennomu poryadku myslej i dejstvij. Sleduyushchij nash vizit byl v shtab 1-go armejskogo korpusa. Bravyj general Asef Delavar chetko izlozhil obstanovku, real'no ocenil sily protivnika - ni hvastovstva, ni drozhi v golose generala ne bylo. On znaet svoih afgancev i po tu i po etu storonu linii ognya, so mnogimi glavaryami znakom lichno, i nikakih neozhidannostej oni emu prepodnesti ne mogut. Asef zhaluetsya na drugoe - uhodyashchie sovetskie vojska ostavili emu voennyj pripas na tri mesyaca. Srok opredelen s pomoshch'yu kem-to, kogda-to ustanovlennyh norm. V etoj vojne norm net. Protivnik cherez otkrytuyu granicu poluchaet neogranichennoe kolichestvo reaktivnyh snaryadov, ruchnyh granatometov, i ne zhaleet boepripasov. Tam, gde ran'she poskupilis' by na vintovochnyj patron, sejchas letyat uvesistye granaty i miny. Nasha zhe storona podschityvaet - ulozhitsya ona v normu ili net. Strelkovoe oruzhie po-prezhnemu v chesti, no ono zametno ustupaet mesto granatometam. Ih vozdejstvie na oboronyayushchihsya veliko: zvuk avtomatnogo vystrela - zhalkij hlopok po sravneniyu s razryvom granaty. General ne zhalovalsya na hal'kistsko-parchamistskuyu rozn', ne uklonyalsya v politiku. Dlya nego vopros yasen - poka protivnik ne prinimaet mira, s nim nado voevat'. Lyudi gibnut na toj i na drugoj storone, rakety padayut na gorod. Rajon, otkuda vedetsya obstrel, vyyavlen, izvesten i komandir bandy. Na dnyah po ee raspolozheniyu budet nanesen udar, i togda obstrely prekratyatsya. (Tak ono i poluchilos', kak my uznali uzhe v Kabule.) Beznadezhno propadaet ta armiya, kotoraya pobita ne fizicheski, a moral'no. Vojska Asefa ne propali (sovershenno neveroyatnaya veshch'), derzhatsya bez uchastiya sovetskih vojsk i bez ukazanij nashih sovetnikov. Popytka ostavit' v Dzhelalabade gruppu sovetskih sovetnikov po linii Ministerstva oborony, Komiteta gosbezopasnosti i MVD predprinimalas'. Gruppa byla sformirovana i razmeshchena v special'no postroennom dlya nee u vzletno-posadochnoj polosy dzhelalabadskogo aerodroma pomeshchenii, kotoroe srazu zhe poluchilo nazvanie "sarkofag". Ustnye opisaniya etogo sooruzheniya byli dovol'no smutnymi, a manera prikleivat' klichki i prozvishcha yavleniyam, chem-to otklonyayushchimsya ot normy, prisushcha russkomu cheloveku. Tak chto "sarkofag" i "sarkofag", nu i chto? Vojska 40-j armii ostavili gruppu sovetnikov v etom "sarkofage", a uzhe na sleduyushchij den' v Kabul prishla trevozhnaya radiogramma, v kotoroj rukovoditel' gruppy dokladyval o neotvratimosti nastupleniya myatezhnikov i srochnoj evakuacii sovetnikov. V tot zhe den' pribyvshie iz Kabula samolety zabrali gruppu. Reshenie bylo po-voennomu chetkim, i operaciya proshla bezuprechno. Podopleka resheniya vskrylas', razumeetsya, neoficial'no v den' vozvrashcheniya gruppy v Kabul. Protiv ostavleniya sovetnikov v Dzhelalabade kategoricheski vozrazhalo rukovodstvo Genshtaba VS SSSR. Osnovaniya dlya somnenij byli - izolirovannaya gruppa sovetskih lyudej mogla stat' ob容ktom napadeniya myatezhnikov. No pochemu-to nikto iz somnevayushchihsya ne proiznosil sakramental'noj frazy, kotoruyu proiznosyat v podobnoj situacii: vojna est' vojna. Vsluh mnogie veshchi ne nazyvalis', vse vyglyadelo v vysshej mere blagopristojno i logichno, no gde-to v sluchajnyh slovah, v intonacii, v broshennyh mimohodom zamechaniyah proglyadyvalo i drugoe - strah pered protivnikom i glubokoe nedoverie k soyuzniku, kotorogo obuchali, nastavlyali i kotorym rukovodili dolgie gody. Dzhelalabadskaya gruppa, formirovavshayasya v Kabule, vyletala k mestu naznacheniya s yasnoj, hotya, vidimo, i ne na bumage vyrazhennoj ustanovkoj - ne zaderzhivat'sya. Gruppa i ne zaderzhalas' - iz-za tehnicheskoj neispravnosti aerodrom lishilsya elektrichestva, zatem poblizosti (v dvuhstah - dvuhstah pyatidesyati metrah) ot "sarkofaga" upala mina - "protivnik gotovitsya k shturmu!". Net, ne prostoj byla situaciya. Vazhno bylo pokazat', chto my ostaemsya s zashchitnikami Dzhelalabada, ne brosaem ih na proizvol sud'by. Nuzhen byl simvol nashej stojkosti. Na dele vyshlo nechto drugoe. Esli vzglyanut' na sobytiya poslednego perioda neskol'ko shire, to nel'zya ne videt', chto eti dva chuvstva - strah pered protivnikom i nedoverie k soyuzniku - postoyanno prevrashchalis' v reshayushchie faktory nashego povedeniya. Strah pered protivnikom ponyaten - on znaet mestnye usloviya, on pryachetsya v rasshcheline i za duvalom, on nevidim, on u sebya doma. Protivnik nanosit udar i ischezaet, ostavlyaya posle sebya sozhzhennye mashiny i trupy nashih rebyat. Protivnik - borodatyj malogramotnyj muzhik - lishil nas prevoshodstva v vozduhe, on v'etsya vokrug, kak smertel'no yadovitaya muha. Tyazhelaya dubina sovremennogo oruzhiya, nalety aviacii, bombyashchej s vysoty semi-vos'mi tysyach metrov, trevozhat vraga, no ne unichtozhayut ego. ("Dajte nam protivnika!" - vzyvayut voenachal'niki. Im chuditsya takaya vojna, v kotoroj mozhno vybirat' protivnika, vybirat' taktiku, kotoruyu dolzhen protivnik ispol'zovat'. Kazhetsya, oni mechtayut o protivnike vremen Velikoj Otechestvennoj, razumeetsya, pri uslovii, chto u nas-to ostaetsya i nyneshnee oruzhie, i gospodstvo v vozduhe, a vrag budet idti temi zhe poryadkami, kotorymi on doshel do Moskvy v 1941 godu. Ne gotovilis' li my i v 1939-1941 godah vstretit'sya s protivnikom obrazca grazhdanskoj vojny? Zloveshchie sovpadeniya.) A chem zhe vyzvano nedoverie k soyuzniku? Kak sluchilos', chto dve tysyachi sovetnikov - polkovnikov i generalov - ne sumeli sozdat' v sostave afganskoj armii ni odnogo polnost'yu boesposobnogo i nadezhnogo podrazdeleniya? Kak sluchilos', chto taktika dejstvij afganskoj armii osnovyvaetsya ne na sovremennyh realiyah, a na beznadezhno ustarevshem opyte vojny na rossijskih prostorah? Kak sluchilos', chto struktura afganskih vooruzhennyh sil sozdana tochno po nashemu obrazcu i praktika devyatiletnej vojny ne privela ni k kakim izmeneniyam v etoj strukture? My chemu-to uchili afgancev, somnenij net. No glavnym obrazom my imi rasporyazhalis' i komandovali, "pristegivali" k svoim operaciyam, navyazyvali svoi resheniya, gromko pri etom kricha o slaboj boesposobnosti soyuznika i ishcha koren' zla v politike. Mozhno li bylo posovetovat' postroit' horoshie kazarmy dlya vojsk i pomoch' v etom? Regulyarno kormit' soldat i vyplachivat' im zhalovan'e? Proyavlyat' zabotu o ih sem'yah? Ne bit' soldat? Net, vsemu meshala, tak vyhodilo u nas, hal'kistsko-parchamistskaya rozn', porochnaya liniya vysshego afganskogo rukovodstva, kotoroe, nado skazat' v ego zashchitu, k voennym delam do poslednego vremeni ne podpuskalos'. My ne pomogali i sovetovali, a komandovali, perenosili svoi poryadki - obrashchenie na "ty", stuchanie kulakom po stolu, maternuyu bran' - v internacional'nuyu sferu, pytalis' obtesyvat' afgancev na maner sobstvennyh rekrutov. V itoge my poluchili nenadezhnogo i neboesposobnogo soyuznika. Strannaya slozhilas' situaciya - afganec na toj storone voyuet umelo i muzhestvenno, afganec na nashej storone - trusliv i nelovok. Est' u nas dlya etogo ob座asnenie - vlast' nepopulyarna, ee narod ne podderzhivaet. Vesomo! No u protivnika voyuet ne narod, a professionaly, naemniki, obuchennye inostrannymi instruktorami, oplachennye inostrannymi den'gami, baziruyushchiesya na chuzhoj territorii. Gde nashi professionaly i naemniki? Ih n