Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Alexander Khurgin
     Home page: http://www.khurgin.liter.net
     Email: khu@liter.net
     Izdanie biblioteka VLD-press, Dnepropetrovsk, 1995g.
---------------------------------------------------------------






     Garmoniya modnogo cveta

     Staryj poezd

     Za otsutstviem sobytiya

     Filya

     Starichok

     Mne horosho

     Narushenie funkcij

     Neozhidannye slova

     Doroga s tverdym pokrytiem

     Miss

     Batarejka

     Tamara

     Kakaya-to erunda

     Krasnyj telefon

     Vidik

     Rasklad

     Nomer

     Konec goda

     Berushi

     Poputchica

     Mechta Manyakina

     Vizit k Lene

     Dver', povest'





     Konec bol'shevistskogo  rezhima (agoniya kotorogo stol' zhe opasna, a mozhet
okazat'sya  i stol' zhe  muchitel'noj,  skol' rozhdenie i molodost', ispolnennaya
zhazhdy  krovi) sozdal  -  na obshcheprinyatom  uzhe  slenge  -  svoe  esteticheskoe
ponyatie.  Esli uzhe  ot  ser'eznyh politologov  mozhno uslyshat'  ob  ocherednom
s®ezde - tusovka, esli  solidnye damy o  solidnom gospodine mogut  skazat' -
krutoj, to v kriticheskom leksikone  termin "chernuha" utverdilsya bespovorotno
kak opredelenie zhanra, stilya i soderzhaniya.
     Ponachalu narod, kotoromu - vprochem, kak  vsegda - darovali  svobodu bez
zemli i glasnost', associiruyushchuyusya maksimum s zemskimi glasnymi, obradovalsya
i potyanulsya k stat'yam,  fil'mam i pervym rasskazam i povestyam (romany eshche ne
podospeli), opisyvayushchim nashu zhizn'  cherez ranee  zapreshchennye  ee proyavleniya.
Kino  -  v  luchshem sluchae  s  neoplachennym  polovym  aktom,  v  hudshem  -  s
professional'nym; publicistika  - s  zonami, kazarmami  i obychnymi  ulicami,
polnymi bespredela; literatura - so vsem tem zhe samym plyus slovechki, kotorye
upotreblyayut  vse, ot yaslej detskih do pravitel'stva,  no  delali ran'she vid,
chto ne znayut  ih. CHernuha  poprela,  i  potrebitel'  kul'turnoj produkcii ee
prinyal, kak horoshij solenyj ogurec posle mannoj kashi istoricheskogo optimizma
i    zhizneutverzhdayushchego    tvorchestva.     Suhoj    zakon    kompensirovalsya
sil'nodejstvuyushchim zel'em iskusstva, ot kotorogo kruto baldeesh'.
     No    uzhe    cherez    god   razdalis'    snachala    otdel'nye    golosa
kritikov-analitikov,  a  potom  i  bolee uverennyh praktikov  kinoprokata  i
knigoizdatel'stv: chernuha nadoela, ot nee idet otkat, a uspeh "Interdevochki"
ne potomu, chto pro prostitutku, a potomu, chto - melodrama.
     Nado  zametit',  chto eta  versiya podtverzhdaetsya  beshenoj  populyarnost'yu
"prosto marij", "dikih roz", a takzhe (ne snizivshejsya s blagoslovennyh vremen
zastoya)  indijskogo kino  - tam, gde  ego eshche pokazyvayut  besprincipnye,  no
razumnye prokatchiki.
     I  vot v takoe  vremya  vyhodit kniga rasskazov Aleksandra Hurgina, i  ya
berus'  predskazat'  ee  polnyj - i  u raznoobraznoj auditorii  uspeh,  hotya
mnogie otnesli by ego sochineniya k samoj chto ni na est' chernoj chernuhe.
     Poprobuyu argumentirovat' svoe predlozhenie-rekomendaciyu.
     My vosprinimaem  vrode  by chestnoe opisanie nashego  podobiya  zhizni  kak
chernuhu   po  dvum   prichinam.  Vo-pervyh,  potomu,   chto  nas  priuchili   k
rozovo-golubomu  i  modnyj sejchas cvet (kstati, ne  tol'ko u nas, a po vsemu
miru, no lish' v odezhde) nam kazhetsya - kak by on ni garmoniroval s okruzhayushchej
zhizn'yu -  izlishne rezkim. Nu,  konechno, zhivem parshivo, na ulice ne to chto za
butylku,   a  za  tak   ubivayut,   byvshie   afgancy   v  reketiry  podayutsya,
vos'miklassnicy ne v aktrisy, a v putany hotyat, no ved' nel'zya zhe tak pryamo,
kak est', po-chernomu...  Vo-vtoryh, opisanie, kak pravilo, poluchaetsya tol'ko
vrode by  chestnoe.  I zloba  kakaya-to zlobnaya napokaz, da i ne za  tak, a za
chto-nibud'  bolee  izyashchnoe,  i  reketiry  na  Bel'mondo  pohozhi,   i  putany
izyskanny... |to i est' chernuha.
     A u  Hurgina  ne  chernuha,  a chistyj, garmoniruyushchij  s nashej  nastoyashchej
zhizn'yu, chernyj cvet. On  pishet  chernym na  chernom, i risunok ego tonok,  kak
chut'  sdvinutaya ot real'nosti, no udivitel'no zhivaya kitajskaya gravyura. |to -
o sobstvenno ego pis'me, o ego tehnike, vyshedshej, kak eto sejchas ni  kazhetsya
strannym,    iz   vymorochnogo,   ideal'no   sootvetstvovavshego   bezvremen'yu
semidesyatyh  - rannih  vos'midesyatyh zhanra  "yumoristicheskogo"  rasskaza 16-j
polosy "Literaturki". Sochetanie ironii,  fiziologicheski svojstvennoj  yuzhnomu
plemeni, naselyayushchemu bol'shie ukrainskie  goroda, s  yasnym  videniem  uzhasa i
svincovyh  merzostej nashej zhizni, po  slovu  velikogo  proletarskogo, -  eto
sochetanie proizvodit  strannyj effekt. YA by nazval ego effektom kazarmennogo
vechera  -  kto sluzhil v rodnoj Sovetskoj  "dejstvitel'nuyu", tot pojmet,  chto
imeetsya  v  vidu.  Mezhkoechnyj  uyut,  trogatel'nost'  etogo  uryvochnogo  byta
neschastnyh mal'chishek v polutyuremnoj situacii - i tut zhe dikaya,  bez tormozov
zhestokost', cinizm,  polnoe besserdechie. Molodoj podvorotnichok prishivaet,  a
dva  dembelya dozhdutsya,  poka on  konchit,  -  i  otorvut.  Razvlekayutsya...  I
neschastny vse troe.
     Kak  otnositsya  avtor k svoim omerzitel'nym  i zhalkim geroyam? Nenavidit
on,  chto  li, devku kotoraya  kvartiru  vybivaet, ispol'zuya  dlya etogo svoego
bednogo durachka-muzha,  ego neschastnyh  starikov i gada-nachal'nika? Vrode by,
esli ne nenavidit,  to uzh  tochno ne lyubit  i dazhe pobaivaetsya.  A vtoroj raz
perechitaesh' rasskaz -  da net, zhalko emu zhutkovatuyu etu limitchicu. A  tretij
raz prochtesh' - eh, da ved' vse my v etoj klyatoj zhizni limitchiki - vot i ves'
rasskaz.  CHto, smeshna emu istoriya s osvobodivshimsya  zekom, kotoryj  posylaet
perespat'  so svoej  zhenoj  svoego  zhe  brata-blizneca?  A  zhena  voz'mi da,
raspoznav, - i sigani v  okno.  Vot ono, kakaya  smeshnaya istoriya... Zek etot,
chto li, gad i podlyuka? A kto ego znaet, vrode tozhe  perezhivaet.  Da i vse my
zeki, esli prismotret'sya i zadumat'sya...
     I poluchaetsya,  chto net nikakoj  chernuhi,  esli  est' literatura. A to i
chehovskij  "Pripadok"  po  razryadu  chernuhi pustit' pridetsya,  i  ego  zhe "V
ovrage", i buninskij "Madrid", i,  vinovat, vsego  Fedora  Mihajlovicha... Uzh
prostyat  menya  za pominanie  velikih  vsue,  no  uveren:  esli  sochinenie  v
literaturu  prohodit, to uzh  tam,  vnutri, pri polnom  uvazhenii k ranzhiram i
razryadam,  merki dolzhny byt' odni, i esli klassiku pozvolitel'no bylo pisat'
pravdu bez umolchanij  i stesnitel'nogo prishchurivaniya na ee nepriglyadnost', to
i  prosto pisatelyu - povtoryu, esli dejstvitel'no pisatel', a ne izgotovitel'
modnogo  chernogo  tovara,  -  tozhe mozhno,  ne greh. Tem bolee  chto zhizn'-to,
boyus', teper' postrashnee.
     V  etoj knige est'  napisannoe i bolee,  i menee  smeshno.  Est'  sovsem
zhutkoe i  est' vpolne  obychnoe - v  ocheredi  pozadi rasskazhut  takoe -  i ne
obernesh'sya. Est' lirika nishchih, vesel'e ubogih i dramy  besserdechnyh.  CHego v
nej net  - net  umelo  izgotovlennoj  chernuhi. Est' ideal'no nam idushchij cvet
iskrennego  gorya i edva vidimyj  risunok sochuvstviya vsem -  da  i sebe tozhe.
Bezukoriznennost'  ironii  i  bezuslovnost'  iskrennosti  - redkoe  i  pochti
protivoestestvennoe   sochetanie.   Nechto  strannoe,  vrode   proniknovennogo
vokzal'nogo alkana s vechnym rossijskim voprosom: "Ty menya uvazhaesh'?"  - no v
modnom kostyume.  Imenno sovmeshchenie etih kachestv  v rasskazah Hurgina i  daet
mne osnovaniya dumat', chto ih  budut  chitat' i vpolne kul'turnye  potrebiteli
postmodernizma, i prostodushnye, zhazhdushchie sil'no zhiznennyh istorij.
     Vrode  by  sovsem  nedavno on  priezzhal  iz  Dnepropetrovska  s pervymi
grustno-smeshnymi rasskazami. Smeshnogo  v nih togda bylo bol'she, hotya uzh chego
togda bylo smeyat'sya? Vprochem, i sejchas, uvy, poka nechego... Esli ne schitat',
chto sluchayutsya  takie priyatnye sobytiya, kak poyavlenie knigi horoshego pisatelya
- Aleksandra Hurgina, naprimer.
     Daj emu Bog udachi nadolgo.

                                                           Aleksandr KABAKOV




     Po staroj zheleznoj  doroge shel staryj  zheleznyj poezd. SHel ne to  chtoby
skoro, ne to chtoby  tiho, ne to  chtoby tochno po raspisaniyu, a kak-to  tak  -
voobshche. No  vse-taki  po raspisaniyu. Hotya i po staromu. Potomu chto poezdu zhe
bog vest' skol'ko let!
     A  vnutri, v poezde,  bylo neuyutno.  Potomu  chto holodno.  To  est'  ne
holodno,  konechno, a morozno.  I  to, chto  poezd  shel po  staromu -  letnemu
raspisaniyu,  polozheniya ne  spasalo. Naverno,  to  leto,  v  kakoe eto letnee
raspisanie sostavlyali, moroznym  vydalos'. A tut eshche v oknah shcheli, zanavesok
net, i stekla huligany vybili. I zima.
     No eto vse - nichego. A vot to, chto v poezde lyudi ehali -  eto, konechno,
huzhe. Hotya i lyudi - nichego. Ehat'-to vsem hochetsya. Vot i ehali oni, nesmotrya
ni na chto, a ubezhdennyj  passazhir Evsej Fomich, tak tot dazhe zhizneutverzhdayushche
pritancovyval i ladonyami bil sebya dlya sogreva po spine, i eshche prigovarival:
     - Holodryga, v boga dushu chert! - tak i govoril, kak dumal.
     I pravoflangovomu millionnoj  armii  proletarskih provodnikov  tovarishchu
Ninke tak i skazal v glaza:
     - Moroz, mat' by ego  uvidet', tovarishch Ninka. Nu pryamo  ne huzhe , chem v
okope.
     A Ninka  CHuchueva  - provodnik peredovogo otryada sovetskih provodnikov -
tozhe skazala emu po-nashemu, yasno i ubeditel'no:
     - Zima!
     Naschet zimy kak yavleniya prirody Evsej  Fomich tochku zreniya  razdelyal, no
on  zhe  byl passazhirom ne  cheta drugim,  a  passazhirom  po  proishozhdeniyu  i
prizvaniyu, tak chto mog vozrazit' lyubomu. I vozrazil:
     -  Protiv  zimy ya  ne vozrazhayu, - vozrazil  Evsej Fomich  - chlen  partii
passazhirov s devyanostogo goda, - no zima nahoditsya za oknami, a ne zdes'.
     Navernoe, on byl prav, etot passazhir. Passazhiry - oni  vsegda pravy. No
provodniku bez straha i upreka Nine  CHuchuevoj podobnye vozrazheniya byli - chto
snezhnaya pyl' v lico. Ona tol'ko prishchurila odin  glaz i oglyadela passazhirishku
drugim, neprishchurennym. I eshche skazala, vezhlivo perejdya s mata na "vy":
     - A pered oknami, po-vashemu, znachit, ne zima? - ona posmotrela na Evseya
Fomicha bezzhalostno,  opyat' prishchuriv odin  glaz i opyat' ne prishchuriv drugoj, i
smotrela do teh por, poka ne udostoverilas',  chto Evsej Fomich ot  ee vzglyada
s®ezhilsya i oslabel dushoj. A mozhet, on oslabel ne ot vzglyada, a ot holoda, no
chto oslabel -  fakt.  Potomu  chto on  govorit'  prodolzhal, a ego i slyshno-to
pochti ne bylo. Da i govoril on erundu - bredil, skoree vsego:
     - Pered oknami, - bredil Evsej Fomich, - nado, chtob teplo bylo. A to, za
chto zh borolis' vse vremya, zhizni klali kudy  zrya i den'gi za  bilety platili,
esli ono holodno i chayu ne nalivayut?
     Staryj kadrovyj provodnik-instruktor Nina Vlasovna dala dostojnyj otpor
etim psevdopassazhirskim brednyam:
     - CHayu ne budet!  - takim byl  ee otpor.  - Potomu chto titan,  blagodarya
mnogoletnim razrushitel'nym dejstviyam so storony, prorzhavel do osej, chem l'et
vodu na rel'sy. Menyat' ego nado k edrenej babushke, na svalku istorii!
     - Togda uzh  ves' vagon, - prostuchal  zubami  skvoz' sobstvennyj  stylyj
shepot vse eshche passazhir  Evsej Fomich, i par iz ego rta stal sovsem nevidim. -
Ili ves' poezd - k babushke na svalku.
     Zasluzhennyj  provodnik  respubliki,  vidnyj obshchestvennyj deyatel' sluzhby
dvizheniya  k svetlomu  budushchemu Nina  Vlasovna CHuchueva  ponyala, chto s  ee tak
nazyvaemym opponentom govorit' bessmyslenno i sprosila sama u sebya:
     -  A chto  tolku?  - sprosila  ona.  -  Kogda doroga...  Odna slava, chto
zheleznaya.
     -  I dorogu  -  tuda  zhe!  - nesmotrya na to,  chto  ego  ne  sprashivali,
vykriknul okochenevshij nekto i, podozritel'no dernuvshis', zamolchal.
     Tak kak obrashchat'sya teper' bylo tochno ne k komu,  personal'nyj provodnik
zheleznodorozhnogo znacheniya, provodnik soctruda Ninel' Vlas'evna CHueva skazala
ni k komu ne obrashchayas':
     - Ne,  - skazala Ninel'  Vlas'evna, -  dorogu ne  poluchitsya. Ee eshche pri
kakom-to  care Gorohe - to li  Vasil'eviche, to  li  Petroviche, ne pomnyu - na
veka stroili. Ee, kogda ves' mir nasil'em  rushili, i to razrushit' ne smogli.
A  vot  raspisanie,  dorogoj   nash   lyubimyj  passazhir   -  ne  znayu  tvoego
imeni-otchestva - my zamenim,  i svetlaya  pamyat' o  tebe navsegda ostanetsya v
nashih serdcah.
     Ona promoknula  ugolki glaz mizinchikom, postoyala sekundu  skorbya, potom
vstryahnulas' reshitel'no i reshitel'no zhe proiznesla:
     - A voobshche, mezhdu prochim, ne bare -  i  tak poezdim, tem bolee chto leto
ne za gorami.
     1989




     Nadel  Sidorov  pal'to  i  poshel  v  polikliniku. Emu davno  nado  bylo
shodit', ukol protiv beshenstva sdelat' - srazu posle togo, kak sobaka ego za
yagodicu ukusila, nado bylo shodit'. No on ne hodil. Potomu chto ubijcy zhe oni
tam vse  v belyh halatah, da eshche SPID  svirepstvuet. Gazety pishut, chto  goda
cherez  dva nachnut  zavod stroit',  chtob  odnorazovye  prezervativy  i shpricy
vypuskat': tak  eto kogda  budet! A  riskovat'  Sidorovu ne ochen'  hotelos'.
Vprochem, na proshloj nedele on sobralsya uzhe bylo shodit', no tut krasnye Krym
vzyali. I on ne poshel. A to von Petr Sergeevich vypolz  pogulyat' posle obeda -
on posle obeda  gulyat' privyk, - a ego arestovali. I  ne ego odnogo. CHelovek
sto arestovali. Potom ih, pravda, vypustili, dnej cherez pyat'. Skazali:
     -  Esli  b  vash  Rejgan-gad ne  prodal  golodayushchej  rev. Rossii  hleb -
shlepnuli b vseh. A teper', raz takoe delo, mozhete radovat'sya, gnidy.
     Nu vot, Sidorov perezhdal - poka poutihlo, - napyalil vmesto shuby obychnoe
pal'to ot Kardena, chtob ne privlekat',  i poshel. |kipazh-to ego eshche ran'she to
li  ukrali, to  li rekvizirovali v pol'zu sovetskogo cirka, vot  on peshkom i
poshel po  storone, naimenee opasnoj  pri artobstrelah.  Tol'ko uspel nemnogo
otojti,  vozdushnaya trevoga  nachalas',  metronom  zastuchal kak sumasshedshij, i
yunkersy na gorod  s yugo-zapada zahodit' stali chernoj set'yu. Zashli, otbombili
- i  nazad.  I opyat' nakatyvayutsya.  Sidorov, k domam prizhimayas',  v rajonnoe
bomboubezhishche pobezhal, pribezhal mokryj,  no zhivoj. A tam  uzhe  bitkom.  Slava
Bogu, priglashenie na  poseshchenie  ubezhishcha  s  soboj okazalos'.  Pustili  ego,
nesmotrya  na  perezapolnenie.   A  v   bomboubezhishche  duhota,  syrost',   dym
sigaretnyj.  V  uglu  televizor  zhuzhzhit,  diktor  v  nem  o  nedavnem  yakoby
izobretenii   burzhuaznyh   brat'ev   Lyum'er  rasskazyvaet  i  vse   na   ego
antikommunisticheskuyu sushchnost' napiraet.
     Sidorov u  skol'zkoj stenki prisel,  nogi v prohod vytyanul  i zadremal.
Ochnulsya - snova v televizor poglyadel.  Tam tozhe kto-to dremal. Na tribune. I
v  zale dremali. I Sidorov snova zadremyvat' nachal.  No emu pomeshali - v bok
ego kto-to tolknul. On podvinulsya, a ego  eshche raz tolknuli. Povernul Sidorov
golovu  -  ryadom brodyazhka kakoj-to mostitsya. Oborvannyj takoj,  nemytyj,  na
nosatom  lice myataya shchetina  toporshchitsya,  pejsy  vo vse  storony torchat, BOMZH
odnim slovom. I erzaet etot BOMZH, i kryahtit, nikak mesta sebe ne nagreet. On
zhe hudyushchij, a pol betonnyj, tverdyj - emu kosti sobstvennye i kolyut. Sidorov
eshche otodvinulsya, chtob ne nyuhat', kak BOMZH pahnet i dumaet:
     - S kresta ego snyali, chto li?
     Podumal, i naverhu chto-to strashno uhnulo, dver' ubezhishcha rzhavymi petlyami
vzvyla, devica vertlyavaya v chernom mini poyavilas'. Papku k ostren'kim grudkam
prizhala i propishchala, chto sud idet. Poglyadel Sidorov - tak i est'. Spuskayutsya
v podval  tri  muzhika  v mantiyah,  dvenadcat' bez mantij i  dva vohra skam'yu
podsudimyh  tashchat.  Spustilis',  raspolozhilis' posredine podvala i zasedanie
prodolzhayut. Prokuror trebuet obvinyaemogo pokarat' tak, chtob drugim nepovadno
bylo.
     - V pravovom gosudarstve, - govorit, - vse  pered Zakonom  ravny dolzhny
byt'. Kak  v obshchej  bane. Pust'  dazhe  obvinyaemyj  etot - ministr  MVD. I  v
kachestve  smyagchayushchego  obstoyatel'stva, - govorit, -  trebuyu ne prinimat'  vo
vnimanie tot fakt,  chto podsudimyj  v  svoe  vremya  zastrelilsya i  na dannyj
moment yavlyaetsya  mertvym,  tak  kak v pravovom gosudarstve  vse dolzhny  byt'
ravny pered Zakonom.
     Sud, konechno, ego  zaslushivaet,  advokat protestuet, devica eto v papku
zapisyvaet,  a  vse  ubezhishche  prisutstvuet  v   kachestve   publiki.  I  BOMZH
prisutstvuet. I slushaet, kak sud idet. A potom govorit Sidorovu:
     - Menya, - govorit, - tozhe nedavno sudili.
     - I mnogo dali? - Sidorov ego sprashivaet.
     - Vyshak dali, - BOMZH emu otvechaet. - A chto oni eshche mogli mne dat'?
     - Kak  zhe vyshak? - Sidorov ne verit. - Vy  chto, pobeg sovershili iz mest
zaklyucheniya? Ili, mozhet, voskresli?
     BOMZH nasupilsya,  burknul:  "Vrode togo",  - i ot  Sidorova  otvernulsya.
Sidorov  hotel vse zhe  utochnit', kak  etot BOMZH okazalsya v  bomboubezhishche,  v
kotorom  i dlya prilichnyh lyudej mest ne  hvataet, no tut  bombezhka konchilas'.
Hotya otboya eshche ne davali. Naverhu tiho, a otboya ne  dayut. Vyzhidayut. I zdes',
vnizu,  vyzhidayut.  SHevelyatsya, no  ne  vyhodyat.  Sidyat. CHelovek  kakoj-to tem
vremenem mylo  i sahar predlagaet po  dogovornym  cenam. I sol' so spichkami.
Sidorovu vsego etogo ne nado, u  nego zapas, a lyudi stali stroit'sya, ochered'
zanimat'. V osnovnom zhenshchiny, no podoshli i  troe muzhchin hlipkovatyh, pohozhih
drug na druga, kak rodnye brat'ya. I eto interesnee vsego - u odnogo borodishcha
ot  samyh glaz rastet, drugoj  intelligentskuyu borodku nosit  - klinyshkom, u
tret'ego  voobshche odni usy, a vse ravno pohozhi. Vyyasnili oni, kto poslednij v
ocheredi i pristroilis' v hvost. Pervyj borodatyj postoyal i govorit:
     - Voz'mem, ya schitayu, soli i spichek.
     -  I  myla,  -  govorit  vtoroj,  kotoryj  s  klinyshkom.  No usatyj  im
vozrazhaet:
     -  A  vot  etogo, -  govorit,  -  my  pozvolit'  sebe poka  ne mozhem. YA
pravil'no govoryu?
     - Arhipravil'no, - borodachi s nim soglashayutsya. - Razumeetsya.
     Nakonec,  otboj trevogi  dali, i Sidorov naverh podnyalsya. Postoyal, poka
glaza  k svetu privyknut i k tramvajnoj ostanovke  poshel. A tramvaj  priehal
zabityj  pod  samuyu  zavyazku.  Sidorov togda na  kolbase uselsya  i talon  na
komposter peredal.
     -  Tovarishch, a chtob do Smol'nogo dobrat'sya, gde slazit'? - szadi  kto-to
sil'no interesuetsya.
     Sidorov oglyanulsya i  vidit, chto ego za plecho  trehpalaya  ruka  terebit.
Zelenovataya. On glaza podnyal, a s kryshi grazhdanin svisaet malen'kij, v forme
ne to vodolaza, ne to zheleznodorozhnika. I tozhe zelenovatyj. Sidorov prikinul
v ume ostanovki i govorit:
     - Na sleduyushchej.
     Zelenovatyj  emu   "blagodaryu"   skazal  i   dal'she  svisaet.   Tramvaj
ostanovilsya, a on vse ravno svisaet. Vidno, znaet, chto  eshche ne doehali. Ili,
mozhet, uvidel sverhu, chto iz-za ugla otryad revolyucionnyh matrosov vydvinulsya
i put' tramvayu peregorodil.
     Ser'eznye  hmurye  lyudi s pulemetnymi lentami na kozhanah zashli v pervyj
vagon  i  stali  bilety  proveryat' u passazhirov.  A  bezbiletnikov vyvodili,
stavili  k  stenke i fotografirovali  apparatom "Kodak". Zelenovatogo tozhe s
kryshi  snyali i vyveli.  Navernoe, on  bez bileta ehal.  A kogda  oba  vagona
naskvoz'  proverili,  hmurye ser'eznye  lyudi  tramvaj pokinuli,  komandir  s
fotodokumentami oznakomilsya  i prikazal na karton ih nacepit' pod zagolovkom
"Oni  obvorovyvali  Mirovuyu  Revolyuciyu"  i  karton  tot  prikazal na  kabinu
vagonovozhatogo  povesit',  chtob  vsem  grazhdanam horosho bylo  vidno. Matrosy
prikaz  ispolnili v  tochnosti,  i otryad  na  zaranee podgotovlennuyu  poziciyu
otoshel. A v tramvae posle etogo fotografirovaniya svobodnee stalo, i  Sidorov
s kolbasy  v vagon perebralsya.  Tam vperedi,  u okna, mesto  bylo. On na eto
mesto perebralsya, i  tramvaj,  razboltannymi vnutrennostyami gromyhaya, dal'she
pokatilsya, po marshrutu. No  u Sidorova pochemu-to  nastroenie isportilos'. On
smotrel v okno ravnodushno na holodnoe Sadovoe kol'co i nichego ego vzglyada ne
zaderzhivalo. Afishi  razve  tol'ko  pestreli  povsyudu. Amerikanca  kakogo-to,
Rostropovicha.
     -  A  vot  interesno,  etot  ih  Rostropovich, kakoj  nacional'nosti?  -
medlenno dumalos' Sidorovu, i on medlenno ehal v svoem tramvae. - Zagadochnaya
strana Amerika, v prostejshem nacional'nom voprose, i tut chert nogu slomaet.
     Na Kreshchatike ryadom s Sidorovym muzhichok sel, po poslednej  mode odetyj -
v  sportivnyj  kostyum vechernij,  v  tufli  na  mannoj kashe  i v kurtku  tipa
"Alyaska".  Figura  u muzhichka byla polnaya i  rasplyvchataya,  i  vse eto na nej
vyglyadelo  kak-to  neubeditel'no.  No  moda  est'  moda.  Muzhichok  ustroilsya
poudobnee, kapyushon  opustil na spinu  i okazalsya Petrom Sergeevichem. Sidorov
ego obnyal, rasceloval i pro zhenu Lenochku srazu nachal rassprashivat' - gde ona
i kak. A Petr Sergeevich govorit:
     - Ona, - govorit, - vragom okazalas'.
     - Da  chto  vy! -  Sidorov  ot  uzhasa  pryamo sodrognulsya. -  Neuzheli,  -
govorit, - shpionka?
     - Huzhe, - govorit Petr Sergeevich, - ona abort sebe sdelala. I sledstvie
pytalas'  po lozhnomu sledu napravit',  vydavaya  prestuplenie protiv partii i
naroda za nevinnyj vykidysh. Predstavlyaete?
     Tut  Sidorov  k  samomu uhu Petra Sergeevicha naklonilsya i  sprashivaet u
nego shepotom:
     - Kakaya, - sprashivaet, - svoloch' na Lenochku donesla?
     A Petr Sergeevich emu otvechaet:
     - YA.
     - I pravil'no, - Sidorov govorit. - Zlo  nado nakazyvat' besposhchadno. Vy
so mnoj soglasny?
     Petr Sergeevich byl, naverno, soglasen,  potomu chto  on spinoj v sidenie
vzhalsya i  zahnykal. I  nogami zasuchil. YUnosha,  zheleznymi  shipami ukrashennyj,
uvidel eto i sprashivaet u Sidorova:
     - CHego eto s dyadej?
     - Pustyaki, - Sidorov emu ob®yasnyaet ohotno. - ZHenu u nego posadili.
     - Fignya,  -  yunosha  na eto reagiruet.  - Ego by v Afgan! - i splyunul na
pol. I naushniki nadel. I  iz nih muzyka udarila komarinaya. V  tramvae  lyazg,
stuk, skrezhet, a on  nichego etogo ne slyshit. Iz-za naushnikov. Muzyku slyshit,
a bol'she - nichego.
     Takim vot obrazom i  doehal Sidorov do polikliniki.  Doehat', doehal, a
tam - nikogo netu. Ni bol'nyh netu,  ni vrachej.  Okoshko registratury  tol'ko
otkryto,  a  vozle  nego  BOMZH  stoit  -  tot,  iz  bomboubezhishcha,  znakomyj.
Priblizilsya  Sidorov  k okoshku  i  kusok  razgovora  BOMZHa s  registratorshej
zastal.
     - Nu, a boleesh'-to ty chem? - sprashivala registratorsha.
     - Dushoj boleyu, milaya, - BOMZH ej otvechal.
     - S dushoj - eto ne k nam, - uchila ego registratorsha. - S dushoj - eto na
Igren'. Igren'  znaesh'? Vsesoyuznaya  zdravnica.  V  dvadcat'  pervyj  avtobus
sadis' - pryamo do priemnogo pokoya dovezet. Tam tebya bystro vylechat.
     BOMZH registratorshu za sovet poblagodaril i  smirenno  proch' poplelsya. A
devushka, registratorsha,  na  Sidorova vzglyad perevela.  A on - na  nee.  Ona
zevnula shiroko i govorit:
     - Nu?
     A Sidorov sprashivaet:
     - CHto?
     - CHitaj molitvu, - devushka emu prikazyvaet.
     Sidorov perekrestilsya trizhdy na  spinu  BOMZHa  uhodyashchego  i "Otche  nash"
zachastil.
     -    Ty    otkuda    vypal?    -     registratorsha    izumlyaetsya.     -
Familiya-imya-otchestvo-god rozhdeniya-nomer kartochki-diagnoz?
     Sidorov oploshnost'  svoyu  osoznal  i  vse bez  zapinki  ottarabanil. Na
diagnoze, pravda, spotknulsya.
     - Ponimaete kak, - govorit, - kak by eto vam... Diagnoz, esli mozhno tak
vyrazit'sya, u menya sugubo delikatnogo svojstva...
     A registratorsha govorit:
     -  Podumaesh'!  Da  posle  CHernobylya, - govorit, -  v  nashih krayah takim
delikatnym diagnozom polovina muzhikov vladeet.
     Sidorov, konechno,  pokrasnel do ushej, govorit, chto vy, mol, menya ne tak
ponyali, a registratorsha v yashchike kopaetsya na bukvu  "S" spokojno. Pokopalas',
vynula kartochku i prochitala:
     - Vylechen posmertno. Za otsutstviem sobytiya shestogo marta sego goda.
     Ona kartochku obratno v yashchik vstavila i Sidorovu skazala uzhe ne svoim, a
kakim-to drugim - chelovecheskim - golosom:
     - Ne rasstraivajtes', - skazala, - s vashim diagnozom - eto normal'no.
     - Tak ya i  ne rasstraivayus', - Sidorov govorit. - S chego vy, - govorit,
- vzyali? Mne tol'ko vremeni zhalko  poteryannogo - syuda ehal,  teper'  obratno
ehat', ne blizkij svet vse-taki.
     1989




     Ego zvali Filej.  I vzroslye, i deti. I vse v  okruge ego znali. Potomu
chto Filya byl durachkom. On i ulybalsya vsegda - poetomu. Ulybalsya vsem. Inogda
ego gnali otkuda-nibud', a on  vse ravno ulybalsya. Hodil  po ulice v dlinnom
ryzhem  pal'to  zimoj  i  letom -  i  ulybalsya. A  rabotal Filya v  arteli pri
psihbol'nice. ZHit' zhe emu kak-to nado bylo, vot on i rabotal. Emu tam horosho
rabotalos'. Kormili  utrom i dnem, brili raz v nedelyu i eshche den'gi platili -
kogda sorok rublej, a kogda i sorok pyat'. Sprosit kto-nibud' Filyu:
     - Filya, a gde ty rabotaesh'?
     On ulybaetsya i otvechaet:
     - A na fabrike.
     - A chto ty tam delaesh'?
     - A shchetki.
     - Kakie shchetki?
     - A sho hatu belit'.
     A byvaet, shutniki k nemu pristanut:
     - Poshli, Filya, vyp'em s poluchki, - i tashchat ego.
     No Filya vsegda govorit:
     - A ne, ya mame den'gi nesu, - i idet domoj.
     Pro mamu  - eto  on  tak govoril,  ottogo chto durachok.  Ne bylo u  nego
nikakoj mamy. Babka  byla, no  tozhe davno. A mamu  ego eshche nemcy zastrelili.
Ona, govoryat, krasivaya byla, vot oni prishli, uvideli  ee i davaj nasilovat'.
Ih mnogo bylo i vse nasilovali. A babka Filina Filyu shvatila i v saraj s nim
spryatalas'. Rot emu ladon'yu zazhala,  chtob ne krichal, a glaza - net. Filya vse
eto skvoz' shchel' saraya i videl. A potom nemcy mamu zastrelili. Iz avtomata. I
brata Filinogo zastrelili, kotoryj gde-to begal, a tut kak raz vernulsya  pod
ruku. Nu, nemcy ushli, a  Filya posle etogo durachkom stal. Ego i lechili, kogda
vojna konchilas', da tak  i ne vylechili.  Ne smogli.  Skazali babke,  chtob ne
staralas' zrya i vrachej  ot dela ne otryvala, tak  kak vse  ravno Filyu nel'zya
izlechit', medicina,  mol,  zdes' ne v  sostoyanii. Vot babka  ego i vyrastila
takim. Sama  vyrastila. Otec-to Filin posle vojny ne prishel, hotya  pohoronki
na nego tozhe ne prinosili. Vdvoem oni  s Filej i zhili, poka let vosem' nazad
babka  ot starosti  ne  pomerla.  A Filya  i na pohoronah  ee  vsem ulybalsya,
dovol'nyj, chto stol'ko lyudej k nim v gosti prishlo. Horosho eshche, chto babka tak
dolgo zhila, bez nee File voobshche ploho prishlos' by. A teper' on i ne zametil,
chto ee ne stalo - hodil sebe na rabotu i s raboty, ulybalsya. I bubliki ochen'
lyubil. Nikogda mimo hlebnogo magazina ne prohodil. Obyazatel'no zajdet, kupit
sebe dva  bublika  i est  na hodu. Tam, v  hlebnom, prodavshchicej  zlaya  takaya
tetka,  so  vsemi capalas',  a File vsegda  bubliki  davala. Dazhe esli ih ne
bylo, ona emu  ostavlyala s proshlogo kakogo-nibud' zavoza. I Filya kazhdyj den'
k nej zahodil. Kupit bubliki i govorit:
     - A vot poem naposledok, a to v armiyu zabirayut, a tam bublikov ne dayut,
- i est, smakuya.
     A  eshche  Filya lyubil  gulyat'.  Osobenno po  vyhodnym, kogda  artel'  byla
zakryta. On  utrom vyhodil iz domu  kak obychno i shel na  rabotu. Prihodil, a
tam, konechno, nikogo v vyhodnoj den' net. Zamok. Filya  togda povorachivalsya i
shel  gulyat' po  ulicam. Do  pozdnego vechera  mog gulyat', a to  i do nochi. Na
rechku letom zabredal - posmotret', kak kupayutsya. Sam  ne kupalsya, a smotret'
smotrel. Syadet v pal'to na pesok i smotrit. Ego pacany nachnut draznit', a on
- nichego,  ulybaetsya tol'ko  shire, korichnevye oblomki zubov  pokazyvaet. Oni
krichat:
     - Poshli, Filya, iskupnemsya, v lovitki sbacaem.
     A on govorit:
     - A ne, ya plavat' ne umeyu, ya luchshe v subbotu v banyu shozhu.
     Pacany gogochut:
     - Tak segodnya zh i est' subbota.
     Togda Filya vskakivaet i  sobiraetsya uhodit', potom smotrit na smeyushchihsya
detej i ostanavlivaetsya.
     - A obmanyvaete vy menya. Segodnya ne subbota, a vyhodnoj.
     I opyat' na pesok saditsya, vot.
     A  po  sosedstvu  s Filej, cherez odin dom, zhil Serega SHuhlenko. Seryj u
nego klichka byla. Ran'she  on sportsmenom byl, po bor'be. CHempionom. A  potom
ego borot'  stali  vse  podryad,  i on  s bor'boj zavyazal. Popivat', konechno,
nachal - den'gi byli. A potom  neizvestno, chem  on  zanyalsya.  Vecherom uhodil,
utrom prihodil. ZHena ot nego sbezhala. On  ee raza dva po p'yanke pogonyal, ona
i sbezhala.
     No Filyu Seryj nikogda ne  trogal. Dazhe vypivshi. CHto s  duraka voz'mesh'?
Ulybaetsya  i ulybaetsya. Naoborot, Seryj  ego na svoej  mashine  katal. Byvalo
takoe - edet Seryj pod gazom, ostanovit tachku i govorit:
     - Sadites', tovarishch Filya, ya vas podvezu.
     I podvozil, kak nachal'nika kakogo-nibud'. File eto ochen' nravilos' - na
mashine katat'sya.
     A  nedavno shel  Filya posle voskresnogo gulyaniya svoego domoj,  smotrit -
mashina Serogo stoit,  obradovalsya, dumal, pokataet ego Seryj, podoshel blizhe,
vidit, dveri  u  mashiny  otkryty, s odnoj  storony  muzhik stoit i s  drugoj,
zhenshchinu  derzhat za nogi i za ruki, a vnutri  Seryj. Rot ej zatknul i delaet,
chto nemcy  kogda-to ego  mame  delali. Filya  ispugalsya, zatryassya  ves' i kak
zakrichit! I plakat'  stal. |ti dvoe ego  zametili,  podhvatili pod ruki  i s
razgonu - golovoj v stolb. A stolb betonnyj. Filya spolz po stolbu na zemlyu -
i vse.
     A Seryj vylez iz mashiny i govorit:
     - Zrya vy ego. Durak on s detstva. Teper' i etu pridetsya.
     I  oni zhenshchinu  tozhe sil'no  o  stolb  udarili. Posle pogruzili oboih v
mashinu  i na  svalku vyvezli, a tam v  trubu kakuyu-to zasunuli. I  nikto  by
nichego ne uznal, esli b eta zhenshchina zhivoj ne okazalas' chudom. Ochnulas' ona v
trube, vypolzla na dorogu - ee kto-to podobral.  A potom ona  uzhe rasskazala
vse, kak bylo  - kak k nej  v restorane podoshli dvoe,  kogda ona svoego Genu
zhdala, a on opazdyval, podoshli i govoryat:
     - Plati.
     Ona ne ponyala, v chem delo i sprashivaet:
     - Za chto platit'?
     Togda  eti dvoe po  licu ee  udarili  i po pecheni,  vytashchili na ulicu i
povolokli  k  mashine,  gde  ih Seryj zhdal.  Ona milicionera uvidala, krichat'
nachala, no milicioner mimo proshel, naverno, ne zametil. A dal'she, otvezli ee
na okrainu, nu a tam eshche i Filya podvernulsya.
     Serogo potom, konechno, nashli. I teh dvoih, kto s nim byl, tozhe nashli.
     Na  sude  sud'ya sprashival  ih,  kak oni  mogli takoe  sovershit',  a oni
govoryat:
     - My zh, - govoryat, - ne znali, chto ona ne prostitutka.
     Sidit sama v  kabake, my  ej govorim - plati, a ona  ne platit. Esli  b
znali, chto ona prosto baba, my b ee ne tronuli.
     - A cheloveka ubili, - sud'ya sprashivaet, - zachem?
     - Filyu, chto li? - govorit Seryj.
     - Filyu.
     - Filyu my voobshche sovershenno sluchajno ubili. Pri chem tut Filya? Filya  tut
ni pri chem.
     1989




     Vyshel na  ulicu  starichok. Naverno,  v  magazin ili eshche kuda, po  svoim
nadobnostyam. A na ulice vecher pochti i skol'zko. No on vse ravno  vyshel. Doma
hot' i televizor,  i  gazetu  segodnya prinosili, a  vse zh...  Na  ulice lyudi
hodyat, okna svetyatsya iznutri krasivo,  shum raznyj, zhizn' vsyakaya. Tol'ko  vot
skol'zko i vecher pochti. On, starichok to est', mozhet, i ran'she by vyshel, da k
nemu gost'  prihodil ot zavkoma.  God kak vchistuyu  na pensii, a ego  pomnyat.
Nedarom, vyhodit, do  semidesyati let bez malogo gorbatilsya.  Teper' uzhe  god
otdyhaet po starosti, a etot, ot zavkoma, prishel.
     - Kak, - govorit, - zhizn', Semenych?
     A starichok govorit radostnyj:
     - A chto zhizn'? ZHizn' - ona i est'. Da. Tol'ko Stepanych ya.
     - YA  i govoryu  Stepanych, -  govorit  etot  ot zavkoma.  -  Ty, Semenych,
glohnut', chto li stal? A  ya tebe, znachit eto, udostoverenie prines. "Veteran
komtruda"  nazyvaetsya.  Na vot torzhestvenno,  raspishis'.  I cennyj  podarok,
znachit  eto. Tozhe  raspishis', tut vot, gde pyat' rublej.  Beri  i derzhi hvost
kotletoj, babke - privet ot zavkoma.
     - Netu babki. Pyat' let uzhe kak.
     - A, nu, znachit eto.
     Gost' slozhil vedomosti  v krasnuyu papku  i ushel.  A starichok  ves' den'
doma prosidel s  udovol'stviem - udostoverenie chital, podarok  rassmatrival.
Horoshij podarok. Pushka vrode by na vid, blestyashchaya takaya, gladkaya, a potyanesh'
za dulo - i vylezaet iz nego shtopor. Krasivo. Ne zrya, znachit, gorbatilsya  do
semidesyati let bez malogo. Pomnyat  tam, v zavkome. Nadyuha, zhalko, ne dozhila.
Tak by ono eshche veselej sejchas bylo. A tak, konechno, ne to.
     Koroche, slozhil starichok podarok s  udostovereniem  v shifon'er, podogrel
sebe na pervoe  supu iz paketa,  na vtoroe  pel'menej  rybnyh  svaril, poel,
pomyl tarelku,  vykuril  sigaretinu  "Prima",  dym v fortochku puskaya,  nadel
kostyum, tot, chto s Nadyuhoj v voennom magazine pokupali to  li  na serebryanuyu
svad'bu, to li na  shest'desyat let, v  obshchem, kogda v  restoran hodili. Balyuk
togda  eshche  salat isportil, vodku  v nego  uronil  vmeste  s ryumkoj.  Tak  i
vykinuli salat.
     Sverhu  starichok shapku  nadvinul,  polupal'to-moskovku na vse  pugovicy
zastegnul, obulsya horosho, v burki - sosed YAshka  emu nedavno sshil, pered tem,
kak sgoret' ot denatury. Horosho  sshil, po noge. Tol'ko  podoshvy rezinovye ne
uspel pritachat', kak  obeshchal -  sgorel. Teper', konechno,  burki skol'zyat,  a
esli mokro, to i promokayut. No kogda mokro,  starichok ih ne  nosit. Byli  by
galoshi,  togda  drugoe delo, no galoshej  nigde netu. I kuda  oni, interesno,
podevalis'? Ran'she zhe skol'ko bylo galosh, da. Teper' netu.
     Zaper  starichok dver' na oba zamka i vyshel na ulicu. Naverno, v magazin
reshil  shodit',  hleba kupit'  ili, mozhet, kolbasy.  U nih v  magazine chasto
kolbasu vybrasyvayut,  rublevku.  Horoshaya kolbasa,  po  rublyu kilo. A esli ee
otvarit', to  sovsem  poluchaetsya vkusno.  Lyubit starichok, chtob vkusno.  On i
molodym  eto lyubil. Seledochku s lukom, kartoshku v duhovke  ispech'. A  to eshche
borshch Nadyuha varila s korov'imi hvostami. Vkusnejshaya veshch', da. Horosho. Tol'ko
ulica,  chert, pered vecherom sil'no ostyla, veter poryvami zadul nervno, sneg
skolyuchilsya,  po shchekam prosekaet i  skol'zko. I opyat' chego-to starichku  Balyuk
pokojnyj vspomnilsya. Ved' ne poproboval on togda salata. Ne uspel. A podarok
krasivyj  ot  zavkoma, nado zh pridumat' - pushka, a v nej shtopor.  Nu dayut, i
vsego pyat' rublej. Ne razognalis', konechno, v zavkome, no vse zh taki pomnyat,
chto do semidesyati let  bez malogo chestno. I ne  iz-za deneg, kak drugie. CHto
den'gi? CHto na nih pokupat', na eti den'gi? Kostyum est', moskovka, plashch tozhe
horoshij, s podstezhkoj  - syn zabyl, kogda na pohorony  Nadyuhiny priezzhal,  -
botinki, televizor, holodil'nik, burki vot. Vse est'. Za kvartiru zaplatit',
gazetu vypisat', poest'  chego-nibud', a chto eshche? Nu Nadyuhu pohoronit'  mnogo
stoilo, eto -  da.  Tak eto kogda  bylo! I  dozhd'  lil prolivnoj. Esli  b ne
dozhd', gorazdo deshevle by oboshlos'. Galoshi, pravda, nado kupit' k burkam, da
netu ih  nigde. V magazine skazali: "Ne vypuskayut promyshlennost'yu".  A tak -
kakie  den'gi! I pensiya-to  ostaetsya. Esli  b  eshche vypival,  tak mozhet, i ne
hvatalo, a bez etogo - svobodno. Tak chto, ne v den'gah delo. Ne iz-za nih do
semidesyati  let  bez  malogo. Vot i  v zavkome  ponimayut.  Pushku podarili so
shtoporom. ZHal' vse-taki, chto ne vypivaet on davno  i chto  burki YAshka rezinoj
podbit' ne uspel, kak obeshchal, skol'zko bez reziny hodit', a galosh netu.
     Starichok  ostorozhno   stupal  malen'kimi  shagami,  ne  otryvaya  nog  ot
obledenelogo trotuara,  stupal  ne spesha, s razborom - spokojno i akkuratno.
Poetomu sovsem neponyatno  bylo, pochemu on vdrug sudorozhno  vzmahnul rukami i
oprokinulsya na spinu,  pochemu  ne  stal, kryahtya  i potiraya ushiblennye mesta,
podnimat'sya,  a ostalsya  lezhat'  v  zheltom  svete  vspyhnuvshego v  etot  mig
ulichnogo fonarya, bystro zhelteya licom.
     I voobshche - zachem vyhodil chelovek, kogda pochti vecher i tak skol'zko?
     Neponyatno.
     1989




     Oni mne skazali:
     - Konechno, tebe horosho. Ruki-nogi est', chego eshche nado?
     A ya govoryu:
     - Mne horosho? Horosho.
     I  otrubil sebe pravuyu  ruku.  Po  plecho.  A levoj  rubit', znaete, kak
neudobno? Rubish'-rubish', rubish'-rubish'...
     A oni govoryat:
     - Podumaesh', levaya zh ruka ostalas'.
     A ya govoryu:
     - Da?
     I otrubil sebe levuyu ruku. Odnoj  levoj otrubil. I tozhe  po plecho. CHtob
znali!
     A oni govoryat:
     - A-a, - govoryat, - samostrel, samostrel! Pod sud ego, sobaku takuyu!
     A ya govoryu:
     - Nu, - govoryu, - horosho!
     I poshel. Pod ih sud.
     A oni govoryat:
     - Konechno, tebe horosho. Tri goda dali. Tri goda - eto voobshche  i za srok
dazhe ne schitaetsya.
     A ya govoryu:
     - Tak ya zh, - govoryu, - zato teper' bez ruk.
     A oni govoryat:
     - Nu i chto, chto bez ruk?  Da bez ruk nastoyashchij - nash - chelovek mozhet ne
to chto zhit'  polnokrovnoj zhizn'yu i trudit'sya ne  pokladaya  ruk,  no  i detej
rozhat' nashih.
     A ya govoryu:
     - Horosho. YA vam sdelayu, - govoryu.
     Vzyal i rodil.  Hot' i  namuchilsya.  Ono  bez  ruk,  znaete,  kak rozhat'?
Rozhaesh'-rozhaesh', rozhaesh'-rozhaesh'...
     A oni govoryat:
     - Da nu,  rodil!  Tozhe,  -  govoryat,  -  eka nevidal'! Vot  esli b  ty,
dopustim, umer - i bez ruk. Togda - da.
     A ya im govoryu:
     - Ladno, - govoryu, - chert so s vami. Nehaj budet po-vashemu.
     A oni govoryat:
     - Nehaj. Potomu chto vse ravno zh budet po-nashemu. Tut i somnevat'sya zrya.
     - A ya,  - govoryu, - i ne somnevayus'. CHego eto mne somnevat'sya s grudnym
ditem na rukah? I bez ruk. I posle togo, kak togo... Nechego mne somnevat'sya.
I ne v chem.
     Poetomu leg ya kuda polozheno i lezhu. Poyu pionerskuyu pesnyu:
     "|h, horosho v strane Sovetskoj zhit'!
     |h, horosho stranoj lyubimym byt'!"
     A oni govoryat:
     - Konechno, horosho tebe lezhat', pet'. Ty otmuchilsya.
     A ya govoryu:
     -  Da.   Mne  horosho.   CHego  i  vam  vsem  zhelayu.  No  tol'ko  -  chtob
vsem-vsem-vsem.
     A oni govoryat:
     - Spasibo. ZHelat' ne vredno.
     A ya govoryu:
     - Pozhalujsta, radi Boga.
     A oni govoryat:
     - Zabivaj.
     A ya govoryu:
     - Ni-ni-ni. YA sam.
     Pravda, s ditem na rukah i  bez ruk,  i posle togo, kak uzhe, i iznutri,
znaete, kak zabivat'? Zabivaesh'-zabivaesh', zabivaesh'-zabivaesh'...
     No ya horosho  zabil,  krepko.  Nesmotrya  ni  na chto. Potomu  chto privyk.
CHelovek  zhe,  on ko vsemu  privykaet  -  i k horoshemu,  i k  plohomu.  No  k
horoshemu, konechno, bystree.
     1990




     Kesha  i Stesha ochen' otca boyalis'. A kak oni mogli ego ne boyat'sya,  esli
on ih vsegda bil? I mamu bil. On i svoyu-to mat' mog udarit', kogda p'yanyj. A
kogda trezvyj, on nikogo ne bil. Potomu chto drozhal i stuchal zubami. No takim
on byval tol'ko po utram. A do raboty doberetsya - i horosh. Ukaz, ne Ukaz - k
devyati chasam - kak shtyk. Nu i po shabashu -  eto samo soboj. Tam uzhe do upora.
I kazhdyj den' odno i to zhe samoe:
     - YA, - govorit,  - ne mogu idti v etot  ihnij tarakannik, ya pod zaborom
spat' budu.
     Nu, pod zaborom on  spal  redko, a  trezvyak regulyarno  poseshchal. Po  dve
bumagi v mesyac, byvalo, iz mentovki prihodilo.  Ego uzhe i s l'gotnoj ocheredi
na kvartiru snyat' hoteli, i vse takoe. A on govoril:
     - Da i hren s vami, snimajte.
     A potom zavalivalsya v profkom skandalit'.  Rubahu na sebe  porvet, chtob
tel'nyashka vidna byla.
     - YA veteran, - krichit, - dobrovolec. A vy, urody, menya snimat'? Da ya...
     V  profkome  ego  skrutyat  i  vykinut na  ulicu,  a  on vstanet  i idet
dobavlyat'.  A kak nadobavlyaetsya - domoj. A  tam, esli brat doma, to nichego -
fonar'  emu postavit, k krovati remnem pristegnet, on i spit, a esli net ego
- togda huzhe. Togda on zhenu, Alenu, b'et. Ona molchit, a on b'et.
     - YA tebe pokazhu - molchat', - oret. - Krichi, gadyuka!
     A ona  molchit.  Terpit,  emu nazlo. A Kesha  i Stesha pod krovat'  obychno
zalezayut. K stene prizhmutsya, chtob trudnej  bylo dostat',  i sidyat.  No on ih
po-lyubomu dostaet. SHvabroj  ili  venikom.  Na  karachki stanet i  shuruet  pod
krovat'yu. Oni vizzhat,  a  on shuruet. Tret'yu shvabru slomal. Mat' ego, byvaet,
zastupitsya za  detej, tak on i  materi zaedet. CHtob ne lezla.  A byvaet, oni
vse -  mat'  to est' i Alena s det'mi  -  odnu komnatu zaprut, v drugoj sami
zakroyutsya  -  eto, kogda brat ego, naprimer, v komandirovke - i shkafom dver'
zadvinut. On pridet, poshumit, poshumit, tarelku razob'et ili stakan i lozhitsya
v vannu spat'. Tam normal'no spat', udobno.
     Podruga  Alene  govorit, chto ty by  davno poboi  snyala  i posadila ego,
gada. Idi, mol, v bol'nicu. Alena ne idet. Ne potomu,  chto lyubit ego ili tam
chto  drugoe, eto  v kino lyubov', a kogda telo mesyacami bolit - ne  do lyubvi.
Sosedi  kak-to  raz zayavili  na  nego.  Miliciya  priehala,  a Alena  govorit
raskvashennymi gubami:
     - Nikto menya ne b'et. Obmanuli vas.
     Miliciya i uehala. A on Alenu eshche raz pobil. Skazal:
     - CHtob ne zhalela. Na boku ya tvoyu zhalost'  vidal, - i pobil. Snachala ee,
potom Keshu i Steshu.
     A kogda pozhenilis' -  vrode vse normal'no bylo.  ZHit' tol'ko  negde,  a
ostal'noe  normal'no.  Oni  v hrushchevke dvuhkomnatnoj zhili. Ego  mat', brat i
oni. A tut Kesha i Stesha rodilis' horom - dvojnaya, znachit, radost'. Nu, Alena
emu, kogda sovsem uzhe tesnota dopekla, i  skazala, chto ne nado bylo zhenit'sya
i detej rozhat', raz sem'yu soderzhat' ne sposoben. Bez umysla skazala. Lyapnula
v obshchem. A on nedeli cherez dve prishel, govorit:
     - Vse, v Afgan edu. Dobrovol'cem. Budu tam chego-to stroit'.
     Mat' emu govorit:
     - Ty  zh  tol'ko poltora goda, kak iz armii vernulsya, kuda zh tebya  opyat'
neset? U tebya zh sem'ya.
     A on govorit:
     - A, ladno! - i uehal.
     God ne  bylo. Pis'ma, pravda,  pisal. "Vse horosho, -  pisal, - rabotayu.
Priedu - hatu dadut, i deneg privezu kuchu."
     A potom  oni  poluchili  pis'mo iz Tashkenta.  Alena sobralas' i poehala.
Privezla ego. On hodil ploho, no vrachi skazali, eto vosstanovitsya.  I eshche  u
nego bylo narushenie. Funkcij tazovyh  organov.  Tozhe obeshchali, chto projdet. I
glavnoe,  esli  b ranilo,  ne obidno bylo b, a to kranovshchik -  durak na nego
panel' zavalil.
     On po nachalu lechilsya akkuratno, tihij byl. Na glaza staralsya lishnij raz
ne popadat'sya nikomu. Alena za nim uhazhivala. I mat' pomogala. I brat.
     Hodit' normal'no  on skoro stal. A funkcii vosstanavlivalis'  medlenno.
Vot on i nachal psihovat'  i pit'. Snachala bylo  - pop'et, pop'et, odumaetsya.
Pozhivet. Potom po novoj. A kak rabotat' ustroilsya - kladovshchikom na  zavod, -
zapivat' perestal.  Potomu  chto kazhdyj  den' teper' pil.  Na rabote. I kogda
funkcii u nego vosstanovilis', on vse ravno pit' ne brosil. Alena smogla ego
k samomu  Kashpirovskomu ustroit'.  Kashpirovskij s  funkciyami pomog, a naschet
vypit' - ni cherta.
     No Kesha i Stesha vsego etogo, konechno, ne znali i ne ponimali - deti zhe.
Ih b'yut  - oni  boyatsya.  Oni voobshche  vsego  boyalis'.  Kota pogladit' -  i to
boyalis'.
     I tak vsya eta erunda goda chetyre tyanulas'. Poka  emu kvartiru  ne dali.
Trehkomnatnuyu.
     Pereehali.
     On  nedelyu  trezvym  po  komnatam  hodil.  Nravilas'  emu  kvartira.  A
novosel'e otmetili - on Keshe ruku vyvihnul,  okno vysadil kulakom, Alene zub
vyshib i ushel.
     - Nate vam, - skazal, - zhivite!
     Alena  krov'yu  otplevalas',  sgrebla  Steshu  i  Keshu v  ohapku  -  i  v
travmopunkt.
     Ruku Keshe  bystro  vpravili. I ne  bol'no. Vrach horoshij popalsya.  Ryzhij
takoj, ogromnyj. Povel svoej lapishchej konopatoj - i gotovo.
     Domoj vernulis', Alena detej ulozhila i sama legla. Sekach na kuhne vzyala
i legla. ZHdala, chto vernetsya.
     A  on ne vernulsya. I zavtra ne vernulsya. I poslezavtra. Ona razyskivat'
nachala - nigde net. Na rabote net, u materi net. V miliciyu zayavila, bol'nicy
tozhe  obzvanivala.  Po  morgam,  i  to ezdila  - nichejnye  trupy opoznavala.
Miliciya rozysk ob®yavila - vse bez tolku. Deti, pravda, pospokojnee stali, ne
pryachutsya pod krovat', kogda v dver' zvonyat. A tak, konechno - uzhas.
     Alena v  miliciyu kazhdyj den' hodila, kak na rabotu. Nadoedala, poka oni
ej ne skazali, chtob ne shlyalas' zrya i chto, esli ne podoh - sam najdetsya.
     Ona ni s chem i ushla.
     Keshu i Steshu iz sada zabrala,  idet s nimi, a slezy tekut.  Deti tozhe -
na nee smotryat i sebe plachut. Prishli domoj, seli v koridore. Alena revet - i
oni revut. Vot Alena voz'mi im, da i skazhi:
     - Net u nas bol'she papy.
     Tut  Kesha   i  Stesha  srazu   okameneli.  I  plakat'  perestali.  Sidyat
stolbikami,  napryaglis'. A potom  kak vskochat  oba, kak zatancuyut,  i  davaj
krichat':
     - Ura! - krichat. - Net bol'she papy. Ura!
     1990




     V cerkov' Kolunov popal neozhidanno. Sluchajno popal.  To est' shel mimo -
i zashel.  Prosto tak.  Uvidel, chto lyudej tam mnogo i  zashel. Nishchim babkam  i
invalidam vsyakim, kakih tam tozhe mnogo oshivalos', nichego, pravda,  ne dal, u
nego  s soboj ni kopejki ne bylo. Ne  vzyal on s soboj deneg. On i idti-to ne
sobiralsya nikuda.  Polezhat' hotel na divane,  gazety pochitat', "Argumenty  i
fakty".  Ih  kak  raz  vchera tri  nomera  vmeste  v  yashchik  brosili.  A  zhena
pricepilas' k nemu, kak bannyj list k shchikolotke. Nu, Kolunov, chtob ne zhdat',
pokuda ona ego dovedet, vstal i ushel. I nichego s  soboj ne vzyal,  i deneg ne
vzyal. Da u nego i ne bylo ih -  deneg. ZHena  raznylas', chto ne hvataet ej na
to,  chtob  zhit' dostojno lyudej,  on  i otdal. Vse, chto poluchil.  Do rublya. I
meloch' vygreb.
     - Na, - skazal, - tol'ko ne noj.
     A tak-to oni  s nej  nichego zhili,  s  zhenoj.  Obyknovenno. Utrom  -  na
rabotu, vecherom - s  raboty. Normal'noj zhizn'yu zhili. Kak vse. Esli b ona eshche
ne  nyla,  tak voobshche bylo b bolee-menee. A to kak voz'metsya nyt' - chto tebe
dyrka  v  zube. Kolunov  obychno  v takom  sluchae  uhodil. Ot greha. CHtob  ne
vmazat' ej. Pojdet, projdetsya - i vse. I segodnya tozhe plyunul on na argumenty
vmeste s faktami,  hot' ih  tri nedeli ne  nosili  sovsem, vstal s divana  i
ushel. Vyshel,  sel v avtobus i poehal  v nem.  Ne  kuda-nibud',  a  prosto po
marshrutu. Uspokoit' chtob sebya i nervy. A tut, zaraza, kontrolery.
     - Vash bilet, - govoryat.
     Kolunov im chestno priznalsya:
     -  Netu, - govorit, - u  menya  bileta.  I deneg netu.  Tak,  -  mol,  -
poluchilos', - govorit. - Izvinite.
     Karmany dazhe  vyvernul navyvorot  pered  nimi -  tochno, kak tot volk iz
kinofil'ma "Nu  -  pogodi!" vypusk pervyj. Ili  - vtoroj. A oni, kontrolery,
baby chernorotye, kriklivye, krichat shoferu:
     -  Fedya,  vezi  narushitelya  pravil pol'zovaniya  gorodskim  obshchestvennym
transportom v park. My s nim tam razberemsya vplotnuyu.
     Kolunov ponyal, chto delo hrenovoe nachinaetsya, tolkonul  odnu iz etih bab
i vyskochil, poka avtobus na ostanovke lyudej  vysazhival. A oni, dury tolstye,
za nim gnat'sya pridumali. A kogda otstali okonchatel'no daleko, nachali  orat'
na vsyu  ulicu  v  celyah  vospitaniya,  chtob pronyalo  ego, znachit, do glubiny,
vsevozmozhnye obidnye oskorbleniya lichnosti:
     - Styd, - orut, - za  pyat'  kopeek poteryal,  svoloch'  bessovestnyj! - i
vsyakoe takoe tomu podobnoe.
     A  Kolunov ot avtobusa  i ot nih otbezhal  podal'she, za ugol povernul, a
tut  - cerkov'. I lyudej polno. Nu, on i zashel. Vse ravno zh delat' emu nechego
bylo. Voskresen'e, i deneg netu. A tut - besplatno vseh puskayut. I interesno
chego-to  emu stalo.  Vot  on  postoyal pered kalitkoj,  vozle  ogrady  iz pik
sklepannoj,  "Zajti, chto  li?" -  podumal. I zashel.  Ne potomu, konechno samo
soboj,  chto veruyushchij byl ili tam nado  bylo emu chego-nibud' ot Boga poimet'.
CHego emu moglo  byt' nado? Ne golyj on, ne  golodnyj. I syn v shkolu hodit. I
zhit' est' gde. Kogda roditeli zhivy byli, tesnovato prihodilos', pyat' chelovek
kak-nikak i dve sem'i, a pohoronili ih - i normal'no stalo, ne tesno. Stenku
togda  kupili  proizvodstva  Novomoskovskoj  mebel'noj  fabriki.  Kolunov  s
gruzchikom  odnim v mebel'nom  dogovorilsya - i  prodali  im stenku.  A sverhu
vsego  trista rublej gruzchik  vzyal.  Tak chto Kolunov  ne zhalovalsya na zhizn'.
ZHena - ta da, ta nedovol'na byla. Govorila, chto malo on, Kolunov, poluchaet.
     - Leshka von, - govorila, - v kooperativ  ustroilsya, v proizvodstvennyj.
Po  sem'sot rublej svoej gliste vyalenoj prinosit, - eto ona pro brata svoego
govorila, mladshego, a Kolunovu  on, Leshka  etot, prihoditsya, znachit,  rodnym
shurinom.
     Kolunov ej otvechal, chto on  zhe po  dvenadcat' chasov  vkalyvaet, s odnim
vyhodnym i domoj na karachkah pripolzaet ni na chto poleznoe ne godnyj. A zhena
emu na eto:
     -  Zato ih tam obedom  kormyat obil'nym i deficitom razlichnym po goscene
otovarivayut  -  ot  produktov pitaniya  do  tovarov  shirokogo  potrebleniya. I
sem'sot rublej v mesyac platyat.
     A Kolunov govoril ej, chto  zachem oni na fig nuzhny, eti rubli, esli  tak
pahat'? Kogda zh ih tratit' i kogda na nih zhit'?
     - Da i ne zheleznyj ya, - govoril, - po dvenadcat' chasov.
     - Ty tryapkovyj, - zhena ego obzyvala.
     A on  togda povorachivalsya molchkom  i  uhodil.  Projtis'. A  to ot takih
razgovorov i vmazat' ej nedolgo. Segodnya  on tozhe ushel, kogda ona pro  Leshku
svoego zavela. Ne lyubil etogo  Kolunov. Potomu  chto ne prava  ona byla, zhena
ego  dorogaya. On,  Kolunov, i bez  kooperativa svoi trista imel  vsegda. A v
otpusk na halturu ezdil s rebyatami. Po derevnyam. I men'she, chem po tysyache, ne
privozil ottuda. A byvalo, i  po  poltory. Pravda, iz nih nachal'niku uchastka
prihodilos' po sotne  otstegivat', chtob vseh chetveryh ih v otpusk otpuskal i
chtob  letom.  No  eto -  tak,  erunda.  Da  chego  tam,  v  obshchem,  razgovory
razgovarivat'  - vremya portit',  vse v  dopustimoj norme u  Kolunova bylo. U
drugih byvaet gorazdo  namnogo huzhe. A  chto zhena ponoet, tak on ot  etogo ne
hudel. I iz-za ee  nyt'ya ne ochen' sil'no  perezhival.  Ujdet, pogulyaet,  piva
kruzhki tri primet v pavil'one i opyat', kak noven'kij. On  by i sejchas vypil,
da deneg vot u  nego  s soboj ne bylo. Vse zhene  otdal sduru. Nado, konechno,
bylo zanykat' hot' pyaterku kakuyu-nibud' na chernyj den'. I ne popal by teper'
v  cerkov'. Sidel  by pod  navesom, pivo tyanul  s  udovol'stviem.  U  nih  v
pavil'one  pivo  ne  ochen'  razbavlyayut. Pit'  mozhno. Osobenno,  kogda  An'ka
rabotaet. Kogda Zinka - huzhe, u nee sovesti netu. A kogda An'ka - normal'no.
Kogda An'ka, on vsegda udovol'stvie poluchal v pavil'one. I otdyhal. Odin raz
tol'ko razrushili emu tam otdyhayushchee nastroenie do osnovaniya. Syn sobstvennyj
razrushil.  On, Kolunov, sidel s muzhikami v uglu - posle raboty, - i on - syn
ego to  est' s  druzhkami  -  zashli. Zashli, piva  vzyali  v ocheredi, otpili po
chut'-chut', potom  butylku, kak  polozheno, dostali  beluyu, dolili v kruzhki  i
p'yut,  smorchki  soplivye,  ne spesha, beseduyut. Kolunov posmotrel  nemnogo iz
ugla  svoego  na  takuyu  kartinu, a posle  vylez,  podoshel  k ih stolu, vzyal
synochka lyubimogo za shkuru i po uhu ego. Ladon'yu. CHtob zvon proshel po mozgam.
A ladon' u Kolunova -  daj Bozhe. No  i druzhki synovy ne rasteryalis'. Poka on
soobrazil  kriknut' im, chto  eto  pahan  ego,  Kolunovu  horosho  uzhe po rozhe
proehalis'.  S  fonaryami  potom nedeli  dve hodil. Nu  da eto odin  raz bylo
vsego.  Bol'she on  syna  v  pavil'one  ne  vstrechal.  Poshla,  naverno, nauka
roditeleva na pol'zu  dela. Tak vot, esli b sejchas  Kolunovu  den'gi imet' v
karmane, rublya hot' by dva ili puskaj rubl', to mozhno spokojno bylo by tuda,
v pavil'on, shodit', vremya perezhdat'. I otdohnut'  kul'turno. Esli, konechno,
An'ka  tam segodnya  torguet. A bez deneg  krome  cerkvi  i  zajti nikuda  ne
pridumaesh'.  Horosho  eshche,  chto ot  kontrolersh otorvat'sya  povezlo, a to malo
togo, chto shtrafanuli b za bezbiletnyj proezd, tak  eshche i vsyu nervnuyu sistemu
poportili b snizu doverhu. Deneg-to  u  nego na  shtraf ne bylo. Nu, v obshchem,
protolkalsya  Kolunov  v  dveri,  ostanovilsya  za  spinami,  sheyu  vytyanul  iz
vorotnika  i osmatrivaetsya po  vsem storonam.  A  vokrug  znachitel'naya tolpa
narodu molitsya Gospodu Bogu. Glaza u vseh pochti v etoj tolpe zastyli - kak u
obkurennyh  -  i   ot  dejstvitel'nosti  okruzhayushchej  otvlechennye.   I  potom
chelovecheskim pret  - nikakogo spasu  netu. A pop, svyashchennik to  est', chto-to
takoe vypevaet  gusto  i tyaguche, a  chto - ponyat' nevozmozhno, potomu chto ves'
zvuk, pod kupol, uhodit i tam sobiraetsya, i gulom stoit. Nu, snachala Kolunov
dumal, chto mesto u nego plohoe - daleko -  i poetomu ne slyshno ni cherta i ne
vidno.  I nachal ponemnozhechku,  chtob  ne sil'no lyudej raspihivat' i ushchemlyat',
poblizhe protiskivat'sya. Plechom vpered. Dolgo on protiskivalsya, no probrat'sya
sumel k samomu chto ni na est' altaryu. Ili kak tam eto mesto  nazyvaetsya? Nu,
gde pop raspolozhen.  Probralsya, stal  i stoit. A ono vse ravno neponyatno, ni
odnogo  slova.  No  v  zhivote, nesmotrya na etot  krupnyj nedostatok,  kak-to
ostorozhno  pohoroshelo u Kolunova  i razzhalos' chto-to  takoe  neizvestnoe  vo
vnutrennih organah. I tiho  stalo v tele i radostno. A pop - svyashchennik - vse
hodit vdol' tolpy mimo i  kadilom pomahivaet, i dymok iz etogo kadila dushnyj
i  sovsem  rasslablyayushche  na  organizm  dejstvuet,  i  on,  organizm,  vatnym
stanovitsya i zatumanennym. A kogda pop pryamo  vozle Kolunova prosledoval, to
Kolunov skvoz' etot duh kadil'nyj eshche odin zapah otlichil - pivnoj. Prichem ne
vcherashnij tam peregar, a svezhee ne byvaet - nu,  kak vot  tol'ko chto chelovek
iz  pavil'ona vyshel.  I  tut Kolunov sdelal nekrasivyj postupok, i  gluboko,
konechno, neumestnyj v dannoj  obstanovke otpravleniya religioznogo kul'ta. On
i  sam  ne  ozhidal  ot  sebya. I ne  znal,  kak eto  poluchilos' i  proizoshlo.
Navernoe, potomu  chto rasslabilsya on  v cerkvi  etoj  ihnej, i, kak  uslyshal
zapah piva nepredvidennyj, tak i vyrvalos' u nego s neprivychki samo po sebe.
Da  tak, gadost', gromko i otchetlivo. Pop pel - nichego razobrat' bylo nel'zya
postoronnemu  cheloveku, a  u nego -  kazhdyj  zvuk otdel'no.  A  vyrvalos'  u
Kolunova neskol'ko slov vsego-navsego. On skazal:
     - E! Tak pop zhe pod pivom.
     Vyrvalis', znachit, u Kolunova eti neozhidannye slova, i ves' zvuk - tot,
chto  pod kupolom skopilsya, sverhu  na nego oborvalsya polnym svoim vesom. Ili
eto emu tak pochudilos'. Nu, a kak  za kalitkoj on okazalsya, Kolunov uzhe i ne
ponyal.  Tol'ko  pochuvstvoval,  chto vse  boka  u nego  smyatye  gudyat,  i nogi
ottoptannye do togo, chto stupit' nel'zya - kazhdyj shag v golovu otstrelivaet.
     Postoyal  on sognutyj,  za  prut'ya  ogrady  poderzhalsya  rukami,  poohal,
prokryahtel: "Propadi  ono  propadom",  - i  zashkandybal  vniz po  ulice -  k
ploshchadi, nosyashchej imya poeta Maksima Gor'kogo. Spustilsya cherez silu,  azh slezy
na glaza vystupili ot boli, a  na  ploshchadi,  mat'  by  ego, miting  kakoj-to
stihijnyj organizovali i provodyat. Vse peregorozheno - ili nazad vozvrashchajsya,
ili stoj, zhdi, poka on i vygovoryatsya, oratory hrenovy. A  nogi-to u Kolunova
pekut  i boka zhmut i kolyat. Vot on vbrod cherez  miting i poper, nevziraya  na
obshchee boleznetvornoe sostoyanie - tol'ko zubami zaskripel. Proper vsyu ploshchad'
naskvoz', do samogo mikrofona, v kotoryj etot miting ozvuchivali, i hotel uzhe
obojti  ego  i na svobodu s ploshchadi vyjti, a  muzhik -  vedushchij, naverno, ili
glavnyj vnimanie svoe pristal'noe na nego obratil.
     -  Vy, -  sprashivaet,  -  vystupit'  hotite?  -  i loktem  sboku ego  k
mikrofonu  tolknul.  A bok  u  Kolunova  i  bez  togo bolel. Nu vot, Kolunov
tknulsya v mikrofon etot  licom, oglyadel miting medlennym vzglyadom i skazal v
svoem vystuplenii:
     - Propadite vy vse, - skazal, - propadom.
     A mikrofon  ego  slova po  ploshchadi raznes.  I po prilegayushchim  k ploshchadi
ulicam - tozhe.
     1990




     Po doroge s tverdym pokrytiem shel molozhavyj molodoj chelovek. Na nem byl
varenyj kostyum ot  kooperativa  "Dior  i my", v  ruke  on  nes  modnuyu sumku
yarko-korichnevogo cveta, i iz  karmana sumki torchala ruchka rascheski - bol'shaya
i  krasnaya  odnovremenno. On shel  i,  naverno, svistel tihon'ko sebe pod nos
kakoj-nibud' supershlyager  veka,  a sledom za nim  na pochtitel'nom rasstoyanii
shla starushka,  uglastaya  i  hudosochnaya  i  sognutaya prozhitym eyu  srokom,  no
sognutaya ne v poyasnice, kak mnogie inye starushki, podobnye ej, a pochemu-to -
v  kopchike.  A  molozhavyj  molodoj chelovek  byl,  konechno, stroen,  kak  eta
starushka v molodosti, ushedshej  vsled za  yunost'yu, ne ostaviv  po sebe dazhe i
sleda, a  ostaviv starushku sognutuyu ne po pravilam v kopchike. I starushka shla
po  toj zhe doroge,  chto i  molodoj  chelovek,  tol'ko shla neskol'ko  szadi i,
znachit,  samo soboj razumeetsya pozzhe. I konechno - eto  tozhe samo soboj - ona
ne svistela tihon'ko sebe  pod nos  - eshche chego ne hvatalo. Vozrast vse zhe ne
tot u nee,  u starushki, chtob tak vot idti i svistet'.  Ona shla, berezhno nesya
svoj izognutyj  kopchik  nad myagkim  asfal'tom, yavlyayushchimsya  tverdym pokrytiem
dorogi, i murlykala  bez slov. No s melodiej, hotya i, konechno, shepotom, chtob
ne meshat' lyudyam, kotorye, mozhet byt', imeya pravo, spyat  v svoih mnogoetazhnyh
domah mirnym snom. Da spyat bez  vsyakih malejshih somnenij. Inache, chego  by im
sidet' v duhote v takoe zharkoe utro, klonyashcheesya k obedu, a ne idti po doroge
kuda-nibud' s toj  zhe  starushkoj. Ili  s  drugoj. Ili  ne so  starushkoj, a s
kem-to  vzyavshis'  za ruki. Ili, skazhem tak,  s kotom po imeni  Kain, kotoryj
hiter  i nahalen i  lyubit sidet'  na pleche u  svoej hozyajki, obnyavshi ej  sheyu
hvostom, a kogda emu  duet veter v lico, on  lezet hozyajke za pazuhu  i edet
tam, kak  v  metro, tuda, kuda hochet  hozyajka.  A  Kainu  vse  edino.  On ej
doveryaet sebya bezogovorochno  polnost'yu,  tak  kak  ona  ego  kormit  vkusnoj
zdorovoj  pishchej  povyshennoj kalorijnosti, uhazhivaet  za  nim i  lyubit bol'she
samoj  zhizni.  Hotya  voobshche-to,  lyubit'  bol'she  samoj  zhizni,  konechno  zhe,
nevozmozhno fizicheski. Potomu chto, chtoby lyubit',  nuzhno hotya by  zhit'. |to  -
kak minimum.  A esli zhizni ne budet,  kakaya uzh tut lyubov' k chertovoj materi?
Glupost'  odna nesusvetnaya, pridumannaya  special'no  durakom,  esli  eshche  ne
podlecom   kakim-nibud',  izmyshlencem,  rabotayushchim   v  sfere   ideologii  i
odurmanivaniya progressivnyh  narodnyh mass, trudyashchihsya  i  intelligencii,  i
drugih sloev  i  prosloek,  naselyayushchih nashe  obshchestvo,  prozhivayushchih v  nashej
strane, na nashej iskonnoj zhilploshchadi, na nashi neschastnye  den'gi, ne mednye,
a eshche huzhe: potomu chto na nih nevozmozhno zhit' na  nashih beskrajnih prostorah
nashej velikoj rodiny, dazhe esli ih i imet'. Po etoj veskoj prichine, vidno, i
spyat v  svoih  mnogoetazhnyh  domah mnogomillionnye  nashi  lyudi,  i  starushke
prihoditsya na starosti let  murlykat' tihon'ko, pochti chto neslyshno, shepotom,
pesnyu  svoej  yunosti  bez slov, potomu chto slova davno zabyty eyu navsegda, a
pomnitsya  tol'ko  golaya  melodiya  i,  konechno, nazvanie.  Nazvanie  horoshee.
Zvonkoe.  "Internacional".  Po toj  zhe  prichine, naverno, i  molodoj chelovek
svistit  tihon'ko   sebe  pod   nos.  A  mozhet   byt',  gromko  svistet'  on
prosto-naprosto  ne umeet. Ili umeet,  zalozhiv v rot dva ukazatel'nyh pal'ca
ruk. A ruki u nego svobodny ne vse iz-za sumki, i  pal'cy ne ochen'-to chistye
ot  pridorozhnoj pyli,  podnimaemoj severnym vetrom,  duyushchim nepreryvno  i  s
postoyannoj skorost'yu kak  s zapada, tak i s vostoka. I molodoj chelovek, chut'
nagnuvshis', nabychiv  sil'nuyu  moloduyu sheyu, preodolevaet soprotivlenie vetra,
soprotivlyayas' emu dvizheniem. A starushke i nagibat'sya net nikakoj nadobnosti,
ona  i tak  nagnuta,  i veter staraetsya raspryamit' ej oblast' kopchika,  no u
nego ne hvataet duyushchej sily, on, dolzhno  byt', sposoben oprokinut'  starushku
navznich', no tol'ko isklyuchitel'no v  sognutom vide i,  esli  on eto sdelaet,
ona upadet na dorogu, i ee  golova budet torchat' nad asfal'tom, i nogi budut
torchat'. Ona  budet pohozha na lodochku ili na moloduyu lunu, lezhashchuyu na spine,
na pokrytoj  asfal'tom  doroge, prolozhennoj mezhdu domami v nevedomye dal'nie
dali. No starushku ne tak-to legko svalit' na spinu, ona zakalilas' v  boyah i
okrepla v gornilah tak, chto ee kopchik okamenel. I ne  tol'ko otdel'no vzyatyj
kopchik,  no  i ves'  organizm  kak  neot®emlemaya chast' materi-prirody. I kak
skazal komu-to poet:
     - Gvozdi by delat' iz etih starushek!
     Ili hotya by,  na hudoj konec, shurupy  - chego nikakoj  poet, konechno, ne
govoril  nikogda  nikomu.  A  iz  odnogo  okna, raspahnutogo  nastezh'  odnoj
polovinoj,  za  prodvizheniem vysheopisannyh  starushki  i  molozhavogo molodogo
cheloveka  sledil  ot  bezdel'ya  i  skuki  radi  i  ot nezdorovogo interesa k
okruzhayushchemu miru  chelovek ne molodoj, no i  ne to chtoby staryj. A,  vozmozhno
vpolne, chto ne iz odnogo okna  i ne odin  chelovek, a mnogie  lyudi iz  mnogih
okon   sledili  za   etoj  dorogoj.   Vozmozhno,  ona,   doroga   eta,   byla
strategicheskogo znacheniya. Ot dorog vsego mozhno ozhidat'. No vybezhal na dorogu
iz svoego okna vse-taki tol'ko odin iz  mnogih, etot,  kotoryj nestaryj.  On
nashel v sebe muzhestvo,  vybezhal na dorogu i vyros pered  starushkoj, kak pen'
pered travoj. Vyros i govorit:
     -  Vot, voz'mite, - govorit, - gantelyu, babushka. CHtob byt' tyazhelee, chem
na samom dele i uspeshno protivostoyat' vetru. Ili tochnee - protivoidti.
     Tak  skazal  chelovek starushke  i eshche  skazal,  chto  vesit  gantelya  tri
kilogramma. Ne mnogo, no ej hvatit s golovoj.
     -  Kladite ee, - skazal, - v avos'ku. U vas obyazana byt' avos'ka, kak i
u vseh podobnyh starushek, proshedshih boi i gornila i idushchih po nashim dorogam,
preodolevaya prepyatstviya i bar'ery neustanno i terpelivo.
     I starushka polezla rukami  v skladki svoih odezhd i izvlekla iz  skladok
zheltuyu,  kak  kishka  i  takuyu zhe dlinno-tonkuyu  avos'ku s  melkim  ochkom,  i
spryatala gantelyu v avos'ku, a avos'ku - v skladki  odezhd. I poshla pod vetrom
ustojchivo, uverennaya v zavtrashnem dne. A chelovek vernulsya domoj bez ganteli,
no s  chuvstvom dolga, ispolnennogo chestno i do poslednego konca, hotya teper'
on  nikogda  ne  smozhet sdelat' utrom zaryadku s gantelyami, poleznuyu dlya  ego
zdorov'ya v ego vozraste. No v  zhizni vsegda prihoditsya chem-nibud' zhertvovat'
radi chego-nibud' drugogo. Poetomu chelovek, kotoryj ne ochen' staryj i kotoryj
vernulsya domoj,  snova iz doma vyshel i pobezhal po doroge begom truscoj, no v
rekordno  vysokom  tempe, chtoby dostat' na distancii ushedshuyu vpered starushku
kak mozhno  skoree. I on dostal ee skoro, potomu kak ona s gantelej shla ochen'
dazhe  ustojchivo  i  dazhe  ochen'  hodko,  no  vse-taki ochen'  medlenno  iz-za
vstrechnogo  vetra  i vesa ganteli,  ravnogo trem kilogrammam massy. I dognav
eshche raz starushku, on opyat' pregradil ej put'. I skazal, tyazhelo  dysha i poteya
ot bystrogo bega na dlinnuyu distanciyu po doroge, peresechennoj mestnost'yu:
     - A ne nuzhdaetes' li vy v pomoshchi? - sprosil on u starushki s gantelej. -
Nas eshche v srednej shkole dlya  maloletnih prestupnikov uchili okazyvat'  pervuyu
pomoshch' starushkam, esli  oni terpyat bedstvennoe polozhenie  v  odinochestve  na
dorogah.
     A starushka v otvet skazala:
     - A  ne poshel by  ty  vse dal'she  i dal'she. I  bystree. Potomu  chto my,
nosyashchie vysokoe zvanie chestnyh sovetskih starushek, ne nuzhdaemsya ni v  chem. I
obojdemsya svoimi silami,  tak kak  nam  pensiyu skoro  povysyat  za vydayushchiesya
zaslugi v svyazi s uhodom.
     I  chelovek,  byvshij  ne  to  chtoby  starym, posledoval  mudromu  sovetu
starshego tovarishcha  starushki  i poshel s  predel'no vozmozhnoj  v ego polozhenii
bystrotoj,  ne razbiraya dorogi. Da i zachem ee razbirat'? Ona i  tak byla vsya
razobrana, razbita i perekopana. On poshel  po  etoj doroge,  chtob ne obidet'
starushku  oslushaniem  i, vozmozhno, dognat' togo molodogo cheloveka  v varenom
kostyume  s  rascheskoj,  torchashchej  iz  modnoj  sumki  i,  mozhet   byt',  esli
potrebuetsya, pojti s nim vmeste bok o bok i dostich' zavetnoj celi v naibolee
korotkie  sroki  i  s  naimen'shimi  chelovecheskimi  zatratami, i  ochen'  dazhe
vozmozhno - bez chelovecheskih zhertv.
     A starushka, kogda on skrylsya iz vidu v pyli, upala  v  kanavu,  kotoroj
byla perekopana doroga poperek  svoemu glavnomu napravleniyu, to est' drugimi
slovami  - perpendikulyarno.  No  vse  ravno  ona  ne poprosila pomoshchi  putem
krichaniya  "pomogite",   a  stala   sama,  sobstvennymi  silami,   bezuspeshno
vykarabkivat'sya  na poverhnost', a ej  meshala gantelya v  avos'ke v  skladkah
odezhd. I ona sryvalas' na dno. A gantelyu ne brosala - gantelya  ej nezamenimo
dolzhna  byla  ponadobit'sya  dlya  podderzhaniya  ustojchivogo  ravnovesiya  posle
pobednogo broska iz kanavy na poverhnost' zemli, kogda snova nado budet idti
pod vetrom, murlykaya neuvyadayushchij  "Internacional". Esli, konechno, ran'she  ne
priedet ekskavator i ne zavalit svoim beschuvstvennym zheleznym kovshom  kanavu
vmeste   s  upavshej  v  nee  po  oshibke  starushkoj,  a  asfal'toukladchik  ne
zaasfal'tiruet etu  kanavu pod  stat'  okruzhayushchej ee  doroge  s  sovremennym
tverdym pokrytiem.  No dast  Bog, etogo  ne proizojdet.  Starushka, vo vsyakom
sluchae, nadeetsya na  samoe  luchshee,  prezritel'no ignoriruya  fakt padeniya na
zybkoe dno  kanavy.  Ona uzhe  tak  nalovchilas' nadeyat'sya na  samoe  luchshee v
budushchem,  chto  nikakaya  kanava,  nikakoj  glubiny  i  shiriny pregradoj ej ne
yavlyaetsya, tem bolee chto  budushchego u  starushki, schitaj, nichego ne ostalos', i
boyat'sya ej teper' sovsem nechego.
     A  iz  okon  domov, vozvedennyh vdol' vsej  dorogi  v vide  mikrorajona
"CHeremushki" prodolzhali vyglyadyvat' lica - te lica, chto uzhe prosnulis'  i te,
chto eshche ne spali. Oni  vyglyadyvali i smotreli  s interesom i voshishcheniem,  i
bylo ih strashno mnogo. I oni govorili:
     - Nu babenciya! Cirk, shapito, umeret'.
     I nekotorye iz nih, iz etih vyglyadyvayushchih i smotryashchih lic, derzhali pari
na bol'shuyu  butylku vodki  - vylezet starushka do vechera ili  net.  Ili tam i
ostanetsya, poka ne priedet ekskavator i s nim asfal'toukladchik. A ekskavator
rychal  na molodezhnyh strojkah,  otsyuda nevdaleke. On stroil svetloe zavtra v
nedostatochno  svetlom segodnya.  No  i  temnym,  konechno,  "segodnya"  nazvat'
nel'zya. Temnym mozhno nazvat' odno lish' temnoe proshloe, potomu chto ono proshlo
i pokrylos' mrakom i t'moj. Potomu-to ono i  temnoe i budet vsegda temnym, i
kakim zhe  eshche  ono mozhet  byt'?  Trudno sebe predstavit' ili voobrazit' nashe
SVETLOE  PROSHLOE. Vot i starushka vam to zhe skazhet i s ohotoj podtverdit, chto
proshloe bylo absolyutno temnym. Kak zal pered nachalom fil'ma, kogda svet  uzhe
potushili, a  kino eshche ne nachinaetsya.  Zameshkalsya kinomehanik u sebya v  budke
ili  on prosto  zapil s  gorya. Ili -  s  avansa,  chto tozhe povod.  A  storozh
kinoteatra, tochno tak zhe, kak i direktor,  ne umeet puskat' kino. Ne obucheny
oni oba. I ne vhodit eto v ih pryamye obyazannosti po dolgu sluzhby. Potomu chto
v  obyazannosti direktora  vhodit  tol'ko osushchestvlenie  rukovodstva davaniem
kassovogo plana  v rublyah hot' umri, a storozh imeet obyazannost',  vytekayushchuyu
iz naimenovaniya ego drevnej i  muzhestvennoj professii, to  est' on storozhit'
obyazan  ob®ekt, a kino puskat' vsem podryad bez razboru - eto shish  s maslom v
sobstvennom soku, kak govoryat v gushche narodnyh glubin. Nu vot i byvaet takoe,
chto svet tot rabotnik kul'turnogo fronta, v ch'i neposredstvennye obyazannosti
eto vhodit, pogasil, plavno vedya reostat, a fil'ma vse netu i netu. Hotya on,
fil'm,  tverdo  obeshchan administraciej  v ukazannoe v afishe  vremya, i  bilety
prodany vse  do edinogo  soglasno  utverzhdennomu v verhah prejskurantu, i  v
zale sploshnoj nebyvalyj anshlag. Tak  chto  ekskavator, slava  tebe,  Gospodi,
poka  nikomu ne ugrozhal, a asfal'toukladchikov, mezhdu prochim, voobshche v strane
ostro  nedostaet. I  starushka, sognutaya  v  kopchike  gruzom perezhityh  let i
sobytij,  imela schastlivuyu vozmozhnost' spokojno,  bez suety, drapat'sya vverh
iz  kanavy,  a zhiteli domov, teh, chto  okrest, razvlekat' sebya  naslazhdeniem
etoj  syurrealisticheskoj  kartinoj  bytiya,  v  prostoj  i   dostupnoj   forme
povestvuyushchej  o imeyushchihsya eshche slozhnostyah v zhizni predstavitel'nic uvazhaemogo
klassa pensionerok, a chelovek, ne  ochen' kotoryj  staryj,  smog dognat' etim
vremenem molozhavogo molodogo cheloveka i zashagat' s nim ryadom  grud' v grud',
vosstanavlivaya postepenno  zapyhavsheesya  dyhanie svoih neprokurennyh legkih,
potomu chto on ne kuril.  Kurit' potomu chto - eto vredit'  svoemu zdorov'yu, a
ono, zdorov'e, daetsya cheloveku odin raz, i nado ego rastyanut' na vsyu dlinnuyu
zhizn',  esli  hochesh', chtob zhizn' byla dlinnoj i polnokrovnoj, i bila klyuchom,
kak fontan.  Oni shagali ryadom - molodoj chelovek s sumkoj, iz karmana kotoroj
torchala  ruchka rascheski, i  chelovek  bez  vsego,  vyskochivshij,  chtob  pomoch'
popavshej v bedu starushke. Ili - net, v bedu starushka popala  uzhe posle togo,
kak on ee brosil odnu na doroge po ee lichnoj pros'be. I kogda on stal dyshat'
rovno i gluboko, to sprosil u molodogo cheloveka na  polnom hodu, ne hochet li
tot,  chtob on ne staryj eshche v sushchnosti  chelovek,  sostavil  emu  kompaniyu. I
molozhavyj molodoj chelovek perebrosil sumku iz pravoj ruki v levuyu i otvetil,
chto ni v kakoj kompanii on potrebnosti ne ispytyvaet, postol'ku poskol'ku on
i tak uhodit sejchas, ele unosya nogi,  ot  odnoj durnoj  kompanii,  v kotoruyu
popal po molodosti let, buduchi, k sozhaleniyu, neposlushnym synom i vnukom.
     -  Nu  posudite  sami, -  skazal molodoj  chelovek, -  stoilo li uhodit'
chert-te kuda ot odnoj kompanii, chtoby tut zhe vlyapat'sya v druguyu?
     - Ne  stoilo,  - soglasilsya ne  to  chtoby staryj ego poputchik,  stavshij
poputchikom  nevol'no,  lish'  potomu, chto  dognal etogo  molodogo cheloveka  v
varenom kostyume  s sumkoj. A tak by on byl prosto ne  starym eshche  chelovekom,
idushchim nezavisimo ot drugih.
     A molodoj chelovek skazal:
     - Vot i ya govoryu  - ne  stoit, - i  on tshchatel'no prichesalsya  rascheskoj,
vynuv ee dlya etoj celi iz karmana sumki.  I dal'nejshaya ih beseda imela takoj
vot priblizitel'no oblik dialoga dvuh intelligentnyh v meru lyudej:
     - No ya - ne durnaya kompaniya, - skazal ne staryj eshche chelovek.
     - A kakaya? - sprosil molodoj.
     - YA - umnaya, - skazal nestaryj.
     - Terpet'  ne  mogu umnikov,  - skazal chelovek molodoj. -  Oni, umniki,
skuchnye.
     - Zato oni ne dovedut do durnoj kompanii, - skazal nestaryj.
     - A kuda oni dovedut? - sprosil molodoj.
     - A etogo znat' nikto ne mozhet, - skazal nestaryj.
     - Dazhe uchenye akademiki nauk?
     - Dazhe pravitel'stvo vsej strany.
     - A kto?
     - YA zhe skazal - nikto. Vot razve tol'ko starushka kakaya-nibud' drevnyaya i
ot etogo umudrennaya zhiznennoj mudrost'yu, pomnozhennoj na zhiznennyj opyt.
     - A gde ee vzyat', takuyu pomnozhennuyu starushku?
     - A  szadi idet. S moej gantelej v skladkah odezhd. Davaj ee  podozhdem i
sprosim, chtob ne otkladyvat' v dolgij yashchik to, chto mozhno ne otkladyvat'.
     - Nekogda  mne zhdat'. Menya  samogo zhdut - bol'shie  dela i,  mozhet byt',
dazhe sversheniya.
     - Nu a ya podozhdu.
     I molozhavyj  molodoj chelovek  poshel  odin tuda, kuda shel,  ispol'zuya to
svoe preimushchestvo, chto pered nim  byli otkryty vse puti,  a nestaryj ostalsya
na obochine zhdat' starushku. I  zhdal do teh por, poka zhdat' ustal. I togda  on
ustalo podumal:
     - A ne upala li ona sluchajno v kanavu? Pojti, razuznat'.
     I  on  dvinulsya  v  obratnom  napravlenii  znakomoj  dorogoj.  I  cherez
opredelennyj  promezhutok  vremeni  nabrel  na  tu samuyu  kanavu,  gde sidela
upavshaya starushka, gotovyas' k novomu  reshitel'nomu shturmu otvesnoj  skol'zkoj
steny.  A  so  storony molodezhnoj novostrojki neumolimo  i  tupo  nadvigalsya
kovshom vpered ekskavator. On nadvigalsya, chtoby zaryt' razrytuyu im zhe kanavu,
a  tam hot'  trava  ne  rasti. Pravda, nado otdat' emu dolzhnoe, on nichego ne
znal o  tom,  chto  v kanave  imeet  mestonahozhdenie  zlopoluchnaya  starushka s
gantelej. Takim  obrazom, znachit,  ne staryj eshche  chelovek  podospel  v samoe
vovremya  i okazalsya na meste proisshestviya  kak  nel'zya kstati.  On naoral na
vseh, torchavshih iz okon po poyas v  predvkushenii  skoroj  razvyazki, on skazal
im:
     - CHto zhe vy, svolochi, smotrite, kogda nado spasat' cheloveka?
     A ekskavator s nim tozhe navernyaka byl soglasen  i on razvernul strelu i
pogrozil   svoim   moshchnym  vmestitel'nym  kovshom   pristyzhennym   obitatelyam
mnogoetazhek.  I  oni  ponyali  podlost'  svoego  haraktera  i  ustydilis',  i
spryatalis' za gardinami, visyashchimi na oknah ih otdel'nyh kvartir.
     A starushku iz kanavy vynuli kovshom  akkuratno i ne povrediv. I posadili
v kabinu, i otvezli domoj s komfortom i s pochetom, hotya i na maloj skorosti.
Potomu chto  ekskavator  -  eto  zhe  vam  ne "ZHiguli" i  dazhe ne velosiped, a
ser'eznaya stroitel'naya tehnika,  prednaznachennaya kak dlya ryt'ya kanav,  tak i
dlya ih polnogo zaryvaniya.
     I  doma starushka vernula gantelyu ee nastoyashchemu hozyainu, soprovozhdavshemu
starushku  na  brone  ekskavatora  do  samogo  ee  mesta zhitel'stva,  skazala
"spasibo"  ekskavatorshchiku  i poshla v vannuyu  komnatu, zamenyavshuyu  ej banyu, i
obmyla s sebya dorozhnuyu pyl'  i gryaz',  nalipshuyu  na  nee v kanave, vyshla  iz
vannoj komnaty  v  nenadevannom  ispodnem  bel'e, prilegla na svoyu  postel',
raspryamiv  izognutost' kopchika i okonchila zhiznennyj put' svoej smert'yu,  chto
sovershenno estestvenno.  I ee predali - v poslednij raz - zemle pri doroge s
salyutom i s plachem.
     A  molozhavyj  molodoj  chelovek,  ne  zhaleya  sil, kotoryh  u  nego  bylo
dostatochno mnogo, shel eshche  dolgo i  upryamo  i doshel do togo  mesta,  gde ego
davnym-davno podzhidala s neterpeniem molodaya, simpatichnaya na vzglyad devushka,
a sovsem nikakie  ne  dela  i sversheniya, kak on oshibochno predpolagal. I ona,
eta devushka, prinyala ego ustavshee telo v svoi ob®yatiya i  v  nih, v ob®yatiyah,
zaklyuchila.  I vzyala  za eto  sovsem, mozhno schitat', nedorogo, esli, konechno,
uchityvat'  povsednevnyj rost cen na tovary shirokogo potrebleniya i uslugi, iz
chego  samo  soboj sleduet  i vyhodit,  chto  vovse dazhe nedarom  prichesyvalsya
molodoj chelovek posredi  dorogi rascheskoj,  torchavshej bol'shoj krasnoj ruchkoj
iz yarko-korichnevoj sumki. Nu pryamo - kak v vodu glyadel.
     1990




     A  bylo  vse kak? Tan'ka Eremeevu ne dala.  I Bog ego znaet,  chto  ej v
golovu zabrelo. Vsem zhe davala. Nu vsem - kak chasy. A emu - net.
     - CHego eto, - skazala, - ya  tebe dolzhna davat'? Ty chto mne, brat, zhenih
ili pionervozhatyj?
     U  Eremeeva  azh dar  rechi  zaklinilo ot  takih ee naglosti i kovarstva.
Potomu  chto  ej, Tan'ke etoj, ej nikomu ne zhalko  bylo dat' i  ne sostavlyalo
truda. Ona kak-to,  imel  mesto takoj epizod,  dvenadcati  chelovekam dala po
sobstvennomu  zhelaniyu  v  bytovke.  Togda  poluchka  byla,  i muzhiki raspitie
spirtnyh napitkov  v bytovke ustroili, ispol'zuya  nochnuyu smenu i  otsutstvie
nachal'stva.  A  tut i Tan'ka s  krana  slezla.  Ona  kranovshchicej  na  sborke
rabotaet, v yuzhnom prolete. Nu vot, slezla ona s krana,  tak kak vyshel v nem,
v krane, iz stroya osnovnoj mehanizm pod®ema gruzov, i - k muzhikam v bytovku.
Deskat', nado slesarya, remont proizvesti. A muzhiki nalili ej i govoryat:
     - Slysh', Tanek, nu ego, tvoj remont, v treshchinu. Ty luchshe daj nam.
     A ona govorit:
     - Nu, nate.
     I dala, znachit. I oni tam s nej na fufajkah  - vse dvenadcat'  chelovek,
kakie v buhalovke s poluchki prinimali  aktivnoe uchastie - do utra vyshivali v
poryadke  ocheredi. A ej -  nu  hotya by chego-nibud'. Vstala, otryahnula sebya  i
vse.  Pravda,  eshche  stakan  krasnogo  posle  etogo  dela s  muzhikov skachala.
Skazala,  s cel'yu  krov'  pogonyat' po organam.  Nu i pozhrat'  tozhe zaprosila
sytno,  a  ne  prosto zakusit'.  I  oni  vse  eto  trebuemoe  ej  obespechili
bezogovorochno - i vse dovol'ny ostalis'. I oni, i ona.
     A  Eremeevu,  znachit, naotrez  otkazala. Kak poslednemu. On ej govorit,
chto ty, mol, eto, ne dumaj, chto ya na sharu popol'zovat'sya hochu, ya vodyary vzyal
i zakus' sorganizuyu. Vse, kak v kino pokazyvayut, budet. A ona govorit:
     -  Tak  brosila ya  vodyaru  pit'. Kon'yak  teper' upotreblyayu i  kon'yachnye
izdeliya. A krome togo, - govorit, - ya novuyu zhizn' nachinayu zanovo.
     - Perestraivaesh'sya, chto li? - Eremeev u nee sprashivaet.
     A Tan'ka emu:
     - Vo-vo, -  i ushla, stervoza zharenaya. I eshche zadom tak,  raz nalevo, raz
napravo, raz tuda, raz ottuda - nu manekenshchica, ne nizhe ili dazhe  eta  vot -
miss.
     A Eremeev stoit, smotrit na ee obshchij vid szadi i dumaet:
     - |h, - dumaet, - klassnaya  baba. Blyad', konechno, vsestoronnyaya, no zato
zh i figura, i nogi - da vse chasti tela pri  nej  i klassnye. I  na lico tozhe
nichego, krasivaya.
     Hotya naschet krasivosti,  esli chestno, s ob®ektivnost'yu, sudit', Eremeev
sil'no  Tan'kiny  zaslugi   preuvelichival  i  prevoznosil.  Figura,  nogi  i
ostal'noe vse po zhenskoj linii - eto da, pervosortnoe u nee bylo, a krasivaya
Tan'ka  byla, esli  ee s zhenoj  Eremeeva neposredstvenno sravnivat'. Eremeev
zhe, on i sam tochno  ne znaet, kak na nej zhenilsya, na Lyubke svoej. Po p'yanomu
sluchayu  poluchilos'. Gulyali oni v  odnoj obshchej kompanii,  otmechaya vsenarodnyj
prazdnik  Den'   Konstitucii,   vypivali,   a  potom   tancy  nachalis'   pod
magnitofonnye  zapisi,  i Eremeev, poka  raschuhivalsya, vseh,  kto hot'  chut'
bolee-menee pokrasivej vyglyadel,  porashvatali  i  porastaskivali, a  Lyubka,
znachit, v edinstvennom  chisle  sidit i ne tancuet. Ne beret ee nikto s soboj
tancevat' v pare. I Eremeev tozhe, poluchaetsya, odin sidit. Nu vot  on i vylez
iz-za  stola  i  govorit ej,  deskat'  eto,  poshli  so mnoj  tanec  stancuem
medlennyj. A tam, eto, to-drugoe, potancevali, vse, potom eshche popili,  potom
eshche, a potom prosypaetsya Eremeev, a Lyubka vmeste s nim v odnoj krovati spit,
i  vsya vo sne  takaya schastlivaya  i obradovannaya, i ulybaetsya do samyh  svoih
ushej, azh  protivno. To est', vidimo po vsemu,  horoshee  ej chto-nibud' vo sne
vspominaetsya  i  snitsya.  I  tak  kak-to  samo vposledstvii  proizoshlo,  chto
pozhenilis'  oni,  Eremeev s  Lyubkoj,  cherez  ZAGS, svad'bu otygrali,  vse, i
stali, znachit, sovmestno zhit'. I, konechno,  Lyubka v skorom vremeni  Eremeevu
nadoela  do  smerti. Sil'no ona  vse  zh taki  strashnovataya byla  i  vrednaya.
Eremeev ej govoril:
     - YA zh na tebe  kak zhenilsya?  Kak chestnyj  chelovek, mozhno skazat'. A ty,
eto, nedoocenivaesh' ni figa.
     A Lyubka emu govorila:
     - Da ya mogla hot' sto raz zamuzh pojti po  lyubvi i druzhbe. I za horoshego
cheloveka. Za Maslova, von, YUrku mogla i za Sadoshnikova, tozhe YUrku, kotoryj v
santehnicheskom  kooperative  nachal'nikom rabotaet, -  schitala, naverno,  chto
Eremeev ne znaet nichego togo,  chto ni  za kogo ona ne mogla pojti, blagodarya
svoej   blekloj  naruzhnosti  i  vozrastu,  ravnomu  dvadcati  pyati  godam  s
polovinoj.
     I v takom plane pozhili oni s Lyubkoj okolo polugoda, naverno. A mozhet, i
men'she  eshche. Malo oni, koroche, uspeli pozhit' pered tem,  kak Tan'ka Eremeeva
oskorbila  v  ego  namereniyah i otkazala  emu bespovorotno.  I  on, konechno,
sil'no za sebya  i za svoe muzhskoe dostoinstvo obidelsya i za Tan'koj pognalsya
vdogonku. Ona,  eto, idet,  vihlyaetsya,  a on, znachit, begom za  nej. Dognal,
otdyshalsya i govorit:
     - A ya delayu  tebe vstrechnoe predlozhenie idti za menya  zamuzh, raz  takoe
delo.
     A Tan'ka govorit:
     - Zamuzh? Tak ty zh, - govorit, - u nas zhenatyj na Lyubke svoej koryavoj.
     A Eremeev govorit:
     - Razojdus'.
     - I na mne zhenish'sya? - Tan'ka peresprashivaet i utochnyaet.
     - Aga, - Eremeev otvechaet, - shob ya sdoh.
     I Tan'ka, konechno, obsmeyala Eremeeva ot dushi i govorit:
     - Neuzheli zh, - govorit, - tak pripeklo i zahotelos'?
     A Eremeev govorit:
     - Aga, - govorit, - zahotelos'.
     - Nu vpered, - Tan'ka togda govorit, - razvodis'.
     I opyat' ushla. Bystroj  pohodkoj  za ugol.  A Eremeev  domoj pribezhal  k
Lyubke:
     - Vse, - govorit, - rashodimsya.
     - CHego-chego? - Lyubka sprashivaet.
     A Eremeev ej govorit:
     - A togo. Oshibsya ya, - govorit, - v vybore tebya na rol' suprugi i voobshche
- druguyu ya polyubil do groba.
     - Kogo zh eto ty polyubil, urod primorozhennyj? - Lyubka na nego nastupaet.
     A on otvechaet vyzyvayushche grubo:
     - YA Tanyu polyubil, kranovshchicu.
     - Tan'ku? - Lyubka govorit. - Tak ona zh, - govorit, - blyad'.
     A Eremeev ej na eto:
     - No, - govorit, - polegche. A to v torec zarabotaesh'.
     I tut Lyubka soobrazila svoimi  mozgami, chto Eremeev ne v shutku vse eto,
a na  polnom ser'eze, i  prosit'sya u nego nachala, mol,  ne  nado, davaj zhit'
budem,  kak lyudi, semejnoj zhizn'yu, moi mama s papoj, govorit,  na provedenie
odnoj svad'by  tysyachu rublej istratili  i  komnatu nam dlya schastlivoj  zhizni
nanyali.
     A Eremeev govorit:
     -  A  ya  tebe ih vernu, den'gi.  Zarabotayu, -  govorit, - i vernu.  Vsyu
summu. I vse. I davaj, - govorit, - razvod.
     No  Lyubka, konechno, na eto ne  smogla dobrovol'no  soglasie vyrazit'  i
razvod davat' ne zahotela mirnym putem. Do suda dovela. A u nee vse ravno ne
vyshlo  ni  uha,  kak  govoritsya,  ni  ryla.  Rastorgli  ih  brachnye  uzy  po
neuklonnomu trebovaniyu, ishodyashchemu ot Eremeeva. Muryzhili, nichego ne skazhesh',
dolgo, a potom vse zh taki rastorgli.
     Da, a Tan'ka, pokuda on razvodilsya i sudilsya, gulyala po strashnoj sile -
bez  razboru i so vsemi  podryad. Tol'ko  s odnim-edinstvennym  Eremeevym  ne
gulyala. Govorila:
     -  Vot  razvedesh'sya -  i  prihodi, -  dumala, svistit on, Eremeev  etot
prityrennyj,  na temu zhenit'by. Tak  i ne poverila. I ne verila  do teh por,
poka Eremeev ej dokument  ne pred®yavil, chto brak rastorgnut. A ona prochitala
etu rezolyuciyu v vide shtampa i govorit:
     - Nu i hren s toboj - durakom, mozhesh' na mne zhenit'sya.
     I oni poshli v ZAGS, zayavleniya podali, vse, i svad'bu otmetili skromnuyu,
i Eremeev k Tan'ke zhit' perebralsya na postoyanno. I v etoj  situacii  uzhe ej,
Tan'ke, konechno, nekuda bylo devat'sya  i otlynivat', i ona s Eremeevym legla
kak zakonnaya supruga v  pervuyu brachnuyu  noch', nesmotrya na to obstoyatel'stvo,
chto  napoddavalas' na svadebnom  uzhine  kon'yaku tri zvezdochki  vyshe srednego
urovnya. Eremeev ee do taksi ot  kafe "Osen'", schitaj chto, na sebe volok. Oni
v kafe "Osen'" svoe brakosochetanie prazdnovali v tesnom semejnom sostave i s
priglasheniem neskol'kih  postoronnih chelovek. Eremeev troih druzej priglasil
iz ceha,  a  Tan'ka tozhe  odnu  svoyu  podrugu  pozvala, chtoby  ona  byla  ee
svidetel'nicej so storony nevesty.
     I vot poselilsya Eremeev u Tan'ki zhit', a Tan'ka na ego  familiyu pereshla
i pasport zamenila na  novyj v rajonnom otdelenii pasportnogo stola. I poshla
u  nih ezhednevnaya zhizn'  v obshchem  i  celom -  nichego. Tan'ka gotovit'  stala
zavtrak, obed i uzhin, s raboty - nikuda, tol'ko domoj vmeste s Eremeevym, ih
kak supruzheskuyu paru molodozhenov nachal'nik ceha v  odnu smenu rabotat' svel,
idya navstrechu  ih semejnym obstoyatel'stvam. A po vyhodnym  oni v kino hodili
ili  v  videosalon   -   smotret'  fil'my  s  uchastiem   zvezd   zarubezhnogo
kinematografa. I  v  cirk tozhe hodili dva raza.  Odin raz na ledovoe shou,  a
drugoj - na l'vov, tigrov i gruppu hishchnikov. I Tan'ka govorila, chto dura ona
byla stoerosovaya i chto teper' poumnela i ponyala okonchatel'no, kak nado zhit',
i spasibo, znachit, za eto emu, Eremeevu.
     A  potom  vdrug, bez vidimyh  vrode  na to  prichin, popalo  ej, Tan'ke,
chto-to pod hvost.  I ona  perestala  domoj poyavlyat'sya. I  na rabote  tozhe ne
pokazyvalas'. Eremeev  zhdal ee  zhdal - nedelyu zhdal  i nadeyalsya  na luchshee. A
cherez  nedelyu  i sam  raskrutilsya. V  smysle vina-vodki.  I v smysle progula
raboty. To est'  on  ves' den' vozle magazina vodochnogo guzhevalsya so vsyakimi
alkanavtami - vodku pil i vino. Tam  i  on pokupal i nalival im vsem,  i emu
nalivali, a posle oni  vmeste na dom k Eremeevu, to est' k Tan'ke,  poshli  i
tam prodolzhali to  zhe samoe. A potom, v kakoj-to moment vremeni, Eremeev ih,
alkanov etih, brosil samih i gulyat' poshel po nochnym ulicam rodnogo goroda. I
gulyal  on, znachit,  gulyal  v  p'yanom sostoyanii,  kogda glyad' - mezhdugorodnyj
peregovornyj  punkt  telefonov-avtomatov, i  rabotaet kruglosutochno.  I  on,
Eremeev,  zashel  v  eti avtomaty, i  v  karmanah porylsya, i nashel  v nih,  v
karmanah  svoih,  pyatnadcat'  kopeek.  Nu  i  derzhit,  znachit,  Eremeev  eti
pyatnadcat' kopeek v kulake, a sam somnevaetsya - pozvonit' emu drugu Lehe ili
zhe  ne pozvonit'. I, konechno,  reshil  on,  chto  pozvonit'  nado obyazatel'no.
Kak-nikak Leha  emu  drug, a  ne  hren sobachij, nedarom zhe oni  vmeste nesli
dejstvitel'nuyu sluzhbu v ryadah Sovetskoj armii. I Eremeev zakrylsya v  kabine,
a  tam  zharko, kak  v chajnike, i vonyaet  nepriyatnymi  dlya chelovecheskogo nyuha
zapahami. I postoyal  Eremeev v etoj kabine, k  klimatu  ee chtob privyknut' i
nomer Lehin zaodno v pamyati vosstanovit' bezoshibochno.  A kogda  vosstanovil,
to  nabral ego posle koda goroda shahterov Krasnogo  Lucha i stal zhdat', kogda
gudki tuda, v  Krasnyj  etot  Luch,  dojdut po provodam  v  forme  telefonnyh
zvonkov. I  na  shestom primerno gudke  trubku baba  kakaya-to  snyala. Lehina,
skoree vsego,  podruga zhizni, kotoruyu Eremeev eshche nikogda ne videl v  glaza.
Snyala ona, znachit, trubku i govorit hriplo i neprivetlivo:
     - Ale.
     A Eremeev govorit:
     - |to ya, serzhant Eremeev, znachit. Privet.
     - Privet, - podruga Lehina iz  trubki  govorit. - Nu  i chego tebe nado,
Eremeev, v takoe nesootvetstvuyushchee vremya?
     - Mne-to?  - Eremeev sprashivaet. - Mne, eto, tak  skazat'  nado...  - i
stal dumat', chto emu nado, a telefon, poka on eto delal, konechno, otklyuchilsya
i  razgovor  pererval. U  Eremeeva zhe vsego odna  monetka byla v  karmane, a
bol'she ne bylo.
     -  Mne-to  nichego  ne nado, -  eto Eremeev uzhe ne v telefon  skazal,  a
prosto tak, v  vozdushnoe prostranstvo telefonnoj kabiny. - YA tak, pozvonil i
vse. I nichego mne ni ot kogo ne nado.
     I  vyshel Eremeev iz etogo kruglosutochnogo peregovornogo  punkta i poshel
po  chernomu asfal'tu domoj. I  vot prihodit  on  domoj,  a tam  alkany  eti,
kotoryh on s soboj ot  magazina  privel, spyat na divane i na polu. I podruga
Tan'kina  -  ta, chto svidetel'nicej s ee  storony na svad'be  byla,  spit. I
Tan'ka tozhe mezhdu nimi na polu otdyhaet. Vernulas', vyhodit, domoj.
     I Eremeev uvidel ee i myslit pro sebya:
     - Nu vot i poryadok, znachit. Raz vernulas' Tan'ka. Ochen' polnyj, znachit,
- myslit, - poryadok.
     Da. I vot postoyal  on, Eremeev, eshche  tak, v komnate, pomyslil, a  potom
tozhe  na pol vozle  Tan'ki leg  za kompaniyu  i  tozhe zasnul mertvym snom kak
ubityj i  spal do  utra spokojno,  a  utrom  zamerz  i prosnulsya. I  Tan'ka,
konechno, prosnulas', i podruga ee prosnulas', i vse do odnogo alkany. I oni,
Eremeev  s Tan'koj, prognali ih iz svoej kvartiry raz  i navsegda i  zazhili,
chto nazyvaetsya, dusha v dushu, i zhivut do samyh etih por v lyubvi i v soglasii,
i  v   obstanovke   polnogo  vzaimoponimaniya  po   vsem  korennym  voprosam,
predstavlyayushchim vzaimovygodnyj interes. I Eremeev na Tan'ku ne derzhit osobogo
zla  za  prichinenie  emu nevospolnimogo moral'nogo ushcherba i pretenzij k  nej
bol'shih  ne ispytyvaet, potomu chto on, Eremeev, kak  chelovek  i  kak  muzh do
glubiny ponimaet opredelennye struny  ee  zhenskoj dushi i imeet v vidu, chto v
slozhnom  processe  supruzheskoj  zhizni vsyakoe  mozhet  sluchit'sya,  a  zhit'-to,
nesmotrya na eto, vse ravno zhe kak-libo nado, i nikuda ot etogo ne spryachesh'sya
i ne denesh'sya, i ne ujdesh' - kak ni kruti.
     1990




     Vot byvayut takie dni zhizni, chto nu prosto  chert znaet, kakie eto dni. S
samogo utra kak  vstal i do samogo pozdnego vechernego vremeni, poka  to est'
spat' lozhit'sya, vse idet i  prodolzhaetsya svoim svojstvennym cheredom - i hot'
ty emu  chto. Tak,  v  tochnom sootvetstvii, u Gordeeva den' tret'ego  avgusta
sego  goda i nachalsya.  U  nego  v  budil'nike  elektronnom  noch'yu  batarejka
konchilas', a on spal  i ne znal. Nu i  budil'nik ne zazvonil v ustanovlennoe
vremya  sutok.  Gordeev  prosnulsya,  samostoyatel'no   uzhe,   bez   sodejstviya
budil'nika, a na nem,  na budil'nike, tri  chasa. A na ruchnyh chasah "Slava" -
devyat' bez dvadcati minut. A na rabotu  emu na vosem' nado i ehat' daleko. I
dolgo. Poetomu  Gordeev  i  brit'sya ne stal,  a  tol'ko lico  umyl  koe-kak,
poverhnostno,  i  zuby  pochistil  pastoj  "|ffekt"  -  chtob  izo  rta  zapah
neprilichnyj   podavit',  a  elektrobritvu  on  s  soboj  vzyal   -   v  kulek
cellofanovyj, imeya v vidu na rabote v polnyj poryadok svoyu lichnost' privesti,
chtob  dostojnyj vneshnij vid  imet' kak v glazah sotrudnikov,  tak i v obshchem.
Pravda,  emu  etogo  ne  udalos'  osushchestvit' v zhizn'  -  na  rabote  u  nih
elektrichestvo remontirovali elektriki, nu i vse  napryazhenie, konechno, v seti
otklyuchili i povesili  tablichku s  nadpis'yu "Ne vklyuchat', rabotayut  lyudi",  i
kuda-to  ushli  - za kabelem  ili  chto, ili za instrumentom. Da. No eto posle
bylo, pozzhe - kogda Gordeev do raboty dobralsya so znachitel'nym opozdaniem, a
snachala  on  sobralsya s rekordno bystroj skorost'yu i  na rabotu  poshel. Ili,
vernee esli vyrazit'sya, to - pobezhal. I opyat' u nego obstoyatel'stva neudachno
slozhilis' i nekstati.  Trollejbus pryamo iz-pod nosa uehal. Eshche i dver'yu ruku
zashchemil, gad. I  glavnoe  delo -  Gordeev dobezhal do nego izo vseh poslednih
sil,  ruku protyanul k  dveri, a on  vzyal i  dver'  etu  zahlopnul. I  pal'cy
zashchemil Gordeevu na pravoj naivazhnejshej ruke. I  ko  vsemu tomu -  tronulsya.
Gordeev svoi pal'cy dernul iz dverej i obodral vse chetyre kostochki do krovi.
A  esli b  on  ne  dernul  i  ne  obodral,  voobshche b  pokalechit'  ego  moglo
trollejbusom na vsyu zhizn', kakaya emu predusmotrena. On zhe poehal, trollejbus
etot, a pal'cy - v dveryah.
     A sleduyushchij trollejbus na ih ostanovke ne ostanovilsya. I ne  do polnogo
otkaza  nabityj byl, i  ne ostanovilsya. Proehal mimo. Gordeev v chisle drugih
lyudej za nim  pognalsya - nadeyalsya, on  dal'she, za ostanovkoj, ostanovitsya, a
on sovsem ne ostanovilsya. Naverno, na etoj ostanovke iz nego vyhodit' nikomu
ne nado bylo. Vot  on i proehal. I Gordeevu  eshche odnogo  trollejbusa ozhidat'
prishlos'. I kogda on na rabotu priehal, ego  otsutstvie uzhe vsem i kazhdomu v
glaza  brosat'sya nachalo, potomu chto  on zhe ved' bol'she  chem  na poltora chasa
pozzhe zvonka zanyal svoe rabochee  mesto. Iz-za budil'nika. Gordeev-to nikogda
celikom i polnost'yu na vsyakuyu  etu elektroniku ne nadeyalsya  i ne doveryal, nu
vot ona ego i podvela v nuzhnyj moment. Pri otsutstvii zheny. Tak by, konechno,
zhena Tonya ego razbudit' mogla, ona  vsegda ego budila na rabotu v polozhennoe
vremya, no  zheny kak raz sejchas u Gordeeva ne bylo  doma. Ona  v hozraschetnuyu
bol'nicu legla, specializirovannuyu, na tri  dnya - abort delat'.  A detej ee,
chtob ne begali bez dosmotra  i pol'zy po  dvoru, Gordeev otvel vremenno k ee
zhe, Toninoj, znachit,  materi,  Vere  Denisovne, zhivushchej  otdel'noj  zhizn'yu v
svoej  kvartire,  to est'  ne  v  svoej,  konechno, a  yavlyayas'  otvetstvennym
kvartiros®emshchikom. U nih v  brake, u  Gordeeva s Tonej, obshchih, sovmestnyh  v
smysle, detej ne bylo, iz-za togo chto u  Toni  kogda oni soshlis', i tak bylo
dvoe  svoih  detej  ot  predshestvuyushchego pervogo braka,  kotoryj ne  slozhilsya
schastlivo i raspalsya v rezul'tate resheniya gorsuda, i ona  bol'she  ni v kakuyu
novyh detej rozhat'  ne zhelala.  Gordeev hotel,  potomu chto u  nego-to sovsem
detej  ne bylo, nesmotrya  na ego zrelyj vozrast - tridcat' sem' let, a ona -
ni  v kakuyu. I  v bol'nicu, znachit, poshla, abort chtob ej sdelali tam i  chtob
tret'ego rebenka, kotoryj ot Gordeeva, ne rozhat' na svet. I imenno vot v eto
nepodhodyashchee vremya batarejka v budil'nike konchilas'. A rozhat' zhena ne davala
soglasiya   ne  potomu   chto,  skazhem,   chto-nibud'  ne  nravilos'  ej  i  ne
udovletvoryalo v  nastoyashchem  semejnom  polozhenii, a  chtob,  kak ona govorila,
zlydnej ne rasplazhivat', raz oni s Gordeevym tak umerenno zarabatyvayut deneg
i ne  voruyut, i vzyatok ne prinimayut, i ne kooperativshchiki oni, kak nekotorye,
kotorye mogut  i mashinu, i dachu, i po restoranam, i detej skol'ko vlezet. Nu
vot ona  i  legla v  bol'nicu. Vtoroj raz  za period ih supruzheskoj zakonnoj
zhizni  legla v tu zhe samuyu bol'nicu. V nej  aborty  s narkozom delayut i  bez
boli,  za sorok dva rublya,  hozraschetno. A  Gordeev iz-za etogo, vyhodit, na
rabotu opozdal. To est' on ne iz-za etogo opozdal, esli  vdumat'sya glubzhe, a
iz-za  batarejki, no  i iz-za etogo.  Esli  b,  dopustim,  zhena  ne  legla v
bol'nicu,  ona by ego rastolkala odnoznachno.  A  tak  on prospal. I opozdal.
Prishel,   a   ego   nachal'nik   uchastka   -  kak   podrostka   kakogo-nibud'
trudnovospituemogo. Oral,  oral  - disciplina, mol, eto vot, i tak dalee.  A
sveta  netu,  nichego  bez  sveta ne  dejstvuet i  rabotat'  net  ob®ektivnoj
vozmozhnosti. I pobrit'sya tozhe nel'zya. Nu, Gordeev sidit i nichego  ne delaet.
Prosto tak  sidit, bespolezno. I  toskuet.  Sidel, sidel, da i  obratilsya  k
nachal'niku uchastka s  lichnoj pros'boj, govorya, chto vse  ravno delat'  nechego
iz-za otsutstviya napryazheniya v  seti, tak  ya pojdu, mne batarejku  neobhodimo
dostat'  - krov'  iz  nosa  -  dlya  elektronnyh  chasov-budil'nika. A  posle,
govorit, ya otrabotayu  kak-nibud', v vyhodnoj ili prazdnichnyj den'  nedeli. A
nachal'nik uchastka ponachalu vozrazhal, chto poryadok est' poryadok, i vse obyazany
sidet' na rabochih mestah kak shtyk, hot' i bez nalichiya napryazheniya  v seti, no
v konce koncov dal svoe razreshenie, chtob Gordeev v subbotu vyshel, vo vtoruyu.
A sejchas  chtob  ne sidel, a shel  po svoim delam,  tol'ko, skazal,  zayavlenie
napishi na otgul  dlya  dokumental'nogo oformleniya  uhoda.  I  Gordeev  tak  i
sdelal.  Napisal  zayavlenie i ushel. Sperva  prosto po  vozduhu  proshelsya, po
svezhemu, podyshal  polnoj  grud'yu, ne toropyas', potom v magazin  kul'ttovarov
napravilsya s cel'yu batarejku  priobresti. A v magazine batareek, samo soboj,
netu nikakih. Togda Gordeev v  tramvaj sel i  v drugoj magazin poehal, i tam
batarejku bezuspeshno sprosil,  i  reshil, raz takoe  gibloe delo, v univermag
s®ezdit'.  Hren  s  nim, reshil, s®ezzhu v univermag. I  opyat' v tramvaj sel i
poehal.  A v tramvae on s lyud'mi pogovoril, s passazhirami. Emu zhe doma ne  s
kem bylo pogovorit', tak on - v  tramvae. Hotya  oni i  postoronnie vse  byli
lyudi, neznakomye,  a vse ravno.  On u  tetki kakoj-to lysovatoj sprosil, gde
emu,  chtob v  univermag popast', vyhodit' i dokuda ehat', hotya on  i sam eto
znal s detstva. A  sprosil dlya razgovora,  prosto, chtob ne tak  skuchno ehat'
bylo v tramvae. I ona emu rasskazala dopodlinno dva raza, a on sprosil, netu
li tam  batareek  sluchajno  kruglyh -  mozhet, znaet  ona. A ona skazala, chto
znat' -  ne znaet, no znaet, chto oni deficit  i redko postupayut  v svobodnuyu
prodazhu  na  prilavki  magazinov.  |to, skazala,  vse  znayut,  kazhdyj  lyuboj
rebenok, i to znaet. Dal'she  Gordeev pro zharu  s etoj tetkoj  i s ostal'nymi
okruzhayushchimi passazhirami pogovoril, chto vot sejchas eshche nichego, bolee-menee, a
cherez  chas,  samoe pozdnee,  nevynosimaya zhara  ustanovitsya  v  atmosfere,  i
osadkov  isklyuchitel'no malo vypadaet v eto leto, i na  proizvodstve rabotat'
neterpimo zharko,  a kondicionerov netu. U kapitalistov, u teh, nebos', est',
a u nas  - tak kakie tam kondicionery!  U nas - lish'  by plan, davaj-davaj i
vse.  I  mnogie passazhiry  tramvaya  s nim soglasie  vyrazili  i podderzhku  i
skazali, chto v  rajkomah tozhe  kondicionery, i nado  ih  ekspropriirovat' ko
vsem chertyam i peredat' bezvozmezdno v pol'zu detskih doshkol'nyh uchrezhdenij i
drugih  ob®ektov  social'nogo  obespecheniya.  Nu  vot,  pogovoril  Gordeev  s
passazhirami i  doehal  do  ostanovki "Central'naya"  nezametno,  i  tetka ta,
lysovataya,  skazala,  chto emu  tut  nado  vylezat'.  I  on  vylez i poshel  v
univermag. Za batarejkoj. Prishel v sekciyu radiodetalej, a tam ochered' stoit,
i  batarejki  dayut  kruglye,  tol'ko  ne  takie kruglye, kak  emu  nuzhno,  a
malen'kogo razmera. I  on hotel srazu ujti ni s  chem i  s pustymi  rukami, a
potom  podumal,   chto  mozhno  budet  etu  malen'kuyu  nepodhodyashchuyu  batarejku
kak-nibud' hitro provolochkami k chasam podsoedinit' i stal v ochered'. I opyat'
s ochered'yu pogovoril pro zharu i pro kondicionery, i pro to, chto batarejku, i
tu ne kupish', kakuyu nado,  za svoi den'gi. A  kogda ochered' ego podoshla,  on
kupil etu -  malen'kuyu  - batarejku. A chto delat'. Konechno, bol'shaya byla  by
namnogo luchshe. Ee vstavil v chasy, kryshechkoj zashchelknul -  i vse udovol'stvie.
A etu nado budet mostit', izolentoj primatyvat', provolochki priceplyat'. Zato
budil'nik  vse-taki  smozhet  hodit',  i  nikto  ne   budet  zavtra  orat'  i
disciplinoj zapugivat'. Koroche, kupil Gordeev batarejku  i eshche  pozhalel, chto
dve ne soobrazil kupit' - v zapas, no stoyat' zanovo v ocheredi, v duhote etoj
nenormal'noj emu ne  zahotelos', i  on iz  univermaga  vyshel  na central'nuyu
ulicu goroda  prospekt imeni Karla Marksa.  I ostanovilsya. CHtob pridumat'  -
chto  teper'  delat',  raz  batarejka  kuplena,  i  kuda idti.  Postoyal on na
trotuare  poperek   puti  prohozhih,  podumal,   mozhet  -  domoj,   batarejku
prisoedinyat',  no  razdumal,  potomu  chto zahotel  pojti k zhene  -  peredachu
kakuyu-nibud' ej  peredat' vkusnuyu. Pomidorov  ili,  dopustim, sliv. A  mozhno
grush "klapa" ili zhe "lesnaya krasavica".  I poshel  Gordeev po prospektu vdol'
goroda  -  k bazaru,  chtob etu  peredachu tam, na  bazare,  kupit'.  Idet on,
znachit,  sebe i  dumaet,  kuplyu sejchas  vot  peredachu, otnesu  ee Tone,  ona
poraduetsya i poest.  A  tut  obrashchaet  vnimanie Gordeev  na nadpis' na dome,
kudryavymi i bol'shimi bukvami napisannuyu: "Salon krasoty". I s pravoj storony
etih bukv -  "Muzhskoj zal",  a s levoj -  "ZHenskij zal". |to, znachit,  novyj
salon dlya naseleniya goroda i ego gostej otkryli. Gordeev tut davno ne byl, v
tom smysle, chto ne v salone, a v rajone prospekta imeni Karla  Marksa.  A po
salonam  emu  hodit'   net  neobhodimosti.   Ego  Tonya   nozhnicami   krasivo
podstrigaet, a breet sebya  on sam, elektrobritvoj s plavayushchimi nozhami, esli,
konechno, svet  est'.  Da. A kogda on, Gordeev,  tut byl v  poslednij raz,  s
mesyac nazad, tak  v etom meste  zabor stoyal vysokij  i za  nim,  za zaborom,
remont domu delali, kapital'nyj, a teper', znachit, zdes' posle remonta salon
otkryli.  V  otremontirovannom  dome.  I Gordeevu  v golovu  prishlo zhelanie,
kotoroe vpolne ob®yasnimo v ego sozdavshemsya  polozhenii - salon etot posetit',
chtob emu v nem vybrili lico, tak kak nepobritym on stydilsya v bol'nicu idti,
nu i  tak, po prospektu imeni Karla Marksa i po drugim ulicam rodnogo goroda
tozhe emu nezhelatel'no bylo v nebritom vide gulyat'. Nu vot, podoshel Gordeev k
dveri,  gde vhod, a  ona  zakryta,  to est' ona-to otkryta, iz-za  zhary,  no
stulom zagorozhena. Gordeev cherez stul peregnulsya v salon - chtob zaglyanut', -
a tam nikogo netu, odna tol'ko kassirsha sidit, zerkal'ce na kassu ustanovila
i ugri na nosu vydavlivaet, i na shchekah. Gordeev ee pozval i sprashivaet,  ej,
devushka,  a pochemu eto vash salon  ne  funkcioniruet sred' bela  dnya soglasno
grafiku  rezhima raboty? A  ona  govorit, a potomu chto vshi u nas obnaruzheny v
salone. I sanstanciya nas zakryla do vyvedeniya. Vot po etoj prichine, govorit,
my ne rabotaem segodnya. I zavtra ne  budem.  I poslezavtra, real'no, tozhe ne
budem.  A,  vozmozhno,  chto  i  budem.  Tak  chto  ne  poluchilos'  u  Gordeeva
vospol'zovat'sya salonom, i on poshel s  nebritym  licom v prezhnem napravlenii
bazara,  za grushami. I kupil ih, kogda prishel, grush to est', odin kilogramm.
Horoshih grush  kupil, samyh luchshih dazhe, mozhno skazat', za tri rublya. Pacan v
seroj kepke prodaval, vidno, kolhoznik. I eshche Gordeev sliv kupil za kompaniyu
s grushami, tozhe horoshih i  nedorogo  - u togo zhe samogo pacana, i  pones eti
grushi  i  slivy  zhene v bol'nicu  v  kachestve peredachi.  CHtob poela  ona tam
vitaminov  svezhih. A  po  vyhode s bazara, na ploshchadi uzhe, on eshche odin raz v
ocheredi  postoyal,  vina  sebe  vzyal  butylku,  stolovogo,  predpolagaya  doma
pouzhinat'  i vina  vypit'  ohlazhdennogo. Emu muzhiki,  kogda  on  stanovilsya,
skazali,  chtob  ne zanimal on ochered',  potomu chto  vse  ravno ne hvatit emu
vina,  tak  kak  segodnya  zavoza  ne  bylo,  i  eto  doprodayut  vcherashnee  -
predupredili ego.  A on zanyal v raschete na vsyakij  sluchaj, i  emu  poslednyuyu
butylku prodali, odnu-edinstvennuyu. No Gordeevu bol'she i ne nado bylo. On zhe
i ne p'et pochti chto. Tak, sovsem malo. Izredka, mozhno skazat'. A tut chego-to
zahotelos'  emu -  mozhet,  ot  zhary  i  zhazhdy. Nu,  kupil  on,  znachit,  etu
rasposlednyuyu  butylku  stolovogo  vina,  postavil ee v kulek akkuratno  - na
futlyar  britvy, ryadom  s grushami i slivami  -  chtob ne pomyat'  ih dorogoj, i
poehal  v  bol'nicu.  Sel v trollejbus, talon  prokompostiroval i poehal. Ot
bazara do bol'nicy  blizko  ehat', pyat' ostanovok  vsego-navsego. Pravda,  v
trollejbuse  okna  vse  okazalis'  zadraeny  i  na  vinty  vzyaty  - chtob  ne
nervirovalo voditelya drebezzhanie stekol, i pechka grela zachem-to i u Gordeeva
rubashka promokla  naskvoz', poka on  ehal eti pyat' ostanovok, i pot potek po
spine i po nogam - v noski.  A v bol'nice,  v  spravochnom otdelenii, Gordeev
skazal, chto hochet  zhene svoej Antonine Igorevne Gordeevoj peredachu peredat',
sostoyashchuyu iz grush i sliv. I oni, te, chto v spravochnom etom otdelenii  sidyat,
poiskali ee  familiyu  po  raznym  knigam  i  kartochkam  i plyus pozvonili  po
kakim-to vnutrennim telefonam, potomu  chto bol'nica zhe bol'shaya,  ne srazu  v
nej  opredelennogo cheloveka najdesh'. Gordeev eshche podumal, poka oni iskali, a
interesno, podumal, kuda vseh etih mnogochislennyh detej, kotorye ot  abortov
ostayutsya, devayut? V kanalizaciyu spuskayut  ili kuda? A  kogda nashlos'  Tonino
mestonahozhdenie,  eti, rabotniki spravochnogo  otdeleniya,  skazali Gordeevu v
vezhlivoj forme, chto k  ih sozhaleniyu ne  mogut  prinyat'  ot  nego peredachu po
prichine togo, chto zhena ego v nastoyashchij moment nahoditsya v reanimacii, a tuda
peredachi ne peredayut. Gordeev, konechno, vozmutilsya etim faktom bezdushiya - na
kakom eto, mol, osnovanii takie u nih v hozraschetnoj bol'nice protivorechivye
poryadki  i pravila - i domoj poshel. I  grushi unes.  I  slivy. Zrya to est' za
nimi hodil na bazar i den'gi na nih istrachival.
     A doma Gordeev vygruzil grushi i  slivy  v  holodil'nik, za  isklyucheniem
dvuh shtuk  grush i dvuh shtuk sliv, vino  v morozilku polozhil, potom do trusov
razdelsya i  v vannuyu poshel.  Brit'sya on, konechno, ne stal, potomu chto smysla
uzhe nikakogo ne bylo brit'sya, a umylsya do poyasa tshchatel'no, s mylom,  pravda,
odnoj  holodnoj  vodoj  -  goryachej  u  nih  dve  nedeli kak  ne  bylo  iz-za
profilakticheskih  rabot v  kotel'noj  - i nogi  tozhe opolosnul.  Posle etogo
Gordeev obsoh, ne vytirayas', s cel'yu eshche bol'she organizm ostudit',  i sup na
gaz postavil - zhena kastryulyu supa emu svarila, - a vino dostal iz  morozilki
i malen'kij stakanchik - stopyatidesyatigrammovyj - nalil i vypil. I zael odnoj
grushej  i  odnoj  slivoj.  A ostal'noe vino on v  holodil'nik  vernul,  chtob
prodolzhalo ostyvat'  - poka sup podogreetsya  na gazu  do nuzhnoj temperatury.
Vernul, znachit,  vzyal  gazetu  i  na  divan  leg  - etu  gazetu  posmotret'.
Prochital,  kak  vsegda,  vse  podryad  zagolovki,  potom  pro  sessiyu  i  pro
prestupnost', nu i zasnul nepredvidenno.  Iz-za  vina, navernoe, vypitogo na
pustoj golodnyj zheludok. I gazeta na nego sverhu upala, domikom. I po shchetine
nebritoj zashurshala v takt chastote dyhaniya. A na kuhne u Gordeeva okno  letom
postoyanno otkryto  byvaet. Gordeev ego setkoj kapronovoj zashil, chtob  komary
vnutr' kvartiry ne naletali  i  ne kusalis'. Mikrorajon ih na  byvshem bolote
vozveden  stroitelyami,  tak bolota  i  sledov  vidimyh ne  ostalos' davno  v
prirode,  a  komary  sohranilis'  netronutymi.  Nu,  a s setkoj  okno  mozhno
otkrytym derzhat'. Komary cherez setku prolezt' ne v sostoyanii, i ne tak zharko
v kvartire. Da, znachit.  I cherez eto  okno s setkoj  skvoznyak protyagivaet. I
etim  skvoznyakom,  vidno, podulo i  zatushilo ogon' pod  kastryulej s supom, a
gaz, mezhdu prochim, idet, kak i shel, - besprepyatstvenno. A Gordeev spit. Vot.
I  slava, kak  govoritsya,  Bogu, chto u Very Denisovny, materi Toninoj, klyuchi
est' ot vhodnoj dveri, Tonya ej kogda-to davno dala. Gordeev eshche protiv togda
byl kategoricheski  - chtob klyuchi ej davat', a ona dala, ne poslushalas',  malo
li chto, skazala, puskaj budut. I dala. Nu i teper' prishla, znachit, teshcha Vera
Denisovna k Gordeevu v  gosti  - detej  privela  obratno, - zhmet na  zvonok,
stuchit, a on ne  otkryvaet,  spit. Ona i otperla dver' etimi  svoimi lichnymi
klyuchami. I srazu gaz  uchuyala nosom. Prikrutila ego, vse nastezh' pootpahivala
i  "skoruyu  pomoshch'" po  telefonu ot sosedej vyzvala,  potomu  chto Gordeev zhe
nedvizhimo lezhal i na bit'e po shchekam ne otzyvalsya, vot ona i podumala, chto on
otravilsya gazom okonchatel'no. A "skoraya pomoshch'" bystro na mesto proisshestviya
pribyla -  minut cherez dvadcat' - i nachala Gordeeva otkachivat'  i v soznanie
privodit'.  Ukolov  kakih-to emu  ponatykali, vnutrennie  organy promyli,  i
Gordeev ochuhalsya i ves' divan i pol  vokrug divana obgadil -  vyvernulo  ego
navyvorot -  i posle etogo emu polegchalo  ochen' zametno,  i on s divana nogi
svesil  i  sel. A "skoraya pomoshch'"  uehala. Nu a Vera Denisovna obradovalas',
chto Gordeev ne  umer, a  ozhil sovershenno i govorit emu, nu vot, govorit, a ya
detej privela, potomu chto ya ne nanimalas'  vam sidet' s nimi celymi dnyami na
zasluzhennoj pensii  i potomu,  chto zanyataya  ya zavtra.  U  nas,  govorit,  na
dvenadcat'  chasov kul'turnyj  pohod  v  teatr dramy  budet  organizovan  dlya
veteranov truda besplatno, a ya, govorit, i est' samyj nastoyashchij veteran - ty
zh znaesh'.
     Gordeev  nikakogo  ne  dal  ej otveta  na  eti  nesvoevremennye  slova,
promolchal. A kogda ushla ona, Vera Denisovna, i deti grushi poeli so slivami i
spat' legli,  on rvotu svoyu tryapkoj v tazik sobral i v  unitaz vylil. I pol,
konechno, proter.  I  na  kuhnyu  potihon'ku  perebralsya. A tam  vklyuchil svet,
otkryl  budil'nik  i  stal  batarejku  k  nemu  provodkami  prisobachivat'  i
izolentoj primatyvat' - chtob, znachit, snova  zavtra na rabotu ne opozdat', a
prijti  vovremya  - kak  privyk on - minut  za  desyat' do zvonka  ili v samom
krajnem sluchae - za pyat'.
     1990




     Snachala Tomka Rebrij zhila  v obshchezhitii.  V obyknovennom obshchezhitii, ne v
semejnom. Potomu chto ona  byla togda nesemejnaya  i obshchezhitiya semejnogo u nih
na mehzavode togda eshche  ne bylo - togda, kogda ona na proizvodstvo postupila
molodym specialistom  po  naznacheniyu. Ona,  Tomka,  tehnikum v  gorode Smela
zakonchila  i  na   mehzavod  iz  Smely  raspredelilas'  i  priehala.   I  ej
predostavili obshchezhitie. V  komnate  na  dvoih kojku ustanovili tret'yu, i ona
tam, na etoj  tret'ej kojke, poselilas' na  postoyannoe mestozhitel'stvo. I na
l'gotnuyu ochered' ee postavili - kak molodogo specialista. Na kvartiru. U nih
na  proizvodstve molodym specialistam l'gota takaya polagaetsya - na otdel'nuyu
ochered' ih stavyat.  A raboty ej po  special'nosti  ne  nashli. Ne primenyalas'
takaya  special'nost' na  mehzavode.  Nu chto delat',  vzyali  ee  na vakantnuyu
dolzhnost' starshego  tehnika v otdel glavnogo tehnologa - chertezh skopirovat',
bumazhku kakuyu-nibud' v statupravlenie otvezti, napisat' chto-nibud'  krasivym
chertezhnym  pocherkom i takoe primerno prochee. Nu, ona i  rabotala. A  zhila  v
obshchezhitii. A  Gesha Uglov tozhe u  nih rabotal  na  proizvodstve. On inzhenerom
rabotal, Gesha Uglov,  i Tomka  ego chertezhi, byvalo takoe, kopirovala. A on k
nej  v  obshchezhitie hodil v gosti po  ee dnyam. U  nee  pyatnica byla  - den', i
vtornik. Dva, znachit, dnya  v nedelyu. Lenka i  Lorka v eti  ee dni iz komnaty
uhodili - v kino ili eshche  kuda gulyat' do odinnadcati,  a k nej Gesha, znachit,
prihodil.  V gosti.  Nu, podzhenit'sya.  A  v drugie, ne ee dni, Tomka uhodila
gulyat' - s Lenkoj ili zhe s Lorkoj.
     Nu vot. ZHila eta Tomka  Rebrij v obshchezhitii, na proizvodstve rabotala, v
otdele  glavnogo tehnologa, i v  ocheredi stoyala na kvartiru.  A proizvodstvo
kak raz v eto zhe  samoe vremya zhiloj dom sebe nachalo stroit' - malosemejku. I
v etoj malosemejke dolzhny byli byt' kvartiry odnokomnatnye, poleznaya ploshchad'
do dvenadcati metrov kvadratnyh, i dvuhkomnatnye - po dvadcat'  tri metra. A
stroiteli tam chto-to takoe  naputali kak  vsegda  i ne  po tomu proektu,  po
kakomu nado  bylo, stali stroit'. Tri etazha postroili, smotryat - a dom  ves'
naskvoz' poluchaetsya odnokomnatnyj. To est' sto shest'desyat dve kvartiry i vse
kak odna odnokomnatnye. I v pervom pod®ezde, i vo vtorom.
     Nu nachal'stvo zavodskoe podumalo i govorit svoe reshenie:
     - Vse, - govorit, - trudyashchiesya zavoda,  kto na dvuhkomnatnye kvartiry v
etom dome pretendoval na osnovanii  sostava  sem'i  i soglasno  ocherednosti,
smogut imet' pravo golosa zaselit'sya po ob®ektivnym prichinam v odnokomnatnye
kvartiry, a kto ne zahochet  ili ne umestitsya,  pust'  prodolzhaet  na ocheredi
stoyat'  s  sohraneniem  trudovoj discipliny  i spokojstviya.  U  nas po planu
programmy uzhe  v  chetvertom kvartale budushchego kalendarnogo goda eshche odin dom
zaplanirovan.  Nachat'  stroit'. Poetomu,  znachit, nichego  netu  v  tom,  chto
proizoshlo   dosadnoe  nezaplanirovannoe   nedorazumenie.   Da,  a   izlishnie
odnokomnatnye  kvartiry,  kakie  ostanutsya,  nachal'stvo  postanovilo  otdat'
bezvozmezdno tem trudyashchimsya zavoda, kto v obshchezhitii prozhivaet i zhenatyj. Ili
zamuzhem -  sootvetstvenno. Pust' dazhe  ochered' ih  daleko ne  podoshla, a vse
ravno. A to obshchezhitie po tehdokumentacii chislitsya dlya odinokih,  a prozhivaet
v nem chert znaet kto, ne razberesh'.
     Uznala Tomka Rebrij pro  vynesenie etogo postanovleniya  i  govorit Geshe
Uglovu:
     - Gesh, - govorit, - a davaj uzhe zh my s toboj zhenimsya.
     A Gesha govorit:
     -  A tebe dva raza v nedelyu chto, ne  hvataet?  Nu  tak  leto skoro vot,
budem v balku hodit'.
     - Ta ne, -  Tomka  govorit, - a prosto zh my, esli zhenimsya, nam kvartiru
dadut malosemejnuyu.
     - A-a, nu esli v takom razreze  rassmatrivat', - Gesha govorit, - togda,
konechno, mozhno i zhenit'sya. A tol'ko ya,  kak by eto  skazat', u pahanov svoih
zhivu, gde i propisan.
     - A ty zh mozhesh' vypisat'sya.
     - Nu da, vypisat'sya, - Gesha vozrazhaet. - A kak pomrut oni, pahany  moi,
kvartirka - gosudarstvu? Ne-et - hren emu v kletochku, etomu gosudarstvu.
     A Tomka govorit:
     -  Tak  ty  zh  vremenno vypishesh'sya.  A zhenimsya my, kvartiru poluchim, ty
nazad tuda zhe zh i pripishesh'sya.
     -  Ne propishut, - Gesha ej govorit. - YA zhe budu uzhe  zhenatyj chelovek i v
tvoej etoj kvartire budu propisannyj.
     - Tyu, durnoj, - Tomka govorit. - My zh razvedemsya.
     A Gesha govorit:
     - Kak razvedemsya?
     -  A  razvedemsya,  -  Tomka  emu  ob®yasnyaet,  -  ty  tuda,  k  pahanam,
pripishesh'sya,  kak  syn ihnij, i my  zanovo pozhenimsya. Tak zhe zh vse delayut. A
kogda  tvoi  pahany -  eto, pomrut,  my nashi dve  kvartiry na  trehkomnatnuyu
pomenyaemsya.
     Koroche,  znachit, poshli oni s Geshej v ZAGS Oktyabr'skogo rajona,  Tomka i
za sebya, i za Geshu  zayavleniya napisala chertezhnym krasivym  pocherkom, i cherez
mesyac  svad'bu  im naznachili. Geshiny  pahany stolovku nanyali na  svoi lichnye
sberezheniya, a Tomkiny rodichi  iz  goroda Smela priehali  -  tridcat'  chetyre
cheloveka  ih bylo  - i svad'bu  spravili pod  elektrobayanista, i vyruchki  ot
svad'by etoj vyshlo sem'sot rublej chistymi, a esli syuda i podarki  uchityvat',
to bol'she.
     Nu pozhenilis' oni,  Gesha s Tomkoj,  Gesha  ot pahanov srazu vypisalsya, a
komendantsha Tomke i govorit:
     - Davaj svoj pasport. Na vypisku. U tebya muzh iz mestnyh.
     A Tomka govorit:
     - CHego,  chego? - govorit. - Da u ego kvartira  malogabaritnyh razmerov,
menya zh  tuda  ego pahany ne dayut svoego  soglasiya pripisat'. Metrov u nih na
menya nedostatochno.
     - A menya  eto zharit? - komendantsha govorit. - Davaj - ili my tebya cherez
sud vyselim, potomu chto narushenie soblyudeniya pasportnogo rezhima presleduetsya
cherez sud, - pugaet, znachit, Tomku.
     Konechno, Tomka figu ej dala trehdyujmovuyu, a ne pasport.
     Ona  k  direktoru zavoda poshla zhalovat'sya, k Polupaevu. Tak  ej horoshie
lyudi  posovetovali.  Prichesku v parikmaherskom salone  sdelala  sebe  novuyu,
podmazalas' pered zerkalom  i  bez lifchika poshla k nemu.  V ponedel'nik,  na
semnadcat' chasov. Zashla, stala vozle dverej i govorit:
     - Zdraste.
     A direktor iz-za stola vylez, podoshel k nej vprityk i ruku v  trusiki -
raz i  zapustil, szadi  pod plat'em.  Zapustil i stoit, na  Tomku smotrit. I
Tomka stoit, smotrit.  Ne  rypaetsya. Ona zh  znala  uzhe,  chto on, direktor to
est', vsegda tak delaet, esli devushka ne ochen' pozhilaya i vse pri sebe imeet.
     - Vy po kakomu voprosu ko mne? - direktor u Tomki sprashivaet, a ruku ne
ubiraet, derzhit.
     A Tomka v otvet emu otvechaet:
     - Po lichnomu voprosu. Sugubo.
     I  rasskazyvaet emu, chto ona, nechego skazat', special'no dlya togo zamuzh
vyshla protiv svoej voli, chtob kvartiru poluchit',  a  ee  teper'  komendantsha
vypisat' hochet nasil'stvenno  cherez sud,  a muzha ee zakonnogo,  Geshu Uglova,
pripisyvat' v obshchezhitii ne hochet.
     Direktor, znachit, ej zadnicu gladit nezhno, a ona  emu vse eto nachistotu
- kak rodnomu bratu - rasskazyvaet. Rasskazala, direktor govorit:
     - Nichego,  -  govorit,  -  etot  vopros  my  imeem  vozmozhnost'  reshit'
polozhitel'no v  rabochem poryadke veshchej  i v sootvetstvii  s zakonom o sem'e i
brake.
     Tomka govorit:
     - Goryachee vam spasibo, - i povorachivaetsya idti, a direktor govorit:
     - Kuda? - i tolkaet nogoj dver' bokovuyu. A tam,  za etoj dver'yu, divan,
telek, holodil'nik -  komnata otdyha tam, v obshchem. Nu, zakrylis' oni  v  toj
komnate, direktor Tomku  na  divan  zavalil, i Tomka  na  spinu legla,  chtob
udobnee bylo,  a direktor ej  plat'e  zadral i vozit'sya stal  tam  podrobno.
Povozilsya,  povozilsya,  potom  podnyalsya  s  Tomki  i k  holodil'niku  poshel,
naverno, vody popit'.
     A Tomka sprashivaet s divana:
     - Vy uzhe? - sprashivaet. - Ili mne eshche ne idti?
     - Idite, - direktor govorit, - idite.
     Prishla Tomka  k  komendantshe,  pasport  Geshin sdala,  a  cherez tri  dnya
komendantsha ej ego vozvratila s propiskoj.
     Vozvratila i govorit:
     - Poluchi vot, -govorit. - V strogo ustanovlennye sroki.
     A kogda  etot dom malosemejnyj stroiteli do konca dostroili i sdali ego
pod  klyuch,  kak govoritsya,  Tomke  s  Geshej  v nem, v  dome  etom,  kvartiru
vydelili. Komnata  pochti chto okolo  dvenadcati  metrov kvadratnyh  i kuhnya -
pyat'. I vannaya s tualetom odnovremenno. V®ehali oni tuda, a Gesha govorit:
     - Teper' kak?  Budem nachinat' razvodit'sya? CHtob menya  obratno k pahanam
propisat', v ramkah zakonodatel'stva?
     Tomka govorit:
     - Razvestisya,  konechno,  -  govorit,  -  nam  mozhno.  A  mozhno  zh i  ne
razvodit'sya.
     - A chego ozhidat'? - Gesha sprashivaet.
     A Tomka emu otvechaet, chto  cherez god zhe zh  vsego-navsego eshche  odin  dom
nachnut stroit' po planu i  mozhno  budet  v  tom dome  dvuhkomnatnuyu kvartiru
poluchit'.
     -  Menya  zh, - govorit, - s ocheredi ne snyali. Kogda malosemejku dadut, s
ocheredi symat' ne mogut, a eto zh - malosemejka.
     Gesha Tomkiny slova obdumal so vseh storon i govorit:
     - Tak nas dvoe vsego v sem'e.
     - A  my rebenka rodim, - Tomka govorit.  - Ili,  mozhet eto -  v detdome
voz'mem. A to u  menya zh spiral' stoit protiv  togo, chtob ne beremenet' - tak
zhalko ee vytaskivat'.
     -  A  tochno  nam dadut, -  Gesha sprashivaet,  -  kvartiru, nu  i  etogo,
rebenka?
     - A kuda zh oni denutsya? - Tomka govorit. - YA zh im bumagu dostanu, chto ya
bezdetnaya po sostoyaniyu zhenskih boleznej.
     - Kak eto ty ee dostanesh'? - Gesha govorit.
     - A u menya ginekolog est' znakomyj, s teh por, kogda u menya eshche spirali
ne stoyalo. On  mne  bumagu vydast.  Tridcatku  emu nado budet  vsunut', i on
vydast.
     I pravda, vydal Tomkin ginekolog ej bumagu. Ne za tridcatku samo soboj,
imeya v vidu, chto delo eto gniloe i  mozhno  na nem krupno zaletet', no vydal.
Naverno,  den'gi emu  v  etot moment  byli  sil'no  nuzhny. I Tomka  stala na
osnovanii etoj vydannoj ej bumagi rebenka oformlyat'.
     Gesha, pravdu skazat', govoril ej:
     -  Na hrena tebe chuzhoj rebenok? Davaj,  -  govoril,  - svoego  sdelaem,
lichnogo.
     A Tomka emu otvechala:
     - YA zhe zh tebe russkim yazykom govoryu. Spiral' zhalko vynimat', ee zh potom
ne dostanesh'.
     A Gesha ej vozrazhal:
     -  A  vsyu ostavshuyusya zhizn' ego kormit', chuzhogo? A on, mozhet, ot alkashej
okazhetsya ili ot narkomanov.
     -  Tak  a  my  zhe  zh,  -  Tomka emu  govorila,  -  kogda  hatu  poluchim
dvuhkomnatnuyu , my ego nazad zhe  i vernem. Skazhem, ne ustraivaet on nas  ili
skazhem, peredumali.
     - A primut? - Gesha somnevaetsya.
     A Tomka emu otvechaet:
     - Primut. CHego zh im ego ne prinyat', raz on ihnij?
     Tak  ona,  znachit, Geshu i  uboltala.  I oformila,  znachit, im  rebenka.
Oformlyala, pravda,  dolgo.  Dokumenty  vsyakie tam  trebovali  u nee  - kakih
tol'ko  vsyakih  raznyh  dokumentov  ne  trebovali,  a  posle  ee  s Geshej na
razlichnye  komissii eshche vyzyvali, vse  dopytyvalis', horoshen'ko oni podumali
ili ne  horoshen'ko i do konca  oni ponimayut vsyu otvetstvennost',  kotoraya na
nih  lyazhet vsledstvie etogo rebenka ili ne do konca. A potom-taki vydali  im
pacana  odnogo. Nichego takoj  pacanchik, v zolotuhe  nemnogo, a tak - nichego.
Vzyali oni  ego,  pacanchika etogo, poderzhali  s mesyaca,  mozhet, tri. Nu,  ili
pyat', i Tomke dvuhkomnatnuyu kvartiru dali  s  uchetom l'gotnoj  ocheredi. Ona,
kogda  kvartiry  dolzhny byli  raspredelyat', pered etim  to  est',  shodila k
Polupaevu,  k direktoru,  i  im s  Geshej poshli navstrechu kak molodoj  sem'e,
proyavivshej akt istinnogo,  mozhno  skazat',  miloserdiya, i dali v etom, novom
dome kvartiru. Dvuhkomnatnuyu.  I eshche v zavodskoj  radiogazete pro nih stat'yu
peredali. V efir zavoda.
     A Tomka  i Gesha  poluchili etu kvartiru i cherez  vremya podali  v sud. Na
razvod. Skazali, chto  oni harakterami sovsem ne  podhodyat drug k drugu i chto
ih  semejnaya zhizn' yavlyaetsya tyazhelym posledstviem neobdumannoj rokovoj oshibki
molodosti.  Nu,  sud  dal  im  srok odumat'sya, -  u  nih  tam,  v  sude, tak
polagaetsya,  davat'  snachala vsem  srok  odumat'sya, -  a  potom,  kogda  oni
odumyvat'sya otkazalis'  vtorichno,  sud  svoim  imenem  proizvel  rastorzhenie
ihnego  braka. I  Tomka rebenka etogo zolotushnogo  nachala  nazad, v  detdom,
potihon'ku vozvrashchat'. Oni - detdom v smysle - konechno, ne zhelali ego brat',
ugovarivali  Tomku   eshche  raz  podumat'  horoshenechko,   pro   sovest'   tozhe
interesovalis' i dazhe ugrozhali chego-to tam takoe. A Tomka odno im govorila:
     - Tovarishchi, - govorila, -  menya zhe zh muzh, gad zamorshchennyj, brosil. Kuda
zh mne  odinokoj s etim rebenkom,  bud' on neladnyj?  - i  plakala u  nih  na
glazah.
     Da. Nu, vernula ona im, konechno, v itoge etogo ihnego rebenka, vernula,
znachit, a Gesha,  Gesha ot Tomki  vypisalsya. Kogda razvod im  v  sude  dali. I
hotel nazad, znachit, k pahanam propisat'sya,  nu, chtob kvartira  ne propala v
gosudarstve.  Vot  on  segodnya,  primerno,  vypisalsya,  a  zavtra  sobiralsya
propisyvat'sya idti, posle  raboty  srazu,  chasov v  pyat'. A  utrom, gde-to v
poldesyatogo ili, mozhet, bez dvadcati - pahanov ego mashinoj sbilo. Oboih. Oni
na krasnyj svet svetofora dorogu  poperlis' perehodit'.  U nih naprotiv doma
cherez dorogu magazin ovoshchnoj - vot oni tuda, vidno, shli, a mashina ih snesla.
KAMAZ gruzhenyj. S pricepom. On na  zelenyj svet -  ehal, a  oni na krasnyj -
shli.
     Gesha uznal pro eto gore, vernulsya k Tomke - tak i tak, govorit, Tamara,
neschast'e  menya postiglo  s  pahanami neispravimoe  i  nado  obratno  k tebe
propisyvat'sya, bol'she nekuda. A Tomka govorit:
     - Oj, bozhen'ki zh,  -  govorit.  - Ta my  zh po sudu v razvode sostoim, v
zakonnom.
     - Tak ya gotov povtorno v brak vstupit', - Gesha ej predlagaet.
     A Tomka podumala vnimatel'no i daet emu otvet takogo plana:
     - | ne, - govorit, - ya ne mogu nikak na eto predlozhenie pojti.
     - |to pochemu ty ne mozhesh'? - Gesha sprashivaet.
     A Tomka govorit:
     - My zh,  - govorit,  - tol'ko-tol'ko kak razvelis'. CHto zh  pro nas lyudi
podumayut?
     1990




     S Samaevym poluchilas' kakaya-to erunda. Snachala-to naoborot, snachala ona
na svobodu vyshel.  Pyat' let  otsidel i vyshel.  A  zhena  s nim ne  razvelas'.
Znachit, snachala vse bylo horosho. Vyshel. A vyshel - mozhesh' kuda hochesh' idti, a
hochesh' - mozhesh' ehat'. Svoboda, odnim slovom. Volya. Nu, Samaev s hodu k zhene
poehal.  Preduprezhdat',  chto  osvobozhdaetsya, ne  stal,  dumal - chego  lezt'?
Mozhet, zabyla ona. Nu  i voobshche dumal  poglyadet' - chto  tam  i kak i chego, v
celom. A to  malo li.  Pyat'  let. A svidaniya, suki, ni odnogo ne  dali.  CHto
ugodno sdelat'sya  moglo za pyat'  let. A chto  ne razvelas', tak  eto  kto ego
znaet, pochemu.  Mozhet, vremeni ne bylo  morochit'sya ili... Nu... Eshche chego  ne
bylo.  No i ne razvelas', i posylki prisylala, i pis'ma  ot nee prihodili  -
chto vse u nee po-staromu, rabota horoshaya, v dve smeny, bez nochnoj, ne to chto
na hlebzavode bylo. I vse drugoe tozhe v predelah ramok, po-staromu.
     I on ej pis'ma pisal: "CHto svidanij ne dayut, eto nichego, - pisal. - Oni
mne nazlo ne dayut. Zadavit' hotyat. No eto - bolt im v rot". A kogda srok emu
tam, v zone, dobavili, on ej nichego  ne napisal - podrobnostej. "Dobavili, -
napisal, - blyadi, ni za  chto". No v pis'me tol'ko slovo "dobavili" ostalos',
a ostal'noe zamazali. Oni vsegda, esli chto im ne nravilos', zamazyvali.
     Nu,  a  teper'  vot i  pervyj  srok,  i  etot, dobavlennyj,  konchilsya u
Samaeva,  i on osvobodilsya  na  volyu.  Otkinulsya, kak  govoritsya.  I  k zhene
poehal. K Ol'ge.
     Vot priehal on, na etazh  podnyalsya, k dveri podoshel. Smotrit, pod ruchkoj
bumazhka  torchit v lineechku. Razvernul  Samaev bumazhku, a tam napisano,  chtob
on, Kolechka, znachit, klyuch  vzyal u sosedki, toj, chto naprotiv - ona  dast - i
chtob  zhdal  ee, Ol'gu,  s  raboty,  so vtoroj  smeny, a  est'  chtob  vzyal  v
holodil'nike, no holodnoe chtob ne el, a nagrel.
     Nu, on  pozvonil  v kvartiru  naprotiv,  sosedka  iz glubiny  otkuda-to
prishlepala i dver' na cepochke priotvorila. I v shchel' vysunulas'.
     - A, - govorit,  - arestant, - i dala klyuch. V shchel' etu samuyu prosunula.
I dver' begom zahlopnula. I ushlepala kuda-to v glubinu.
     Otkryl Samaev zamok, dver' otpihnul i cherez porog perestupil. Razulsya v
prihozhej, razdelsya, pal'to  na  veshalku povesil s  krayu  i  zashel v  komnatu
snachala, potom - v kuhnyu. V komnate Samaev na  krovati  posidel,  pokuril, a
potom, znachit,  v kuhnyu poshel i tam posidel. Potom on v holodil'nike porylsya
i pozhrat' nashel. Tam, v dverce, i butylka stoyala celaya, no Samaev ee ne stal
otkryvat'. On borshcha dostal i kotlet. Na gazu razogrel i  poel.  S hlebom. On
hleba  k  etomu, k  borshchu i kotletam, s polkilo umyal, potomu chto  po  belomu
hlebu  soskuchilsya. Tam  hleb kakoj-to, ne pojmesh',  kakoj. I ne belyj,  i ne
chernyj, a  plastilin plastilinom. I vkus  u nego plastilinovyj.  A  tut,  na
vole, horoshij hleb.
     Poel Samaev, eshche pokuril posle edy -  privychka u nego byla takaya, posle
edy  pokurit'  -  i  posudu za  soboj  vymyl. I  vyter polotencem.  U  Ol'gi
special'noe polotence na  gvozde dlya posudy viselo. Vozle rakoviny. On  im i
vyter posudu. Vyter  i stal  Ol'gu zhdat'.  Esli b znal,  kuda idti, poshel by
vstretit', a tak - sidel i zhdal.
     - Vtoraya smena, - prikidyval, - chasov v odinnadcat' konchaetsya ili okolo
dvenadcati.  Okolo  dvenadcati  po-lyubomu  dolzhna konchat'sya.  I poka doedet.
Transport noch'yu, naverno, redko hodit.
     No Ol'ga prishla, eshche desyati ne bylo. Prishla, govorit:
     - Nu vot. YA  otprosilas'. A to, dumayu, ty sidish' tut, a  ya -  tam. YA  u
brigadira  otprosilas'.  Brigadir  govorit:  "Idi,  chego tam,  - govorit,  -
ponyatno". Nu, ya  i poshla. A tak-to my do  bez chetverti  dvenadcat'  rabotat'
obyazany, kogda vo vtoroj. My, pravda, brosaem ran'she minut na dvadcat'. Poka
dush,  poka to-se. I transport.  Ne uspeesh'  do dvenadcati - vse tebe: budesh'
chas  na ostanovke kukovat' - do dezhurnogo. Ili peshi idti budesh'. Transport u
nas ploho hodit, ty zh znaesh'. A teper' eshche huzhe stal  hodit'. I  lyudej stalo
bol'she.
     Govorila vse eto  Ol'ga, a Samaev  sidel i ee slushal. I na nee smotrel.
Ona govorit, hodit, pereodevaetsya v domashnee, a on smotrit. A Ol'ga govorit:
     - Davaj, -govorit, - pouzhinaem. YA zh posle smeny. I ty tozhe - vot.
     - YA el, - Samaev govorit. - Borshch, kotlety.
     -  Nu i nichego takogo strashnogo, - Ol'ga  otvechaet.  - So mnoj poesh' za
kompaniyu. I vyp'em po sluchayu tebya. Mne zavtra vo vtoruyu, otosplyus'.
     Ona  govorila uzhe iz kuhni i tarelkami tam  gremela  i zheleznym chem-to.
Gaz  zazhgla,  potom holodil'nikom raza tri hlopnula. Naverno, chto-to  ottuda
dostavala. A Samaev vse v komnate sidel. Sam.
     - Nu, idi, - Ol'ga ego pozvala. - CHego ty tam?
     Samaev  vstal  s krovati,  gde sidel i v kuhnyu vyshel, k  stolu. Ol'ga v
kuhne stol nakryla - chtob bystree. Vodku  postavila, kotlety v  skovorode, s
ognya, i kartoshku v glubokuyu tarelku navalila goroj. Nu, i tam hleb, kapustu.
I sala eshche podrezala. Beloe takoe salo, s dvumya prozhilkami, vidno, na bazare
brala.
     Seli oni k stolu. Posideli. Samaev vodku vzyal, kepku sodral s butylki -
a lit' nekuda.
     - Oh, - Ol'ga govorit. - Balda ya, -  vstala  i iz polki stopki  dostala
tonen'kie, dve  shtuki.  Samaev  vodku  v nih nalil, i oni s Ol'goj vypili. I
Ol'ga emu kartoshki polozhila i kotlet. I sala  na hleb polozhila. I sebe to zhe
samoe vzyala. I oni stali est'. A kogda poeli, Samaev govorit:
     - Nu chto, eshche po odnoj?
     - Aga, - Ol'ga govorit, - mne zh zavtra vo vtoruyu. Za tebya davaj vyp'em.
     - CHego eto za  menya? - Samaev govorit. - Za nas davaj  vyp'em, za oboih
vmeste.
     - Nu davaj za nas.
     I oni eshche vypili, i eshche poeli. I bol'she uzhe ne stali ni pit', ni est' -
tak posideli, prosto. A posle Ol'ga posudu myla, a Samaev so stola pribiral.
Vodku  v holodil'nik  postavil  nedopituyu, salo v morozilku polozhil - salo v
morozilke nado derzhat', - hleb - v hlebnicu, a kroshki i  drugoj vsyakij musor
tryapkoj ster so stola v ruku i v vedro vykinul.
     Vot, pomyla Ol'ga posudu, vyterla  polotencem i govorit Samaevu, vernee
sprashivaet:
     - Nu chto, - sprashivaet, - budem spat' idti? A to mne zavtra na rabotu.
     - Davaj, - Samaev govorit.
     Ol'ga  krovat'  razobrala  i  perestelila:  svezhuyu  prostyn'  polozhila,
navolochku na podushke smenila i pododeyal'nik. A Samaevu  chistye trusy vynula,
majku i polotence tolstoe, lohmatoe.
     -  Na vot, - skazala. -  Pereodet'sya,  esli chto. Goryachaya  voda  segodnya
est'.  Vsegda na  noch' otklyuchayut, a segodnya, vidish', est', idet.  Kak znali.
Mne-to, - skazala,  - ne nado. YA posle  smeny v dushe  moyus',  a tebe, vidish'
kak? Povezlo.
     Samaev vzyal bel'e u Ol'gi, skazal:
     - Voobshche-to, u menya svoe tam est', v chemodanchike.
     - A eto ch'e? Moe? - Ol'ga sprashivaet.
     - Nu da, - Samaev otvechaet. - Nu da.
     Poshel,  koroche,  Samaev v  vannuyu.  Pomylsya tam  pod  dushem  i v  vanne
posidel.  V  nej  lezhat' nel'zya,  a  sidet'  mozhno,  ona special'naya  vanna,
sidyachaya.  Znachit,  posidel  v vanne Samaev posle  dusha,  vylez  na rezinovyj
kovrik - kolyuchie takie kovriki byvayut, chtob nogam bylo priyatno, - potoptalsya
na nem i vytirat' sebya nachal. Vyter  nasuho, trusy natyanul, a majku v vannoj
ostavil. Nu, i vodu iz vanny slil. I svet pogasil. A v komnate tozhe svet uzhe
potushen.  Voshel  Samaev  v  komnatu,  podoshel k  krovati  medlenno, chtob  ne
perecepit'sya obo chto-nibud' i govorit Ol'ge:
     - Ol'ga, - govorit, - podvin'sya, ya lyagu.
     - Tak ya, - Ol'ga v temnote govorit, - i tak pod stenkoj.
     Samaev odeyalo otkinul, poshchupal krovat' - mesta mnogo - i leg. A Ol'ga k
nemu  srazu prislonilas'. Vsem  telom  prislonilas' - i nogami, i zhivotom, i
vsem.
     Tut i poluchilos' s Samaevym eto.  Ol'ga prislonilas' k Samaevu i lezhit.
I Samaev lezhit. Lezhit - i nichego. "CHto zh takoe, - dumaet, - ona - eto, a ya -
nichego. Erunda kakaya-to".
     Polezhali oni  tak,  prislonivshis', polezhali, Ol'ga  vidit, takoe  delo,
otodvinulas' ot Samaeva i govorit:
     - Ty, Kolya,  ustal  segodnya. I vodki  vypil. Ty, Kolya, spi.  I  ya spat'
budu, mne zh na rabotu zavtra, vo vtoruyu. Na tri pyatnadcat'. A vyhodit' v chas
nado. U nas zhe transport, sam  znaesh'. Poka doedesh', poka pereodenesh'sya. I v
magazin shodit' nado.  V nashem magazine utrom  i moloko,  byvaet, zavozyat, i
kolbasu.  Maslo dazhe zavozyat. No maslo s pyati tol'ko prodayut. Rasporyazhenie u
nih takoe - s pyati prodavat'. A syrki plavlenye prodayut  i ran'she.  Aga. Tak
ty spi, Kolya, a zavtra ya, mozhet, tozhe otproshus'. Spi.
     Poslushal Samaev Ol'gu, polezhal i govorit ej:
     - Ty,  Ol'ga, eto... CHto-to  ya ustal, naverno. I vodki davno ne pil. Za
den'gi tam mozhno  vse bylo, i pit' i vse, no ya ne pil. A tut eto, vypil. Dve
stopki. YA posplyu. Ladno?
     - Pospi, pospi, - Ol'ga govorit. - I ya posplyu.
     Nu, Samaev dolgo ne  zasypal, a potom, pravda, ponemnogu  zasnul. Ustal
on. Segodnya zhe eshche tam byl, a teper' - tut, i s Ol'goj. Ustal.
     A Ol'ga eshche dol'she Samaeva ne spala.  Dumala:  "Konechno, chto ustal  on,
Kolya. Pyat' let - tam. Da  ehal chasa chetyre, da menya zdes'  zhdal. I vodki eshche
vypil".
     Nu, a zavtra  vstali oni - poka to, poka drugoe.  Pozavtrakali.  Samaev
vcherashnie sto gramm dopil.  Ol'ga  ne pila, tak kak  ej vo  vtoruyu na rabotu
nado bylo idti, a Samaev skazal:
     - CHego ej stoyat', vydyhat'sya? - i dopil.
     Potom  Ol'ga v  magazin hodila. Dolgo  ee  ne  bylo.  Zato  ona  moloka
prinesla  pyat' paketov i kolbasy kilogramm  v  dva dvadcat'. A dolgo  ee  ne
bylo,  potomu chto ocheredi zhe i v tot otdel, i v tot. Ona-to, konechno, zanyala
v  oba srazu, no vse ravno  poluchilos' dolgo. A tam prishla, tuda-syuda - pora
na rabotu uhodit'. Ol'ga Samaevu govorit:
     - Pojdu ya, chtob ne opozdat'. A to u nas, sam znaesh', transport.
     I ushla ona. Vo vtoruyu. A Samaev posle togo, kak ona  ushla, poslonyalsya s
polchasa po komnate i tozhe ushel. Po gorodu pohodil, posmotrel, v kino shodil.
A bol'she vrode  i nekuda idti. I Samaev podumal, chto nado by  k bratu zajti,
pozdorovat'sya. U nego brat eshche zhil tut rodnoj. Oni bliznyata s nim byli. On -
Kolya, a brat - Tolya.
     Dom  bratov Samaev nashel  po pamyati  spokojno. Ne zabyl, poluchaetsya, za
pyat' let.  Pozvonil  dva raza,  kak  vsegda on  zvonil, podozhdal.  Otkryvaet
kakaya-to tetka v yubke.
     - Vam chego? - govorit.
     Samaev govorit:
     - Mne Samaeva Anatoliya, ya brat ego budu.
     Tetka govorit:
     -  Pohozh. Oni, - govorit, -  s zhenoj raz®ehalis', a my v ih kvartiru, v
etu vot,  s®ehalis'.  A on sejchas na  Stolyarova zhivet, dom  shest',  kvartira
vosemnadcat'.
     Poehal Samaev  na Stolyarova.  Transporta minut  dvadcat' zhdal. Priehal,
pozvonil dva  raza.  Vyhodit  brat.  Ustavilsya na  Samaeva  i  stoit.  Potom
govorit:
     - Tyu blya, ya dumal, uzhe vyehal s pohmelyugi. Dver' otkryvayu, a tam - ya. A
eto, znachit, ty.
     - YA, - Samaev govorit. - Kto zh eshche?
     - Nu zahodi, - brat govorit. - Davaj.
     Zashli oni. Brat govorit:
     - Ty eto, ne obrashchaj... na eto... YA so svoej razoshelsya,  tak u menya tut
bardak. Vchera  s muzhikami buhali.  No  ty ne  obrashchaj.  YA babu  kakuyu-nibud'
privedu, ona tut poubiraet.
     Samaev govorit:
     - YAsno. A ya, - govorit, - idu, gadayu, doma ty ili netu tebya.
     - Doma ya, - brat govorit. -  YA vsegda doma. A  kuda hodit'? Hata  svoya,
puskaj, komu nado, ko mne hodit. A? Tak ili ne tak?
     - Ugu, - Samaev otvechaet, - tak.
     - Slysh', - brat Samaeva vspomnil, - a ty kogda vyshel?
     - Vchera, - Samaev govorit.
     - E! - brat govorit. - Tak nado zh otmetit'.
     - Davaj v drugoj raz, - Samaev emu govorit. - A to mne eshche tut  nado...
koe-chego... delo odno.
     A brat govorit:
     - Ty konchaj. YA, - govorit, - sejchas. U tebya eto est'?
     - Est'.
     - Goni.
     Dal Samaev bratu  chervonec,  brat zalez v  shtany, pal'to sverhu nadel i
pobezhal.
     - YA sejchas, - govorit, - sejchas.
     I  tochno.  On bystro nazad vernulsya.  Butylku samogona  prines, skazal:
"Tut  u menya  sosed proizvodit,  gradusov shest'desyat",  - mintaya dve  banki,
hleba i ikry kabachkovoj banku.
     - Nu davaj, - brat govorit. - CHego tyanut'? Bud'mo.
     Vypili. Konservy nozhom otkryli i ikru. Zakusili: Samaev - chut'-chut', ne
hotelos' emu, a Tolya, brat, pervuyu horosho zakusil, plotno.  Zakusil, znachit,
sok iz mintaevskoj banki  hlebom vymakal, v rot  hleb etot polozhil i govorit
zhuya:
     - Nu, chego?  - govorit.  - Teper'  popizdim? Ty, - govorit,  - kak zhil?
Tam.
     - Hrenovo zhil, - Samaev govorit. - Razve tam - eto zhizn'?
     - A tut dumaesh', zhizn'? - brat sprashivaet.
     - Dumayu, zhizn', - Samaev otvechaet.
     - Zrya dumaesh', - brat govorit.
     - Mozhet, i zrya. No tut volya, vse zh. A tam...
     - Volya.  Gde  volya? Kazhdyj pisyun  gazirovannyj -  tebe nachal'nik. I vsya
volya.
     - |to da, - Samaev govorit. - Naverno, i tut ne ahti. Da. Nu a tam, tam
- sovsem. Zadavit' lyubogo im nichego ne sostavlyaet. Svobodno.
     - I tut svobodno ne sostavlyaet, - brat govorit. - Davaj eshche.
     V obshchem, dopili oni samogon, brat  zakosel,  a Samaev pochti chto i  net,
trezvyj. Pravda, kak-to ni s chego vzyal on i skazal bratu:
     -  Ponimaesh', Tolyan, - govorit,  - odnomu tebe doveryayu kak bratu. Legli
my vchera s  Ol'goj spat', ona prizhimaetsya ko mne, a ya - nichego. Ona - eto, a
ya - vot... Erunda prosto-taki kakaya-to.
     Brat na Samaeva poglyadel mutnovato i govorit:
     - Atrofirovalos', - govorit, - ili chto?
     - A ya otkuda znayu? - Samaev govorit. - YA vodki pered tem vypil.  Mozhet,
vodka tak podejstvovala?
     -  Vodka - ne. Vodka - ne mozhet byt'. YA slyhal, u moryakov takoe byvaet,
kakie dolgo v more plavayut i bez bab. Tak eto, kazhis', vremenno. |to lechat.
     - CHto zh ya s etim, v bol'nicu pojdu? - Samaev govorit.
     A brat govorit:
     - A chego?
     - A nichego. Ne pojdu ya.
     -  Nu, ya ne  znayu,  - brat  govorit. -  Ono, naverno,  i  samo projdet.
Postepenno. Ty zh muzhik zdorovyj.
     A Samaev govorit:
     - Postepenno - ono, mozhet,  i eto... A segodnya?  Ol'ge  chego  govorit',
esli ono opyat'? Nu... Ne vstanet?
     Brat posidel, podumal i predlagaet Samaevu:
     - Slysh', Kolyan, a davaj ya  zamesto tebya k Ol'ge tvoej pojdu. Trahnu ee.
Ona i ne otlichit, chto eto ne ty.
     Samaev govorit:
     - Ty v nature sovsem oborzel?
     A brat ego govorit:
     - CHego eto ya oborzel?
     A Samaev pomolchal i govorit bratu:
     - U menya volosa pochti netu, a u tebya - von.
     - Otrezhem, - brat srazu i nozhnicy nashel. - Na, - govorit, - rezh'.
     Nu,  Samaev  eto mog, eshche  v  armii prihodilos'  emu. Nakryl  on  brata
gazetoj, na  taburetku  posadil i obstrig ego nozhnicami pod "Pervyj den'  na
vole". Obstrig, a sam vse ravno govorit:
     - Ne, Tolyan, nu ty v nature ser'ezno?
     - Otvechayu, - brat govorit i rukami volosy s sebya stryahivaet - s lica, s
golovy, s kolen. Potom on s Samaeva shmotki snyal, odelsya v nih.
     - Davaj, - govorit, - klyuch,  ya k Ol'ge poehal. - A ty, - skazal, - sidi
tut. ZHdi menya, i ya vernus'.
     I Samaev odin ostalsya. Leg na lezhanku bratovu i lezhit. I govorit sebe:
     - Nado domoj ehat'. YA zh ne p'yanyj.
     A potom dumaet:
     - Priedu, Ol'ga uzhe  doma budet. I Tolyan tam, s nej. CHto ya skazhu? - nu,
i  ne poehal  on. Ostalsya  lezhat'.  I lezhal,  poka brat  ne  vernulsya.  A on
vernulsya, govorit:
     - Vstavaj. Vstavaj, - govorit, - slysh'?
     Samaev vstal, a brat govorit:
     - Ty tol'ko eto, ne psihuj. Ladno?
     - CHto tam? - Samaev sprashivaet.
     - No ty ne psihuj.
     - YA ne psihuyu, - Samaev govorit, - rasskazyvaj.
     -  Ladno,  - brat  govorit. - Vot.  Nu, priehal  ya. Ehal,  blya,  dolgo.
Transport, sobaka,  ne  hodit, sovsem obnagleli. Da. Nu,  priehal, Ol'gi eshche
netu.  Nu,  ya  razdelsya, svet potushil  i - v lyulyu. Prihodit Ol'ga. "Kolya,  -
govorit, - ty spish'?" YA  molchu. Nu, ona tam, v koridore, razdelas', na kuhne
chego-to povozilas',  a  ya lezhu.  Vot.  Nu, podhodit  ona. Ol'ga.  A  svet ne
vklyuchaet, chtob menya, nu, v smysle tebya, ne  razbudit', i lozhitsya.  A krovat'
pruzhinoj zaskripela. Nu,  ya vrode by ot  skripa etogo prosypayus'. Nu,  i vse
kak nado. Vse klass. A potom zasnuli my. I  ona zasnula, i ya zasnul. Da. Nu,
splyu  ya, a menya kak zatryaset. Prosypayus' -  Ol'ga. "Ah ty, gad, - govorit, -
gde, - govorit, - Kolya moj?" Uznala, ponyal? CHto ya - eto ne ty. YA govoryu, chto
zhivoj tvoj  Kolya, chego ty, govoryu. A ona:  "Gde Kolya?" -  i  vse.  YA govoryu:
"Doma u menya spit",  -  a ona: "Ah vy zh, - govorit, - padlyuki.  YA s nim pyat'
let ne razvelas', a vy? Gady vy  vse", - govorit, i k oknu podoshla, i - vniz
s okna. Dura. YA nichego i ne uspel. Slysh'? Spustilsya, ona lezhit. Dyshit.  YA po
avtomatu pozvonil, "Skoruyu pomoshch'" vyzval. Ee i zabrali. YA iz-za ugla vidal.
     - Kuda otvezli? - Samaev sprashivaet.
     - Nu, kuda-kuda. YA ne znayu - kuda. V bol'nicu, naverno, otvezli. Kuda.
     Doslushal Samaev  brata i  poshel. Ni do svidaniya,  nichego  ne skazal. Na
ulicu vyshel -  rano sovsem, temno. I transporta  nikakogo netu. Idet Samaev,
kogda vidit, navstrechu fary: dve vnizu, dve sverhu. Samaev na dorogu vyshel i
stoit.  Mashina pod®ehala  - "Skoraya pomoshch'". SHofer  s  montirovkoj iz kabiny
vylez, a Samaev u nego sprashivaet:
     -  Drug,  sprashivaet,  - kuda  otvozyat,  esli s tret'ego etazha  chelovek
padaet?
     - Kto eto, - shofer govorit, - s tret'ego etazha upal? Ty?
     - ZHena moya, -  Samaev govorit. -  Otvezli ee, a kuda,  ya  ne znayu. Menya
doma ne bylo.
     - Travmy - eto v shestuyu, - shofer govorit. - Oni segodnya urgentnye.
     - Spasibo, drug, - Samaev govorit. - Ty izvini.
     Prishel Samaev v shestuyu  bol'nicu, eto uzhe svetat' stalo, nashel priemnoe
otdelenie,  tam:  "Da,  - govoryat, - postupila  takaya.  Perelom obeih  nog".
Samaev hotel k nej v palatu projti, a ego ne pustili, skazali:
     -  Peredachi  s odinnadcati prinimaem i s semnadcati.  A  vnutr' nel'zya.
Karantin.
     Samaev stal govorit', chto  emu projti nado obyazatel'no,  chto on muzh, no
ego  vse ravno ne pustili. Togda on otstupilsya i v mentovku  reshil ehat'. Na
ostanovke stoyal, stoyal,  plyunul i  peshkom snova  poshel,  tak  i  ne dozhdalsya
nichego. A v rajotdele dezhurit lejtenantik. Samaev govorit emu:
     - YA cheloveka pokalechil.
     - Kakogo? - lejtenantik sprashivaet.
     - Samaevu Ol'gu Stepanovnu. Suprugu svoyu, - Samaev govorit.
     Lejtenantik bumagu Samaevu dal i ruchku.
     - Pishi, - govorit, - vse, kak bylo.
     Samaev napisal, chto zhenu  svoyu  pokalechil, Samaevu Ol'gu Stepanovnu,  a
lejtenantik govorit:
     - Idite, Samaev, razberemsya.
     - CHego razbirat'sya? - Samaev govorit.
     A lejtenantik vyprovazhivat'  ego  stal.  A  Samaev  ne idet.  Togda on,
lejtenantik  to  est',  vyzval serzhanta,  i oni  vdvoem Samaeva iz otdeleniya
vyveli. A  Samaev  so zlosti shvatil kamenyuku  - i  po  oknam.  Posle etogo,
konechno, ego zakryli v KPZ.  Komnata u nih tam est' takaya. Ne  kamera, kak v
tyuryage, a komnata. Prostaya. Tol'ko dver' zhelezom obita i reshetka na okne.
     Sel  v etoj komnate Samaev na pol i sidit. Den' prosidel. I noch'. Potom
vyzvali  ego v kabinet  na vtoroj etazh, a tam  muzhik za  stolom zhirnyj i bez
formy. Samaev stal pered nim, muzhik govorit:
     - Pyatnadcat' sutok tebe. I skazhi spasibo, chto malo.
     - Spasibo, - Samaev govorit. - A tol'ko ya  cheloveka pokalechil.  Kakie zh
pyatnadcat' sutok?
     -  Idi, - muzhik govorit emu.  - Nikogo ty ne  kalechil. My s tvoej zhenoj
govorili i vyyasnili.
     - A v bol'nice zh karantin, - Samaev govorit. - Kak zhe vas pustili?
     - Nas pustili, - muzhik emu otvechaet, - a ty s serzhantom pojdesh'. Vse.
     Serzhant Samaeva vo dvor vyvel i govorit:
     - Segodnya, - govorit, - vse uzhe na rabotu ushli, tak ty steklo vstavish',
kotoroe vybil. A zavtra s  utrechka pojdesh' dorogu remontirovat', so vsemi. A
to dorogi v gorode -  ni v zadnicu, poetomu i s transportom  takaya problema,
ponyal? A segodnya steklo budesh' vstavlyat'.
     Dal serzhant Samaevu kusok stekla i steklorez, gvozdej vosem' shtuk dal i
molotok. Samaev molotok vzyal i govorit:
     - YA  cheloveka kalekoj sdelal, mozhet, na vsyu  zhizn', suprugu svoyu, Ol'gu
Stepanovnu, a vy, menty poganye, na pyatnadcat' sutok menya hotite?
     Serzhant, konechno, na Samaeva obidelsya  za takie nespravedlivye  slova -
tem  bolee on pri ispolnenii  - i koburu vzyalsya rasstegivat', popugat'  chtob
Samaeva. No ne poluchilos' u nego  ee rasstegnut'. Ne uspel on. Potomu chto  u
Samaeva  zhe v ruke molotok byl. Prichem  v levoj ruke. A on,  Samaev, kak raz
levsha.
     1990




     Mne postavili telefon.  S semnadcatogo goda v  ocheredi  byl pervym -  i
dozhdalsya.  Simpatichnyj takoj telefon,  krasnyj. SHest'desyat chetyre  rublya, ne
schitaya sta za to, chto postavili. I zvonok u nego ne zvonok, a svistok  - kak
u  milicii. Pravda, sam  ya  ego ne slyshal, no tak govoryat znayushchie lyudi. A ne
slyshal ya zvonka, to est'  svistka, potomu chto, kak zhe ya mog ego slyshat', raz
mne nikto ne zvonil? Konechno, nikak.
     Sam ya zvonil sebe iz avtomata, no menya v eto vremya doma ne bylo, potomu
chto ya iz  avtomata kak raz v eto samoe  vremya sebe zvonil. I zvonka, to est'
svistka, slyshat' nikak ne mog. Dazhe,  esli on byl. No ya ne znayu, byl on  ili
ego ne bylo. Otkuda mne znat'?
     A krome menya, mne nikto ne zvonil. Kak mne kto-nibud' mog zvonit', esli
nomer moj nikomu neizvesten? Ego zhe v telefonnoj knige net. Kniga zhe staraya,
a  telefon novyj,  krasnyj. Teper' nado vyhoda  novoj knigi zhdat'. I znayushchie
lyudi govoryat, chto zhdat' nado dolgo. Potomu chto bumagi  net i ne predviditsya,
i  ne pokupat' zhe ee  u kapitalistov  iz-za  moego  idiotskogo  telefona  so
svistkom. Tem bolee chto oni, kapitalisty, bumagu prodat' mogut, no tol'ko za
den'gi.  A  za  rubli  ne mogut.  To  est'  mogut,  no  nam  nazlo ne  hotyat
principial'no. A bez knigi, kto zhe dodumaetsya mne pozvonit'?
     ZHena mogla by  dodumat'sya, no  ee net. Vernee, ona est',  no ne u menya.
Ran'she, davno, kogda ya tol'ko v  ochered' stanovilsya, byla u menya, a  sejchas,
kogda ochered' podoshla - ne u menya.
     I eto ponyatno.  Mne zh nado bylo chto-nibud'  odno vybirat' - ili s zhenoj
zhit', ili v ocheredi stoyat', potomu chto stol'ko let pervym  i tam, i tam - na
dva fronta  - vyderzhat' nikto by ne mog. YA svoj  vybor  sdelal eshche togda.  A
esli b ne  sdelal, ya  b i stanovit'sya nikuda  ne stal. ZHena - segodnya  est',
zavtra net,  a ochered'  - eto na vsyu zhizn'. A esli ne na vsyu - kak u menya, -
tak potom umirat', i to priyatno.
     Konechno, zhalko, chto nikto  ne  zvonit.  Uzh druz'ya-to  yunosti  pozvonit'
mogli by. Oni by i pozvonili. V yunosti. No kto zhe vinovat, chto  v  yunosti  u
menya telefona ne bylo? Otkuda emu bylo v yunosti vzyat'sya? YA togda i v ocheredi
eshche ne stoyal, i ne mechtal dazhe. To est'  mechtal, no ne o tom  - molodoj byl,
glupyj. Tak  chto neotkuda bylo telefonu vzyat'sya, tem bolee takomu - krasnomu
so svistkom, za shest'desyat chetyre rublya.
     A  chto druz'ya  ne zvonyat,  tak  eto  zh samo  soboj  razumeetsya.  Kak im
zvonit', esli oni vse umerli, a telefon ne rabotaet? Ego monter postavil - i
vse.  Skazal,  chto rabotaet.  A  ushel - on porabotal, porabotal  i perestal.
Mozhet, potomu chto vse ravno nikto ne zvonit, a mozhet, eshche pochemu-nibud'.
     YA hotel pozvonit', mastera vyzvat', chtob pochinil telefon, no ne vyzval.
Kak ego vyzovesh', kogda  telefon ne rabotaet? Nikak ne vyzovesh'. Mozhno by ot
soseda vyzvat', tak u nego telefona otrodyas' ne bylo. A teper' i soseda net.
Dom-to  nash  novoj vlast'yu  pod  polnyj  kapital'nyj remont naznachen, vot  i
vyehal sosed. Da ono, naverno, i k luchshemu.
     I chto  telefon ne rabotaet - tozhe k  luchshemu. A to ved' zvonili by vse,
komu  ne len' - bespokoili. Dlya  togo li ya  s semnadcatogo  goda pervym byl!
Net, konechno.
     Konechno - net.
     1990




     Levoj  rukoj Seva Galenko zhal pyat'desyat kg. A  pravoj - tozhe pyat'desyat,
no tri raza.  Zdorovyj on byl v plane fizicheskogo vospitaniya dlya  svoih let.
Emu let bylo shestnadcat' vsego, i to nedavno ispolnilos'. A uchilsya on, Seva,
v burse,  v PTU, po-drugomu  vyrazhayas'.  Na kamnereza.  I  posle zanyatij i v
voskresen'e  Seva  kachalsya.  U  nih  s  pacanami svoya kachalka  byla v  odnom
ukromnom sarae oborudovana, i oni v  nej kul'turizmom  nakachivali sebe myshcy
ruk i nog, i drugie myshcy tela. CHtoby imet' tem samym bol'shuyu muzhskuyu silu i
figuru atleticheskogo teloslozheniya  tipa, kak  na  firmovyh fotoplakatah i  u
znamenitogo  vsemirno  kinoartista  SHvarceneggera.  A  eshche  Seva  imel  odno
zhelanie.  Ili dazhe mozhno skazat'  - mechtu. On hotel, chtob u nego  bylo deneg
okolo shesti ili semi tysyach  i chtob na eti den'gi kupit' vidik, i smotret' po
nemu  vsyakie inostrannye  videofil'my uzhasov. Nu  i pornuhu tozhe, konechno, i
vsyakie shou  s mul'tikami.  Da vse  chtoby smotret'.  CHto hochesh'. Prishel  chtob
domoj, druzej  ponapriglashal s telkami, vidik vklyuchil - i klass.  A mozhno na
etom  dele i  babki imet'  - po  rublyu snimat'  s  kazhdogo cheloveka, no ne s
druzej, a s drugih klientov, so znakomyh raznyh. Potomu chto rubl' za pornuhu
lyuboj zaplatit'  soglasitsya.  Radi  polucheniya  udovol'stviya. A v ego komnate
chelovek  pyatnadcat'  svobodno mozhet razmestit'sya. Ili dvadcat'.  U Sevy svoya
izolirovannaya komnata est'. Detskaya, kak govoryat pahany.  A vsego u nih  tri
komnaty v kvartire. I hotya s nimi  eshche babka Sevy propisana, mat' materi, no
ona u nih  ne zhivet. Ona  u sestry svoej mladshej, pod Sumami  gde-to tam ili
pod  Vinnicej. A propisana na  ih  ploshchadi.  |to v svoe  vremya  dlya toj celi
sdelali,  chtob kvartiru poluchit'  mozhno bylo soglasno zakonu, trehkomnatnuyu.
Pahan Sevy sdelal. On v milicii rabotaet  - nu i sdelal. Dom babkin  - u nee
dom  byl  svoj v  prigorodnom  poselke  Zagorodnee  -  ne udalos' sohranit',
prodat' prishlos'. Za horoshuyu, pravda, summu. CHtob babku, znachit, propisat' k
sebe, v  staruyu predydushchuyu kvartiru  pod vidom prestareloj odinokoj materi k
edinstvennoj  dochke.  A  potom  na  osnovanii nedostatochnosti metrazha,  etu,
novuyu, kvartiru  i poluchili. A babka uehala  k sestre zhit'.  Skazala, ej tak
luchshe,  potomu chto  ne privykla  ona  v techenie  zhizni  v etih kvartirah  na
bol'shoj vysote. Nu  i u Sevy takim vot  prostym  obrazom svoya lichnaya detskaya
komnata poluchilas'.  Mat'  emu  vechno  vdalblivala,  chto vot  zhe,  mol,  vse
myslimye  usloviya i blaga roditelyami tebe sozdany - tol'ko uchis', bestoloch'.
A chego uchis', kogda  nudno  Seve  bylo uchit'sya i protivno. I  neohota. Iz-za
etoj prichiny on i poshel v PTU na kamnereza posle vos'mi klassov obrazovaniya.
Tozhe, kstati, pahan pomoshch' okazal, chtob ustroit' ego  tuda. Potomu chto v eto
PTU ne  tak-to  prosto pojti. Prosto  na  slesarya pojti, a syuda ne lyubogo  i
kazhdogo  s ulicy berut. V nem  zhe, v PTU etom, kamnereznym  rabotam  uchat, i
potom mozhno  pamyatniki zhmurikam shtampovat' i nadgrob'ya, a bogatye lyudi eshche i
ogrady   lyubyat   sebe  zakazyvat'  kamennye.  To   est'  zhiznenno   poleznoj
special'nosti  obuchayut.  Poetomu-to  i  trudnodostupno  v  eto  imenno   PTU
postupit' na uchebu. Esli b ne pahan, Sevu v zhizni  by tuda ne  prinyali s ego
nizkimi ocenkami.  Pravda, i u materi tozhe byli nekotorye  svoi koncy tam  i
svyazi,  ona direktoru etogo uchilishcha v poliklinike bolezn' tripper izlechivala
ukolami neoficial'no, bez oformleniya formal'nostej. No materiny eti svyazi ne
ponadobilos' ispol'zovat'  dlya dannogo sluchaya. Bez nih vse oboshlos' uspeshno,
i  Seva  popal uchit'sya  v  eto deficitnoe uchilishche.  I kachat'sya togda zhe stal
regulyarno i kazhdyj den'. Tem bolee eto i pahan ego odobryal. I dazhe sam lichno
den'gi  dal  na  priobretenie  sportivnogo  inventarya  -  gir',  gantelej  i
vsyacheskih espanderov. Polsta  vytashchil iz karmana i dal. Skazal, sila -  delo
horoshee, a  na horoshee delo nikakih deneg zhalko byt' ne  mozhet. A tak-to on,
pahan to est', u Sevy zhlobovatyj byl. Odevat', chtob pered lyud'mi  bolee  ili
menee ne  stydno  bylo -  eto  eshche  nichego, soglashalsya,  kormit'  tozhe svoim
roditel'skim dolgom priznaval, a na den'gi zhlob byl. Vse Seve govoril:
     - A zachem eto, strogo govorya, tebe den'gi? Ty zhe na vsem gotovom zhivesh'
- kak vse ravno v zone.
     A Seva emu otvechal:
     - |to tochno, - i den'gi k materi hodil klyanchit'. To est' kakie den'gi -
chervonchik  tam ili  men'she, chtob vecherom doma  ne sidet'. Ona,  mat', davala
emu. So skripom, pravda, tozhe, no vse-taki hot' kak-to. A pahan - nikogda ne
daval. Na  den'  rozhdeniya - i to  ne daval. Kupit kakuyu-nibud' figovinu,  ne
nuzhnuyu  nikomu, i darit  ee v torzhestvennoj  obstanovke.  Nu,  ili byvalo iz
shmotok chto-nibud' - shtany, byvalo,  ili  krossovki  - iz  teh, kotorye oni u
melkoj razlichnoj farcy konfiskovyvali. Magnitofon normal'nyj - sovestno komu
priznat'sya  - tol'ko  na  shestnadcat'  let  podaril.  Zato otkrytochku vsegda
stihami podpisyval, tipa togo  tam "Rasti bol'shoj  i umnyj na  radost'  vsej
strane".  I esli  b  ne  bylo u pahanov babok, tak ono  by ponyatno bylo samo
soboj, a to zh  Seva nedavno na knizhki sberegatel'nye naporolsya, v  kladovke,
kogda sviter svoj staryj  iskal, chtob kachat'sya v nem.  Tak on tam shest'desyat
tysyach naschital. I knizhki vse - bez familii, na pred®yavitelya to est'. A pahan
zhlobitsya.
     Vot  to  li  delo v detstve  bylo naschet etogo horosho i prosto.  Naschet
deneg imeetsya v vidu. Zahotelos',  dopustim, konfet ili  morozhenogo  kupit',
poshli na plyazh, butylok podsobirali, sdali  - i gotovo. Ili eshche chto delali  -
projdutsya  po kvartiram, mol, netu li u vas  lishnej makulatury,  nam v shkolu
nado, s nas trebuyut, naberut takim sposobom dvadcat' kilogrammov, otvezut na
detskoj  kolyaske kakoj-nibud' v punkt priema, i tam im melochi dadut  - sorok
kopeek - i talon na  knizhku makulaturnuyu, a  oni  potom talon vozle knizhnogo
magazina za pyat'  rublej prodavali. A  shest' tysyach - eto ne pyat' rublej, ih,
tysyachi, konechno,  trudnee dostat'. Von CHapa hotel po-bystromu zarabotat',  a
nichego ne poluchilos' u  nego. CHapa s Sevoj v odnoj gruppe uchitsya, v burse, i
kul'turizmom  oni vmeste  v kachalke uvlekayutsya. CHapa,  on,  pravda, zdorovej
Sevy,  potomu chto, vo-pervyh,  on  starshe na  poltora  goda i kachat'sya nachal
ran'she, a vo-vtoryh, u nego rost sto devyanosto tri. On voobshche iz vseh  - i v
burse, i v kachalke - samyj zdorovyj. Mochit - na raz lyubogo. U nego udar est'
koronnyj, sokrushayushchij. I tozhe  etot CHapa vidik davno hotel kupit'. Kak Seva.
Nu, a deneg u nego  tozhe, konechno, ne bylo. U  nego pahany eshche pozhlobovitej,
chem u Sevy. I vot eto kak-to na zanyatiyah sel CHapa ryadom s Sevoj za poslednij
stol - Seva  vsegda za poslednij stol sadilsya  po  privychke,  kotoraya eshche so
shkoly u nego sohranilas', - sel i govorit:
     - Nu, ty eto, kak? Hochesh' eshche vidik? Ili perehotel?
     - CHego eto  ya perehotel? - Seva govorit. - Nichego ya ne perehotel. Babok
tol'ko netu.
     A CHapa emu na eto:
     - A zarabotat' hochesh'?
     - Gde eto? - Seva sprashivaet.
     - A v tramvae, - CHapa govorit.
     - V tramvae - eto kak?
     -  A  tak.  Berem  my eto, chelovek devyat'-desyat' iz  kachalki iz  nashej,
zavalivaem na Predmostovoj v tramvaj. Dnem. CHtob narod byl, no ne zabito. Vo
vtoroj vagon  s oboih  dverej zavalivaem  i, eto,  tramvaj edet. CHerez most.
Desyat'  minut  on  cherez  nego  edet. YA, eto, zasekal  lichno  vremya.  Nu,  i
zavalivaem,  eto,  my,  i dveri zakryvayutsya.  Pacany stoyat  na dveryah, a  my
smotrim i, esli tovar est',  idem  po vagonu i trusim vseh podryad. I oni, nu
eto, passazhiry, sdayut nam kol'ca, cepki, chasy. Nu i den'gi tozhe budem brat'.
Potom tramvaj ostanavlivaetsya, otkryvaet  dveri,  my  svalivaem i rvem kogti
pod  arku,  za  mostom. A  tam  uzhe  puskaj  lovyat. Oni poka posle  perepugu
opomnyatsya,  eti,  kotorye  v tramvae, dveri opyat'  zakroyutsya i tramvaj opyat'
poedet.
     Seva poslushal CHapin plan dejstvij i govorit:
     - Kak v kino.
     A CHapa govorit:
     - Nu.
     A Seva govorit:
     - Tol'ko tak na vidik ne zarabotaesh'. Ne hvatit.
     -  Da sejchas  kol'ca  znaesh',  kakie  byvayut? Po  desyat' tysyach, -  CHapa
govorit. - S bril'yantami.
     - Tak i pacanov zhe nado do hrena, - Seva emu govorit, - i vsem bashlyat'.
     - Zato delov - desyat' minut. I prosto.
     - A esli kipish v tramvae kto-nibud' podnimet? - Seva sprashivaet.
     -  Kipish?  - CHapa  govorit. - Da  u nih u vseh ot mandrazha yazyki v zhopu
pozatyagivaet. A esli i ne pozatyagivaet - eto, vagon-to vtoroj. My, eto, - na
vseh dveryah. Edem - po mostu. Kipishuj, esli sebya ne zhalko.
     - Ne, - Seva CHape govorit, - nu ego na, tvoj tramvaj.
     A CHapa sprashivaet:
     - Ssysh'?
     A Seva emu:
     - A ne ssu, a oblom mne. Ne kupish' na eto delo vidik.
     - A my raza tri eto krutnem, - CHapa govorit.
     - Tri raza - nel'zya. Zalovyat za miluyu dushu.
     Nu, CHapa  ot  nego  i  otstal. Tol'ko predupredil,  chtob  ne vzdumal on
nikomu chego lyapnut', po duri.
     - A to, - skazal, - udavlyu na her.
     I ne poshel Seva s  CHapoj nikuda. A CHapa vse zh taki podgovoril pacanov v
kachalke,  i  oni tramvaj  razdeli,  kak  po  notam. I vzyali,  CHapa  govoril,
normal'no.  Nu,  i pones  CHapa  vse  eto  zoloto prodavat'.  Zubniku odnomu.
CHastniku. Dogovorilsya  s nim, chto  pridet i pritashchit emu zolota  mnogo, chtob
prodat', i pones. Eshche  s dvumya hlopchikami, vtroem.  A v pereulke, ne  dohodya
zubnika, vstretili ih - tozhe troe, no s pushkami,  i vse zabrali, chto u nih s
soboj bylo. CHapa tak schitaet,  chto eto zubnik ih napravil.  A  kak dokazhesh'?
Nikak.
     V  obshchem,  Seva pravil'no  postupil,  chto CHapu ne zahotel  slushat' i ne
poshel s nim. Umno postupil. Potomu chto teper' i deneg vot u CHapy, schitaj, ne
ostalos' nichego, i ishchut ih.
     A  Seva, on  po-drugomu pridumal. On reshil sam vse sdelat',  po-svoemu.
CHtob i  bez svidetelej,  i garantiya chtob sto  procentov.  On  kvartiru reshil
grabanut'. V smysle - svoyu kvartiru,  nu, to est' pahanov. Pridumal on tak i
stal dodumyvat',  kak imenno  vse  eto  provernut'.  On snachala hotel prosto
montirovkoj dveri  podlomit'  dlya bleziru,  kogda pahany na  rabote budut, i
zabrat' vse,  chto nado  - sberknizhki  osobenno,  den'gi, nu  i drugie cennye
veshchi, kotorye  mesta malo zanimayut. CHtob ne taskat'sya. No on  opasalsya,  chto
kto-nibud'  uvidet' mozhet,  kak on  dveri  svoi  budet podlamyvat'. Na takoj
sluchaj mozhno, konechno, otvetit', chto  klyuchi on, dopustim, zabyl ili poteryal.
No togda uzhe delo  sorvetsya, togda uzhe bol'she  ne  polezesh', pahan srazu pro
vse soobrazit. On, pahan, u Sevy ne sovsem durak, chtob ne soobrazit'.
     I tut, poka  Seva dumal  i obdumyval,  emu neozhidanno povezlo. I horosho
povezlo, po-krupnomu. Pahan za mater'yu ne zaehal posle raboty, chtob domoj ee
otvezti, i ona avtobusom poehala. A u nee tam, v davke i v tolkuchke, sumochku
razrezali i vychistili do  dna.  Koshelek vytashchili, klyuchi i pasport. Nu koroche
vse, chto tam lezhalo, to i vytashchili. Pustaya sumochka ostalas'. I razrezannaya.
     I zdes'  uzhe  Seva  ne  rasteryalsya.  Raz tak  pofartilo emu.  Pryamo  na
sleduyushchij den' vse  i oformil. Otkryl dver' svoimi  klyuchami, zashel, perchatki
na ruki natyanul i dlya  sozdaniya vidimosti pereryl vsyu kvartiru vverh nogami.
Vse tri komnaty i kuhnyu. A vzyal, konechno, tol'ko knizhki i den'gi - te, chto u
pahanov  lezhali sverhu dlya kazhdodnevnogo ispol'zovaniya - na pitanie tam i na
drugie  tekushchie  rashody. On ih mog  by, konechno,  i ostavit'  pahanam,  eti
den'gi,   no  ne  ostavil,   vzyal.   Prosto  radi  pravdopodobnosti  kartiny
prestupleniya. Ved' nastoyashchij zhe vor ne ostavil  by eti den'gi.  Nu i Seva ne
ostavil. On i cacki materiny vzyal iz shkafa, ne ostavil.
     A pahany s raboty  prishli -  elki!  Ograbili.  Pahan  vyzval svoih,  iz
milicii, i nachali oni razbory. Smotryat - dveri celye, zamki ne polomannye.
     -  Klyuchi, - govoryat, - krome vas  i chlenov sem'i,  est' u kogo-to  eshche?
Prestupniki klyuchami vospol'zovalis'.
     A mat' Sevy govorit:
     -  Ni  u kogo netu  klyuchej.  No  menya, -  govorit,  -  vchera v avtobuse
obvorovali. Sumochku razrezali, a v sumochke i klyuchi byli, i pasport.
     -  Znachit,   yasno,  -   milicionery  govoryat.   -   Oni   uznali   vashe
mestozhitel'stvo, i kvartiru otkryli vashimi zhe klyuchami.
     Tak i v protokol zanesli. A Seve etogo i nado bylo ot nih. On vse,  chto
iz  kvartiry unes,  spryatal poka,  na pervoe vremya, v  avtomaticheskoj kamere
hraneniya,  na avtostancii.  Slozhil v  svoj  "diplomat"  i  spryatal.  Tam, na
avtostancii,  kamery eti pustuyut postoyanno, i ih nikto nikogda ne vskryvaet,
kak  na vokzale, i  mozhno poetomu ne po tri dnya, a po mesyacu i bol'she veshchi v
nih derzhat' i ne zaglyadyvat'.
     Nu vot, spryatal Seva vse svoe dobro v kameru hraneniya i prodolzhaet zhit'
prezhnim obrazom zhizni, ne podavaya nikakogo vida. V bursu hodit na zanyatiya, v
kachalku. Nu  i na  avtostanciyu  hot' i  redko  kogda,  no  poyavlyaetsya.  CHtob
"diplomat" svoj v druguyu yachejku perepryatat'. A vot vidik Seva tak poka chto i
ne kupil sebe.  Deneg u nego teper', konechno, valom, na lyuboj vidik  hvatit,
dazhe i  na samyj  luchshij, s  televizorom. No kak  zhe on  ego kupit? Pahany zh
sprosyat, otkuda den'gi  on vzyal  v takih nepostizhimyh razmerah. A  chto on na
eto smozhet otvetit'?
     Poetomu i ne pokupaet Seva sebe vidik. Hotya, konechno, i mog by.
     1991




     Znachit, rasklad sil  na tot den', v kakoj Sayanovu zabrali, byl primerno
takoj: prozhivala ona, Sayanova  to est' Galina Maksimovna, samostoyatel'no,  s
dvumya  prinadlezhashchimi  ej  det'mi ot pervogo rannego  braka  v  malosemejnom
obshchezhitii,  zanimaya odnu komnatu s  kuhnej i  s udobstvami.  Pervyj ee  muzh,
Sayanov Anton Petrovich, s kotorym oni nahodilis' v sostoyanii razvoda ne menee
pyati let, na dannyj moment sostoyal vo vtorom novom brake s zhenshchinoj, imeyushchej
rebenka, no horoshej. I zhili oni s  nej v snimaemoj vremenno kvartire, takzhe,
kstati,  odnokomnatnoj, i  platili  za  prozhivanie  tam  kakie-to  nesurazno
bol'shie den'gi hozyajke, kotoraya  sama s synom zhila  v drugom meste, u  svoej
babushki. A  ego,  pervogo,  znachit, muzha  Sayanovoj,  tepereshnyaya zhena  hodila
beremennaya v dekretnom otpuske i rodit' obeshchala, kak govoritsya,  s minuty na
minutu.  I krome etogo  eshche  odin  naivazhnejshij nyuans  imel tut svoe  osoboe
mesto. Propisan Sayanov byl u svoej rodnoj  materi. On pri razvode  vypisalsya
iz malosemejki kak muzhchina i poryadochnyj chelovek, ne imeyushchij  k byvshej zhene -
materi svoih detej - ni malejshih  imushchestvennyh prityazanij, a  k sobstvennoj
svoej materi - propisalsya, po pravu syna. No on u nee ne zhil ni edinogo dnya,
tak kak oni drug  druga ne lyubili.  A Dima Rybin u svoih roditelej ne tol'ko
chto  propisannym  byl, no  i  zhil s  nimi s  teh por,  kak s Sayanovoj u nego
semejnye otnosheniya prekratilis' polnost'yu. Sayanova-to  s nim, s Dimoj, posle
razvoda svoego  polovoj  svyaz'yu byla svyazana na  protyazhenii bol'shogo otrezka
vremeni. I v dom ego vvela k sebe, i on zhil, yavlyayas' ej grazhdanskim muzhem, a
detyam  - schitaj,  otcom i  starshim tovarishchem.  I  sostoyali  oni v  takom, ne
zaregistrirovannom  nigde dobrovol'nom brake  neskol'ko let podryad, a  potom
Dima, naverno, Sayanovoj prielsya. Ona voobshche  v zhizni  raznoobrazie  cenila i
uvazhala, a Dima - on chelovek neraznoobraznyj. Tak, kak by i  nichego chelovek,
a neraznoobraznyj. I  nerazgovorchivyj. Nu, koroche, za  eti  chetyre, chto  li,
goda,   kakie  oni  zhili   sovmestno,   on  mog,  konechno,  priest'sya  takoj
chelovecheskoj nature, kak Sayanova. I  naverno-taki, prielsya. I ona vzyala sebe
modu domoj vozvrashchat'sya, kogda ee levoj noge prispichit i pod gazom, i sytaya,
i vsyakaya.  I intimnoj zhizn'yu s Dimoj zhit' nachisto perestala. Skorej vsego, i
muzhik  u  nee  poyavilsya  kakoj-nibud'  na  storone.  Dima  nekotoroe vremya s
terpeniem eto perenosil, v sebe,  a posle skazal ej, chto kak-to ono ne  togo
poluchaetsya, i chto terpenie  u nego, mezhdu  prochim, svoj kraj imeet, a  ona v
svoyu ochered' predlozhila, esli emu chego-to  ne nravitsya, rasstat'sya krasivo i
bez vyrazheniya vzaimnyh pretenzij i  raznoglasij i chtob nervy zrya ne trepat'.
A Dima snachala skazal, chto vrode by  u nih ne  tak eshche vse bezvyhodno ploho,
chtob  rasstavanie ustraivat'  prosto  za  zdorovo zhivesh' i voobshche neumestnyj
vyhodit kakoj-to s ee storony  obraz dejstvij.  A  ona skazala  -  obraz kak
obraz  i opyat' za to zhe samoe vzyalas'.  I Dima sobral  koe-kakie svoi lichnye
manatki,  tipa tam  britvennye prinadlezhnosti,  noski, rubashki, zasunul ih v
sumku i  otchalil. K otcu s mater'yu  zhit', gde i  prezhde zhil, do poyavleniya na
ego  puti  Sayanovoj. Pravda, i obidelsya on na  nee  do glubiny dushi. I  ona,
znachit, ostalas' sama v etoj kvartire s  det'mi ot pervogo braka - mal'chikom
YUroj  desyati  nepolnyh  let i devochkoj  Svetoj -  vos'mi, tozhe  nepolnyh.  A
rabotala Sayanova buhgalterom  v  kooperative. I poluchala  v mesyac  vosem'sot
rublej.  I  ot  muzha byvshego,  Sayanova  A.I., za sotnyu rublej  prihodilo  ej
stabil'no. Tak  chto  v  plane  social'nogo  obespecheniya oni byli  dostatochno
zashchishcheny  ot zhizni,  esli po sravneniyu s  absolyutnym bol'shinstvom  naseleniya
brat'. No i raboty u Sayanovoj vsegda mnogo bylo, vyshe golovy. I  na rabote -
mnogo, i  domoj ona chasto i  gusto rabotu prinosila, potomu chto  ne uspevala
vse neobhodimoe v rabochee vremya vypolnyat'. V obshchem, trudilas' ona nasyshchenno,
no v  svoe udovol'stvie (ej rabota ee po  dushe prihodilas'), a deti  v shkolu
hodili,  uchit'sya. A vecherom oni pridut posle prodlenki, i ona cherez chasa dva
za   nimi  s  raboty  vernetsya,  perekusit'  chto-nibud'  prostoe   sgotovit,
pouzhinayut, i deti  do othoda ko snu svoim chem-nibud' zanimayutsya, detskim,  a
ona  -  svoim.  I doshlo  u  Sayanovoj  do togo,  chto den'gi  te, kotorye  ona
zarabatyvala v kooperative svoem, potratit' ej ne udavalos'. Potomu chto den'
do vechera na rabote, vecherom - domoj, tak kak deti sami sidyat. Deneg kury ne
klyuyut, a holodil'nik pustoj. I bardak  v  kvartire kromeshnyh razmerov. Kogda
Dima  s  nimi zhil,  on  kak-to  nezametno  uspeval  vse  kupit'  i  podmetal
kogda-nikogda,  i pylesosil. A bez nego  s etim u Sayanovoj trudnee stalo. No
ona po  voskresen'yam vyskochit, nakupit  vsego, chto  popadetsya  ej,  i nedelyu
kak-nibud'  oni  prozhivali, pitayas' etimi zakuplennymi produktami. A  naschet
uborki - tak ona predrassudkami sebya ne obremenyala, v smysle, ne eto v zhizni
dlya sebya schitala za glavnoe. Takoe vot, znachit, polozhenie bylo v obshchem vide,
i  eshche po povodu Dimy - oni s Sayanovoj,  kogda rasstavalis', tak mezhdu soboj
dogovorilis': raz  vse, znachit  - vse.  I  tyanut' nechego, i prihodit' emu ne
nado  bol'she  ni v gosti, nikak.  I  on davno  uzhe k  nim ne  prihodil, zhivya
sobstvennoj lichnoj  zhizn'yu  i ne znal  pro ih  dela  sovsem nichego. I Sayanov
davno  k  nim  ne  zahodil.  Emu  ne do  zahodov  bylo,  potomu  chto  period
beremennosti  u ego segodnyashnej zheny ochen' tyazhelo  protekal,  i vse semejnye
voprosy lezhali  celikom i  polnost'yu na ego plechah. I vot pri takom rasklade
Sayanovu neozhidanno  zabirayut i  vozbuzhdayut protiv  nee ugolovnoe delo, hotya,
mozhet,  i  ne sovsem  neozhidanno  ee  zabrali, esli podrobno  razobrat'sya  i
sopostavit'  predshestvuyushchij hod  sobytij.  A  kazus tam poluchilsya sleduyushchego
soderzhaniya: kooperativ-to ih  etot samyj pri  odnom promyshlennom gigante byl
organizovan, ih  pri etom gigante shtuk  sem'  ili  vosem' chislilos',  vsyakih
raznyh kooperativov.  Vot. I pol'zovalsya on, znachit, ih kooperativ, izlishnim
oborudovaniem etogo giganta i tomu podobnym dlya svoih proizvodstvennyh celej
i  nuzhd. A  za eto,  konechno, general'nomu  direktoru  platil  tysyachu kazhdyj
mesyac. V smysle,  nalichnymi den'gami. A za arendu pomeshcheniya  i stankov i  za
elektroenergiyu platil samo soboj, otdel'no, soglasno zaklyuchennomu  dogovoru.
I  vot  etot   general'nyj   direktor  vyzval  kak-to  raz  predsedatelya  ih
kooperativa i govorit bez zazreniya sovesti:
     -  S etogo dnya, - govorit, - nado budet vam dve tysyachi platit', a inache
net   mne  rezona   popustitel'stvovat',   chtob  vy   unikal'noe   importnoe
oborudovanie grobili i syr'e na der'mo perevodili.
     A predsedatel' govorit:
     - My tak ne dogovarivalis'.
     A general'nyj direktor govorit:
     - Nu tak dogovorimsya.
     A predsedatel':
     -  Net, ne  dogovorimsya.  I ya,  - govorit, -  zayavlyu,  chto vy vzyatki  s
kooperativov vymogaete putem gosudarstvennogo reketa.
     I s etimi slovami pokinul  kabinet i dver'yu sadanul tak, chto sekretarsha
podprygnula - ne sderzhalsya.
     A  bukval'no  cherez  kakih-nibud' dva  dnya  pribyli k  nim v kooperativ
pravoohranitel'nye organy vlasti, proizveli iz®yatie vsej dokumentacii i vsej
nalichnosti,  sejf  pustoj  opechatali i  na  raschetnyj  schet  v  banke  arest
nalozhili. A eshche  nedelyu, znachit, spustya predsedatelya  zabrali. I Sayanovu kak
buhgaltera kooperativa s nim  zaodno zabrali. Skazali, chto obnaruzheny u  nih
ser'eznye  prestupleniya  v oblasti finansovoj  discipliny,  napravlennye  na
podryv ekonomicheskoj modeli  chut' li ne vo vsem  okruzhayushchem regione. Sayanova
govorit,  chto u menya  zhe deti v shkole. Dvoe. Kak zhe  mozhno menya zabirat'?  A
organy govoryat: "Deti k delu  ne otnosyatsya". I uvezli ih. A YUra so Svetoj iz
shkoly prishli posle  prodlenki, kak vsegda,  zhdali-zhdali, a  materi netu. Oni
poreveli i  spat'  bez uzhina i  pri  elektricheskom svete  legli, chtob ne tak
strashno samim noch'yu v kvartire bylo. A utrom opyat' v shkolu poshli.
     A Dima, on  rabotal  na etom  zhe  promyshlennom predpriyatii-gigante, pri
kotorom kooperativ byl zaregistrirovan. I Sayanova ran'she na nem rabotala. Ej
i malosemejku ot  etogo predpriyatiya  shest' let nazad vydelili. A potom iz-za
otsutstviya   sredstv   stroitel'stvo   zhil'ya   predpriyatie   zamorozilo   na
neopredelennyj srok, i real'noj perspektivy na poluchenie kvartiry u Sayanovoj
ne  ostalos' nikakoj. I  ona v  kooperativ pereshla. A Dima tak i  ostalsya na
predpriyatii. I vot on prishel na rabotu, a tam uzhe sluhi vsyakie nevoobrazimye
gulyayut vo vsyu - chto posadili i predsedatelya, i buhgaltera, i  vseh vinovnyh,
i chto hishcheniya vyyavleny v osobo krupnyh razmerah.  Dima poslushal eti sluhi  i
govorit:
     - |to kogo zh posadili?
     A emu govoryat:
     - Kak kogo? Sayanovu tvoyu posadili,  i predsedatelya ihnego. I pravil'no,
- govoryat, - sdelali, chto posadili. Davno pora vseh etih kooperatorov nachat'
sazhat'.
     Nu, Dima otrabotal  rabochij den'  i poshel  domoj. V  tramvaj ne  sel, a
peshkom poshel. CHtoby provetrit'sya. Idet mimo shkoly, smotrit, a YUra so  Svetoj
stoyat. Pod dver'yu.
     -  Vy,  - Dima sprashivaet, - chego stoite  tut,  pod dver'yu, i  domoj ne
idete?
     A oni govoryat:
     - My mamu zhdem, kogda ona s raboty budet vozvrashchat'sya.
     Postoyal Dima s nimi i govorit:
     - Ladno, poshli so mnoj. Ne budet mamy.
     I povel ih za ruki. A YUra sprashivaet:
     - A pochemu mamy ne budet?
     A Dima govorit:
     - Da eto, uehala ona. Nu, poslali ee. Po rabote.
     - A ona skoro vernetsya? - YUra sprashivaet.
     A Dima govorit:
     - Ne znayu.
     Nu i prishli  oni  domoj - k nim to est', k  YUre i  Svete. Dima na bazar
sgonyal - u nih bazar pod bokom raspolagaetsya - myasa vzyal, ogurcov, v hlebnyj
zashel, prines vse  eto, myaso podzharil, vermisheli nashel  i  svaril i nakormil
ih, detej, znachit,  dosyta. A  posle kormezhki vyshel  na ulicu i  iz avtomata
otcu s  mater'yu  pozvonil,  chto nochevat' poka prihodit' ne  smozhet.  CHtob ne
ozhidali oni ego  i  ne perezhivali, potomu  chto vse  u nego vpolne  horosho. I
ostalsya Dima  s det'mi Sayanovoj - chtob im odnim ne byt'. Hotel on, pravda, i
otcu ih pozvonit', postavit' ego v izvestnost', kakoe sozdalos' chrezvychajnoe
polozhenie veshchej, no  nomer telefona ne byl emu izvesten,  i Dima  reshil, chto
eto ne k spehu, reshil, chto Sayanov po-lyubomu kakim-nibud' sposobom vse uznaet
ili prosto k detyam v gosti pridet, i Dima emu vse rasskazhet, a poka,  reshil,
puskaj  tak  budet,  poka  ya  i  sam s  nimi  pozhivu.  A  tam, mozhet,  i  ne
podtverdyatsya fakty, i Galku opravdayut  i otpustyat na svobodu. Da, i  eshche  on
vyyasnil,  gde  ee soderzhat, Galku, dobilsya  priema u  tamoshnego nachal'stva i
obratilsya s pros'boj  peredat' ej, chto  s det'mi, mol, vse ustroilos'. A oni
snachala pomotali  emu kishki  po povodu  togo, kto on takoj i  chto  imenno  i
konkretno  ego s  arestovannoj Sayanovoj tesno svyazyvaet, no  v konce  koncov
peredat'  pro polozhenie  detej obeshchali. Zapisali  vse ego dannye i, esli  vy
nam,  skazali,  ponadobites'  v hode dela  i sledstviya, my  vas priglasim po
povestke. No oni tak ego i ne priglasili. Znachit, ne ponadobilsya on im, a na
sud Dima,  konechno, i  sam,  bez ih  priglasheniya, prishel. I  na  sude, kak i
nadeyalsya on, spletni naschet osobo krupnyh hishchenij ne podtverdilis', i  Galke
poetomu sud  opredelil  tol'ko dva  goda  bez konfiskacii. I predsedatelyu ih
tozhe  stol'ko  zhe dali  i tozhe  bez konfiskacii. Porovnu, koroche  govorya, im
dali. I prishlos' Dime, znachit, v otsutstvii Sayanovoj  zhit' s YUroj i Svetoj i
ih rastit' i soderzhat'. No, pravda, i muzh byvshij Galkin, otec ih rodnoj, kak
uznal pro Galku, srazu k Dime pribezhal.  I oni pogovorili. On govorit, chto ya
dazhe  i  ne znayu, kak  byt' i chto delat', u  menya zh ved'  zhena tol'ko-tol'ko
rodila,  i  rebenok  slabyj i bol'noj,  i  samu ee  ele spasli,  dumali,  ne
vyzhivet, i komnata  u  nas trinadcat' metrov, i  ta ne nasha. A Dima govorit,
chto ne nado  nichego opredelennogo delat',  ya s nimi  pobudu. S det'mi. I muzh
Galkin byvshij ochen' za eti slova Dimu blagodaril i  skazal, chto daet tverdoe
obeshchanie k nim chasto  prihodit' i den'gi  v  razmere  alimentov  kak minimum
obyazuetsya vyplachivat',  kak i ran'she, i v ostal'nom  tozhe  budet Dime v meru
sil sposobstvovat'.
     I tak ono poshlo i poehalo.  Dima s det'mi zhil, otec ihnij ih naveshchal po
pervoj vozmozhnosti i material'no  chastichno  podderzhival. Hotya emu i samomu v
etom  smysle neveselo bylo. Nu  i  roditeli Diminy  v  chem mogli, takzhe svoyu
pomoshch' okazyvali. V  plane kupit' chego-libo v ocheredi ili s det'mi posidet',
kogda u  Dimy  dela kakie-nibud'  neotlozhnye voznikali ili podrabotat'  nado
bylo emu na halture. I tak  by Dima ves' etot srok, opredelennyj Sayanovoj po
prigovoru suda, i  provel nezametno dlya  sebya, esli  b  cherez polgoda  ego s
det'mi iz kvartiry  ne vyselili. Skazali, cherez  shest'  mesyacev te,  kotorye
osuzhdennye po sudu, postoyannoj propiski lishayutsya sovetskim  zakonom. I mesta
zhitel'stva lishayutsya. A krome otvetstvennogo kvartiros®emshchika Sayanovoj Galiny
Maksimovny,  kak raz  i  yavlyayushchejsya osuzhdennoj,  nikto  iz  sovershennoletnih
grazhdan na  etoj zhilploshchadi propiski ne imeet, a on sam, tovarishch Rybin, est'
chelovek sugubo postoronnij i zanimaet etu zhiluyu ploshchad' protiv vsyakih pravil
i postanovlenij i, vozmozhno dazhe, v korystnyh celyah. Dima eshche ponyat' ne mog,
otkuda  im vse stalo  izvestno,  on  zhe  kvartplatu  regulyarno  vnosil,  bez
zaderzhek. A potom, pozzhe, pravda, vyyasnilos' dostoverno, chto eto  kto-to  iz
sosedej nuzhnoe zayavlenie sdelal. A tam uzhe, kak govoryat, delo  tehniki - vse
samo  raskrutilos' postepenno. Da  ono by i  bez etogo zayavleniya, naverno, v
tochnosti tem zhe samym zakonchilos'.  Iz sootvetstvuyushchih organov, nebos',  vse
ravno informaciya postupila by  kuda polozheno svoevremenno. I togda Dima, chto
smog  iz  veshchej, k  otcu  s mater'yu perepravil -  odezhdu,  posudu,  postel',
igrushki  i  vsyakoe takoe, a mebel' tam, holodil'nik  prishlos' emu v  srochnom
poryadke  prodavat',  tak kak nekuda bylo  eto u roditelej razmestit',  na ih
ogranichennoj ploshchadi. I Dima prodal vsyu pochti chto obstanovku raznym lyudyam, a
den'gi  na imya  Sayanovoj  Galiny Maksimovny v  sberbank polozhil, na  srochnyj
vklad. CHtoby vse chestno. I perebralis'  oni k roditelyam. K Diminym. I zhili u
nih, poka Sayanova svoj  srok otbyvala. I nichego zhili. Hot' i drug u druga na
golovah. No  vse  bystro  s tesnotoj primirilis', i deti  dazhe  primirilis'.
Tol'ko odno im nikak ne nravilos' -  chto v shkolu teper' nado bylo na tramvae
ezdit' i  vstavat' iz-za etogo rano, chtob  Dima ih  po  puti  na rabotu tuda
zavez. A v druguyu shkolu Dima  ne stal detej perevodit', nu, chtoby lishnij raz
s bumazhkami ne svyazyvat'sya i ne ob®yasnyat' vsem podryad, gde nahodyatsya ih mat'
i otec, i kem prihoditsya  im, detyam, on sam, i pochemu eto shkolu oni vzdumali
menyat' posredi uchebnogo goda.
     I vot, znachit, Dima potihon'ku rabotal, deti  uchilis' na "horosho"  i na
"otlichno",  i zdorov'e bylo  u nih bolee-menee.  Dlya ih vozrasta. Konechno, i
Sayanov Dime vsyacheskoe  sodejstvie okazyval -  i v problemah vospitaniya,  i v
denezhnom vyrazhenii, i moral'no,  nesmotrya na to, chto ego syn, kotoryj u nego
v  rezul'tate vtorogo  braka rodilsya,  postoyanno bolel  po bol'nicam, i zhena
posle teh neudachnyh tyazhelyh rodov tozhe bezvylazno bolela.
     I dva goda dlya  Dimy bystro proshli, proleteli dazhe,  mozhno skazat', i u
Sayanovoj  srok  zaklyucheniya  zavershilsya, i ona osvobodilas'  iz mest  lisheniya
svobody  i srazu,  konechno, pervym  delom, k  Dime kinulas', potomu  chto pro
sud'bu svoej kvartiry i pro drugoe vse ona byla v kurse  sobytij, ej Dima  v
pis'mah  vse tshchatel'no opisal. Nu, i priehala ona k Dime,  detej  obnimaet i
celuet i nacelovat'sya ne mozhet, i slezy u nee po licu tekut i na pol kapayut.
A  deti  tozhe,  konechno,  raduyutsya vstreche s nej.  Vse  zh taki oni po materi
sil'no  skuchali, osobenno  pervye  mesyacy.  Potom,  pravda,  men'she skuchali.
Privykli. A ponachalu skuchali sil'no. I vot obnimaetsya s nimi Sayanova, a Dima
sidit  na  taburetke v  storone  i  na nih smotrit.  I roditeli ego, otec  s
mater'yu, tozhe etu kartinu molchalivo nablyudayut. A potom Sayanova pouspokoilas'
malost', glaza  vyterla i  k  Dime,  na taburetke  sidyashchemu, priblizilas'. I
govorit ona Dime, chto spasibo  tebe, v obshchem, za nih  i zabud', govorit, vse
proshloe  i  davaj  zhit'  po-novomu  i  po-chelovecheski. A  Dima  ej  v  otvet
protyagivaet sberknizhku na ee imya i govorit, chto ne stoit blagodarnostej. CHto
kasaetsya detej. A chto kasaetsya zhit', to ya etogo ne  privetstvuyu, tak kak  ne
poluchitsya u menya vse zabyt'.
     - A chto zhe mne v takom sluchae delat'? - Sayanova u nego sprashivaet.
     - A eto tebe vidnej, - Dima ej govorit.
     A Sayanova govorit:
     - A mozhno, deti u tebya nedolgo pozhivut?
     A Dima govorit:
     - |to - pozhalujsta. Mozhno.
     I  Sayanova razvernulas'  i  uehala v gorod  svoego  detstva Krivoj Rog,
otkuda ona byla rodom i gde u nee i sejchas zhil rodnoj otec so svoej zhenoj, a
s ee, znachit, machehoj. Uehala,  i otec, vidno, prinyat' ee k sebe soglasilsya,
potomu chto  cherez  kakoj-to korotkij  period  vremeni ona k  Dime  za det'mi
vernulas' i zabrala ih s soboj i uvezla v etot samyj  svoj Krivoj Rog, a oni
tuda uezzhat' ne hoteli, a naoborot, hoteli ostat'sya.
     1991




     Samolet  uletal  rano. To est' pochti  noch'yu. I taksi Krotov  vyzval  po
telefonu  na dva  tridcat' plyus-minus pyatnadcat'  minut. A  s zhenoj  on  tak
dogovorilsya zaranee, chto posadit  ih  v eto  vyzvannoe taksi, a sam s nimi v
aeroport ne poedet. Nomer taksi zapomnit, esli chto na vsyakij sluchaj i vse. I
ostanetsya  doma, tak kak zavtra, hot' i subbota, a nado emu na  rabotu. A na
rabote u nego  byl  zakonnyj vyhodnoj i voobshche on oformil ocherednoj otpusk s
ponedel'nika. I vot, znachit, taksi prishlo v naznachennyj chas, i zhena s dochkoj
seli v nego na zadnee  sidenie, i Krotov veshchi ih v bagazhnik zahlopnul, i oni
uehali. A nomer on,  Krotov,  vrode  by  i  zapomnil, no cifry tut zhe u nego
pereputalis'  i  iz  golovy vyskochili. A zhena emu  pered tem, kak  v  mashinu
sest', skazala, chto  kogda-to ty menya ne tol'ko chto do aeroporta provozhal, a
i namnogo  dal'she.  |to ona  napomnila i nameknula, kak on  v  pervyj god ih
zhizni  kupil sebe tajno ot nee bilet  na tot zhe samyj samolet,  chto i  ej i,
kogda ona uzhe nachala  plakat' na  registracii, Krotov polozhil na stojku etot
svoj  bilet i  pasport. I letel  s nej  do L'vova, a potom tem zhe  samoletom
vernulsya  nazad.  Byl  takoj  u nih v biografii durackij  epizod. A  teper',
konechno,  vse  u nih po-drugomu i ne  tak.  I voobshche nikak.  I oni  prinyali,
znachit, reshenie,  chto ona  uedet k svoim  roditelyam v gosti,  i oni  pozhivut
mesyac vroz' drug ot druga i otdohnut i, mozhet byt', soskuchatsya.
     I samolet vyletel, schitaj, vovremya i po raspisaniyu. Vyrulil na vzletnuyu
polosu, postoyal na nej nemnogo, a potom razognalsya i zadral nos i stal lezt'
i karabkat'sya  v goru, nabiraya svoyu polozhennuyu vysotu poleta. I Lina  gromko
zaplakala,  potomu chto ej zalozhilo ushi, i ona ispugalas', ne  znaya,  chto eto
oznachaet.  A  Larisa  skazala ej, chto nado proglotit' slyunu, i  Lina plakat'
perestala i vzyala u Larisy  karamel' "Myatnuyu", i polozhila ee  v rot, i stala
sosat'.
     I vot proshlas' tuda i syuda vdol' kresel nechesanaya, v pryshchah, styuardessa
i ob®yavila,  chto  samolet nabral svoyu vysotu, i polet protekaet normal'no, i
mozhno otstegnut'  privyaznye  remni. I  vse  otstegnulis'  i  osmotrelis'  po
storonam. A v samolete bylo neubrano, bardak, mozhno skazat', byl v samolete,
tak  kak  valyalsya na polu kakoj-to sor i gryaznymi i  zasalennymi byli  chehly
sidenij,  i mutnymi illyuminatory okon.  I  Larisa  podumala,  chto  doma  ona
ostavila  raskardash i  ne  uspela pribrat' za  soboj  posle sborov v dorogu.
Pravda, ona i ne stremilas' osobo k etomu,  puskaj,  dumala,  ostaetsya,  ili
puskaj ego blyadi pribirayut.  A net, tak i v bardake posnoshayutsya, ne sdohnut.
Ej sejchas, tut, otchego-to  prishlo na um i  pokazalos', chto imenno vot etim i
budet Krotov zanimat'sya  v period ee otsutstviya i bol'she  nichem. Potomu  chto
nedarom zhe on nikak  doterpet' ne mog i dozhdat'sya, poka uedet  ona. Naverno,
pryamo teper' uzhe i  ponavel polnuyu kvartiru vsyakoj shelupeni. A samolet vdrug
ni  s  chego  zakachalo  i zatryaslo,  i on provalilsya vniz skvoz' tuchi i vzvyl
vsemi motorami i snova polez vverh. A  Krotov smotrel na chasy  i  dumal, chto
vot nakonec-to on sovsem  odin i nikogo u nego ne ostalos', tol'ko on sam. I
on pozvonil Lidke, no telefon Lidkin emu  ne otvetil. Ili  ona ego otklyuchila
na noch', ili zhe gde-to shlyalas', tvar' bolotnaya. I Krotov znal, konechno,  pro
nee, chto ona tvar', no emu-to chto s togo, on zhe ne zhit' s nej sobiralsya i ne
venchat'sya,  a   prosto  hotel  poimet'  ee  po-chelovecheski,  bez  problem  i
perezhitkov proshlogo. Potomu  chto Lidka byla  v etom dele specialist shirokogo
profilya  i pol'zovalas' zasluzhennym uspehom i davno na  Krotova  zarilas'  i
polozhila na nego svoj glaz. No telefon ee ne otvechal  ni v  kakuyu, i  Krotov
brodil  bez  vnimaniya  po  razorennoj  sborami  zheny  kvartire  i  tykalsya v
raskrytye dveri  shkafov  i v vydvinutye yashchiki,  i  nastupal  na razbrosannye
dochkiny igrushki, i oni hrusteli pod ego nogami. I kogda v ocherednoj kakoj-to
raz Lidkin telefon ne otvetil, Krotov pozvonil  drugu detstva i  yunosti Gere
Muhinu, i Gera otvetil emu matom,  to est', kakaya eto eshche suka rezvaya zvonit
v takuyu nesusvetnuyu ran'.
     - |to ya zvonyu, - uspokoil Geru Muhina Krotov  i sprosil: - U tebya telki
est'? A to moya uehala i hata svobodnaya, i ot skuki hot' veshajsya.
     A Gera prikinul  i  skazal, chto hata - eto, konechno, horosho i telok on,
Gera, najdet skol'ko ugodno i prigonit hot' celoe stado.
     A Krotov skazal:
     - Nu tak goni.
     I Gera odelsya i proshel  na pal'cah mimo  materi, kotoraya lezhala na boku
licom  k stene  i spala.  I ona  ne  prosnulas'  ni ot  prozvuchavshego zvonka
telefona, ni ot  dvizhenij po  komnate,  proizvodimyh uhodyashchim  Geroj. I Gera
vyshel  i tiho zashchelknul  vhodnuyu  dver', i poshel na  Krasnyj rynok,  i cherez
desyat' primerno  minut  hodil  mezhdu sonnymi  ryadami  i smotrel  assortiment
tovara. A na rundukah sideli skuchnye telki vseh mastej i  raznovidnostej. Ih
za vsyu noch' nikto ne  vzyal, i oni kurili plan ili tyanuli portvejn iz gorla i
to  li dozhidalis' pokupatelya, to li uzhe i ne  zhdali  nichego, a sideli prosto
tak, po  inercii. I Gera  pohodil po rynku, pricenivayas',  ostanovilsya okolo
odnoj,  simpatichnogo i priemlemogo vida  i,  potrogav ee rukami,  potyanul za
soboj, i ona sprygnula s runduka.
     - Kuda? - sprosila u Gery telka.
     - Eshche odnu nado, - skazal Gera.
     - A vas skol'ko? - sprosila telka.
     - Dva cheloveka, - skazal Gera.
     - Ne nado, - skazala telka. - YA sama.
     I oni poshli s Geroj vniz po ulice Karla Libknehta, k Krotovu.
     - Tebya kak zvat'? - sprosil Gera.
     - Telka, - skazala telka.
     - A menya Gera,  -  skazal  Gera,  - i  ona  obnyala ego  za  taliyu i tak
derzhalas'  za  nego,  opirayas',  i  ee  bedro  terlos'  o Gerinu  shtaninu  s
shurshaniem.
     A kogda oni prishli k Krotovu, telka skazala:
     - ZHrat'.
     I Krotov vytashchil iz holodil'nika kastryulyu s supom i postavil pered nej,
i otoshel. A  ona  zapustila  tuda,  v kastryulyu, pyaternyu  i  dostala kost'  s
lohmami myasa,  i obglodala ee dochista, a kost'  opyat'  brosila  v sup, i ona
utonula. Potom telka podnesla kastryulyu k licu  i napilas' iz nee cherez kraj,
i vyterla rot rukoj, i skazala:
     - Kirnut'.
     I Krotov nalil ej polstakana vodki.
     - Eshche, - skazala telka.
     I Krotov dolil eshche, i ona vypila vodku malen'kimi korotkimi glotkami, i
stala skidyvat'  s sebya vse.  I okazalas' hudoj i  prozrachnoj, i kozha u  nee
otdavala sinevoj, i  po nej perebegali holodnye  murashki, i telka ezhilas'  i
povodila plechami i melkoj grud'yu.
     - CHego stoite? - skazala ona. - Ili vas razdet'?
     - Net, - skazal Krotov, i oni s Geroj stali razdevat'sya, i razdelis', i
ona  vzyalas' za nih po polnoj programme maksimum. Snachala  rabotala  rukami,
potom vpilas' v Geru, a Krotova pristroila  szadi, potom pomenyala ih mestami
i tak  dalee, i  tomu podobnoe.  I vse eto tyanulos' dolgo i monotonno,  i za
oknom davno uzhe bylo utro novogo dnya. Potom i  Gera, i  Krotov  umotalis', i
telka ostavila ih othodit', a sama poshla na kuhnyu. I tam ona  poela iz  supa
gushchi, vylavlivaya  ee rukoj so dna kastryuli, potom vernulas' i podnyala s pola
kuklu  Kat'ku,  staruyu i  goluyu,  i  bez odnoj  ruki. I ona  povertela ee  i
porazglyadyvala i vstavila  sebe mezhdu nog tak, chto torchat'  ostalas'  tol'ko
Kat'kina golova,  i  stala hodit' po komnate vraskoryaku i smeyat'sya durnym  i
vizglivym   smeshkom,   i   pritancovyvat'  po-papuasski  pered  zerkalom,  i
pokazyvat'  Gere  i  Krotovu  dlinnyj  blednyj yazyk. A v konce  ona legla na
spinu, prognulas' mostom i skazala:
     - Rozhayu.
     I Krotov rvanulsya k telke  i vydernul iz nee Kat'ku. Kat'ka byla mokraya
i skol'zkaya, i on otbrosil ee naotmash'.
     - Rodila, - skazala telka, i Krotova stoshnilo. I on dobezhal do tualeta,
davyas' i korchas', i upal pered unitazom na koleni, i ego vyrvalo i vyvernulo
chto  nazyvaetsya  naiznanku. A Larisa s Linoj vyshli  iz samoleta i poehali na
vokzal, i tam kupili v kasse bilety do goroda CHervonograda, krasnogo to est'
goroda, i poehali v etot CHervonograd. I tam ih vstretili mat' i otec Larisy.
I oni obnimalis'  i radovalis' ih priezdu i vstreche, i iz doma srazu povezli
na svoyu dachu. I Lina begala po ogorodu i dergala zelen' i ela, i ela s zemli
klubniku do otvala,  i  celovala  kotenka Tishku, i  ej bylo veselo. A Larisa
sidela  v domike s  roditelyami i govorila,  chto  hochet  u nih  pozhit'  mesyac
otpuska,  potomu  chto s Krotovym  u nih  chert  znaet  chto  proishodit,  a ne
sovmestnaya zhizn' i otnosit'sya  oni drug k drugu  ne mogut bez otvrashcheniya, i,
mozhet  byt', otdohnut  teper' odin  ot drugogo i posle etogo vse  kak-nibud'
popravitsya i  utryasetsya. A  mat'  govorila,  chto,  konechno, otdyhaj,  o  chem
razgovor, a v zhizni, govorila, eshche i ne takoe byvaet u lyudej i  vse  zhivut i
ot etogo ne pomirayut. A otec govoril, chto ostavajsya u nas nasovsem, a Krotov
sam za toboj priletit i  budet uprashivat'  i  umolyat' vernut'sya  - nikuda ne
denetsya, a esli ne priletit, tak i nu ego v zadnicu ili eshche kuda podal'she. I
Larisa stala otdyhat' i vstrechat'sya s odnoklassnikami, i hodit' s mater'yu na
tolkuchku,  i  pokupat' raznye pol'skie veshchi sebe i Line, i hodit' kupat'sya i
zagorat'  na Bug. I ona redko vspominala Krotova, i Lina tozhe  ego sovsem ne
vspominala. A  Krotov  skazal Gere, chtob on bol'she ne privodil takih dikih i
sdvinutyh   bab   nikogda,   i  Gera  dazhe  obidelsya   na  Krotova  za   ego
neblagodarnost' i ushel domoj, a mat' ego vse spala, i  on ne stal ee budit',
a leg i nadel naushniki, i vklyuchil muzyku. A Krotov vytolkal telku za dver' i
tozhe  leg i ne  mog usnut', potomu chto byl  den'.  I on  lezhal na  krovati i
dumal, chto, naverno, ne minovat'  emu  vosstanavlivat' i nalazhivat' semejnye
otnosheniya s Larisoj, hotya by iz-za dochki i, chtoby ne zhit' samomu, potomu chto
s Larisoj, konechno, zhit'  toshno  i protivno,  nu  a samomu  -  eto voobshche ne
zhizn',  a  odno  nazvanie. I tut emu pozvonila Lidka i  skazala,  chto vpolne
imeet vozmozhnost' prijti s podrugoj, esli ego zhaba otvalila, i puskaj srochno
kogo-nibud'  ishchet i zovet dlya podrugi.  I Krotov snova pozvonil  Gere i  ego
pozval. I Lidka  prishla s podrugoj i pritashchila polnuyu sumku zhratvy i vypivki
iz  svoego  kabaka, gde  ona  rabotala  oficiantkoj v bol'shom zale.  I  Gera
prishel,  hot' i byl v obide  na Krotova, i rasskazal,  chto ego mat' spit  so
vcherashnego vechera na boku. I oni seli pit' i est' i napilis' do polusmerti i
do poteri soznaniya. I Krotov polez po oshibke i s p'yanyh glaz ne na Lidku, a,
naoborot, na  ee podrugu,  a Lidka vcepilas' za  eto  v  ego  zalitye  glaza
kogtyami, i po shchekam Krotova potekla krov'.  I on otstal ot Lidkinoj podrugi,
i Lidka povalila ego na krovat' i, mozhno skazat', stala nasilovat', pachkayas'
krov'yu s  ego lica.  A Gera, on sidel  v drugoj  komnate v  obshchestve podrugi
Lidki, pil i sprashival u nee:
     - Nu razve mozhet chelovek tak dolgo spat' na odnom boku i ne prosypat'sya
so vcherashnego vechera, to est' celye sutki podryad?
     A podruga ne otvechala emu na etot  vopros, a govorila tol'ko odno  i to
zhe:
     - Slysh',  muzhik, ty sdelaj menya, a,  nu  chto tebe stoit? - i sadilas' k
Gere na koleni, a Gera ee ottuda sgonyal.
     I tak ili priblizitel'no tak  provodil vse svoe vremya Krotov s uchastiem
Gery  i  raznyh  sluchajnyh  zhenshchin,  i on  ne  puskal  Geru  domoj,  chtob ne
ostavat'sya odnomu  v kvartire.  A Gera govoril, chto mne  na rabotu nado  i u
menya mat' tam, doma, spit na boku, a Krotov govoril:
     - Da ladno tebe, luchshe vypej.
     A  Larisa  vse  otdyhala  i  otdyhala   u  svoih  roditelej  v   gorode
CHervonograde  i  ezdila  s  nimi  v  poselok  Rozhishche,  gde  zhil  ee praded i
troyurodnyj brat, i dvoyurodnaya sestra materi. I eta sestra imela  bol'shoj dom
i derzhala dvuh kabanov i kur, i krolej, i kozu, a pradedu bylo devyanosto dva
goda  i on kazhdyj den' rasskazyval  Larise,  kak voeval  v grazhdanskuyu vojnu
pulemetchikom  za krasnyh i kak strelyal ocheredyami po kolokolam iz "maksimki",
i  kak kolokola  zvonili  na vsyu  ivanovskuyu  i  raspugivali ptic  i staruh.
Govoril:
     -  Zalegli  my,  eto, v nizine,  a na  prigorke tak, na  bugre, cerkov'
ogromnyh razmerov, a  komissar  i govorit mne  kak  pulemetchiku, a nu vdar',
govorit, ej po kolokolam, chtob shuma  pobol'she  bylo i chtob znali vse, chto my
uzhe tut. Nu ya i vdaril bez edinogo promaha.
     A bol'she praded nichego ne pomnil iz svoej zhizni, potomu chto u  nego byl
glubokij,  rasseyannyj po vsemu  telu,  skleroz i ni  o  chem  on ni s kem  ne
govoril,  tol'ko ob etom.  A troyurodnyj brat Larisy byl  bokser i babnik, no
eshche  soplyak protiv nee, i on proboval k nej pristavat'  i lezt' v postel', a
Lina uvidela eto i skazala.
     - Mama, a chto vy delaete?
     I Larisa poperla  svoego etogo troyurodnogo  brata  v tri shei, hotya ej i
bylo v dushe priyatno, chto on za nej uhazhivaet.
     A potom oni uehali iz poselka Rozhishche i vernulis' obratno. I ves' mesyac,
kakoj byl v  rasporyazhenii u Larisy, podoshel k svoemu okonchaniyu,  i ona vzyala
bilety domoj. A otec ee otgovarival i obeshchal ustroit'  na horoshuyu rabotu, no
ona vzyala bilety, potomu chto vse  ravno,  v lyubom sluchae, s®ezdit'  domoj ej
bylo nado i neobhodimo. I  ona pozvonila Krotovu  po mezhdugorodke i skazala,
chto priletaet zavtra rejsom iz Tambova. I on sprosil, pochemu eto iz Tambova,
a ona skazala:
     - A otkuda?
     A on skazal, chto  vse ponyal  i  vstretit ee u trapa  samoleta. I Krotov
otpustil Geru i skazal, chto on mozhet idti k  sebe i na vse chetyre storony, i
Gera obradovalsya i  ushel.  A Krotov pristupil k general'noj uborke kvartiry.
On vynes  v musoroprovod vse butylki i  banki i podmel, i razlozhil po  svoim
mestam.  I kogda on zakanchival  uzhe ubirat', emu pozvonil Gera i skazal, chto
mat' ego vse eshche spit i, navernoe, ona vo sne  umerla. A Krotov otvetil, chto
nado ee, znachit,  horonit' ne otkladyvaya na zavtra. A zavtra  on kupil buket
zhivyh cvetov  i  poehal  v aeroport  vstrechat'  Larisu  i  dochku. I  samolet
proizvel  posadku i prizemlilsya,  i  stali iz nego vyhodit' aviapassazhiry, a
Larisy i Liny sredi nih  Krotov ne obnaruzhil. I Krotov podoshel k styuardesse,
kotoraya shla sledom  za priletevshimi passazhirami i sprosil u nee pro  Larisu.
Skazal:
     -  Tut s vami zhenshchina letela krasivaya  i devochka  shesti let, - i opisal
vneshnost' Larisy.
     A styuardessa govorit:
     - Nu i chto?
     A Krotov sprashivaet:
     - Tak, a gde oni?
     A styuardessa govorit:
     - A oni ran'she vyshli.
     -  Kak  eto  ran'she? -  Krotov  sprashivaet. -  U vas chto,  posadka byla
promezhutochnaya?
     - Ne bylo u nas posadki, - govorit styuardessa.
     A Krotov govorit:
     - A kak zhe oni vyshli?
     A styuardesse, vidno, nadoeli ego voprosy, i ona skazala so zlost'yu:
     - Nu kak, kak? Vyshli i vse. Neuzheli ne yasno?
     I Krotov skazal:
     -  YAsno, - i vspomnil  nomer taksi, na kotorom uezzhali  zhena i dochka  v
otpusk  mesyac  tomu   nazad,  i  nomer  etot  byl  sovsem  prostoj  i  legko
zapominayushchijsya - 44-11.
     1992




     Pod konec  1991, uhodyashchego  v Letu istorii goda, deneg v  sberkassah ne
vydavali,  schitaj,  nikomu. I  zarplaty  tozhe  mnogim prostym trudyashchimsya  ne
vyplachivali. Glavnoe delo, vse prezidenty vsej strany pogolovno schitali, chto
nado dat'  lyudyam  vozmozhnost'  zarabatyvat' skol'ko vlezet, a  oni govorili,
chto,  konechno, kto zh protiv prezidentov sporit i vozrazhaet,  no deneg-to net
vvidu  otsutstviya  i  nehvatki nalichnyh kupyur  v  gosbankah. Kak  zhe  my  ih
vyplatim? Esli ih net.  A proizoshlo  eto otsutstvie  kupyur iz-za  togo,  chto
prodavat' v magazinah  gostorgovli dlya obespecheniya estestvennogo krugovorota
denezhnyh znakov  mozhno bylo  odnih tol'ko prodavcov, a  bol'she nechego.  A  s
bazara  i  s rynka  ili, dopustim, iz  kommercheskih torgovyh tochek ser'eznye
den'gi v banki vozvrat ne  sovershali,  a  krutilis'  i oborachivalis'  gde-to
pomimo, to  est'  v kuluarah  i  za kulisami  tenevogo  sektora ekonomiki  i
parallel'nyh mafioznyh  struktur.  A  stanok,  kotoryj eti kupyury  pechataet,
govorili, podvergsya moral'nomu iznosu i vyshel  iz stroya dejstvuyushchih. Koroche,
tut  vo vsem  oshchutimo  skazalas' nesostoyatel'nost'  marksizma-leninizma  kak
edinstvenno vernogo ucheniya i dal o sebe znat' krah i razval socialisticheskoj
imperii  zla  na nezavisimye  chasti  sveta  i  otdel'nye gosudarstva.  I vot
podavlyayushchemu  bol'shinstvu  ryadovyh  grazhdan,  otbroshennyh  daleko  za  chertu
bednosti i nishchety, sovsem pochti nechego stalo upotreblyat'  povsednevno v pishchu
i kupit' pozhrat' vozmozhnost' u nih otpala i atrofirovalas' nachisto. A u vseh
zhe  v  osnovnom sem'i na rukah i  deti, i  zheny.  A zarplaty, ne vyplachivayut
nikakoj,  svolochi.  I  sberkassy  v  vydache  vkladchikam  vkladov  otkazyvayut
antikonstitucionno,  i   vse   eto  proishodit   na   obshchem  fone  nebyvaloj
superinflyacii i neuderzhimogo rosta roznichnyh zakupochnyh cen na tovary pervoj
neobhodimosti i uslugi povyshennogo sprosa.  I schast'e tomu, esli u kogo bylo
nakopleno v techenie  proshlyh  let  aktivnoj zhizni  mnogo izlishnej  verhnej i
nizhnej  odezhdy  i  obuvi  i  zapasy  pishchevyh  produktov  imelis'  po  domam,
zagotovlennye na sluchaj zimy ili drugih stihijnyh bedstvij - krupy v smysle,
muka  blinnaya  i  prostaya,  makaronnye  izdeliya,  a   takzhe  prochij  shirokij
assortiment, vplot' do konservov iz ryb v tomate, v masle i v sobstvennom ih
soku. A u kogo ne  bylo nichego etogo zaranee predusmotreno, tem sovsem mozhno
bylo smelo  propadat' ni za  grosh sobachij i  propadom i idti na panel' i  na
papert' ili, mozhet dazhe, v podzemnyj  perehod s bayanom. Potomu chto golod, on
nikomu ne  tetka.  No Privalov  k  etoj  vyshenazvannoj  kategorii bespechnogo
naseleniya ne prinadlezhal  ni  snom ni duhom. U nego, v ego zhil'e, im lichno i
pri uchastii ego pervoj zheny Lidii byli v svoe vremya zalozheny na antresoli, v
kladovye, pod  krovati, na  balkony  i vo  vse  tri  holodil'nika  "Dnepr-2"
vsyakogo roda  neprikosnovennye zapasy pishchi  i vsem nuzhnym  dlya obespecheniya i
podderzhaniya  zhiznenno  vazhnyh  centrov, oni  obladali i s  goloduhi  ili ot,
dopustim, distroficheskogo istoshcheniya pomirat' i puhnut'  pokuda ne sobiralis'
i ne rasschityvali, a sobiralis' oni chestno rabotat' i zhit'  poka  zhivetsya, a
tam -  hot' trava ne rasti. Pravda, pervaya zhena  Privalova, Lidiya,  ona samo
soboj, buduchi  zhenshchinoj, obizhalas' na takoj  nizkij obraz i uroven'  zhizni i
vyskazyvala  svoi suzhdeniya i  rezul'taty umstvennyh razmyshlenij Privalovu po
vecheram vo vremya sovmestnyh  uzhinov, kotorye ona gotovila na  skoruyu ruku iz
imevshihsya v ee rasporyazhenii  makaronnyh izdelij "rozhki" proizvodstva mejd in
Italiya i krup tipa yachnevaya, perlovaya, pshennaya i tomu podobnoe, sdelannyh eshche
v byvshem SSSR. Ona govorila primerno v takom rusle, chto drugie-to von s zhiru
dureyut i  besyatsya,  kon'yak  s  shampanskim stakanami zamesto  chaya po utram  v
posteli  zhrut.  A  detej  svoih, otpryskov, fristajlam obuchayut i  anglijskim
yazykam v shkolah biznesa i, govorila, chto  mne-to v moem perespelom vozraste,
myagko  govorya, popolam i Bog  uzhe s nim, no  syna zhe nashego, rebenka, pitat'
nado usilenno i tri raza v  den'. I  eto ne uchityvaya togo, chto on kormitsya v
shkole,  tak kak v shkole  u nih  ne  pishcha, a poval'noe vorovstvo i pogolovnoe
nedovlozhenie  v blyuda,  a  u nego zhe, u  syna  nashego,  organizm rastushchij, i
odevat' ego -  tol'ko uspevaj  povorachivajsya. I skol'ko zh mozhno, a, govorila
ona, Lidiya, perenosit' v dushe pitanie makaronnymi izdeliyami "rozhki" i kashami
iz  krup?  YA  zh,  govorila,  polnomochnyj  predstavitel'  samogo  prekrasnogo
chelovecheskogo pola i figura mne neobhodima sootvetstvuyushchaya  moemu  zvaniyu  i
prednaznacheniyu, chtob  po  ulicam hodit'  s  nej ne sovestno  bylo.  A s etih
zagranichnyh "rozhek" i  nashih  otechestvennyh kash, kakaya mozhet  obrazovat'sya u
zhenshchiny figura? Ot  kash voznikaet  ne figura, a meshok s rukami. Tak govorila
Lidiya kazhdyj  bozhij  den'  ezhevecherne,  i  Privalov eto  ezhevecherne  ot  nee
vyslushival, sidya po  stojke "smirno", i pozvolyal  ej  podobnye vyskazyvaniya,
propuskaya ih ot nachala i do konca mimo ushej, kak poslednie novosti, i mechtal
o  chem-nibud' gluboko  svoem i  sokrovenno lichnom, chtoby otvlech' i zaglushit'
vnutri sebya  samogo yarost' i nenavist' k lyubimoj svoej pervoj zhene Lidii. I,
konechno,  Privalova   mozhno  v  kakoj-to  neznachitel'noj  stepeni  ponyat'  i
opravdat' za ego  eti sil'nye negativnye  chuvstva i otricatel'no  zaryazhennye
emocii, potomu chto  ko vsem etim melkim po bol'shomu schetu i obshchim dlya  vsego
narodonaseleniya  trudnostyam  i  lisheniyam  u nego eshche dolgo pribavlyalos' i to
nemalovazhnoe obstoyatel'stvo, chto  mat' ego preklonnyh let i  ego  zhe babushka
lezhali  plastom  v sostoyanii nedvizhimosti. Oni boleli neizlechimoj bolezn'yu v
zavershayushchej  stadii,  to  est'  oni nahodilis',  chto nazyvaetsya, pri  smerti
dlitel'noe  vremya  goda,   no  po  kakim-to  neizvestnym  nauke  prichinam  i
sledstviyam nikak  ne umirali, nesmotrya  na okonchatel'nyj diagnoz, vynesennyj
personalom bol'nicy No6 i sovpavshij s  pervonachal'nym diagnozom  uchastkovogo
terapevta Nesonova  Petra Al'bertovicha.  On, Petr v smysle Al'bertovich,  god
eshche tomu  nazad  postavil  ih, mat', znachit, Privalova  i ego zhe  babushku  v
izvestnost'  pered  faktom,   chto  zabolevanie   u   nih  v  zapushchennoj   do
nevozmozhnosti  forme  i chto pogibnut oni ot nego  v skorom  budushchem  vremeni
neumolimo  i kak pit' dat'. A oni, znachit, vse boleli i boleli  kak ni v chem
ne  byvalo, i  ves'  uhod za nimi lozhilsya tyazhkim bremenem  na  hrupkie plechi
Privalova,  potomu  chto  pervaya zhena ego  Lidiya otkazalas',  a on, Privalov,
yavlyalsya svoej materi rodnym synom, a babushke, sootvetstvenno, vnukom - chto zh
emu  ostavalos' delat', raz  ne uvazhala Lidiya kak mat'  ego, tak i babushku i
nikakih  drugih rodstvennyh chuvstv k nim ne ispytyvala. Oni zhe tozhe  vzaimno
ne priznavali ee za rodnuyu krov' i smotreli na nee  vsegda svysoka i koso, a
potom, znachit, zaboleli boleznyami na starosti  svoih  let i ot  etih zhenskih
boleznej  veka  neopravdanno  dolgo  umirali.  Muzh  materi,  otec  to   est'
Privalova, a babushkin, znachit, zyat', tot udachno svoej smert'yu skonchalsya goda
tri nazad - skoropostizhno, a oni vot sami muchilis' bez konca i kraya i drugih
lyudej muchili i otvlekali ot vazhnyh del i  ot schast'ya v zhizni. A  Lidiya im ni
malejshego  uhoda ne okazyvala i ne  predostavlyala, i  Privalov po sile svoih
vozmozhnostej vynuzhden byl delat' vse, chto mog i po utram, i pridya ustavshim s
raboty,  i  po  vyhodnym  dnyam  s utra do nochi. On i v  otpuske  po  grafiku
nahodyas',  v osnovnom  pri ih postelyah  i  pri nih  sostoyal  ne  othodya.  Na
nedel'ku tol'ko, na odnu,  v dom otdyha otluchilsya s  sem'ej, v zagorodnyj, a
potom  vse  tri  nedeli  kak  odin den' -  pri nih.  Nu  i,  konechno,  takoj
neustroennyj i malopriyatnyj vo mnogih  otnosheniyah  byt  Privalova besposhchadno
ugnetal i nerviroval i okazyval na ego lichnost' i, kak govoritsya, mentalitet
udruchayushchee vozdejstvie -  tut, svoloch', deneg ne vydayut, krovno zarabotannyh
potom  i  trudom, tut  v  magazinah ni  hrena netu v bukval'nom ponimanii  i
smysle  etogo vyrazheniya, a tut  eshche  rodnaya mat' s babushkoj zaodno  lezhat  v
komnate  golova  k  golove ne vstavaya s  krovatej i  nichego  iz  nakoplennyh
produktov v pishchu prinimat' ne  hotyat i ne mogut po sostoyaniyu  zdorov'ya, i po
nuzhde hodyat pod  sebya, hotya  i  sovershenno neznachitel'no i  nechasto. A kogda
oni, mat' i  babushka, byli  bolee-menee  pomolozhe godami,  oni v  silah byli
zhenshchiny, neboleznennye, i im nekotorye znakomye, druz'ya i tovarishchi po rabote
dazhe zavidovali  iskrenne ot chistogo serdca  beloj  zavist'yu,  govorya,  chto,
konechno, vam  mozhno  na etom  svete zhit', vy boleznyam ne podverzheny  izvne i
hronicheski  zdorovye.  A  oni i  na  samom dele,  schitaj,  ne zabolevali,  a
rabotali v to zhe vremya v  tyazhelyh  usloviyah truda  i otdyha  na  predpriyatii
himicheskoj promyshlennosti plechom  k  plechu, sostavlyaya  soboj slavnuyu rabochuyu
dinastiyu v  tret'em  pokolenii. I tam,  na etom predpriyatii, tehnologicheskij
process svoim razomknutym ciklom  pagubno  skazyvalsya na fizicheskom zdorov'e
lyudej truda, naibolee kosya starye postoyannye kadry rabochih i sluzhashchih, i oni
vse boleli,  kak muhi, i  obshchuyu  prodolzhitel'nost' zhizni  soglasno poslednim
statisticheskim svedeniyam imeli nizhe srednih  pokazatelej po strane i po miru
let na desyat' ili pyatnadcat'. A ih, mat' to est' Privalovskuyu i ego babushku,
nikakaya eta vrednaya himiya ne brala ni za chto i, tol'ko lish' ujdya na pokoj  i
pensiyu  po  starosti,  oni  zaboleli pered  smert'yu  svoej  etoj  tyazheloj  i
prodolzhitel'noj bolezn'yu i boleli pochti chto do okonchaniya dekabrya-mesyaca 1991
goda,  a tochnee  -  do semnadcatogo  ego  chisla.  A  semnadcatogo  oni  taki
skonchalis' s gorem popolam, kak govoritsya, smert'yu zhizn' poprav, i proizoshlo
eto s  nimi  v tri chasa  sorok minut  nochi pod pokrovom predrassvetnoj  mgly
temno-bolotnogo cveta,  i  pervaya  zhena  Privalova  Lidiya skazala  v serdcah
Privalovu sproson'ya,  chto vot i pomeret' mat' tvoya s babushkoj ne udostoilis'
po-dobromu i po-lyudski, a podgadali, kak special'no nazlo, kogda temnaya noch'
na ulice, dozhd'  neprolaznyj krugom so snegom i  gryazishcha do  poyasa, a  deneg
netu  i ne vydayut. A Privalov otvetil ej - tozhe  sproson'ya i v serdcah, no v
optimisticheskom klyuche - chto, mol, pri nalichii  spravok o  smerti, zaverennyh
pechat'yu  vracha,  naverno, den'gi vydat' budut  obyazany i v  sberkasse, i  na
rabote,  i  nichego  net takogo  strashnogo,  kak-nibud'  s trudom pohoronim i
predadim  zemle,  tut ne  ostavim.  Nu, i, znachit, pozval Privalov sosedskuyu
staruhu,  svedushchuyu v smerti, chtob  ona proizvela  sanobrabotku  ego  umershim
materi i  babushke  i  naryadila ih, i  sdelala vse  prochee,  chto polagaetsya v
analogichnyh sluchayah, i staruha prishla po pervomu zovu za treshku i pristupila
k  privychnym  obyazannostyam  so  znaniem  vseh  tonkostej  i  nyuansov  svoego
nelegkogo dela, i vse  u  nee vyhodilo i poluchalos'  krasivo i bystro,  hotya
rabotala ona  s  chuvstvom dolga  i  s tolkom  i  bez  lishnej  suety  suet. A
Privalov,  poka ona  prigotovlyala  ego mat'  s  babushkoj v  poslednij zemnoj
put'-dorogu, pronik v  ih obshchij shkaf-servant,  gde dolzhno bylo  lezhat' u nih
vsyakoe bel'e i odezhda, i ubranstvo, i inoe sostavlyayushchee barahlo, neobhodimoe
dlya  soblyudeniya  traurnogo obryada proshchaniya. I on vse  eto raskopal na nizhnej
polke yashchika i vynul i peredal dlya  nuzhd priglashennoj  im  staruhi, a eshche  on
nashel  v shkafu, pod  bel'em,  kulek iz-pod  zelenogo gruzinskogo chaya pervogo
sorta, i v nem, v etom kul'ke, obnaruzhil bol'shie den'gi, celuyu pachku bol'shih
deneg. I okazalos'  tam,  v etoj pachke, sto shest'desyat dvadcatipyatirublevok,
chto sostavilo  v pereschete  chetyre tysyachi rublej  rovno. Privalov ob etom  v
tualete uznal i ubedilsya. On  tam zapersya  na  kryuchok iznutri, chtob ni  odna
zhivaya dusha  emu  pomeshat'  ne smogla, i  pod vidom  prostogo  udovletvoreniya
estestvennoj potrebnosti den'gi u sebya na kolenyah  soschital dva raza podryad.
I vodu v konce spustil burnym potokom,  sleduya  zakonam konspiracii, i vyshel
on iz  tualeta naruzhu,  a Lidii, pervoj  svoej zhene,  nichego ne soobshchil  pro
obnaruzhenie im  v servante summy deneg, ni odnogo slova.  Utail, znachit,  ot
nee eto radostnoe soobshchenie, a sam sebe podumal, chto ne byvaet takim obrazom
v etoj zhizni huda bez dobra.
     I nahlynuli na Privalova neotlozhnye zaboty i hlopoty. Poluchenie spravok
po  faktu smertel'nogo  ishoda  bolezni -  eto  raz, eto  samoe  glavnoe,  v
bol'nice No  6, a tam  zhe  za  etimi  spravkami tolpa  narodu stoit,  kak za
kolbasoj  ili hlebom, i  vsem srochno hochetsya i bezotlagatel'no ih  poluchit',
potom, konechno, zakazyvanie  yam, grobov, avtobusa i orkestra traurnoj muzyki
- eto tozhe samoe glavnoe i na  drugom konce bol'shogo  goroda, chert-te gde. A
oni tam, v pohoronnom, znachit,  kombinate bytovogo obsluzhivaniya govoryat, chto
grobov u nas na sklade gotovoj produkcii v nalichii netu i do konca mesyaca, a
ravno  i tekushchego  goda  postupleniya  ne  ozhidaetsya,  potomu  chto  zavod  po
proizvodstvu  etih   nasushchnyh  tovarov  narodnogo  potrebleniya  iz-za  sryva
postavok  pilomateriala  stoit,  i  rabochie  vse  nahodyatsya  v   vynuzhdennom
ocherednom  otpuske.  A chto  kasaetsya  katafalka  na  baze  avtobusa PAZ,  to
blizhajshij est' na  tridcat' pervoe dekabrya sego goda. Na vosemnadcat' chasov.
Privalov im  govorit,  chto  kak  zhe bez  nalichiya grobov mozhno pogrebat',  ne
govorya pro  to, chto  v  vosemnadcat'  chasov temno  uzhe  na  kladbishche, kak  u
negra...  i  skoro novyj  god. A  oni, vrediteli,  govoryat, a my chego  mozhem
sdelat' i izmenit'? U  nas zhivaya ochered' po zapisi i na  ran'she vse  zabito,
potomu  chto  smertnost'  sredi zhivyh  neuklonno i stremitel'no razvivaetsya i
idet v rost.  I Privalov plyunul na nih i poehal s  dvumya peresadkami k sebe,
po mestu  postoyannoj  raboty,  na  rodnoj to  est'  mehzavod, i  tam emu,  v
remontno-stroitel'nom cehe,  srazu poshli navstrechu. Hotya  tozhe skazali,  chto
lesa u  nas  mozhet  ne  najtis' v  nuzhnom i  dostatochnom kolichestve, no eto,
skazali, nichego  ne oznachaet, eto delo sugubo popravimoe.  My tebe, skazali,
odin  grob  izgotovim,  no  zato sdvoennyj,  chto  pozvolit  nam  znachitel'no
sekonomit' drevesinu cennyh  porod.  I tebe, skazali,  vse eto  udovol'stvie
obojdetsya  namnogo deshevle.  Poshutili  oni  tak,  s ostroumiem.  A  Privalov
podumal  i skazal, chto horosho,  puskaj budet  sdvoennyj, ya,  skazal, chelovek
prostoj  i  neprihotlivyj,  kak verblyud-zhitel'  pustyni.  Pravda,  yama  odna
svobodnaya ostanetsya i nezanyataya, nu tak i horosho, i ladno, na potom budet. V
zapas. I vse emu sdelali na  sovest' - i obivku krasnoj kumachovoj materiej s
naruzhnyh  storon  i beloj s  vnutrennih,  i kryshku.  I  Privalov rasschitalsya
spolna tam,  v cehe, s  masterami i eshche skazal, chto za nim  prichitaetsya odin
litr vodki, i  on ego postavit posle togo, kak otovaritsya polozhennymi emu po
sluchayu  oboih  pohoron dvumya yashchikami. A v  avtotransportnom  cehe, v garazhe,
Privalov na  zavtrashnij  den'  sdelal  zakaz  bol'shogo prostornogo avtobusa,
chtob, znachit, negabaritnyh razmerov grob tuda svobodno umestit' mozhno bylo i
eshche, chtob zhelayushchie  otdat' poslednie pochesti do konca mogli v nem rassest'sya
po sidyachim kreslam. On, Privalov,  etot shikarnyj avtobus cherez pryamye kanaly
zakazal - cherez kassu to est' i glavnuyu buhgalteriyu, a dlya uvelicheniya polnoj
garantii on eshche lichno s  voditelem peregovoril bez svidetelej i  skazal emu,
chtoby  on pribyl  zavtra na svoem avtobuse  tochno k  dvenadcati nol'-nol' po
ukazannomu  adresu i ne  podvel ego  pod  monastyr', a  za  nim, znachit,  ne
zarzhaveet i ne propadet. A segodnya, skazal, sejchas, davaj izgotovlennyj grob
dostavim k  mestu  dejstviya  za  otdel'nuyu oplatu truda. I zaodno stiral'nuyu
mashinku  "CHajka"  s centrifugoj tuda  zhe  otvezem, po tomu zhe samomu adresu.
Ona, skazal,  "CHajka"  eta vot,  u menya tut nedaleko, v cehe,  stoit.  ZHdet.
Vyigral ya ee, skazal, povezlo. Nam na sto dvadcat' devyat' chelovek-rabotnikov
dve shtuki  administraciya vydelila,  a  mne dostalos' po  vytyanutomu iz shapki
zhrebiyu.  I  oni  pogruzili etu mashinku i  izgotovlennyj  grob i povezli  vse
vmeste  k Privalovu na kvartiru, a privezya, polozhili v grob usopshih  mat'  i
babushku,  to est' ih tela, a  mashinku na radost'  Lidii opredelili  v kuhnyu.
Mezhdu gazovoj  plitkoj  i podokonnikom ona kak raz stala i umestilas'. Da, a
duhovoj orkestr Privalovu v  pohoronnom kombinate  vydelili. Odin  orkestr u
nih v rezerve  okazalsya  i k schast'yu zavtra v dvenadcat' chasov zanyatym nigde
ne  byl,  a byl  svoboden  ves'  den'.  On  snachala-to  ego  ne  stal u  nih
zakazyvat', a potom, vposledstvii,  s®ezdil eshche tuda raz i zakazal, nesmotrya
na Lidiyu, kotoraya besheno soprotivlyalas', chtob orkestr brat', skazala,  chto i
tak  sojdet  za miluyu dushu, raz s den'gami v sem'e  i v  strane  napryazhennoe
polozhenie i pereboi. I krome togo, ona skazala, chto drugie materi i babushki,
esli oni, konechno, roditeli, a ne s polya  veter,  tak oni  eshche i detyam svoim
den'gi zaveshchayut po  nasledstvu i izdeliya iz dragocennyh metallov, i dvizhimoe
imushchestvo, a tvoi  vot - tak  umudrilis' pomeret', nadurnyak. No Privalov vse
ravno ne  poslushalsya  ee  umnogo soveta  naschet neobyazatel'nosti  orkestra i
zakazal ego na svoe sobstvennoe lichnoe usmotrenie. A pro den'gi, to est' pro
to, gde ih brat'  i  odalzhivat'  v  slozhivshejsya neodnoznachnoj  situacii,  on
skazal Lidii, zhene, chto eto ne ee kasaetsya, mol moi, skazal, mat' i babushka,
ya i voz'mu. A  ona emu vozrazhenie okazala - ty glya, govorit, kakoj gramotnyj
v kustah nashelsya, voz'met on. I oni tak slovo  za slovom, pererugalis' mezhdu
soboj vdryzg i peregryzlis', potomu chto Privalov slovo ej skazhet, a  ona emu
vdol' i  poperek  -  desyat', on -  slovo, a ona - opyat' desyat'. I  glavnoe -
pokojnicy tut zhe  nahodyatsya, v komnate, i syn  tozhe zdes' prisutstvuet,  tak
kak  v shkolu  on ne poshel,  uluchiv podhodyashchij moment tuda  ne  pojti. On  zhe
vsegda  iz-pod  palki shkolu  poseshchal  i pod davleniem starshih. Ne  lyublyu  ya,
govoril, etu durackuyu  shkolu. Privalov sprashival, pochemu  eto ty ne lyubish' i
po kakomu pravu golosa? A syn otvechal, a potomu chto Marina YAkovlevna i zavuch
duli krutyat i  rugayut  menya slovami ni za chto. A Privalov sprashival, kak oni
tebya rugayut? Imenno i bukval'no. A syn govoril - a gad tvoyu  mordu, vot kak.
Nu  i,  konechno, takoe  neschast'e  i gore  on ne mog  ne  ispol'zovat', chtob
zanyatiya ne propustit', raz poyavilis' u nego vse  neoproverzhimye osnovaniya. I
vot pri nem,  syne, i pri pokojnicah zateyala Lidiya etu bespochvennuyu rugan' i
torg  vokrug  orkestra, ne  stoyashchego, esli razobrat'sya, ni odnogo vyedennogo
yajca.  I raz tak, skazala ona, Lidiya, v  konce skandala, delaya emu rezyume  i
podvodya itogovuyu  chertu, raz ty  orkestr zakazal samovol'no v razrez s  moim
mneniem,  to pominki  ya ustraivat' i delat' ne  pozvolyayu i ne budu, ponyal ty
ili ne ponyal?  A Privalov govorit neozhidanno  dlya nee i prespokojno - ladno,
govorit,  ne  budem delat'. Ponyal. I  skandal  na etoj, primiryayushchej  storony
note, zatih  sam soboj,  tak kak  ne imel bol'she pishchi  dlya svoego razvitiya i
prodolzheniya. I  Privalov  vzyal za  lyamki  bezrazmernyj ryukzak svoej yunosti i
ushel s  nim iz domu i dver'yu  sharahnul, no  ne  hotya, a nechayanno, sgoryacha. I
poshel on s ryukzakom v special'no otvedennyj rajonnymi  vlastyami magazin, gde
dlya pohoronnyh i svadebnyh  ritualov prodavali zainteresovannym licam vodku.
Po dvadcat' butylok v ruki  na odnu spravku. I on kupil dva raza po dvadcat'
butylok,  i prodavshchica  emu skazala, chto  v poryadke ustanovlennyh pravil  na
devyat' dnej ty imeesh' pravo eshche po desyat' butylok kupit' na kazhdogo zhmurika,
no tol'ko  lish' pri  soblyudenii  odnogo punkta usloviya, a  imenno,  skazala,
polozheno sdat' nam  obratno v magazin pustye butylki. Vse dvadcat' shtuk, kak
odna kopejka. A v tvoem, znachit,  otdel'nom  sluchae  - vse sorok. I za eto v
obmen,  skazala, smozhesh'  eshche  plyus  odnim yashchikom  obzavestis'.  I  vyslushal
Privalov ot nee eti strogie, no spravedlivye pravila torgovli i usvoil ih, i
slozhil vsyu  svoyu vodku v svoj povyshennoj vmestimosti ryukzak i potashchil  ego k
sebe  na dom, sgorbivshis'  pod  tyazhest'yu  soderzhimogo gruza  pochti do  samoj
zemli.  A doma Privalov vot chto sdelal: on perelil iz odnogo  yashchika  vodku v
tri  trehlitrovye  butyli  i  butyli   eti  zakatal   klyuchom  dlya  domashnego
konservirovaniya ovoshchej i fruktov i ukromno zapryatal i ot Lidii i ot vseh,  a
ostavshiesya, zapechatannye zavodskim sposobom  butylki, on chastichno raspechatal
i ih soderzhimoe slil tozhe v butylki, no  v butylki  iz-pod  moloka i kefira.
|to dlya  togo, chtob na mehzavod  svoj otnesti i  postavit' komu nado i  komu
obeshchano  i  chtob  pri  sebe  zavtra imet'  na  kakie-nibud' nepredvidennye i
chrezvychajnye  celi.   A  chastichno  ostavil   Privalov   vodku  kak  est',  v
fabrichno-zavodskoj  upakovke.  Da,  a  pustye,  osvobodivshiesya  ot  vodki  v
rezul'tate perelivaniya butylki Privalov vernul  v tot  zhe samyj bezrazmernyj
ryukzak,  zastegnul  ego na  remni  pryazhkami  i  zadvinul gluboko, pod byvshuyu
babushkinu, a teper', znachit, nich'yu krovat'. S glaz, koroche, doloj podal'she -
chtob  ne  propali  oni  nechayanno  zavtra, kogda v  kvartire mozhet  proizojti
izbytochnoe stechenie naroda, prishedshego vyrazit' i vozdat' proshchanie.  A posle
togo, kak s vodkoj  Privalov zakonchil manipulyacii i myshinuyu voznyu, on  snova
ushel i shodil v kafe "Lyuchiya". |to u nih steklyashka takaya byla ne ochen' daleko
po ulice naprotiv - zabegalovka dieticheskaya. I dogovorilsya on tam i zaklyuchil
soglashenie s zaveduyushchej  naschet prigotovleniya zavtra banketa iz treh-chetyreh
blyud, chtoby  pominki  otmetit',  ne  udariv  v  gryaz'  licom pered lyud'mi. I
zaveduyushchaya poobeshchala emu, mol, vse ustroyu, kak dlya sebya, pal'chiki oblizhesh' i
potrebovala v zalog nekotoruyu summu avansa. A to, skazala, u menya bylo uzhe -
zakazal odin tozhe tak, pominki, a sam ne yavilsya. Vot i ver',  skazala, posle
takogo hamstva lyudyam.  I Privalov vylozhil ej  etu nekotoruyu  summu avansa, a
ona  govorit  - da, mezhdu prochim, a na  skol'ko  cheloveko-person nakryvat' i
gotovit'? A Privalov, ne znaya, na skol'ko, govorit, a  vsego, govorit, u vas
skol'ko tut  posadochnyh mest?  A zaveduyushchaya emu govorit  s  professional'noj
gordost'yu - vsego u nas tridcat' dva posadochnyh  mesta.  A Privalov govorit,
chto raz  tridcat'  dva,  to i  zadejstvujte  vashe predpriyatie  obshchestvennogo
dietpitaniya  na vsyu  vozmozhnuyu moshchnost'. Pominki  vse zh taki ne kazhdyj  den'
byvayut, tak chego na nih ekonomiyu razvodit'? Pravil'no  ya myslyu? A zaveduyushchaya
govorit  -  logichno. A  Privalov ej  govorit  -  tol'ko vy,  govorit,  stoly
sdvin'te  odin k drugomu vprityk.  Tak budet  i udobnee,  i uyutnej, bolee, v
obshchem, po-semejnomu.
     I  vot nazavtra vse proshlo  kak  po  notam i  po  maslu,  i  na vysokom
organizacionnom urovne. To est' i avtobus priehal tochno vovremya, i orkestr v
kolichestve dvuh trub raznogo kalibra, odnogo  saksofona i odnogo barabana  s
tarelkami  ne  podkachal,  okazavshis'  v  trezvom  dostupnom  vide, i  sosedi
sobralis',  pyat'  chelovek staruh  i  odin  polnocennyj  muzhik,  vremenno  na
invalidnosti  po trudu, i eshche sem'ya dal'nih rodstvennikov so storony babushki
v sostave dvuh  sester  priehala iz prigorodnogo poselka gorodskogo tipa  na
mopede.  I v  dvenadcat' chasov  bez sushchestvennogo  opozdaniya mat' i  babushku
perelozhili na chistye prostyni i po poryadku  i po  starshinstvu otnesli  vniz.
Privalov s  muzhikom-sosedom  i  otnesli. Sobstvennoruchno. A  grob porozhnij s
tret'ego  etazha  na  pervyj  shofer  avtobusa na  gorbu ottransportiroval  za
dobavochnuyu blagodarnost' v vide vodki. I  vnizu,  vozle  paradnogo pod®ezda,
ih,  pokojnic, znachit, zanovo  ulozhili - kazhduyu  na  svoe  prezhnee mesto.  A
vynosili  ih  tak,  bez  udobstv,  iz-za togo, chto drugim  sposobom nikak na
lestnichnyh  kletkah nel'zya  bylo  uvernut'sya i projti.  I  kogda, znachit, ih
okonchatel'no ulozhili v poslednij raz, orkestr gryanul pechal'nuyu muzyku, i pod
etot, skorbno  ispolnyaemyj akkompanement  Privalov i muzhik-invalid zagruzili
grob  v  salon  avtobusa  i ustanovili  ego  vdol' prohoda.  I tut  Privalov
govorit, obrashchayas' iz dveri ko vsem sobravshimsya i prishedshim, chto kto zhelaet,
tot imeet takuyu vozmozhnost' otpravit'sya s nami i s  usopshimi  v ih poslednij
put'  na  komfortabel'nom  avtobuse, a  kto  ne  zhelaet,  tem  spasibo,  kak
govoritsya, chto prishli pochtit'. A  pominki, govorit,  sostoyatsya v dieticheskom
kafe "Lyuchiya" primerno okolo dvuh chasov dnya. I kak uslyhala eti ego skazannye
slova Lidiya, tak chut' na meste ne ozverela, ele sderzhala kak-to sebya i  svoj
yuzhnyj  neobuzdannyj  temperament i  smogla,  znachit,  s soboj  sovladat'.  I
avtobus tronulsya, a sledom za nim tronulsya  orkestr -  na svoem,  otdel'nom,
avtobuse. A  po pribytii v konechnyj  punkt naznacheniya  pokojnic  iz avtobusa
vygruzili i pohoronili po hristianskomu obryadu i obychayu, pravda, bez popa, a
odna  vyrytaya zrya yama  pustoj ostalas' stoyat' i  nezanyatoj,  i v nee sypalsya
mokryj  sneg i  lilsya holodnyj  dozhd', vyzyvaya opolzanie i obrushenie  s  nih
kom'ev syroj zemli.
     Potom avtobus podvez processiyu  k kafe "Lyuchiya", gde bylo uzhe vse gotovo
i nakryto pod specobsluzhivanie, i orkestr tozhe tuda priehal. I takim obrazom
v obede prinimali uchastie -  Privalov s sem'ej, muzhik-sosed, dve prigorodnye
rodstvennicy plyus orkestr v polnom svoem  sostave i tri sosedskih staruhi iz
pyati,  tak kak  dve  drugie  staruhi  yavlyalis' lezhachimi  i hodili  tol'ko na
pohorony   v  predelah  svoego   mnogokvartirnogo  doma.  A  vsego,  znachit,
poluchilos' uchastnikov trinadcat' chelovek  lyudej  ili, kak govoritsya, chertova
dyuzhina. I vot  vse oni tshchatel'no vymyli ruki s mylom "Oazis" i seli za stol,
rasschitannyj  na tridcat' dva lica. Privalov postavil protiv  kazhdogo  gostya
butylku vodki i po tradicii skazal tost, no ne za zdorov'e tost, a za upokoj
dush  i tel usopshih. I vse druzhno vypili  po pervoj do dna i  zakusili pervym
blyudom,  i nalili eshche po odnoj, i  Privalov opyat' skazal tost  v tom smysle,
chto  puskaj  zemlya im budet puhom, i vy, skazal,  pejte i kushajte do otvala,
tol'ko  butylki  pustye ne  vorujte,  oni  mne samomu nuzhny  v  celosti  i v
sohrannosti, chtob poluchit' vodku pod devyat'  dnej i  primenit' ee dlya raznyh
vygodnyh barternyh sdelok. I vse vypili po  vtoroj i zakusili vtorym blyudom,
i staruhi  nabrali ponemnogu edy v prinesennye  s soboj prozrachnye  pakety -
chtob ugostit' teh dvuh nevyhodyashchih staruh i samim chtoby pouzhinat' lishnij raz
i  pozavtrakat',  i poshli  sytye i  dovol'nye po  domam,  nu a  za nimi,  za
staruhami, vstali priezzhie rodstvennicy i otklanyavshis'  poproshchalis', vyraziv
tem samym  chuvstvo  glubokogo soboleznovaniya  rodnym i  blizkim  pokojnyh  i
skazav,  chto vse bylo ochen'  vkusno, no im davno  pora, tak kak nado  zhe eshche
pilit'  dvadcat' tri kilometra na mopede po  bezdorozh'yu i dozhdyu so snegom. I
ostalsya posle ih  ot®ezda v  zale zabegalovki "Lyuchiya" sovsem uzkij  i tesnyj
krug  lyudej,  to  est' Privalov s pervoj  i lyubimoj svoej zhenoj Lidiej,  syn
ihnij  mladshego shkol'nogo  vozrasta, muzhik-sosed, invalid vtoroj  gruppy  i,
konechno,  solisty  orkestra. A edy vsyakoj-raznoj  ostalos'  -  esh' ne hochu i
vodki tozhe  ostalos' -  pej,  hot' zalejsya. I stali togda  ostavshiesya v kafe
pit' i est', chtob ne propalo vse eto dobro vsue,  i stali vspominat' zhizn' i
zabavnye  sluchai  iz nee, i  veselit'sya  ot vsej  vozmozhnoj  dushi i ot vsego
serdca. I Privalov vskorosti  nasosalsya, kak pauk, pod zavyazku, i  orkestr v
lice svoih solistov tozhe nakachalsya kak sleduet i kak podobaet i vzyal v  ruki
instrumenty i stal v nih dudet' i stuchat' lambadu, a Privalov zalez togda na
stol i govorit ottuda, s vysoty polozheniya:
     - Tancuyut, - govorit, - use.
     I  muzhik-sosed sgreb  pervuyu zhenu Privalova Lidiyu  vmeste so  stulom za
taliyu i  stal s nej vyplyasyvat'  tango i fokstrot s vyhodom, a  Privalov, on
tozhe stal plyasat'  s nimi,  no bez  pary pod p'yanye zvuki duhovogo orkestra,
kruzhas' po vsemu stolu. I on napeval  sebe pod  nos melodii iz kinofil'mov i
kruzhilsya, zakryv glaza v ekstaze tanca, i zadeval noskami sapog  stoyashchie  na
stole butylki, i oni letali na pol i padali, i razbivalis'  na melkie chasti,
a takzhe na bolee krupnye kuski i oskolki vdrebezgi.
     I  chem zavershilis' eti tak nazyvaemye  pominki, dlya Privalova  navsegda
ostalos' zagadkoj i tajnoj za sem'yu pechatyami i zamkami, potomu chto, kogda on
prosnulsya  i  razodral  skleivshiesya veki  glaz, v  kvartire  stoyal uzhe sizyj
dnevnoj  svet,  i Lidiya  v  sodruzhestve s muzhikom-sosedom  i s  barabanshchikom
orkestra  pili na krovatyah i za stolom rastvorimyj kofejnyj napitok "Leto" i
pohmelyali sebya smeshnymi ostatkami vcherashnej vodki.
     - ZHivoj? -  skazal sosed, uvidev  voznikshego  okolo  stola  Privalova i
obradovalsya.
     A Lidiya skazala:
     - Ty gde den'gi na pominki i na vse drugoe vzyal, mutilo?
     A Privalov  sel  na  svobodnuyu  taburetku, chtob na  nogah ne  stoyat'  i
govorit Lidii:
     - Da poshla ty, - govorit, - v zhopu.
     I nasypal v stakan rastvorimogo kofejnogo napitka, i zalil ego kipyatkom
iz chajnika,  i  razmeshal lozhkoj  iz nerzhaveyushchej stali, i stal  pit'  zhadnymi
glotkami,  obzhigaya  yazyk i  zuby  i  glyadya zastyvshim vzglyadom  poverh golovy
barabanshchika v stenu svoego doma.
     -  CHto-to syna nigde ne vidno, -  medlenno dumal Privalov, - naverno, v
shkolu ushel.
     1992




     Nelya YAvskaya zhila krasotoj  mira i okruzhayushchej sredy  obitaniya.  I bol'she
nichem. I esli by v  mire krasoty ne sushchestvovalo v nalichii, ona by, naverno,
ot etogo umerla. Potomu chto zhit' by ej bylo nechem. Ona  eshche lyubov'yu mogla by
zhit' kak zhenshchina, zhenshchinam  eto prisushche, no lyubvi  -  v ischerpyvayushchem smysle
etogo  slova - ej davno chto-to ne vypadalo. Obhodila ee lyubov' storonoj. A s
nekotoryh por Nelya  uzhe  i ne zhdala,  chto  lyubov' s nej  sluchitsya,  tak kak,
vo-pervyh, zhila krasotoj, a vo-vtoryh, ponimala po zdravomu rassuzhdeniyu, chto
neotkuda ej  zhdat' prihoda lyubvi. Rabotala  ona v chisto zhenskom  kollektive,
gde  vse  sotrudniki  i  vse  bol'nye  yavlyalis'  po  polovoj  prinadlezhnosti
zhenshchinami.   Za    isklyucheniem,   konechno,   zavotdeleniem    i   neskol'kih
durakov-sanitarov. No  zavotdeleniem  byl i  na vid, i  po  svoej suti kozel
kozlom, a sanitary,  znachit, i togo huzhe. V takih i zahochesh' vlyubit'sya -  ne
poluchitsya nichego, kak  ni starajsya,  potomu chto lyubov', konechno, zla, s etim
nikto ne sporit, no predel ee zlost' vse zhe imeet.
     A  prezhde,  v  rannej molodosti  i  v yunye gody,  koe-kakie  muzhchiny  i
nekotorye vozvyshennye  chuvstva u Neli YAvskoj sluchalis'  i imeli  mesto.  Tak
chto, staroj  devoj ona, slava Bogu, ne  byla. To est' ona ni staroj ne byla,
ni devoj. No i chuvstvom  lyubvi v poslednee vremya ne mogla Nelya  pohvastat' i
pred®yavit' ee v luchshem vide interesuyushchimsya, kak govoritsya, licam. Ne imelos'
u  nee nikakogo takogo chuvstva po nulevomu variantu ili, proshche skazat' -  ni
ee  nikto ne  lyubil,  ni ona nikogo. I ona,  Nelya  YAvskaya, zhila odnoj  goloj
krasotoj i bol'she nichem, poskol'ku krasotu, ee mozhno  sozdat' samostoyatel'no
i rukotvorno. V otlichie ot lyubvi.
     Ona tak pro eto govorila, Nelya:
     - Kazhdyj, - govorila, - chelovek est' kuznec svoej sobstvennoj krasoty.
     I krome togo,  ona lyubila povtoryat'  i  byla nepokolebimo uverena,  chto
krasota i tol'ko krasota spaset kogda-nibud' mir vo vsem mire.
     Ej mnogie vozrazhali, govorya,  chto  mir  uzhe  nichto  ne spaset,  i  gde,
govorili, ona, tvoya krasota est' i kto ee videl? A Nelya govorila, chto nu kak
zhe, krasota - ona prisutstvuet vezde. Kuda ni glyan'.  Vot chelovek, govorila,
naprimer.  Hotya by ya.  Moe lico  i volosy, i moe telo -  eto  i  est'  samyj
vysokij simvol krasoty, ee voploshchenie v zhizn'. Tak zhe i vse drugie lyudi.
     - Zavotdeleniem  nash,  - govorili  te,  kotorye  ej  vozrazhali.  -  Ili
sanitary.
     -  Zavotdeleniem,  -  govorila  Nelya, -  ya soglasna,  kozel  kozlom,  a
sanitary i togo huzhe. No ostal'nye-to ved' ne takie.
     - A kakie? - sprashivali u nee. I ona otvechala:
     - Krasivye. Kakie zh eshche?
     I konechno,  nad nej  posmeivalis' znakomye za takie slova i  za vse  ee
mirovozzrenie,  namekaya,  chto  rabota v  etom specificheskom otdelenii na nee
vliyaet ne  v polozhitel'nom  smysle. Da Nelya i sama inogda podmechala za soboj
chto-nibud'   takoe.   Lishnee.   Naprimer,   ona  lyubila  sinyaki   ot  ukolov
rassmatrivat' na  tele bol'nyh. Tak, byvalo,  i  zalyubuetsya,  v osobennosti,
kogda  mnogo ih  v konce kursa  lecheniya nabiralos' i oni slivalis', prinimaya
prichudlivye  formy  raznyh cvetov  spektra - ot  krasnogo  do fioletovogo. A
byvali oni, sinyaki,  ottenkov utrennego  morya i neba posle  zahoda solnca. I
Nelya,   znachit,  sluchalos'  takoe,  sdelaet  ukol   i   stoit  zacharovannaya,
naslazhdayas'  vidom etogo uzora iz sinyakov i krovopodtekov. A potom  ochnetsya,
spohvatitsya i govorit:
     - Oj, chto eto ya? - i govorit: - Idite, bol'naya, v palatu.
     I  bol'naya  vstaet s  kushetki i  uhodit,  a Nelya sebe dumaet:  "Nado, -
dumaet, - derzhat' sebya v  rukah, potomu chto vse  zhe rabota est' rabota i moi
chastnye esteticheskie pristrastiya i ponyatiya tut mogut okazat'sya neumestnymi".
     I  Nelya dorabatyvala v  takih  sluchayah s neterpeniem  svoj  napryazhennyj
rabochij  den',  sdavala smenu vechernej sestre i  uhodila k sebe domoj, chtoby
tam  otdyhat'  dushoj sredi  kartin. U  nee kvartira vsya  obveshena byla  imi,
proizvedeniyami iskusstva zhivopisi. Kartinami  to  est'  v ramkah. Nelya ih iz
zhurnalov  na  protyazhenii  mnogih let vyrezala.  Iz "Ogon'ka" i iz  "YUnosti".
Kogda-to  eti, da i drugie obshchestvenno-politicheskie i hudozhestvennye zhurnaly
takie vklejki  pechatali s shedevrami luchshih hudozhnikov vseh vremen i narodov.
I ona ih vyrezala i,  v  ramki vstaviv, razveshivala po  stenam. I komnata ee
zhilaya  priobrela  v  konechnom  schete vid muzeya  izobrazitel'nyh  iskusstv  v
umen'shennom  masshtabe.  A  ramki Nelya sama izgotavlivala, svoimi rukami. |to
ona imela hobbi  takoe v zhizni  - ramki izgotavlivat' dlya kartin. Pokupala v
magazine  "YUnyj  tehnik"  deshevye  othody derevoobrabatyvayushchih  i  mebel'nyh
proizvodstv -  planochki  vsyakie  raznokalibernye,  doshchechki, reechki.  Ili  so
stroek  utaskivala, chto valyalos' bez  dela i  prismotra - i  iz etogo vsego,
znachit,  delala ramki. U nee i instrument ves' doma  imelsya stolyarnyj. Ej na
den'  rozhdeniya poslednij  muzhchina,  kakoj za nej  uhazhival v ee  zhizni, etot
instrument podaril, prepodnes kak by radi shutki. Uznal ot nee, chto ramki eti
sama  ona izgotavlivaet,  lichno,  i prines  ej polnyj  nabor  instrumenta  v
special'nom  chemodane s yachejkami. I chego v nem, v etom chudo-chemodane, tol'ko
ne  bylo.  Nu  vse  bylo.  I rubanok s  fugankom, i stameski s  nozhovkami  i
shtihelyami, i  napil'niki  vseh  vidov, i sverla, i  molotkov  celyh  dva,  i
toporik, i kolovorot. Nu i metr, konechno, skladnoj byl yarko-zheltogo cveta, i
rejsmus,  i prochie bescennye i neobhodimye prinadlezhnosti. I vot etot  nabor
prines so svoej raboty dorogoj ee Vasya Bratus'. Prines i podaril. Dlya  smehu
i vesel'ya.  Emu zhe nichego ne sostavlyalo vzyat' odin nabor u sebya v cehe,  gde
on  v  dolzhnosti  starshego mastera trudilsya, a sdelat' zhenshchine takoj podarok
vmesto  duhov  obshcheprinyatyh  ili,  tam,  pomady  bylo  emu,  ponyatnoe  delo,
interesno.  Poshutit' tak, v  original'noj  manere.  A  ona, Nelya,  ne  znala
prosto, kak ego blagodarit', uvidev podarok. Govorila:
     - Mne srodu nikto i nikogda nichego luchshego ne daril.
     I  govorila, chto tol'ko istinno lyubyashchij chelovek mog do etogo dogadat'sya
i popast' pryamo ne v brov', a v glaz.
     A Vasya Bratus', on, ponyav,  chto nikakogo veselogo smeha i nikakoj shutki
ne poluchilos' iz ego zatei, skazal s  dosadoj, chto ty  ili  bol'naya i  ne  v
sebe,  ili pridurivaesh'sya.  No  chuvstva  yumora  v tebe  po-lyubomu netu, a ya,
govorit, s zhenshchinoj, etogo glavnogo chelovecheskogo chuvstva lishennoj, ne  mogu
v blizkih otnosheniyah  dolgo sostoyat'  i ne zhelayu.  I  on ushel bezvozvratno v
den' ee rozhdeniya i  k stolu ne  sel, i  ne vypil za Nelino zdorov'e ni odnoj
kapli vina. To est' on dazhe ne ushel,  a uehal na svoem velosipede marki HVZ.
A nabor ostalsya Nele navsegda v znak pamyati o nem,  ob etom muzhchine shutlivom
po familii  Vasya Bratus', za  kotorogo nadeyalas' i  rasschityvala  ona vyjti,
chtoby sozdat' sem'yu, zamuzh.  Ved' ona zhe  lyubila ego  vsem serdcem  i vsegda
nablyudala iz okna, kak podkatyval on k ee domu na  legkom  velosipede i  kak
skvoz' vertyashchiesya spicy koles bili  solnechnye luchi, i kak spicy serebrilis',
otsvechivaya  veerami tenej  i  blikov. A sam  etot muzhchina ee  lyubimyj, Vasya,
sidel  v sedle  pryamo  i  nesgibaemo, stepenno  krutya  pedali,  i  velosiped
preobrazovyval   svoim   mehanizmom   vrashchatel'noe   dvizhenie   ego   nog  v
postupatel'noe i ehal. I Nelya vsegda zhdala  ego, glyadya na dorogu, i dumala s
udovletvoreniem:  "Vse-taki on krasiv, moj Vasilij, po-nastoyashchemu krasiv". I
krome  togo,  dumala ona vtajne i mechtala, chto, sochetavshis' s  Vasej brakom,
smozhet  stat' Nelej  Sergeevnoj Bratus'  i  eto tozhe  budet krasivo. A  esli
sostavit'   dvojnuyu  familiyu,  skazhem,   Bratus'-YAvskaya   ili   naoborot   -
YAvskaya-Bratus', to eshche krasivee poluchitsya i blagozvuchnee.
     No mechtam etim intimnym  sbyt'sya ne suzhdeno bylo, k sozhaleniyu, tak kak,
podariv  stolyarnyj  nabor,  ushel  zhelannyj Vasilij na  veki,  kak govoritsya,
vechnye i ne  vernulsya, i zhenilsya, naverno, na kom-nibud' drugom - malo li na
belom svete zhelayushchih. Vo vsyakom sluchae, s togo samogo  davnego dnya ne videla
Nelya ni razu ego velosipeda HVZ s blestyashchimi spicami koles i Vasiliya tozhe ne
videla i ne vstrechala.
     Zato, konechno, ramki  dlya kartin stalo ej legche izgotavlivat' i udobnee
vo  vseh   otnosheniyah,   i   vyhodili   oni  u   nee  gorazdo   krasivee   i
vysokokachestvennee, chem ran'she.  Potomu chto horoshij, nastoyashchij, instrument v
etom tonkom dele - glavnoe uslovie kachestva.
     I Nelya delala ramki, mnogo ramok, poskol'ku i kartin u nee bylo za gody
i  gody skopleno ogromnoe kolichestvo,  prichem predstavlyali iz sebya eti ramki
ne prosto chetyre planki, sbitye gvozdyami, a dlya kazhdoj kartiny izgotavlivala
ih Nelya  po-raznomu,  s uchetom togo, chto na kartine izobrazil  hudozhnik i  v
kakoj cvetovoj gamme. Esli, dopustim, izobrazil on svetlyj zhenskij obraz ili
Madonnu kakuyu-nibud' Sikstinskuyu, ramku Nelya vystragivala ob®emnuyu i reznuyu,
s ornamentom po  vsemu perimetru, a esli muzhchina  na kartine byl narisovan v
strogih  tonah  ili  rycar',  tam,  na  rasput'e  -  to  i   ramka  delalas'
sootvetstvenno strogaya i prostaya, bez  ukrashatel'stva.  I  cvet ramok, ih to
est' okrasku, podbirala Nelya dlya  kazhdogo otdel'no  vzyatogo  sluchaya osobo  i
otvetstvenno  -   chtoby,  znachit,  on,  cvet,  podcherkival   soboj  smysl  i
kvintessenciyu kartiny i ottenyal, a ne vstupal s nimi v protivorechie.
     I viseli kartiny u Neli ne tol'ko v komnate, kak kogda-to, kogda nachala
ona tol'ko  sostavlyat'  svoyu kollekciyu,  no  i v koridore tremya  ryadami, i v
kuhne, i vezde, gde mesto  pozvolyalo  i  imelos' osveshchenie, chtob smotret'  i
videt' narisovannoe. A te  kartiny, kakie  ne umeshchalis' na  stenah, u Neli v
kladovke hranilis' - v zapasnike, znachit, blagodarya  chemu  imela ona shirokie
vozmozhnosti  izmenyat' pri zhelanii ekspoziciyu po svoemu vkusu  i  usmotreniyu.
Kogda  zhe nastupil neizbezhnyj  moment  perepolneniya kladovki do otkaza, Nelya
stala na rabotu kartiny otnosit' i tam, v palatah i v koridore, razveshivat'.
Zavotdeleniem uvidel vpervye ee samoupravnye dejstviya i govorit:
     - |to chto? YA sprashivayu.
     A Nelya emu otvetila:
     - ZHivopis', proizvedeniya izobrazitel'nogo iskusstva.
     - Zachem? - sprosil u nee zavotdeleniem.
     A ona emu otvetila:
     - Krasivo.
     Nu i zavotdeleniem otstal ot Neli i mahnul rukoj, i  vse bylo by sovsem
horosho, esli  by duraki-sanitary  kartiny  ne portili, pririsovyvaya  zhenskim
licam  usy,  a muzhskim - roga. A portretu mademuazeli SHarlotty dyu Val' d'On'
oni prodyryavili rot i votknuli tuda potuhshij okurok.
     No  kartin  u  Neli  doma bylo  nesmetnoe  chislo i ona  molcha  zamenyala
izurodovannye portrety na  novye. Odin raz tol'ko ne  sderzhalas' - eto kogda
konyam pod tremya  bogatyryami sanitary pririsovali gadost'. I Nelya  nazvala ih
durakami i eshche ublyudkami. Pryamo v lico tak ih nazvala.
     A  posle  raboty  vozvrashchalas' Nelya YAvskaya domoj  ustavshaya fizicheski  i
duhovno,  sadilas' gde-nibud', dopustim, posredi komnaty v kreslo i smotrela
svoi  kartiny -  ne  vse  podryad, a te, kakie ej  v etot imenno chas hotelos'
smotret' bol'she  vsego.  "Alenushku", naprimer, hudozhnika  Vasnecova  Viktora
Mihajlovicha ili,  mozhet byt',  "Saskiyu van  |jlenburh" Rembrandta van Rejna.
Kartinu "Utro"  A.SHilova tozhe  obozhala  ona  razglyadyvat'  vecherami. A samoj
luchshej,  lyubimejshej  ee  kartinoj  bylo  polotno  Pitera Paulya  Rubensa  pod
nazvaniem "Portret kameristki infanty Izabelly, pravitel'nicy  Niderlandov".
Ej voobshche bol'she nravilos' i  imponirovalo, kogda hudozhniki zhenskie portrety
izobrazhali  na svoih polotnah. ZHenshchiny u  vseh hudozhnikov krasivee vyhodili,
chem muzhchiny. Naverno, potomu chto samih zhenshchin, s kotoryh oni srisovyvali eti
portrety,  hudozhniki  vybirali  krasivyh,  a  ne  aby  kakih-nibud'.  Nu  i,
vozmozhno, lyubili oni etih zhenshchin i risovali ih s lyubov'yu. Hotya pro  eto Nelya
tochno nichego skazat' ne mogla, pro  eto ne znala ona nichego dostovernogo. No
to, chto ona mogla chasami sidet' i svoi eti izlyublennye kartiny rassmatrivat'
do  mel'chajshih detalej  i podrobnostej  -  eto fakt iz ee zhizni neprelozhnyj.
Osobenno, esli tishina  vokrug  i  nikakih  postoronnih shumov  s ulicy  i  iz
sosednih  kvartir ne donosilos'. CHto byvalo, ponyatno,  nechasto.  Noch'yu razve
chto  temnoj, da  i to ne kazhdoj.  Potomu chto  i nochami postoyanno  chto-nibud'
vokrug proishodilo -  to  u  odnih  sosedej prazdnik  semejnyj,  takoj,  chto
mertvyj prosnetsya i na nogi vstanet, to drugie sosedi lichnye  svoi otnosheniya
vyyasnyat'  nachnut vo ves' golos, to "skoraya" sirenoj  vzvoet, to  miliciya, to
eshche chto-nibud'  stryasetsya  gromkoe. A po  vecheram  - voobshche. Obrushivalis' na
Nelyu  shumy  samye raznye  i  so vseh  vozmozhnyh  storon,  chto,  konechno,  ne
pozvolyalo  ej sosredotochit'sya na vospriyatii  iskusstva. Tem bolee u nee etazh
nizkij, a  vo dvore, pod oknami deti s  materyami obychno  gulyali i materi  na
detej  krichali  vo  vremya  vospitaniya i  rugali  ih  poslednimi  slovami.  I
dominoshniki tozhe, yasnoe delo,  rugalis',  vpletayas'  v  obshchij  hor,  i kryli
otbornym matom pochem zrya bezzastenchivo.
     Kogda-to Nelya vyhodila i govorila materyam:
     -  Razve mozhno, -  govorila,  -  tak na  rodnyh detej?  Takimi  slovami
poslednimi. Razve eto krasivo?
     I dominoshnikov ona probovala urezonivat' i vzyvat' k ih sovesti.
     - Kak vam, - govorila, - ne stydno materno  vyrazhat'sya? Ved' vokrug vas
zhenshchiny s det'mi nahodyatsya.
     No materi nichego ej ne otvechali, othodya v storonu, i vse ravno orali na
detej, imi rozhdennyh, i bili ih, a dominoshniki ej govorili v svoem stile:
     - Vali, - govorili, - otsyuda.
     A vsled  eshche i dobavlyali, chto u nee ne vse, mol, doma i chto ona v sekte
sostoit  - ne inache.  Nu vot Nelya  i  perestala v  konce  koncov  vyhodit' i
razgovarivat'   s  zhil'cami  sosedskimi,  ubedivshis'  v  bespoleznosti  etih
razgovorov, a stala zakladyvat'  ushi  berushami.  Berushi - eto takie  zatychki
special'nye   dlya  rabotnikov   proizvodstv  s   povyshennym   urovnem  shuma,
rasshifrovyvaetsya - "Beregi ushi". A  Nele ih posovetovala na vooruzhenie vzyat'
nyanechka odna iz ih otdeleniya. Ona na noch' sebe eti berushi vstavlyala, chtob ne
slyshat' hrapa muzha svoego i detej.  I Nelya, primeniv ee opyt,  stala kartiny
smotret'  s zakuporennymi ushami.  I  snachala eto bylo ne  ochen'  priyatno,  s
neprivychki, potomu chto  golova ot berushej nalivalas' u nee tyazhest'yu i kak by
raspuhala, a posle - ona  priterpelas' k nim, k berusham,  i sluchalos'  dazhe,
zabyvala ih vynut' i spat'  s nimi v ushah lozhilas', i  na  rabotu  mogla tak
pojti.  I tol'ko pridya, vspominala pro nih, tak kak slyshala smutno i  neyasno
to,  chto  ej  govorili.  Koroche, berushi  eti  okazalis'  nastoyashchej  dlya Neli
nahodkoj  - tem pache, chto u nih eshche odno  neozhidannoe svojstvo  proyavilos' i
obnaruzhilos'. Posle togo, kak privykla Nelya k  ih primeneniyu i oni stali kak
by neot®emlemoj prinadlezhnost'yu ee samoj. A bez nih ej nedostavalo chego-to i
bespokoili pustye dyrki v ushah, i kazalos' ej, chto  eti dyrki u nee skvoznye
i v nih svistit zloj poryvistyj  veter. A kogda v ushah ee lezhali berushi, vse
prihodilo k  dopustimoj  norme,  i  veter stihal, ostaviv posle  sebya legkuyu
tyazhest' v oblasti zatylka i shei, vatnuyu takuyu  tyazhest', sladostnuyu.  Potom v
golove u  nee  voznikal, samozarozhdayas', prodolzhitel'nyj zvuk nizkogo tona i
zvuchal etot spokojnyj zvuk kakoe-to  vremya -  do teh por zvuchal, pokuda Nelya
ne nastraivalas' vsya  na  ego volnu, a  kak  tol'ko ona nastraivalas',  zvuk
nachinal ostorozhno rasslaivat'sya i vibrirovat', i menyat' svoj postoyannyj ton.
V obshchem, muzyka  proishodila iz etogo odinokogo  myagkogo zvuka i, proizojdya,
zvuchala vnutri u  Neli, za ee predely ne vyryvayas'. Vo vsyakom sluchae, nikto,
esli ryadom s nej okazyvalsya, nikakoj muzyki ne slyshal, kak budto by ee vovse
ne sushchestvovalo.  Nele kak-to prishlo na  um, chto esli  berushi vynut',  kogda
muzyka  v nej zvuchit, to  ona i naruzhu  prol'etsya - dlya vseh - i vse  vokrug
poluchat vozmozhnost' etu ee  muzyku  uslyshat' i nasladit'sya ee  zvuchaniem. No
kak   tol'ko  ona  eto  sdelala,  muzyka  v  nej   oborvalas',  izdav  takoj
glissiruyushchij zvuk, kakoj  izdaet trombon,  esli  trombonist  vo  vremya  igry
zasypaet. I  vovne ni kapli etoj muzyki ne  prosochilos'  i  ne proniklo, a v
ushah Nelya uslyshala svist  i zavyvanie vetra. I  togda ona nemedlenno vernula
berushi na ih mesta, i issyaknuvshaya bylo melodiya  postepenno vosstanovila sebya
v  Nele, napolniv ee  vsyu.  Vnachale  golovu,  potom  legkie, a  potom i  vse
prostranstvo tela.
     I vse  teper' Nelya delala  pod  muzyku.  I  ramki  masterila, i kartiny
smotrela.  Prichem melodij v  nej  zhilo,  kak  vyyasnilos',  mnozhestvo, i  oni
smenyali  odna druguyu v zavisimosti ot togo, na kakuyu kartinu Nelya smotrela i
v zavisimosti ot ee nastroeniya i obshchego sostoyaniya, i voobshche v zavisimosti ot
vsego na svete. Dazhe ot togo, kakogo cveta  na Nele bylo plat'e nadeto i chto
ej skazal dnem na  rabote zavotdeleniem, i izdevalis'  li  nad ee gluhotoj i
otreshennym vidom  duraki-sanitary. Potomu chto Nelya  v  konce  koncov brosila
vynimat' iz ushej svoi zatychki muzykal'nye i doma, i  na rabote, i vezde. Ona
nauchilas'  ponimat',  chto ej  govoryat,  po  dvizheniyu  gub  -  kak gluhonemye
ponimayut, hot' eto bylo i ne tak-to prosto. No ona nauchilas'. A  nauchivshis',
obrela  vozmozhnost' slushat' muzyku  v  sebe prakticheski  nepreryvno  i,  chem
bol'she ona ee slushala, tem bol'she ej etogo hotelos'. To est'  pristrastilas'
Nelya k vnutrennej svoej muzyke chut'  li ne sil'nee, chem k izgotovleniyu ramok
i  k kartinam velikih masterov.  A  naibolee  horosho  i  prekrasno ej  bylo,
konechno, kogda glaza videli netlennye proizvedeniya zhivopisi, a vnutri v  eto
vremya  muzyka  zvuchala.  Pri takom  stechenii naivysshij garmonicheskij  effekt
dostigalsya i  Nelya ochen' bystro  ponyala i ubedilas', chto eto stechenie i est'
nastoyashchaya  krasota, krasota, kak  govoritsya, s bol'shoj  bukvy. I  bez muzyki
svoej ona  uzhe  prosto  ne  smogla by zhit'  sredi  lyudej  i yavlyat'sya  chlenom
obshchestva. Potomu chto,  esli  ej  prihodilos'  vynimat'  berushi, muzyka v nej
umolkala i u Neli pochti srazu zhe nachinali podragivat' i oslabevat' pal'cy, i
ee nastroenie  rezko  uhudshalos' do togo, chto ne  hotela ona  zhit', a hotela
umeret' ne shodya s mesta, i pod vozdejstviem vneshnih shumov i svista vetra ee
telo porazhala odna bol'shaya noyushchaya bol', kotoruyu terpet' bylo nevynosimo dazhe
zhenskomu terpelivomu  organizmu.  Tak chto,  esli b i vzdumalos'  Nele teper'
zhit', kak ran'she,  v  obshchem chelovecheskom  shume,  ona by  etogo ne smogla  po
sostoyaniyu svoego zdorov'ya.  I,  konechno,  neschast'e, chto ona kupila  berushej
etih v apteke bez zapasa, odnu korobku edinstvennuyu, tak  kak podevalis' oni
s prilavkov neizvestno kuda - budto  by korova ih  yazykom  slizala. Naverno,
mnogo stalo zhelayushchih ot shumov razlichnyh sebya zashchitit' i spasti.
     I Nelya svoyu korobku ekonomno ispol'zuet, menyaya berushi pri samoj krajnej
neobhodimosti. Kogda golovu, dopustim, moet i  nel'zya popadaniya  vody na nih
izbezhat'. No  golovu  ona  teper' redko  moet, potomu chto volosy, govoryat, i
nepolezno myt' chasto. I  Nelyu  eta problema gigieny  ne ochen' volnuet. A vot
otsutstvie  v aptekah  goroda  i  oblasti berushej  volnuet  ee chrezvychajno i
ostro.  I  ona obrashchalas' uzhe v  Mezhdunarodnyj  Krasnyj Krest i v  razlichnye
blagotvoritel'nye  fondy,  i k predstavitelyu prezidenta  lichno.  Pravda, bez
tolku  -  predstavitel' etot hvalenyj  ee ne  prinyal, a iz Kresta  i  fondov
nichego ej  ne otvetili po sushchestvu,  i  Nelya, otchayavshis' i razocharovavshis' v
oficial'nyh  putyah dostizheniya  svoej celi, poshla na to  dazhe,  chto poprosila
zavotdeleniem pomoshch' okazat' ej v etom nerazreshimom voprose.  U nego zhe byli
svyazi  i  znakomstva v mire  mediciny  i  farmakologii.  A  zavotdeleniem ej
skazal:
     - Da vy vatoj zatknite ushi i vse. Zachem vam berushi?
     Nelya emu ob®yasnyala,  ob®yasnyala, chto vatoj  ne  goditsya  iz-za togo, chto
vata tol'ko ot svista vetra zashchishchaet,  a  muzyki ne  daet.  No zavotdeleniem
tverdil, kak popugaj govoryashchij, chto eto horosho, raz ne daet, chto tak i nado,
a  to  ot muzyki,  govoril, do  bedy  odin  shag - ne bol'she.  I s  berushami,
govoril,  eto  kazhdyj  mozhet i  lyuboj, s berushami ne fokus. I predlagal Nele
zhit', kak vse lyudi zhivut i kak ona sama ran'she zhila, to est' ne zatykaya ushej
chert-te chem, a naoborot, zhadno vslushivayas' v okruzhayushchij mir, polnyj zvukov i
muzyki na lyuboj vkus, i vsego, chego dushe ugodno.
     V  obshchem, tak nichego on i ne ponyal - zavotdeleniem - i navstrechu Nele v
ee pros'be ne poshel, dokazav, chto prava ona byla tyshchu raz, kogda schitala ego
chelovekom  dushevno  cherstvym i nekrasivym  vo  vseh smyslah.  A  so  storony
nyanechki ih,  teti  Poli,  toj, chto berushi ej posovetovala v  bor'be  s shumom
ispol'zovat', Nelya nikak ne ozhidala otkaza.  Ona rasskazala ej, tete Pole, o
svoem  bezyshodnom polozhenii vse nachistotu - i  pro  muzyku, i pro to, chto s
nog sbilas', berushi razyskivaya dnem s ognem, - rasskazala i govorit:
     - Odolzhite mne, tetya  Polya, hot' desyatok ih, berushej na pervoe vremya, a
ya vam otdam. S procentami.
     A tetya Polya ej otvetila, kak grom sredi yasnogo neba:
     - Ne dam. - I: - U menya, - govorit, - u samoj ih nedostatochno.
     Nelya ej stala ubeditel'no rastolkovyvat', chto ne mozhet i ne v sostoyanii
ona bez berushej sushchestvovat' i mne zhe, govorit, oni muzyku sozdayut.
     A tetya Polya:
     - A mne, - govorit, - chto? Hren s maslom?
     I posle etogo sostoyavshegosya razgovora Nelya upala duhom i opustila ruki.
Ved' ne  segodnya,  tak zavtra berushi ee poslednie pridut v negodnost' i nado
budet ih vynut'. A  drugie, novye,  vzyat' negde. I znachit, konec ee muzyke i
krasote v  celom blizitsya i samoj ej - polnyj konec.  Potomu  chto zhila  Nelya
YAvskaya odnoj tol'ko krasotoj i nichem bol'she.
     I  ona  ne mozhet sebe prostit', chto ne soobrazila v svoe  vremya  kupit'
berushej v zapas, korobok desyat'  ili dvadcat'. "No kto zhe, -  dumaet Nelya, -
znal, chto oni takoe pobochnoe svojstvo imeyut? Nikto  ne znal. I chto v aptekah
ne stanet ih nachisto, tozhe nel'zya bylo predpolozhit' i predvidet'". A  esli b
mozhno  bylo,  to, konechno,  Nelya prilozhila by  vse svoi sily  i  sredstva  i
sozdala zapas  berushej neissyakaemyj u sebya v kvartire,  takoj zapas  sozdala
by, chtob ego s golovoj hvatilo i za glaza na vsyu zhizn' i chtoby eshche  ostalos'
tem, kto pridet ej na smenu.
     1993




     Samaya korotkaya  i  udobnaya doroga  k  ostanovke  avtobusa  shla napryamik
dvorami.  I Rasin, konechno,  predpochital  ee,  vmesto togo,  chtob hodit'  po
asfal'tu peshehodnogo trotuara v obhod. I segodnya on, kak obychno i kak vsegda
po utram, minoval musorosbornye baki i kontejnery, peresek naiskos' iz konca
v  konec detskuyu ploshchadku dlya igry  so vsemi ee gorami, kachelyami, raketami i
izbushkami  na kur'ih  nozhkah,  zatem preodolel na  svoem  puti nepreodolimuyu
pregradu, predstavlyayushchuyu iz  sebya dlinnyj, v polkilometra, dom, nazyvaemyj v
narode  ne inache kak kitajskoj stenoj (on skvoznym pod®ezdom vospol'zovalsya,
otkrytym  s obeih  storon  etogo beskonechnogo doma  kak  raz protiv  detskoj
ploshchadki), a tam, vzyav  neskol'ko vpravo,  nyrnul Rasin pod arku u molochnogo
magazina, gde yashchiki iz-pod butylok hranilis', i vyshel iz etoj podsobnoj arki
na ulicu, k ostanovke avtobusa nomer dvadcat'.
     Lyudej na ostanovke bylo,  konechno, mnogo. No ne tak, chtob uzh ochen'.  To
est'  ne ogromnaya  tolpa, a  normal'naya  dlya chasa  pik  v razgare,  i  Rasin
prisoedinilsya k etoj tolpe, uvelichiv ee soboyu, i povernul lico protiv vetra,
i uvidel, chto ottuda, otkuda i polozheno ej idti, idet ona. Idet, perevalivaya
svoe  telo  po  napravleniyu  k  ostanovke besporyadochno i neuklyuzhe, i v to zhe
vremya, dovol'no bystro.  "A vot i my", - podumal privychnymi slovami  Rasin i
otvel glaza,  znaya,  chto neskol'ko sekund spustya  ona dostavit sebya do mesta
naznacheniya i ostanovitsya, tyazhelo dysha, gde-nibud' nepodaleku  sleva i  budet
stoyat'  stolbom kak vkopannaya i dyshat', pogloshchaya rtom svezhij vozduh, poka ne
podkatit avtobus i ne nado budet v nego lezt',  oruduya sobstvennym tulovishchem
napodobie zhivogo tarana.
     S  nej, s etoj zhenshchinoj, dvizhushchejsya sejchas  k  ostanovke, Rasin ezdil v
odnom  i tom  zhe  avtobuse  prakticheski dva  raza  v den'  ezhednevno.  Krome
vyhodnyh. Na  rabotu oni ezdili - utrom i s raboty - v konce  dnya. Pravda, s
raboty - redko, no byvalo, chto ne popadali oni v  odin avtobus, a sadilis' v
raznye.  A  na   rabotu  -  vsegda  vmeste  ezdili,  vyhodya  k  ostanovke  v
ustanovlennoe vremya, minuta v minutu.
     I  kogda on uvidel ee,  etu vechnuyu  svoyu  poputchicu,  vpervye,  i kogda
vpervye  obratil na nee  svoe vnimanie, Rasin skazat' teper' opredelenno  ne
smog by.  Potomu chto  eto bylo davno. A emu, Rasinu, kazalos', chto on voobshche
ni  razu  v svoej  zhizni ne  ezdil  utrom  na rabotu v avtobuse  bez  nee. I
nesmotrya   na   eto,  na  davnost',   tak  skazat',  let,   pri  vzglyade  na
vysheupomyanutuyu  zhenshchinu  ispytyval  Rasin   sil'noe   dushevnoe  smyatenie   i
bespokojstvo,  i  on  ne  umel podavit'  v sebe  chuvstvo  nepriyazni  k  nej,
prevrativsheesya  so  vremenem  i  pererodivsheesya  v  chuvstvo,  pozhaluj   chto,
brezglivoj nenavisti. I takoe otnoshenie  i vospriyatie Rasinym etoj ni v  chem
ne vinovatoj pered nim  zhenshchiny, nikak  obosnovano i  opravdano  ne  bylo, i
ob®yasnit'   ego  kakim-nibud'  razumnym  argumentom  bylo  zatrudnitel'no  i
nevozmozhno. Potomu chto znat' ee Rasin ne znal i kto ona  takaya  i otkuda,  i
plohaya ona ili  horoshaya, ne  imel on ponyatiya i  predstavleniya. No ee  lico i
figura, i  harakternyj, ot nee ishodyashchij  zapah podnimali v Rasine  i budili
imenno  eto slozhnoe chuvstvo,  a vse  drugie  ego  emocii  zatuhali v  nem  i
zamirali, i  nahodilis' v  podavlennom sostoyanii do  teh  por, poka  ona  ne
vyhodila iz avtobusa i ne skryvalas' s glaz doloj na protivopolozhnoj storone
dorogi v ulichnoj tolkotne  i vozne. A  kogda byvala ona  vblizi ot Rasina  i
dyshala  odnim s  nim vozduhom,  nichego on ne chuvstvoval, krome togo, chto ona
zdes' i chto vse ego sushchestvo nemeet i protivitsya etomu vsemi silami.
     I  vot  podoshel,  nakonec-to,  perekoshennyj  gryaznyj avtobus,  i  Rasin
okazalsya v  storone  ot  dveri,  a  ona  naoborot, vychislila i ugadala tochku
ostanovki verno do millimetra.  I ee vneslo i podnyalo  na ploshchadku pervoj, a
Rasin s boem vtisnulsya v samom uzhe konce posadki i ego podperlo i rasplyushchilo
zakryvshejsya  za  nim dver'yu. Tak  chto  viden  emu byl ottuda tol'ko kusok ee
sdobnoj spiny, obtyanutyj zheltoj  vyazanoj  koftoj, i  levaya polovina golovy s
vybivayushchimsya skvoz' volosy ploskim uhom. Vtorogo uha Rasin ne videl, no znal
navernyaka, chto ono torchit s  drugoj storony, tak zhe glupo vysovyvayas' iz-pod
volos. "Vzyat' by ee za eti  ushi,  - podumal vdrug  Rasin, -  i ob koleno". I
oshchutil  real'no,  budto nayavu, v svoih rukah nechto  hrupkoe  i  uprugoe, chto
derzhal  on,  kak ruchki ot kastryuli i tyanul za eto na  sebya. A ego levaya noga
sama  nachala   sgibat'sya   v   kolennom  sustave  i   idti  vverh,  ostavlyaya
balansirovat' Rasina  na  odnoj pravoj  noge. I koleno  ego vse podnimalos',
podtyagivalos' vyshe  i vyshe,  i vot-vot dolzhno bylo vstretit'sya s ee  licom i
slit'sya s nim voedino, razmazyvaya i sminaya. I on opomnilsya, podumav: "CHto? -
i: - O chem eto ya?". A stoyashchaya vperedi nego tetka vozmutilas', skazav:
     - Da ujmis' ty, chego lyagaesh'sya, kak kozel?
     - YA na odnoj noge stoyu, - skazal Rasin.
     - A kto na dvuh, - skazala tetka, - ya? - i otkinulas' nazad, na Rasina,
kak budto sobiralas' upast' navznich'.
     No  Rasin  vovremya  otklonilsya,  naskol'ko  eto  bylo  vozmozhno  v  ego
skovannom polozhenii, i vytyanul  iz-pod tetki sheyu,  chtoby dyshat' i imet' hot'
kakoj-to obzor.
     Ona  stoyala na  tom zhe meste. No teper' Rasinu byl  viden  kusok zheltoj
kofty, vzdragivayushchij na uhabah i  rytvinah dorogi,  i nichego bol'she. Da i ne
nuzhno  emu bylo nichego videt'. Tak kak izuchil on i znal vsyu ee naruzhnost' na
pamyat' ot golovy do nog. I on v lyuboe vremya dnya i nochi mog  predstavit' sebe
otchetlivo i vyzvat' v svoem voobrazhenii, k primeru, ee lob s tremya morshchinami
v forme  galochek, kakie v  buhgalterskoj vedomosti prostavlyayut, i  prekrasno
pomnil, chto verhnyaya galochka u nee rezkaya i razmashistaya, srednyaya - poton'she i
poskromnee, a nizhnyaya - samaya kucaya i korotkaya. A vse tri  eti galochki vmeste
napominayut perevernutuyu vverh nogami elku. I glaza ee Rasin vsegda mog pered
soboj uvidet'  so vsemi, prisushchimi  im  podrobnostyami. Oni byli u nee shiroko
razneseny ot  nosa  i  gluboko  vsazheny  v  lico.  Poetomu,  kstati,  na nih
postoyanno  ten' padala  ot  brovej  i  ot  shchek,  stekayushchih vniz  na  pologij
podborodok,  kotoryj v svoyu ochered' peretekal neposredstvenno v grud'. I vse
ee lico videlos' Rasinu  v durackom, chto li,  svete i izobrazhenii  i to, chto
raspolagalos'  u  nee  nizhe  lica, pod  nim  - tozhe  vyglyadelo v ego  glazah
po-duracki, potomu  chto figura ee  kak by  raz®ezzhalas' na l'du - ot uzkih i
nerazvityh plechej k shirokim bugristym bedram. I oni, eti ee bedra  to i delo
kolyhalis'  i  podragivali. Dazhe  esli ona stoyala nepodvizhnym  istukanom.  A
kogda ona prebyvala v kakom-libo dvizhenii, tak i vovse nel'zya bylo ponyat'  i
zametit'   nevooruzhennym   glazom,  otkuda  i  pochemu  proishodyat   eti,  ne
sootvetstvuyushchie nikakim  privychnym i  razumnym pravilam,  kolebaniya ee tela.
Tak pri hod'be, ee bedra i s nimi ves' niz to otstavali beznadezhno ot byusta,
to  vyryvalis' vpered i obgonyali ego, to uezzhali kuda-to vbok. A byvalo, chto
prosto tryaslis' i podergivalis' oni ne v takt shagam, a  proizvol'nym manerom
i nezavisimo ot samih sebya. I  nablyudaya ee, idushchuyu ili vlezayushchuyu v avtobus i
dlya  etoj  celi  podnimayushchuyu  odnu za  drugoj  svoi bespomoshchnye  nogi, Rasin
prihodil v sostoyanie  nervnogo vozbuzhdeniya, i iz zheludka u  nego  vsplyval i
podkatyval k glandam kislyj gazirovannyj kom, i on bormotal sebe pod nos:
     - ZHivet zhe takoe na svete!
     A kak-to raz ee pribilo i pritisnulo v avtobuse k Rasinu vplotnuyu, i on
uvidel  ee  lico  s  rasstoyaniya  treh  ili  pyati  santimetrov, vse do  samyh
neznachitel'nyh  ego detalej -  takih  kak rodinki i pryshchi,  i  pory  kozhi, i
rastushchie iz nih zhestkie voloski. I v tot raz ona ehala ne sama, a s kakoj-to
svoej  znakomoj.  I  oni, nevziraya  na dikuyu  davku  i perepolnenie  salona,
govorili drug s druzhkoj o chem-to svoem i lichnom, govorili neslyshno i tiho. A
Rasin, ne razbiraya ih  slov  i ne vnikaya, smotrel zavorozhenno v ee govoryashchij
rot,  vykrashennyj  zhirnoj pomadoj,  i pri proiznesenii kazhdogo novogo  slova
prispushchennye  knizu ugly  gub podnimalis'  i  otkryvali ego, i  Rasin  videl
myasistyj  yazyk s sizym naletom i tupye nerovnye zuby, na kotoryh  puzyrilas'
slyuna.  A  kogda  ona  delala vydoh,  Rasina  obdavalo  teploj lekarstvennoj
zathlost'yu. No ne tol'ko izo  rta pahlo  chem-to postoronnim u etoj  zhenshchiny,
ona vsya celikom izdavala navyazchivyj  zhenskij  zapah,  sostoyashchij iz  smesi ee
prirodnyh telesnyh zapahov i aromatov duhov  ili dezodorantov, izgotovlennyh
promyshlennym sposobom.
     Hotya stoyashchie okolo i vokrug nee passazhiry nikak  vidimo  ne reagirovali
na eti miazmy, i  Rasin predpolozhil dazhe  vozmozhnost', chto tak dejstvuyut oni
na nego odnogo,  izbiratel'no i celenapravlenno. Ved'  i  znakomaya ee eta, s
nej edushchaya, podstavlyala svoe uho, i ona govorila, v nego  utknuvshis' i dysha,
a potom oni  menyalis'  rolyami, i  v uho sheptala uzhe znakomaya -  ej. I  tozhe,
kasayas' gubami. I nichego ne bylo zametno na ee  lice, nikakoj  otricatel'noj
mimiki ili zhestov. No  vozmozhno, chto i svyklas' ona, eta ee znakomaya, buduchi
s nej v druzheskih kakih-nibud' otnosheniyah, a mozhet byt', dazhe v rodstvennyh.
     Nu a Rasinu terpet' i vynosit' vozle sebya etu zhenshchinu bylo nevmogotu, a
tak kak otodvinut'sya on ne mog i na polshaga, to stal pytat'sya hotya by dyshat'
porezhe,  zaderzhivaya  vozduh  v  legkih,  i  vdyhat',  otvorachivayas'.  I  tut
vyskazala nedovol'stvo ona, sama eta zhenshchina, skazav:
     - Ne dyshite na menya. Mne nepriyatno.
     I Rasin otshatnulsya, uslyshav ee golos, obrashchennyj k nemu. Golos okazalsya
vysokij, no stertyj i kakoj-to skomkannyj.
     -  Izvinite, - skazal Rasin nevol'no i vpervye togda, v tot imenno raz,
podumal,  chto, naverno, s udovol'stviem i bez  sozhaleniya  mog  by  ubit' etu
zhenshchinu, prichem ubit' kak-nibud'  pri pomoshchi  ruk, v smysle zadushit' ili, na
hudoj  konec, hot' zarezat'.  "I  rezal by  ya  ee,  - podumalos'  Rasinu,  -
medlenno i postepenno, chtob  ona vsya  byla  v  smertonosnyh  ranah  i  chtoby
umirala v techenie prodolzhitel'nogo vremeni, ceplyayas' za uskol'zayushchuyu zhizn'".
     I  s  teh  por  eta  mysl'  i  eto zataennoe gluhoe  zhelanie  vse  chashche
zahlestyvali Rasina, i on stal opasat'sya sebya i togo, chto i na samom dele, a
ne myslenno, ub'et  ee nenarokom  pri stechenii  blagopriyatnyh obstoyatel'stv.
Potomu chto on i nozh  uzhe  sebe kupil. Po sluchayu. Vykidushku avtomaticheskuyu. I
on govoril  sebe, chto  prosto ponravilos'  emu, kak sdelan etot original'nyj
nozh i chto  prodavalsya on nedorogo, po dostupnoj  cene,  i chto dlya  vozmozhnoj
samooborony, mol, nado chto-to podhodyashchee pri sebe v nashe vremya imet'. Nu a v
glubine  dushi  ponimal on,  konechno, chto sdelal etu  pokupku, podsoznatel'no
rasschityvaya na  drugoe.  I on ne hotel, chtob eto drugoe sluchilos'  i borolsya
protiv svoih chuvstv  k etoj chuzhoj zhenshchine kak mog. No ne ochen'-to  uspeshno i
pobedno  shla u nego bor'ba  na etom  fronte s samim soboj,  hotya borolsya  on
po-raznomu  i  po-vsyakomu. Snachala ubezhdal  sebya i ugovarival,  chto  ona emu
bezrazlichna i ne interesuet ni  v  kakom plane, i znat'  on nichego  o nej ne
hochet i ne zhelaet. Potom on reshil ezdit' v drugom avtobuse, dlya chego vyshel v
odno prekrasnoe utro  chut' ran'she svoego chasa i sel  v  predydushchij,  sudya po
raspisaniyu,  avtobus. I s udivleniem dlya sebya  on obnaruzhil, chto oziraetsya i
ishchet  vzglyadom ee. I  ponimaya, chto ee zdes' net  i  ne mozhet byt', on tem ne
menee raznervnichalsya i zapsihoval, i vse zhenshchiny stali kazat'sya emu pohozhimi
na nee kak dve  kapli vody ili, kak sestry-bliznecy,  prichem ponachalu tol'ko
zhenshchiny, a posle i muzhchiny tozhe. I on srazu zhe k nim ko vsem stal ispytyvat'
te  zhe samye razrushitel'nye  chuvstva, kakie  ispytyval  do etogo k nej  lish'
odnoj  i bol'she  ni k komu i nikogda ne ispytyval. I on vyshel, proehav vsego
neskol'ko  ostanovok puti, i  dozhdalsya sleduyushchego  avtobusa, a  kogda vlez v
nego  i  uvidel  ee,  uspokoilsya. Vernee ne uspokoilsya,  a  ponyal,  chto  vse
ostal'nye lyudi imeyut, kak im i podobaet, normal'nye raznye, svoi sobstvennye
lica  i  nikto iz  nih  na nee ne pohozh.  I eto, konechno, v kakoj-to stepeni
uspokoilo  Rasina  i  uteshilo, no  vposledstvii on ne  proboval bol'she i  ne
otvazhivalsya  ezdit'  ot  nee  otdel'no,  a  otvazhilsya  shodit'  na  priem  k
vrachu-nevropatologu   v   polikliniku   po   mestu   zhitel'stva.   Zapisalsya
predvaritel'no  na  opredelennoe  chislo,  potom  v  naznachennyj den' ochered'
otsidel v koridore ne men'she chasa i, popav v kabinet,  izlozhil i pozhalovalsya
etomu  nevropatologu, chto ne  lyubit odnu  zhenshchinu i ne  to  chto ne lyubit,  a
pitaet k  nej bezotchetnuyu zhguchuyu nenavist' na  pochve otvrashcheniya i priznalsya,
chto voznikayut u nego v svyazi s nej nehoroshie prestupnye zhelaniya.
     A vrach sprosil u nego:
     - ZHenshchina eta - zhena vasha?
     - Net, - skazal Rasin, - postoronnyaya zhenshchina - iz avtobusa.
     - Eshche chto-nibud' bespokoit? - vrach togda sprashivaet.
     -  Bol'she  nichego ne  bespokoit, -  govorit Rasin, i  vrach  emu  na eto
otvetil,  chto sam on tozhe ne vseh, myagko govorya,  zhenshchin lyubit, a  nekotoryh
terpet' ne  mozhet,  tem  bolee v  avtobuse. No iz  etogo, skazal, nichego  ne
sleduet i ne vytekaet.
     I Rasin pokinul kabinet vracha i polikliniku s tem, s chem tuda prishel.
     A avtobus sdelal  levyj  povorot, doehal do svetofora  i ostanovilsya na
krasnyj  svet. Rasin posmotrel tuda,  gde  dolzhna byla mayachit' ee spina,  no
spiny ne nashel  i ne uvidel, a uvidel, chto  zhenshchina stoit uzhe k nemu licom i
voobshche ne stoit, a gotovitsya k vyhodu, prokladyvaya sebe put' promezh stoyashchimi
pered  nej plechom k  plechu passazhirami i passazhirkami. I  ona stolknulas'  s
Rasinym  vzglyadom,  i  Rasin  neozhidanno  dlya sebya  samogo  kivnul  ej,  kak
znakomoj, i ona emu kivnula v otvet. Vse-taki oni primel'kalis' odin drugomu
i poetomu, vstretivshis' glazami  sluchajno, pozdorovalis', tut  zhe soobraziv,
chto zdorovayutsya, znaya cheloveka tol'ko v lico.
     I tut avtobus kachnulo  i on proehal svetofor i otkryl  na ostanovke obe
svoi dveri. A Rasin ne prizhalsya k nim, k dveryam, kak delal eto na predydushchih
ostanovkah, a vyshel iz avtobusa, osvobodiv prohod.  I narod povalil iz dveri
na volyu,  i  ona  tozhe vyshla, vskolyhnuvshis' neskol'ko raz na stupen'kah,  i
proshla mimo  Rasina,  zadev ego  ottopyrennym loktem. I Rasina potyanulo bylo
shvatit' etot lokot' i hot' bol' ej kakuyu-nibud' prichinit' pustyachnuyu, no on,
vopreki zhelaniyu, ne sdelal etogo, i lokot', propahav po ego pidzhaku, povis v
vozduhe  i  stal  udalyat'sya.  A  Rasin provodil  ego vzglyadom i  vcepilsya  v
poruchen' tronuvshegosya uzhe  avtobusa, i bokom proskochil mezhdu stvorkami dveri
v polupustoj salon, chtoby vyjti iz nego na sleduyushchej, konechnoj  ostanovke. I
on   smog  dazhe  sest'  -   nastol'ko  osvobodilsya  avtobus  u  fabriki,  na
predposlednej ostanovke  svoego marshruta.  I  Rasin sel. I  karman ego  bryuk
natyanulsya  chem-to  prodolgovatym  i  ottopyrilsya.  Vykidushka,  ponyal  Rasin,
poshchupav vypirayushchij predmet cherez tkan' bryuk. I on podumal, chto vrode ne klal
ee  segodnya tuda. No tochno  on, konechno,  ne pomnil, klal ili  ne klal nozh v
karman, i reshil, chto nu i ladno, pridu domoj s raboty i vylozhu.
     A posle  raboty Rasin  osvobodilsya  segodnya minut na pyatnadcat' ran'she,
chem osvobozhdalsya on obychno. Tak poluchilos' u nego. I on proshel  otrezok puti
do sleduyushchej ostanovki peshkom,  istrativ  na  dorogu eti  lishnie  pyatnadcat'
minut.  I ne s  cel'yu,  postavlennoj sebe zaranee, eto sdelal, a  tak, poshel
peshkom i vse - chtoby provetrit'sya. I  na sleduyushchej,  ee ostanovke, on vybral
mesto za spinami splochennoj gruppy lyudej, zhdushchih dvadcatyj avtobus.
     Ona  byla  sredi  nih  i  stoyala  pochti  chto  v  centre  etogo  melkogo
chelovecheskogo skopleniya. Ili, mozhet byt', chut' pravee ot centra ona  stoyala,
i golova ee byla povernuta  v tu storonu,  otkuda prishel  sejchas Rasin.  Vse
ostal'nye smotreli  tuda  zhe,  vyglyadyvaya drug  iz-za druga,  chtoby  vovremya
uvidet'  priblizhayushchijsya  avtobus  i  zanyat'  naibolee  vygodnuyu  poziciyu dlya
posadki v nego.
     I  avtobus poyavilsya, i  vse,  zametiv ego  na  dal'nih, kak  govoritsya,
rubezhah,  sdvinulis'  so svoih  mest i podalis'  vpered.  I Rasin podalsya i,
razdvinuv  plechom  somknutye spiny, protisnulsya  k nej kak mozhno blizhe.  Ona
stoyala teper' v shage ot  Rasina, otdelennaya odnim-edinstvennym  muzhchinoj. No
kogda  avtobus pod®ehal,  muzhchina  etot  smestilsya,  chtoby vojti  v perednyuyu
polovinu zadnej  dveri, i Rasin sel  v avtobus za  nej  - sleduyushchim.  I ona,
podnyavshis'  po  stupen'kam, ustremilas' k  levoj stenke salona, v  ugol, gde
szadi, u  vertikal'nogo  poruchnya, soedinyayushchego  pol avtobusa  s ego  kryshej,
imelos'  dostatochno  prostranstva  dlya  ee gromozdkoj figury.  Rasin  takzhe,
dvazhdy stupiv, vzyalsya za etot poruchen'. Tol'ko on povyshe za nego vzyalsya, nad
ee golovoj,  a  ona - nizko,  na urovne, primerno,  svoej grudi  vzyalas'.  I
opyat',  kak i  utrom, pravda,  s drugoj tochki zreniya, uvidel on ee  torchashchie
skvoz' prichesku ushi. I s  kazhdym,  samym legkim povorotom golovy,  volosy ee
shevelilis', i Rasinu chudilos', chto ushi tozhe shevelyatsya - vmeste s volosami. I
on zakryl  glaza i snova otkryl ih,  i ushi  shevelit'sya perestali, zastyv  na
svoih  polozhennyh  mestah, kak  prikleennye. Posle chego Rasin s  oblegcheniem
vzdohnul  polnoj  grud'yu  i  zadohnulsya  ee zapahom, v kotorom segodnya  yavno
preobladala parfyumernaya sostavlyayushchaya,  i ona, shchekocha  nozdri i razdrazhaya  ih
slizistuyu, razdrazhala i samogo Rasina. No na etot raz on ne otodvinulsya i ne
otvernulsya, hotya dazhe  glaza  u nego nachali slezit'sya, a  vse stoyal i vdyhal
otrabotannyj i istochaemyj etoj zhenshchinoj vozduh, vtyagivaya ego v  sebya nosom s
zhadnost'yu.
     - Vy opyat' dyshite na menya, - skazala  ona, obernuvshis'. Hot'  utrennego
nedovol'stva v ee golose Rasin ne ulovil.
     I on skazal:
     - Proshu proshcheniya, - i hotel projti vpered. A ona skazala:
     - Nichego.
     I skazala, chto davno ego primetila v chisle drugih, potomu chto, govorit,
my vsegda vmeste ezdim.
     - Da, - skazal Rasin, - ya tozhe vas zametil davno.
     I kak-to tak estestvenno vyshlo, chto doehav, Rasin  ne nyrnul pod arku s
yashchikami,  a  poshel s  nej  po trotuaru. I  ona  emu na eto ne vozrazila i ne
vosprotivilas', a shla sebe ryadom kak ni v chem  ne byvalo, poka ne prishli oni
k ee domu. I ona skazala:
     - Zdes' ya  zhivu. - I skazala,  vyderzhav pauzu: - Mozhet,  -  govorit,  -
zajdete? U menya kofe est' zharenyj, v zernah.
     A Rasin skazal:
     - YA ne znayu, - i opustil ruku v karman bryuk, i osmotrelsya po storonam.
     - Tol'ko u menya ne ubrano, - skazala ona. - Ili u vas vremeni net?
     - Vremya est', - skazal Rasin i vynul iz karmana ruku. - No, mozhet,  eto
neudobno?
     - Udobno, - skazala ona, - esli, konechno, vam udobno.
     - A vy, - Rasin sprosil, - ne boites'?
     A ona sprosila:
     - Kogo?
     I Rasin prinyal ee predlozhenie.
     A zhila ona, konechno, odna - v etom Rasin ne somnevalsya ni na minutu - i
mebeli osoboj v kvartire u nee ne bylo, a stoyalo chto-to samoe elementarnoe i
prostoe, zato visel v komnate vo vsyu stenu kover s olimpijskoj simvolikoj, a
na  nem  bulavkami byli ponakoloty kakie-to vyshivki i izdeliya iz makrame,  i
vsyakie inye rukodeliya.
     I  vvedya Rasina  iz  prihozhej  v  etu  edinstvennuyu  svoyu komnatu,  ona
skazala:
     - Vot tak ya zhivu.
     - Nichego, - skazal Rasin.
     - Da, - skazala ona, - moej kvartire mnogie zaviduyut.
     I  Rasin  sel bez ee priglasheniya  na  divan-krovat',  sobrannyj  sejchas
ugolkom i ot etogo uzkij.
     -  YA  skoro,  - skazala ona i  vyshla, i zagremela na kuhne to  dvercami
shkafa, to posudoj, to chem-to eshche neopredelennym.
     "I  kvartira vsya  eyu propahla,  - podumal  Rasin,  -  naskvoz'".  I  on
uslyshal, kak zarabotala, treshcha, kofemolka i kak zashipel i zazhegsya gaz, posle
chego po kvartire popolz novyj zapah - zapah svezhego zakipayushchego kofe.
     Potom ona prinesla goryachuyu kofevarku i chashki, i malen'kie zvonkie lozhki
i postavila  vse  na  nizkij, tak  nazyvaemyj  zhurnal'nyj stol,  potomu  chto
nikakogo  drugogo  stola v komnate  ne  bylo.  Pod kofevarku  podlozhila  ona
polotnyanuyu  salfetku,  slozhennuyu  vchetvero  -  naverno,  chtob  ne  isportit'
polirovku.
     Vtorym  zahodom  byli  eyu  prineseny  hleb  i  maslo,  syr  na  tarelke
kruzhochkami, pechen'e "Privet" s konfetami i, chego Rasin ne ozhidal, pochataya, a
esli  tochnee  -  nedopitaya  butylka kon'yaka  "Desna". Vse eto  perechislennoe
gromozdilos' na chernom podnose  ne  to derevyannom,  ne  to plastmassovom,  i
raspisan etot podnos byl krasnymi bol'shimi sharami.
     I ona postavila ego ostorozhno na stol, oglyadela sverhu i skazala:
     - Sahar. YA sahar zabyla postavit', - i shodila v kuhnyu za saharom.
     A  Rasin sidel vse  eto vremya  molchkom  na divan-krovati, pered  nizkim
durackim stolom o treh raskoryachennyh nozhkah, i sledil za tem, kak bestolkovo
kolyhalas'   ona   i   pokachivalas'  v  vozdushnom   prostranstve   kvartiry,
rasprostranyaya vokrug sebya volny svoego prichudlivogo zapaha, i  volny eti vse
bolee i bolee uplotnyalis',  ochevidno, iz-za togo, chto prisutstvie  Rasina ee
volnovalo i budorazhilo.
     I tak, kolyshas'  i podragivaya bedrami i plechami, i grud'yu, ona nalila v
chashki kofe i dolila v nih zhe kon'yaku.
     Rasin vzyal chashku dvumya pal'cami  i  otpil. Kofe byl goryachij i obzheg emu
yazyk i  shcheki iznutri, a  kon'yachnyj  privkus  v kofejnom obramlenii pokazalsya
Rasinu lishnim i neumestnym.
     - Kon'yaku ne malo? - sprosila ona. - A to ya zhe na svoj vkus nalivala.
     - A otdel'no mozhno kon'yaku? - sprosil Rasin. - Ne v kofe.
     - Mozhno, - skazala ona i podnyalas', vskolyhnuvshis' vo vseh napravleniyah
i izmereniyah srazu, chtoby vzyat' iz bufeta ryumku.
     I Rasin, napolniv etu ryumku do kraev, oprokinul ee sebe v gorlo.
     - Za Vas i Vashe zdorov'e, - skazal on posle togo, kak proglotil kon'yak,
i ego ruka potrogala karman.
     Nozh,  konechno, lezhal tam, svernuvshis' i spryatavshis' v rukoyatke.  Knopka
pripodnimala shershavyj material bryuk i vozvyshalas' upryamoj tochkoj.
     -  Pechen'e vot,  -  skazala ona,  - k  Vashim  uslugam,  konfety. I  syr
kolbasnyj s tminom. Ugoshchajtes'.
     - YA ugoshchayus', - skazal  Rasin i razom dopil kofe, potomu chto chashka byla
malen'kaya - pochti kak ryumka.
     - Eshche kofe? - sprosila ona.
     - Da, - skazal Rasin.
     Ona vstala i, vzyav  kofevarku s korichnevoj gushchej na  dne,  ponesla svoe
rashlyabannoe telo iz komnaty.
     Rasin vstal tozhe i dvinulsya za nej.
     Ruka ego opustilas' na  dno  karmana  i  obhvatila nozh.  Bol'shoj  palec
carapnul  knopku  predohranitelya, no ne nazhal  ee, tak kak  v karmane lezviyu
otkryt'sya bylo by nekuda.
     I tak  oni shli v nogu i sled v sled eti neskol'ko metrov iz  komnaty po
koridoru k kuhne - ona vperedi s  kofevarkoj v ruke,  on - szadi, proshchupyvaya
vzglyadom ee spinu i otmechaya pro sebya, chto lopatki  na nej ne prostupayut i ne
vydelyayutsya.
     I ona voshla  v temnuyu, s pogashennoj lampochkoj, kuhnyu i prevratilas'  na
fone okna v siluet.
     Rasin tozhe voshel.
     Ona  postavila  kofevarku v  mojku. Razvernula sebya na sto  vosem'desyat
gradusov krugom  i povisla na Rasine, prigibaya  i prizhimaya ego k sebe. I ona
oblepila  i  obvolokla  ego  soboj,  svoimi  bedrami,  zhivotom,  grud'yu  - i
paralizovala.  I Rasin  stal  pogruzhat'sya  v  ee  oplyvayushchuyu myakot' i v  nej
uvyazat'.
     - YA v vannu shozhu, - skazala ona i poshla iz kuhni v vannuyu, sovmeshchennuyu
s tualetom.
     I do Rasina donessya shurshashchij shum  vody, razdelyaemoj  dushem na mnozhestvo
tugih struj. Voda bila v chugunnoe dno vanny.
     No vot ton shuma izmenilsya, i strui legli na myagkoe i podatlivoe.
     Rasin ne dvigalsya. Stoyal  v  kuhne,  kuda vyhodilo iz vannoj osveshchennoe
okno,  i smotrel  v  nego, v eto  okno,  ne  migaya. I nichego, za isklyucheniem
matovogo sveta, on ne videl. Okno bylo vdelano vysoko. Pod samym potolkom. I
k tomu zhe zapotelo ot para.
     No slyshimost' byla ideal'noj. I Rasin horosho slyshal, kak ona terla sebya
mochalkoj i kak chistila shchetkoj zuby, i kak skrebla nogtyami namylennuyu golovu.
     Potom shum vody oslabel i stih. Ruki Rasina drozhali. Niz zhivota napryagsya
i otverdel.
     "Interesno, skol'ko ej let? - podumal Rasin. - Tridcat'? Sorok?".
     I eshche podumal on, chto ne sprosil,  kak ee zovut. No eto, podumal, znat'
i ne obyazatel'no. Potomu chto v dannom sluchae nevazhno.
     Nakonec, ona  vyshla iz  vannoj v  mahrovom polosatom halate,  volocha za
soboj klub podsvechennogo vlazhnogo para.
     - Tebe v vannu nado? - sprosila ona.
     - Net, - skazal Rasin. - YA tak.
     I on ostalsya stoyat', gde stol.
     A ona poshla v komnatu i,  ottashchiv za kraj stol, razlozhila divan-krovat'
i zastelila ego postel'yu.
     Posle etogo svet pogas i tam.
     - Pojdem, - skazala ona, vernuvshis' k Rasinu v kuhnyu i, po puti potushiv
poslednij svet, kakoj eshche gorel - svet v vannoj komnate.
     I Rasin ej podchinilsya.
     - Razden'sya, - skazala ona uzhe u divana i dohnula Rasinu v lico.
     - YA tak,  -  skazal  Rasin i szhal  v karmane nozh do takoj stepeni,  chto
zahrusteli  pal'cy. I on ne  snyal s sebya dazhe  rezhushchij pod  myshkami  pidzhak,
potomu  chto ego  potashchila vpered  kakaya-to sila,  i  on  povalilsya nichkom  v
tryasinu zhivogo tela  i stal v nej utopat', vygrebaya odnoj, levoj, rukoj, tak
kak pravaya  ego ruka zaputalas' i zacepilas' v karmane.  I  telo ee  prinyalo
Rasina, somknuvshis' nad nim i otraviv svoim oduryayushchim zapahom.
     I Rasin lishilsya  chuvstv i  oshchushchenij, i  soznaniya  i  slyshal lish' chastye
udary sobstvennoj vzbesivshejsya krovi, b'yushchej v golovu i v grud',  i v zhivot,
i v pah.
     Ego nogi okameneli  v napryazhenii, myshcy ruk  vzdulis', i on scepil  ih,
svoi ruki,  na nej,  i pal'cy vpilis' i vmyalis' v ee telo. V plechi.  Potom v
sheyu.  V spinu.  Potom oni obhvatili ee bedra i sgrebli  testoobraznoe mesivo
yagodic  v kulaki,  i eto gustoe testo stalo  podnimat'sya,  kak na drozhzhah  i
prolezat' u nego mezhdu pal'cami.
     I  v  kakoj-to mig ona vydohnula predsmertnyj  tyazhelyj ston, i u Rasina
vklyuchilos', hotya  i  smutno,  soznanie, i mel'knulo v  nem, chto, naverno, on
vsadil-taki v nee svoj nozh. I soznanie snova vyklyuchilos'.
     A ona prostonala eshche raz.
     Zatem - eshche.
     Potom ee perekorezhilo, svernulo v baranij rog i ona, dernuv  poocheredno
i zasuchiv nogami, stihla.
     I Rasin ochnulsya.  I posmotrel  na nee. Glaza uzhe osvoilis' i privykli k
temnote,  i  on uvidel, chto  nos  ee zaostrilsya  i vytyanulsya  chut'  li ne do
verhnej guby, glaza zapali  eshche glubzhe  v  lico i zakatilis' tam, v glubine,
kuda-to, nizhnyaya chelyust' otvalilas', oskaliv zuby.
     - Vot i vse, - podumal Rasin. - Konec fil'ma.
     Ego  pravaya  ruka, lezhashchaya  na nej, vnizu, vsya  byla v chem-to lipkom  i
skol'zkom.
     - Krov',  - reshil Rasin  i vyter ladon' i  tyl'nuyu ee storonu  o halat,
razmetavshijsya polami po posteli.
     I pri etom ego dvizhenii, ona shevel'nulas' i ozhila.
     Rasin posharil vokrug, ishcha nozh.
     Nozha ne bylo.
     - ZHivuchaya, - skazal on i opyat' szhal ee sheyu rukami.
     I vse stalo raskruchivat'sya, kak v zapisi,  povtoryayas', i  povtorilos' s
nachala  i  do  konca tak  zhe,  kak i v pervyj raz. I posle etogo povtorilos'
opyat'.
     I Rasin sovsem teper' nichego ne chuvstvoval i ne ponimal umom, i  tol'ko
v  pereryvah  mezhdu  povtorami, kogda vozvrashchalis' k  nemu ostatki i obryvki
soznaniya,  on smotrel na  nee  iz poslednih sil, chtoby uvidet'  ee mertvuyu i
bezdyhannuyu. A pereryvy vse ukorachivalis'. Ili, mozhet, emu tak kazalos'.
     I kazhdyj raz videl Rasin  odnu i tu zhe  kartinu:  kartinu ee umiraniya i
smerti.  I  on  gotov  byl  nablyudat'  ee, etu poistine prekrasnuyu  kartinu,
beskonechno.
     A ona umirala i  umirala u nego  na glazah i v  ego  rukah i lezhala bez
priznakov  zhizni, a  potom  vse  zhe ozhivala iz  pepla, i  vse proishodilo  i
povtoryalos' zanovo  v odnoj i  toj  zhe neumolimoj posledovatel'nosti.  I ona
bilas' v konvul'siyah  i  v  sudorogah  agonii i  stonala, proshchayas'  s zhizn'yu
navsegda, i sprashivala u nego v predsmertnom bredu suhim i ohripshim shepotom:
     - Ty menya lyubish'? Lyubish'?
     I  on otvechal ej "lyublyu",  chtoby  ne  ogorchat' umirayushchuyu i chtob dat' ej
ujti na tot svet schastlivoj.
     1993




     Manyakin lezhal na  smertnom  odre i  tiho  vyzdoravlival. I ochen'  hotel
kak-nibud'  protrezvet'  i  zadumat'sya.  Potomu chto u  nego  nikogda  eto ne
poluchalos'.  V smysle,  chtob i to, i drugoe vmeste. Otdel'no protrezvet' emu
inogda  pravdami  i  nepravdami udavalos'.  I zadumat'sya  udavalos'. No  - v
netrezvom vide. I on chuvstvoval instinktivno, chto eto  ne to, chto esli by on
protrezvel kak sleduet byt', on by sovsem ne tak zadumalsya i ne nad tem.  On
by po-nastoyashchemu eto sdelal  - zadumalsya to est' - obo vsem sushchem i nad vsej
svoej  zhizn'yu v celom, i  nad zhizn'yu kak neprelozhnym faktom bytiya  prirody v
razlichnyh  ee proyavleniyah i aspektah. No dlya etogo, dumal Manyakin, trezvost'
nuzhna ustoyavshayasya, dlitel'naya, privychnaya dlya organizma  i organizmom celikom
priemlemaya v kachestve normal'nogo ego sostoyaniya. A Manyakin trezvel vsegda na
korotkoe  i sravnitel'no  neprodolzhitel'noe vremya,  vsegda  bez  podgotovki,
neozhidanno dlya sebya i dlya svoego  organizma, i dumal on  v eti redkie minuty
prosvetleniya i pechali tol'ko ob odnom - gde vzyat' alkogol'. Nu i o  tom, chto
nado vse zhe vzyat' sebya v ruki, ser'ezno i osnovatel'no protrezvet' i gluboko
zadumat'sya.
     - Vot,  - govoril Manyakin sebe ili svoemu bratu po materi Sashke, - vot,
- govoril, - Aleksandr,  tak my i  vlachim zhizn' svoyu, ne  zadumyvayas' ni  na
jotu. A zadumyvat'sya nado i bolee togo - neobhodimo. No dlya etogo  zhe prezhde
vsego  nado  prebyvat' v  zdravom  ume i  trezvoj  pamyati, ochistit'sya, odnim
slovom, nado.
     A Sashka, brat, vtoril emu tragicheski:
     - Nado.
     I Manyakin govoril:
     -  A  poka,  Aleksandr,  nado  krepko  zadumat'sya o tom,  gde  izyskat'
alkogol' bez nalichiya nalichnyh deneg.
     On  vsegda  Sashku  nazyval  Aleksandrom,  a  vypivku  - alkogolem.  Tak
Manyakinu  kazalos'  pochtitel'nee.  Ne  povorachivalsya  u  nego  yazyk  nazvat'
spirtnoj napitok  vodkoj ili portvejnom, ili tem bolee heresom.  Potomu  chto
Manyakin  k  spirtnym napitkam otnosilsya s  dolzhnym pietetom i  ih  uvazhal. I
Sashku tozhe uvazhal, nesmotrya na to, chto po-rodstvennomu  - kak  brata. Potomu
on  ih  i zval  v  vysshej stepeni uvazhitel'no - Aleksandrom i alkogolem. A v
otnoshenii  drugih  lyudej  i  predmetov  byta Manyakin  vel  sebya,  sluchalos',
nevozderzhanno.  Poskol'ku emu alkogol' udaryal v golovu i lishal tolerantnosti
k  okruzhayushchej  srede, a  takzhe  i  prostogo  chelovecheskogo  terpeniya.  Nu  i
vezhlivosti vsyakoj  lishali Manyakina  alkogol'nye ispareniya, podnimavshiesya  iz
zheludka  i rasprostranyavshiesya s zavidnym postoyanstvom  po  vsemu ego telu. I
kogda parov  soderzhalos'  v Manyakine ne  ochen'  mnogo,  on vyglyadel legkim i
veselym, i eta legkost' carila i gospodstvovala v Manyakine minut pyatnadcat',
a potom  pary perenasyshchali  krov'  i  dushu,  Manyakin  tyazhelel, osedal i ves'
nalivalsya chem-to vyazhushchim, otekaya i obozlyayas' neizvestno na kogo i na chto. No
dazhe  v  takom neadekvatnom i zatumanennom sostoyanii Manyakin  pomnil i cepko
derzhal v podsoznanii, chto ne sejchas, tak  posle nado budet emu protrezvet' i
zadumat'sya. Zachem emu eto nado - ne vsegda derzhal, no to, chto nado - vsegda.
Kak aksiomu ili, proshche govorya, lemmu.
     Kstati, u Manyakina  v etih ego nastoyatel'nyh duhovnyh potrebnostyah bylo
mnogo edinomyshlennikov i spodvizhnikov. Pomimo Sashki. I vse oni vyrazhali svoe
polnoe soglasie  s mechtoj Manyakina. Do melochej. Drugoe delo, chto ni Manyakin,
ni oni  vse, ego edinomyshlenniki,  ne videli real'nyh putej  k osushchestvleniyu
svoih etih  potrebnostej  pervoj  neobhodimosti.  Vo  vsyakom sluchae,  legkih
putej.  A  na trudnye puti u nih ne  hvatalo  fizicheskih  sil. I  svobodnogo
vremeni ne hvatalo. Zanyaty  oni byli.  Ne  vse,  konechno,  no mnogie iz nih.
Potomu chto oni rabotali, trudyas' po vosem' chasov pyat'  dnej v nedelyu. Pochemu
oni eto delali - ne ochen'-to bylo imi osoznano i ne razdumyvali oni nad etim
voprosom.  Tak, naverno,  oni byli  vospitany s molodyh let i nogtej  svoimi
roditelyami - otcami i dedami, a  potom,  vidimo,  voshlo  u nih v privychku za
mnogie gody i v krov' - hodit' rabotat'. A  esli ne hodit'  i  ne  rabotat',
govorili  oni drug  drugu - chto togda  celymi  dnyami  delat' s utra do nochi,
krome kak besprobudno zloupotreblyat' spirtnymi napitkami. No esli vse  budut
celymi   dnyami  zloupotreblyat'   i   ne  budut  rabotat'   -  na  chto  togda
zloupotreblyat' i chem  zloupotreblyat'? Ved' to, chem lyudi zloupotreblyayut, tozhe
kto-to proizvodit na svet, i oni - te, kto proizvodit, tozhe, konechno, lyudi i
tozhe  rabotayut.  I  tozhe, konechno,  zloupotreblyayut, v  smysle, p'yut. "Kto ne
rabotaet -  tot  ne p'et" -  vot kakoj dolzhen byl  byt' osnovnoj  princip  i
lozung socialisticheskogo gosudarstva rabochih i krest'yanskih deputatov. Togda
by  ono pobedilo  vse  do  osnovaniya, i  mirovaya  revolyuciya sostoyalas'  by v
oznachennye tovarishchem Leninym i izhe s nim  sroki.  A tak -  vot  chem  ves' ih
hvalenyj   socializm   konchilsya.   I   v  otdel'noj   strane,   i   vo  vsem
socialisticheskom mire. Pravda,  Manyakin  govoril, chto mne  vse  edino - hot'
socializm, hot' kapitalizm, hot' fuizm. My,  govoril Manyakin,  pili, p'em  i
budem pit', poka ne protrezveem i ne zadumaemsya. No esli eto s nami sluchitsya
- my  im vsem pokazhem. I vse! Ved' do chego my smozhem togda dodumat'sya svoimi
umami - eto strashno sebe predstavit' i trudno dazhe v pomyslah voobrazit'. Ne
govorya  pro   to,  chtob   vyrazit'  obshcheprinyatymi  slovami.   Manyakinu  i  v
normal'nom-to sostoyanii dushi i tela takie mysli, byvalo, prihodili v golovu,
chto  lyuboj  docent  pozavidovat'  emu mog  beloj zavist'yu. Mesyac,  primerno,
nazad, gde-to posle  pyati chasov vechera, Manyakin vopros  vdrug postavil pered
soboj  i Sashkoj  i pered vsem  vmeste  s  tem  chelovechestvom.  Uzhe  na  odre
nahodyas', postavil. Pochemu, znachit,  Bog, esli on Bog i est', dopustil, chtob
narody im zhe sozdannogo mira snachala v idolov kakih-to verili yazycheskih i im
poklonyalis',  a  potom  stal  ih,  narody, znachit, na  svoj put' nastavlyat',
istinnyj,  i uchit'  ognem, mozhno skazat',  i mechom v sebya  odnogo  verit'  i
bol'she  ni  v kogo? Evreev special'no  dlya etoj  nauki vydumal i  porodil. I
govoril Manyakin:
     - Nu? Otvet'te mne, zachem i pochemu eto? Esli on Bog, a?
     I govoril:
     - Vot  to-to  i ono.  A  to - Bog,  Bog. Vidali  my, - govoril, - takih
bogov, - i rugalsya nehoroshimi  slovami, zabyvaya, chto i kogo rugaet i poetomu
prodolzhal  rugat'sya dolgo  i  dazhe  slishkom dolgo,  pochti,  mozhno,  schitat',
beskonechno. I ego rugan' napominala chem-to step', potomu  chto byla  takoj zhe
beskrajnej,  rovnoj  i  bezrazlichnoj ko vsemu - i  k tomu, kto  idet po nej,
topcha sapogami, i k tomu, kto nichego o  nej ne slyshal i k tomu,  kto  letaet
nad nej,  chirikaya v  sheleste  kryl'ev, i k  tomu,  kto zhivet v  ee norah.  I
byvalo,  Sashka, Aleksandr, brat  po  materi,  zabegal  k  Manyakinu vo  vremya
raboty,  rabotaya  voditelem gorodskogo trollejbusa, sadilsya  i slushal rugan'
Manyakina zavorozhenno i, kazalos' emu, chto on lezhit na zhestkoj suhoj trave, a
lico podstavlyaet  dushnomu  stepnomu vetru.  I  on slushal i slushal  zaunyvnuyu
manyakinskuyu  rugan',  slushal,  propuskaya mimo ushej  smysl i  naslazhdayas'  ee
gulom, ritmom,  razmahom, slushal do  teh  por, pokuda Manyakin ne zamechal ego
prisutstviya  i  ne smotrel  na  chasy s boem, gde boj byl, pravda,  poloman i
remontu ne podlezhal.
     - Na rabote? - sprashival togda Manyakin Sashku.
     -   Nu,  -   govoril  Sashka.   -   Von  trollejbus   pod  oknami  stoit
prishvartovannyj.  Sto chelovek  v salone, ne men'she.  A mozhet  byt',  chelovek
trista.
     - Znachit, ty budesh' segodnya ne pit'? - govoril Manyakin.
     - Znachit, budu,  - govoril Sashka  obrechenno  i  derzhalsya do  poslednego
vzdoha minut dvadcat'. Potom v poslednij raz vzdyhal i govoril:
     -  Esli  chto,  na  taksi  doedu.  Ili  na  tramvae.  -  I  nalival sebe
chego-nibud' i vylival eto v sebya. I on tut  zhe zabyval pro svoj trollejbus i
pro  to, chto  v  nem nahodyatsya passazhiry  s  ih  gorestyami  i  radostyami,  i
strastyami.  I  pro svoi  svyatye  sluzhebnye obyazannosti  voditelya  gorodskogo
trollejbusa s  radost'yu  on zabyval, i pro to, chto ego  dolg  pered lyud'mi v
trollejbuse im ne vypolnen, i lyudi ne  dovezeny im po pryamomu ih naznacheniyu.
No  on  ne daval sebe  voli dumat' o tom, chto, mozhet  byt', oni - lyudi  - ot
etogo stradayut i muchayutsya, stoya v trollejbuse plechom k plechu, licom k  licu,
telom k telu - muchayutsya v tesnote i v obide, szhatye sami soboj i drug drugom
v ogranichennom stenkami salona zhiznennom prostranstve, i chto, mozhet byt', im
nechem  dyshat'. On  sidel i, pokachivayas' vzad  i vpered, slushal  pervozdannuyu
rugan' Manyakina, kotoraya dlilas' i ne issyakala  chasami. Ona  ne preryvalas',
kogda  yavlyalas' sosedka s pervogo etazha  doma  naprotiv i  stuchala  zdorovoj
rukoj vo vse dveri i krichala nerazborchivo, no nastojchivo i gromko:
     - U vas Igorya net? - i opyat': - U vas Igorya net? - i opyat' to zhe samoe.
Stuchala i krichala, i ne uhodila, govorya: - Nu gde zhe on, gde, s klyuchami?
     I  u  vseh,  kto  vhodil  ili  vyhodil   na  lestnichnuyu  ploshchadku,  ona
sprashivala:
     -  Vy Igorya  ne videli? - i  vrashchala,  kak  kukla, glazami  i podnimala
rastyagivaya, svoyu verhnyuyu zayach'yu gubu k nosu.
     -  My ne znaem,  kto takoj  Igor', -  govorili  ej v konce koncov, - ne
znaem.
     I sosedka  prekrashchala stuchat' i krichat', budto tol'ko etogo i  zhdala. I
shla,  pripadaya  na kontrakture, k liftu, i prichitala:  "Nu gde  zhe on  mozhet
byt', s klyuchami?".
     I slyshno  bylo, kak raz®ezzhalis' i s®ezzhalis' mehanicheskie dveri lifta,
i kak on spolzal, zapechatannyj, na privyazi vniz, v shahtu.  |to  bylo slyshno,
tak kak Manyakin vsegda  zakanchival rugat'sya na ee poslednih prichitaniyah "gde
zhe on mozhet byt', s klyuchami". Na etih prichitaniyah sosedki on umolkal vsegda.
Umolkal i prislushivalsya k zvukam izvne, umolkal, a potom govoril chto-nibud'.
Naprimer:
     - YA, - govoril, - na rabotu ustroilsya.
     A Sashka govoril:
     - Ty?
     -  Nu,  -  govoril  Manyakin.  -  Klyanus'  chest'yu. -  I:  -  Kak  teper'
protrezvet' - prosto ne znayu. YA zhe, - govoril, - cerkov' stroit' ustroilsya v
brigadu, na zhilmassive "YAsen'".
     -  Kakuyu cerkov'?  -  nalival  sebe  nehrist'  Sashka ot udivleniya i  ot
udivleniya zhe vypival.
     - Pravoslavnuyu, - govoril Manyakin.  - Snachala  - vremennogo  haraktera,
angar, odnim slovom, postavim - chtob bylo lyudyam, gde pomolit'sya. A to sejchas
- negde. Svyashchennik  po pyatnicam  tuda, na "YAsen'"  etot priezzhaet i, znachit,
pod otkrytym nebom  sluzhby  provodit, i  narod, znachit, merznet pod dozhdem i
solncem - kak vse  ravno na ostanovke. Nu,  a  potom, -  govoril  Manyakin, -
vposledstvii,  cerkov'  postroim  belokamennuyu,  iz krasnogo kirpicha.  Imeni
Pantelejmona Celitelya.
     - Kto, - govoril Sashka, - "postroim"?
     - My, - govoril Manyakin. - Kto zhe eshche, kak ne my?
     - To est' ty, - govoril Sashka, - ustroilsya cerkov' stroit'?
     - Ustroilsya, - podtverzhdal Manyakin.
     - A chego ty doma, - govoril Sashka. - I prakticheski v polozhenii riz?
     -  Tak ob®em  rabot, - govoril  Manyakin, - otsutstvuet. Angara na meste
netu, kirpicha - netu, mesto gorispolkom vydelil, no ne dal. A stroitelej uzhe
nanyali - pospeshili. Vot my i tut.
     - Da, - govoril Sashka, - zavalitsya  vasha  cerkov'. Kak garazh u Fedoruka
zavalilsya.
     - Garazh ya ne stroil, - govoril Manyakin. - Pri chem tut garazh?
     On  sadilsya  po-turecki  v  krasnom  uglu  i  udivlyalsya,  kakoe  pryamoe
otnoshenie imeet upavshij garazh Fedoruka k stroitel'stvu v budushchem cerkvi, a v
nedalekom  budushchem  - angara vremennogo soderzhaniya,  prigodnogo  dlya  sluzhb,
molitv  i pesnopenij,  a  takzhe dlya soversheniya  obryadov  venchaniya, kreshcheniya,
otpevaniya i tak dalee. I  vo  vremya ego udivleniya  prihodil  k nim svyashchennik
Petr, to est' otec Petr, konechno. I Manyakin u nego sprashival:
     - Pri chem tut garazh i kakoe on imeet otnoshenie ko mne?
     A otec Petr govoril:
     - Vse  ot Boga. - I: - Angar, - govoril,  - zavezli s Bozh'ej pomoshch'yu, i
prishla pora ego razgruzhat'.
     -  Da, -  govoril Manyakin, -  raz zavezli, to nado razgruzhat'. I vypit'
nado.
     - Vo slavu Bozhiyu? - govoril otec Petr.
     A Manyakin govoril:
     - V nee.
     I otec Petr vezhlivo vypival i:
     -  Pojdu,  - govoril, - dal'she, lyudej sobirat'  po zhilishcham. A  ty idi k
angaru. Syn moj.
     Idu, - govoril Manyakin. - Uzhe.
     A otec Petr govoril:
     - CHej eto tam, - govoril, - trollejbus stoit, rzhaveet? Ne znaete?
     - Ne znaem, - govoril Sashka.
     A otec Petr govoril:
     -  Togda  ya  pojdu,  trollejbusnyh  lyudej  pod  razgruzku  prisposobit'
poprobuyu, ih tam, v trollejbuse, chelovek sto bez dela maetsya.
     - Trista, - govoril Sashka. - Ne men'she.
     - Trista? - govoril otec Petr. - Trista - eto luchshe, chem sto i glavnoe,
vtroe bol'she.
     Manyakin, ne dvigayas' s mesta,  provozhal otca Petra, pomahivaya emu rukoj
na  proshchanie, provozhal, tak i ne  ponyav, otpravilsya on po zhilishcham stroitelej
podnimat' ili, naoborot, k trollejbusu. "A esli by mne protrezvet' do nulya i
zadumat'sya, - dumal pro sebya Manyakin, - ya by ponyal, vse by ya na hren ponyal".
I   on   nachinal  rasskazyvat'  Sashke,  chto  otec  Petr  ne  kto  inoj,  kak
inzhener-stroitel' i chto on vernulsya iz armii s dvumya insul'tami invalidom, i
ego nikto ne  mog spasti,  a sejchas vot on svyashchennik i uzhe vtoruyu  na  svoem
veku cerkov' stroit, i vypit' mozhet, esli chto, ne huzhe nashego.
     A Sashka zadaval Manyakinu vopros rebrom:
     - Tak ty idesh'?
     I Manyakin emu otvechal:
     - Kuda?
     - Horosho, - govoril na vse eto Sashka. - Togda ty mne otvet'.
     Manyakin smotrel  na Sashku otvetstvenno i  govoril, chto eto  on mozhet, o
chem rech'. I Sashka u nego sprashival:
     - Ty chego sidish' po-turecki, kak jog?
     - Ne znayu, - otvechal Manyakin.
     - A govoril - mozhesh',  - ukoryal Manyakina Sashka  i  vyhodil  na svezhij v
kavychkah vozduh,  sleduya za otcom Petrom  ili ne sleduya ni  za kem, a prosto
idya ili vernee, uhodya vosvoyasi.
     Trollejbus on  nahodil obychno pod  oknami v  neprikosnovennosti.  Narod
vsegda ostavalsya v trollejbuse  i stoyal tam stojko, hotya i iz poslednih sil,
rassuzhdaya, naverno,  chto eto vse-taki luchshe, chem angar  razgruzhat'  zheleznyj
ili chem vylamyvat' dveri i vyshibat' okna trollejbusa lish' dlya togo, chtoby iz
nego  vyjti. A  uvidev skvoz'  zapotevshie stekla  okon Sashku i opoznav v nem
svoego voditelya, narod nachinal krichat':
     - Poehali.
     A Sashka narodu otvechal:
     -  Ne  mogu,  p'yanyj za  rulem trollejbusa - prestupnik, - i  potom eshche
dobavlyal: - V osobo opasnyh razmerah.
     - Ty zhe trezvyj byl, - udivlyalsya narod. - Kogda zh ty uspel umudrit'sya?
     - Uspel, - govoril Sashka. - A kogda - sut' ne stol' vazhno.
     I on  otvorachivalsya ot rodnogo svoego  trollejbusa i  ot lyudej,  v  nem
nahodyashchihsya,  kotoryh nel'zya  dazhe bylo nazvat' passazhirami, a  mozhno bylo -
zaderzhannymi, i on udalyalsya v storonu mosta i dvigalsya cherez most peshkom ili
na tramvae v napravlenii svoego doma - postoyannogo mesta zhitel'stva. A kogda
perepravlyalsya  Sashka na drugoj bereg, reka otrezala  ot nego gorod, ostavlyaya
ego za spinoj  i  za soboj, to est' ne ves' celikom gorod, a ego central'nuyu
chast'.
     A Manyakin  tozhe  podolgu ne  sidel,  slozha ruki  i  nogi po-turecki,  a
otklikalsya, dopustim, na zov otca Petra i shel k  mestu stroitel'stva budushchej
cerkvi,  gde, kstati skazat', i v dalekom nezapamyatnom proshlom byla cerkov',
a teper' est' novyj zhiloj  massiv "YAsen'",  ne imeyushchij ne tol'ko chto cerkvi,
no i polikliniki, i  rynka sel'hozproduktov, a kinoteatr uzhe imeyushchij, potomu
chto  postroili  ego  proshlym  letom  stroiteli  v  sootvetstvii  s genplanom
zastrojki goroda, postroili i prisvoili imya "Topol'", i teper' ostalos' etot
"Topol'" otkryt', sdelav dostupnym dlya shirokih sloev kinozritelej.
     Da.  |to  nado  otdat'  Manyakinu dolzhnoe  -  esli uzh on  ustraivalsya na
rabotu, to ot nee ne otlynival i ne uklonyalsya,  i vsegda prihodil, kogda ego
zvali, na svoe postoyanno shatkoe sostoyanie vnimaniya ne obrashchaya. I drugim tozhe
ne davaya povoda obrashchat'. I vse ravno dlya nego bylo, chto delat' v etoj zhizni
pod  vidom raboty  - cerkov' vozvodit' na  veka,  kinoteatr  ili, k primeru,
garazh  Fedoruku. Hotya kinoteatr i garazh Manyakin ne vozvodil.  CHego ne bylo v
biografii u nego, togo ne bylo. Inache by  on pomnil. Esli  by vozvodil. I ne
upal  by  togda  garazh  nautro  sleduyushchego  dnya.  Ne  ruhnul  by  pod  vesom
sobstvennoj kryshi  i ne stal by mestom pogrebeniya zazhivo obeih chastnyh mashin
Fedoruka  i  ego  lichnoj lyubimoj  zhenshchiny,  sostoyavshej  pri  nem v dolzhnosti
sekretarya-referenta   so    znaniem    anglijskogo    yazyka,    stenografii,
deloproizvodstva i orgtehniki.  Nu  i v delah  lyubvi, govoryat,  ona ponimala
nastoyashchij tolk i znala sebe v etih delah nastoyashchuyu cenu.  I cenu samoj lyubvi
tozhe ona horosho ponimala, chego  nikak nevozmozhno  bylo  skazat' o Fedoruke v
bytnost'  ego zhivym  i  zdorovym.  A sejchas  i  smysla  nikakogo  net o  nem
govorit'. Voobshche. Potomu chto ostalsya on pod oblomkami novogo garazha v mashine
vmeste s lyubimym referentom, i ih vyrezali ottuda v prisutstvii vdov i sirot
dvumya avtogenami srazu, predvaritel'no razobrav zaval.
     A sejchas  vot  i Manyakin  lezhal  na  svoem  smertnom odre.  Pravda,  on
vyzdoravlival,  imeya poslednee  zhelanie - protrezvet'  v konce koncov  ne na
slovah, a na dele i zadumat'sya. To est', vyhodit, Manyakin imel dva poslednih
zhelaniya,  nakladyvayushchihsya drug na druga,  no oni nikak ne osushchestvlyalis', ne
osushchestvlyalis' potomu, chto neskonchaemym potokom tyanulis' k nemu - bol'nomu -
iz  luchshih pobuzhdenij  druz'ya minuvshih  let  i  prinosili, chtoby  raspit'  s
Manyakinym za vozmozhno  skoryj upokoj  ego dushi. I  brat po materi  Aleksandr
priezzhal k  zabolevshemu Manyakinu ispravno na svoem gorodskom trollejbuse,  i
otec Petr prihodil po staroj  i dobroj  pamyati s zavidnym postoyanstvom, hotya
cerkov'  na  "YAsene" tak emu  i ne  udalos' vozvesti  poka. Gorsovet  prinyal
postanovlenie  pod  bassejn to  mesto cerkovnoe zadejstvovat',  krupnejshij v
gorode  i oblasti - poskol'ku v zdorovom tele i duh zdorovyj soderzhitsya, kak
glasit narodnaya mudrost'.
     A angar  udalos' postroit' pri pomoshchi Bozh'ej i pri sodejstvii - spasibo
gorispolkomu. Holodnovato  v nem tol'ko  v zimnij period goda, a v  letnij -
naoborot - zharkovato, no zato suho pod sen'yu angara, i ikony, a takzhe prochie
predmety kul'ta ne namokayut i ne podvergayutsya vneshnim klimaticheskim yavleniyam
i kolebaniyam,  a uzh v yasnuyu bezoblachnuyu pogodu sverkaet  angar  i blestit na
solnce  po tipu nastoyashchego kupola. Tak chto otec Petr prihodil k Manyakinu kak
k synu svoemu pred Bogom i govoril emu ubeditel'no:
     - Pokajsya, syn moj, v grehah.
     Na chto Manyakin otvechal emu slabym golosom:
     - Kayus', otec Petr, za eto i vyp'em.
     - Ved' boleesh' ot nee, - govoril otec Petr, zakusiv.
     - A mozhet, i ne ot nee, - govoril Manyakin s odra neopredelenno.
     -  Pokajsya i ispovedujsya,  -  nastaival  na svoem  otec Petr,  -  legche
stanet.
     - Kayus'  i ispoveduyus', - govoril Manyakin iskrenne i emu  dejstvitel'no
stanovilos' legche.
     Mashina vot tol'ko kakaya-to gruzovaya tarahtela vo dvore svoim dvigatelem
vnutrennego sgoraniya,  i  ona dejstvovala,  konechno, zvukom  na  vospalennye
nervy Manyakina, potomu kak ne umolkala ni dnem ni  noch'yu. I Manyakin  ponimal
umom i serdcem  shofera etoj  mashiny, opasayushchegosya  ne bez osnovanij,  chto ne
zavedetsya ona vnov' pri minusovoj temperature, esli  ee zaglushit'. Da i vodu
togda prishlos' by slivat' iz  radiatora, chtoby ne zamerzla v led, a komu eto
mozhet ponravit'sya  -  slivat' ee na  moroze,  potom zalivat' obratno, taskaya
vedrom, to est' bessmyslennymi manipulyaciyami zanimat'sya, ot kotoryh ni vreda
nikomu, ni  tem bolee pol'zy, a lish'  odna  nalico trata vremeni. I  poetomu
shofer ne vyklyuchal  dvigatel' svoej gruzovoj pyatitonnoj mashiny nikogda, i ona
stoyala vo dvore doma, otravlyaya okruzhayushchuyu sredu vyhlopnymi  gazami i  mernym
motornym rokotom, a  s drugoj storony, pod etot motornyj rokot Manyakin chasto
zasypal, a son, govoryat, dlya bol'nogo - pervoe i nuzhnejshee delo.
     No, ponyatno, ego budili, potomu chto narod shel k Manyakinu,  podrazumevaya
prostit'sya s nim na tot, samyj krajnij sluchaj, i byli eto raznye lyudi, te, s
kem on  peresekalsya  i  stalkivalsya  na  prostorah  zhiznennogo puti.  Druz'ya
detstva,  i  te prihodili, v  chastnosti  mladshij  korrektor  gazety  "Nochnaya
zhizn'". On prihodil, kak pechal'nyj  zhiraf, so svezhim  nomerom svoej gazety i
sidel, skryuchiv svoe dlinnoe neposlushnoe telo, u Manyakina v izgolov'e i chital
emu vsluh gazetu  ot pervoj do poslednej stranicy,  rasprostranyaya po komnate
zapah  chernoj  tipografskoj  kraski. A Manyakin  slushal ego neuklyuzhee chtenie,
govorya:
     - Vypej, drug detstva, za moe plohoe zdorov'e.
     A mladshij korrektor govoril:
     - YA  kak gluboko veruyushchij chelovek  ne p'yu, ne kuryu,  no zato ya  tebe, -
govoril, - lekarstv prines importnyh - ot vseh telesnyh boleznej.
     - Za lekarstva bol'shoe spasibo, - govoril Manyakin redaktoru, - otdaj ih
von Aleksandru.
     -  Pochemu  Aleksandru?  - sprashival mladshij korrektor,  a  Manyakin  emu
otvechal:
     - On ih na alkogol' smenyaet. S vygodoj dlya vseh nas, vmeste vzyatyh.
     A odin raz korrektor etot prishel s nastoyashchej cygankoj, zayaviv, chto:
     - Sejchas ona tebe vsyu pravdu skazhet.  CHto tebya zhdet vperedi i na chto ty
nadeyat'sya vprave.
     I cyganka  s  kartami vzyala ruku  Manyakina, posmotrela  na nee, k svetu
podnesla i skazala:
     - ZHdet tebya,  milyj... -  i zamolchala, zapnuvshis'.  I  karty na posteli
raskinula,  a  Manyakin,  poka  ona   ih   raskidyvala,  osmotrel  svoyu  ruku
samostoyatel'no, otmetiv, chto nogti u nego rasti  stali gorazdo bystree,  chem
prezhde, i opyat' skazala cyganka: - ZHdet tebya...
     - CHto zhdet? - skazal Manyakin.
     - A nichego, - skazala cyganka, - esli ya, konechno, ne oshibayus'.
     - Pomru, chto li? - skazal Manyakin.
     - V tom-to i delo, chto  net, -  skazala cyganka.  I korrektor  ee uvel,
chtob  ona  i  emu  pogadala  na  budushchee,  tak  kak,  skazal,  menya  zhenshchiny
interesovat' perestali  v dolzhnoj mere i hochu ya znat' i predvidet', chego mne
ot nih ozhidat' v dal'nejshem.
     - A chego voobshche nado ot  nih ozhidat'? - podumal  vdogonku korrektoru  i
cyganke Manyakin  i  podumal,  chto  nad  etim voprosom tozhe ne meshalo by  emu
zadumat'sya - ego-to davno zhenshchiny  ne interesovali  i ne zanimali ni  v koej
mere, no on ob etom nikogda ne dumal i ne sozhalel: ne zanimali i ne zanimali
-  lishnyaya gora s  plech. Manyakinu kak raz sovsem protivopolozhnyj vopros pokoya
ne daval, trevozha nastojchivo bol'noe voobrazhenie: pochemu vse ego poseshchali za
vremya tyazheloj  i  prodolzhitel'noj bolezni  (dazhe  poety  zahodili na  ogonek
mestnye  i  miliciya, i hudozhnik  iz goroda Petrodzerzhinska priezzhal, i nishchie
tozhe regulyarno zahazhivali s  lyud'mi bez opredelennyh zanyatij), a vrach - net,
ni  razu ne  navestil. Konechno,  sredi sonma znakomyh i  blizkih,  vrachej  u
Manyakina  ne  imelos',  no  mozhno  zhe  bylo,  naverno,  vyzvat'  uchastkovogo
terapevta. Tak, vo vsyakom sluchae, kazalos' Manyakinu.  Net, emu ne nuzhny byli
nikakie  doktora s  receptami, gradusnikami i nozhami, on im ne veril i ih ne
lyubil  - za to, chto hodyat  v belyh halatah - i vse-taki  schital Manyakin, chto
dlya  poryadka vyzvat' vracha, puskaj, samogo  zahudalogo, bylo by  nevredno  i
neobhodimo.  CHtob  on  chto-nibud'  konstatiroval.  I  Manyakin  sprashival   u
okruzhayushchih i prisutstvuyushchih:
     - A vy mne vracha vyzyvali?
     I okruzhayushchie govorili:
     - A kak inache?
     A Manyakin sprashival:
     - I kogda on budet?
     A oni govorili:
     - Budet posle dvenadcati.
     Posle chego Manyakin opyat' lezhal sebe, vyzdoravlivaya, i ne mog v tochnosti
opredelit' -  sejchas  uzhe  posle  dvenadcati  ili eshche  do.  Vremya  perestalo
poddavat'sya ego uchetu i kontrolyu, a chasov  s boem vidno Manyakinu s  lozha  ne
bylo. Nu i boya  u chasov ne bylo, eto  uzhe izvestno. A esli by boj u chasov ne
vyshel v  hode vremeni iz  stroya, to oni  by, konechno,  bili,  otbivaya kazhduyu
chetvert'  i kazhdye polchasa,  i kazhdyj chas. Poetomu Manyakin proiznosil inogda
nenavyazchivo:
     - Boj by v chasah pochinit'.
     I kto-nibud' emu obyazatel'no otvechal:
     - Da-a.
     No  boj ne predstavlyalos' vozmozhnym  pochinit' v etih  starinnyh  chasah,
vpolne  dostatochno  i  togo bylo, chto oni  eshche  idut  -  nastol'ko ego  chasy
vyglyadeli i schitalis' starinnymi. Ih odin chasovshchik iz central'nogo doma byta
kogda-to  smotrel  -  tak on tol'ko raskryl  kryshku  zadnyuyu ele-ele,  uvidel
mehanizm voochiyu i skazal:
     - Nu ni hrena sebe.
     I ushel,  eto  skazavshi  v svoyu masterskuyu,  ne sumev  zakryt'  kryshku i
ostaviv ee v raspahnutom nastezh' vide.
     A drugoj chasovshchik, vernee, chasovoj master, skazal, v chasy eti zaglyanuv:
     - Blya, - i tozhe  ushel. A ego manyakinskie druz'ya-tovarishchi special'no  po
vsemu  gorodu   dnem  s  ognem  iskali  i  nashli  sluchajno  v  vozraste  uzhe
vos'midesyati devyati let. I nesmotrya na svoj bescennyj opyt i preklonnye gody
zhizni, ocenil on mehanizm chasov Manyakina imenno etim, vysheprivedennym slovom
neliteraturnogo  svojstva.  A v yunosti on podmaster'em chasovshchika  dvora  Ego
Imperatorskogo  Velichestva  sostoyal  i  uzhe  v  molodosti ne bylo  dlya  nego
nechinimyh chasovyh mehanizmov. A etot vot anglijskoj konstrukcii okazalsya i k
tomu zhe chut'  li ne sovremennoj Vil'yamu  SHekspiru  sborki.  Tak chto  Manyakin
lezhal,   boleya,  vne   vremeni,  v  odnom  tol'ko  prostranstve   komnaty  i
vyzdoravlival kak-to  bessistemno i haoticheski. Tak  zhe, kak i  lechilsya.  To
est' konkretno on nikak ne lechilsya  za isklyucheniem alkogolya, no prihodili zhe
k nemu raznye lyudi, chtoby pozabotit'sya o nem i o ego vyzdorovlenii na meste,
nu  i, samo soboj razumeetsya,  odin gorchichniki  k  pyatkam prilepit, drugoj -
banki  na  grud'  postavit, a  tretij - gogol'-mogol'  prineset v  kitajskom
termose iz domu i zal'et Manyakinu v rot pryamo iz zerkal'nogo gorlyshka ili zhe
nos  emu  zakapaet galazolinom, ne sprosiv  razresheniya i  soglasiya.  Manyakin
govoril im vsem,  chto  eto zhe  nasilie  nad  bol'noj  lichnost'yu,  a  oni emu
otvechali,  chto i nasilie byvaet vo blago i  polezno dlya  zdorov'ya  cheloveka,
poetomu chelovek obyazan takoe nasilie terpet',  Gospod', mol, terpel  i  vsem
velel  i Manyakinu,  znachit,  v  tom  chisle.  Da on, Manyakin,  terpet'  i  ne
otkazyvalsya,  tem bolee chto kak by on mog otkazat'sya, lezha na spine i tyazhelo
boleya. Terpet' - eto Manyakinu bylo ne  privykat'. Terpet'  on  prisposobilsya
davno i za zhizn' svoyu, sejchas v  nem teplivshuyusya, ugrozhaya ugasnut',  vsyakogo
uspel naterpet'sya, i odin, samostoyatel'no,  i vmeste s narodom-truzhenikom, i
kak ugodno. I, konechno, chego ugodno on naterpelsya. Potomu-to on i schital dlya
sebya  vazhnym i  zhiznenno  neobhodimym zadumat'sya  vser'ez i  nadolgo.  CHtoby
osmyslit' projdennyj svoj put' i sdelat' sootvetstvuyushchie vyvody. I opyat' zhe,
zachem nuzhno bylo Manyakinu chto-libo osmyslivat' i delat' vyvody - otvetit' ni
sebe, ni drugim on v sostoyanii ne byl, tak kak  dlya togo,  chtoby otvetit' na
eti  "zachem", imenno i nuzhno bylo zadumat'sya. CHto nikak emu ne  udavalos'. I
drugoj by, naverno, davnym-davno  prishel k zaklyucheniyu, chto esli ne  udaetsya,
to i  ne nado mne etogo ni po bol'shomu schetu,  ni v principe, i zhil by  sebe
etot predpolagaemyj drugoj v svoe sobstvennoe udovol'stvie, no togda eto byl
by  uzhe  ne  Manyakin, togda  eto i byl by kto-to sovsem drugoj, na  Manyakina
nichem ne pohozhij. I v konechnom schete Manyakin oderzhal by, navernoe, nad soboj
polnuyu i okonchatel'nuyu pobedu,  vzyav sebya  v  ruki, i  zadumalsya by tak, kak
mechtal mnogie gody, sostoyashchie, kak izvestno, iz dnej, vecherov i nochej.
     No  on zabolel. Prostudilsya, oprometchivo vyjdya  na ulicu, i  zabolel. U
nego ostro  vospalilis' legkie s bronhami i voznikli neponyatno otkuda drugie
vnutrennie  bolezni.  A vozmozhno,  oni  ne  voznikli, vozmozhno,  oni  prosto
obnaruzhilis'  i obostrilis', sprovocirovannye  zhestokoj prostudoj.  No eto v
dannom sluchae vse ravno i nevazhno, a vazhno, chto  okazalos' ih slishkom  mnogo
dazhe dlya manyakinskogo  organizma, zakalennogo vsem obrazom zhizni Manyakina i,
kazalos'  by, vpolne prisposoblennogo k raznogo roda peregruzkam. Hotya on by
s nimi, organizm, v smysle, s boleznyami, tak ili inache spravilsya, potomu chto
ne zrya zhe Manyakin stal vyzdoravlivat'. Nikto uzhe ne nadeyalsya i ne somnevalsya
- proshchalis'  s  nim podchistuyu, raz i  navsegda, s  vizitami shli, kak k telu.
Otec  Petr grehi  emu i te otpustil v preddverii, mozhno skazat',  avansom, a
Manyakin  vse vyzdoravlival i vyzdoravlival, i  govoril vse chashche polushepotom,
ni k komu v chastnosti ne adresuyas':
     -  My eshche,  - govoril, -  zadumaemsya  vsem  smertyam  nazlo. - Nam by, -
govoril,  -  tol'ko  protrezvet' v  boga dushu mat' do obraza i podobiya nu i,
konechno, vyzdorovet'.
     Da ono v obshchem k etomu vse  i shlo  estestvennym putem i  prishlo by rano
ili v krajnem sluchae pozdno, esli by na ulice eshche bol'she ne poholodalo i  ne
podnyalsya  by  uragannyj  veter,  napravlennyj  svoim  frontom  tochno v  okna
Manyakina.  A  kvartira  u  nego  byla  staraya,  hrushchevskoj epohi  postroeniya
kommunizma  - otec ee  Manyakinu  posle sebya  ostavil - i  ramy  v  kvartire,
ponyatno, rassohlis',  rastreskalis'  i v  nih obrazovalis' shcheli. I vot v eti
shcheli vryvalsya teper' s voem  i posvistom  severo-zapadnyj  veter. I on gulyal
bez prepyatstvij po  komnate, vzmetaya pyl' iz  uglov,  vertelsya pod  potolkom
vokrug  zheltogo  plafona  s  lampoj,  trepal  tryapichnye  bleklye  zanaveski,
hozyajnichal u Manyakina v posteli, pronikaya pod odeyalo, i kak  nazlo, nikogo v
eto vremya ryadom s  Manyakinym ne okazalos'. Sovsem  nikogo -  ni  druzej,  ni
sosedej, ni kakih-nibud' sluchajnyh znakomyh. To otboya ot nih ne bylo, a to -
hot' sharom  pokati. Vse,  nebos', po domam  sideli  bezvylazno,  ispugavshis'
surovoj zimy. I Manyakin,  buduchi  vse eshche slabym  i nevyzdorovevshim vstal so
svoego  lozha  s  cel'yu teplo odet'sya, tak  kak yasnee yasnogo on  osoznal, chto
odet'sya sejchas dlya  nego - eto samoe vazhnoe v zhizni. I  on, preodolevaya svoyu
nemoshch',  dobralsya do veshalki  i, drozha, nadel na sebya vnachale  polusherstyanoj
fioletovyj sviter, natyanuv ego s trudom cherez golovu -  gorlo u svitera bylo
dlinnoe  i uzkoe, kak kishka, i vsegda  bol'no zavorachivalo  knizu ushi. Potom
vlez Manyakin v triko  hlopchatobumazhnoe  - odnoj nogoj  v levuyu  ego shtaninu,
drugoj -  v  pravuyu  i prisel,  opirayas' spinoj  o  stenku,  chtoby  vstavaya,
podtyanut' rukami triko do talii  ili chut' vyshe. Poverh svitera i triko nadel
Manyakin sportivnyj kostyum  s bajkovoj podkladkoj i s vyshitym glad'yu na grudi
slovom "adidas", zatyanul do samogo podborodka zamok-molniyu i vernulsya shag za
shagom obratno v postel', kotoraya, postoyav bez nego  s otbroshennym na storonu
odeyalom  i  dostupnaya  vdol'  i poperek  vetru, sil'no  ostyla.  No  Manyakin
nadeyalsya  sogret' ee  soboj  posle  togo  kak,  ukutavshis', sam sogreetsya  i
nakopit  teplo,  sohranyaya ego v  odezhde i pod  odeyalom. Odeyalo  u  nego bylo
vatnoe, tolstoe i ot  etogo teploe, kak pechka. I Manyakin,  lezha licom vverh,
ukrylsya im s  golovoj,  a niz odeyala podvernul vnutr' i prizhal pyatkami nog k
matrasu.  Nado  bylo  emu  eshche i  noski nadet' na  nogi,  eto  Manyakin vsemi
vnutrennostyami  chuvstvoval, no na veshalke  noskov  ne  nashlos'  i  iskat' ih
sledovalo skoree vsego v shkafu,  a do shkafa idti Manyakinu ne hotelos', iz-za
togo, chto shkaf stoyal daleko, v samom uglu komnaty, pryamo vprityk k oknu. A v
okno  dulo  i  neslo  mokrym  - po-vidimomu,  metel'  na  ulice usilivalas',
pererastaya malo-pomalu v  purgu, a iz purgi - v buryu. I Manyakin  slushal  etu
purgu  i  slyshal ee skvoz' tolstyj sloj odeyala  priglushenno, kak budto ushi u
nego byli  zabity vatoj. A vot  sogret'sya on  vse ne mog  - i odet vrode byl
teplo,  i odeyalo so vseh  storon  kokonom - i  nikakogo tolku. Holod polz ot
golyh stupnej pod  odezhdoj k bedram,  ot  beder  -  k grudi,  perebirayas' po
tulovishchu i  rukam, k plecham, shee,  golove i pronikaya  s  dyhaniem  vnutr'. V
obshchem, oshiblas'  cyganka na vse  sto procentov. Tak i ne sogrelsya  Manyakin v
svoej posteli. A uspel ili  ne  uspel on zadumat'sya, kak mechtal  pri  zhizni,
teper', konechno, uznat' nevozmozhno, no kogda cherez nedelyu posle purgi i buri
probilsya  k Manyakinu na trollejbuse brat Sashka, Manyakin vyglyadel tak  svezho,
slovno zhizn' iz nego ushla sovsem nedavno, bukval'no chas ili dva nazad, i ego
mertvoe  lico bylo zadumchivym. A mladshij korrektor gazety i drug schastlivogo
detstva pokojnogo skazal, ne uderzhavshis' v ramkah:
     -  Vidno, prospirtovalsya  on, - skazal,  - za  vse svoi gody  naskvoz',
vplot' do kletok, atomov i molekul.
     1994




     Kak-to  utrom  ili,  mozhet  byt',  blizhe  k obedu  techenie  zhizni stalo
nezametnym. A eshche ran'she stalo uskol'zat' ot Koshonkina techenie chuzhih zhiznej.
No eto  bylo  ran'she  i  ob®yasnimo. |to vsyakogo mozhet postignut' i postigaet
chasto i  povsemestno,  i postigalo v  proshlom, i,  naverno budet postigat' v
budushchem. Potomu chto svoya zhizn', ona blizhe k telu, chem chuzhaya. A vot Koshonkin,
nesmotrya  na  etu  blizost',   perestal  zamechat'  i  ee,  svoyu  sobstvennuyu
raz®edinstvennuyu zhizn'. Vernee, ne zhizn', zhizn' on  kak-to vse-taki zamechal,
a ee plavnoe techenie.  I eto  bylo, skoree vsego, k luchshemu,  poskol'ku  zhil
Koshonkin, v  obshchem, nikak i  ot  takoj svoej nikakoj zhizni stal dazhe chernet'
licom  i  telom,  i  u nego inoj  raz  sprashivali,  gde eto on tak umudrilsya
zagoret'. Na chto Koshonkin ne otvechal, a uhodil i ot voprosa, i ot  togo, kto
vopros zadaval, obizhaya tem samym sprashivayushchih. No emu eto  bylo bezrazlichno.
Ego i samogo nel'zya bylo nichem obidet'. Vse po toj  zhe prichine  - ne zamechal
Koshonkin ni obid, ni obidchikov, a esli i zamechal, to tut zhe ih zabyval.
     A  vnachale, v samom nachale, Koshonkin perestal  zamechat' zhenu i koshku. I
stal ih zabyvat'. Inogda on vspominal o nih i dumal, chto nado by posmotret',
kakaya u menya teper' zhena, kak iz sebya vyglyadit, i kakaya koshka, kakoj hotya by
ona masti, no v eti minuty zheny i koshki obychno ne  okazyvalos'  pod rukoj, i
Koshonkin  zabyval ih eshche krepche i zabyl v konce koncov do takoj stepeni, chto
tochno i ne znal uzhe, est' oni u nego ili net i zasomnevalsya, byli oni prezhde
ili, mozhet byt', ih - nyneshnej ego zheny i koshki -  ne bylo u nego iznachal'no
i poetomu nekogo emu bylo zabyvat' i ne zamechat', a znachit, i nechego na  sej
schet volnovat'sya.
     Da on i  ne volnovalsya. Ni  na  kakoj schet voobshche.  Dazhe kogda sebya  ne
zametil  utrom  ili,  vernee, blizhe  k obedu.  A eshche vernee -  k  obedennomu
vremeni. Potomu chto obeda  v smysle pervogo, vtorogo i tret'ego, u Koshonkina
ne  predvidelos'.  I  Koshonkin  vypil  vody iz butylki  i  s®el  ne do konca
cherstvyj bublik,  lezhavshij  na podokonnike, ne  pomnya,  kogda i kto ego tuda
polozhil.  On voobshche  perestal  vdrug  pomnit'. Mozhet byt',  bolezn'yu  pamyati
zarazilsya  i zabolel, a mozhet byt', nechego emu bylo pomnit'. I nezachem. Ved'
to,  chto proshlo  i ostalos' gde-to  tam,  v proshlom  i,  znachit,  ni v  chem,
nikakimi  takimi  osobymi primetami  ili  zaslugami  ne otlichalos'  -  chtoby
pomnit' ego vposledstvii, a nastoyashchee -  smysla ne imelo pomnit',  poskol'ku
chego zhe ego pomnit', esli vot ono, zdes' i sejchas, i tozhe stanovitsya proshlym
pryamo na glazah, prakticheski nichego v nem ne ostavlyaya.
     Bublik  byl   cherstvyj,   no  vkus  svoj  sohranil,   i  Koshonkin   ego
pochuvstvoval,  a  voda,  vidno, dolgo  stoyala v butylke  i ves' svoj vkus ot
vremeni poteryala, zato priobrela zapah tleniya. Koshonkin zapil bublik vodoj s
zapahom i ostavil butylku stoyat' na  podokonnike v  pryamyh  luchah  iyul'skogo
solnca i  vysyhat' iznutri. Zdes'  zhe,  na  solnce, lezhala, zhelteya, bumazhka.
Koshonkin prochel ee i podumal - pojti chto li? I  poshel.  On poshel k roditelyam
svoej pervoj  zheny,  umershej v  molodosti, dvadcati  vos'mi  let  ot rodu  i
sdelavshej Koshonkina - togda tozhe eshche molodogo - vdovcom. I pro nee,  pro etu
zhenu  svoej molodosti,  Koshonkin  inogda pomnil  i vspominal. Otryvochno, bez
izbytochnyh chuvstv i  emocij,  no  vspominal.  Ne potomu,  chto poteryal  ee  -
Koshonkin  ne  vosprinimal   svoyu  zhizn'  kak   cep'  poter'  ili   kak  cep'
priobretenij,  on,  mozhno   skazat',  nikak   ee  ne   vosprinimal,  a  esli
vosprinimal, to  kak prostejshuyu  mehanicheskuyu smenu  dnej i nochej,  i let. I
kogda  ne  stalo u  nego  v  molodosti  Rity,  on ne  ispytal  neperenosimyh
stradanij,  hotya,  naverno, po-chelovecheski  bylo ee  Koshonkinu  zhalko. Takaya
molodaya i zakonchila  zhit', ne dozhiv  ni  do  chego opredelennogo. I dochku  ne
vyrastiv i na  nogi ee ne postaviv. No s dochkoj vse logichno togda reshilos' i
estestvennym obrazom. Ee vzyali k sebe zhit' test'  i teshcha Koshonkina,  tak kak
ona slishkom uzh  byla pohozha na svoyu pokojnuyu mat',  a  ih  - testya s teshchej -
doch'. I oni vospityvali ee i dumali, chto  eto ih Rita zhiva i zdorova, rastet
u nih na glazah  i prevrashchaetsya postepenno iz malen'koj devochki v devushku vo
vtoroj raz.
     I  vot k nim,  k docheri  svoej ot pokojnoj zheny Rity i k ee prestarelym
roditelyam, shel Koshonkin po ulicam  i prospektam goroda, a ulicy i  prospekty
lenivo kisheli  lyud'mi. Lyudi dvigalis' netoroplivo i haotichno, vo vse storony
srazu,  poteya ot vlazhnosti  i zhary i glyadya to  vlevo,  to  vpravo,  to pryamo
vpered i, pohozhe, ishcha dlya  sebya chego-to, mozhet byt', kakoj-to drugoj, novoj,
neznakomoj im  zhizni.  I bol'shinstvo iz  nih,  konechno,  nadeyalos'  i  imelo
tverduyu uverennost', chto ona, eta ozhidaemaya imi zhizn', nastupit.  Srazu, kak
tol'ko u nih poyavitsya mnogo lishnih svobodnyh deneg  i mozhno budet vzyat'  dlya
sebya vse vozmozhnoe ot magazinov, bazarov,  kafe  i restoranov, odnim slovom,
ot zhizni, a tochnee -  ot radostej zhizni. I oni  povodili  v vozduhe  chutkimi
nervnymi nosami, ulavlivaya, otkuda i kuda duet veter i chto on s soboj neset,
i chto unosit.  I hotya na ulicah i prospektah goroda,  perekrytyh zdaniyami  i
sooruzheniyami, ne chuvstvovalos' nikakogo vetra, a stoyal nepodvizhno znoj leta,
oni,  lyudi gorodskih ulic, vse ravno  veli  sebya  tak, kak budto  ulavlivali
nozdryami  samye  legkie  dvizheniya vozduha,  samye  tihie  dunoveniya.  Tol'ko
Koshonkin ih ne  ulavlival  i nikuda ne smotrel, a shel sebe skvoz'  i vse. No
chto-to on  pered  soboj,  konechno,  videl, videl  i nichego iz  uvidennogo ne
ostavlyal v  soznanii,  a  fiksiroval  okruzhayushchuyu dejstvitel'nost' odnim lish'
poverhnostnym zreniem,  kak fiksiruet  vse, nahodyashcheesya pered nim, pustoe  v
sushchnosti zerkalo. On videl etih lyudej, sredi kotoryh  davno uzhe  ne vstrechal
ni edinogo znakomogo, kak  budto vse oni - i druz'ya, i vragi, i soucheniki, i
sosluzhivcy proshlyh let  -  ili uehali kuda-to iz goroda, ili  ne vyhodili iz
svoih   domov  nikogda,  ili   umerli,  ili  izmenilis'  vneshne   do  polnoj
neuznavaemosti,  blagodarya  dvizheniyu vremeni  v prostranstve, ne prohodyashchemu
bessledno ni dlya kogo. Odnazhdy tol'ko vstretilsya Koshonkinu znakomyj chelovek,
kotorogo on kak raz  ne hotel by vstretit', i videt'  ego lico nikogda by ne
hotel. I  imenno  etot nezhelatel'nyj chelovek  vstretilsya  kak-to  Koshonkinu,
vynyrnuv iz ulichnoj tolpy,  dvigavshejsya vstrechno i vybiv tem samym Koshonkina
iz kolei na  neskol'ko dlinnyh nedel'. No eto  sluchilos' davno, a ne sejchas.
Sejchas Koshonkin videl sobaku, bezhavshuyu na treh nogah vdol' bul'vara s chem-to
s®edobnym vo rtu. Ona ne  mogla est'  na  begu, potomu chto sosredotochila vsyu
sebya na peredvizhenii i na pogone.  Ee dogonyali drugie sobaki, bolee sil'nye,
molodye i golodnye. Oni hoteli  otnyat'  edu u trehnogoj sobaki, a, vozmozhno,
ona sama ukrala ee u svoih sorodichej. I ponyav i ubedivshis', chto ej ne  ujti,
sobaka sela  i spravila  svoyu  estestvennuyu  sobach'yu nuzhdu,  a edu -  kost',
obrosshuyu loskutami sinevatogo myasa - polozhila berezhno na travu pered soboj i
podospevshie sobaki stali hvatat' kost' zubami  i, konechno,  peredralis', dav
ujti ot vozmezdiya sobake na treh nogah v neizvestnom im napravlenii.
     A  v tramvae, kuda vlez Koshonkin, chtoby pod®ehat'  i ne idti  ves' put'
peshkom, stoyal  on ryadom s  gusto tatuirovannym  grazhdaninom. Na predplech'e u
grazhdanina byla  nakolota  sinyaya do chernoty  cerkov'  s  papert'yu,  kupolom,
krestom i vsem ostal'nym, i Koshonkin videl, kak etot tatuirovannyj grazhdanin
medlenno  podnimal ruku,  chtoby  vzyat'sya  za  poruchen',  i  cerkov'  snachala
nakrenilas', a potom oprokinulas' i povisla krestom vniz, i poplyla vmeste s
rukoj, szhavshej poruchen'  i vmeste s tramvaem, i vmeste s  temi, kto  v  etom
tramvae ehal ot pamyatnika Leninu k central'nomu zheleznodorozhnomu vokzalu.  U
vokzala tramvaj  sdelal razvorot  na  sto vosem'desyat gradusov,  i  Koshonkin
vyshel  iz  nego  cherez  perednyuyu  dver',  nichego  ne  skazav  vagonovozhatoj,
proveryavshej  bilety u vseh, vvidu  konechnoj ostanovki  marshruta.  Nechego emu
bylo skazat' - proezdnogo Koshonkin ne imel i voobshche nikakogo bileta ne imel,
tak  kak  konduktor  v vagone  emu ne  vstretilsya  i  den'gi  za  proezd  ne
potreboval. A esli by i  potreboval - deneg u Koshonkina ne  bylo v karmanah.
Kuda-to oni iz ego obihoda  ischezli, chego Koshonkin poka ne zametil. No eto -
poka, eto on dolzhen byl kogda-nibud' zametit'.  Ne  segodnya, tak  zavtra, ne
zavtra, tak  cherez dva ili, maksimum, tri dnya, kotorye  eshche  predstoyalo  emu
kak-to  prozhit',  i  on  uzhe prozhival  ih, idya  v  dannyj  moment  peshkom ot
zheleznodorozhnogo vokzala  k rechnomu  portu,  poskol'ku  tam nevdaleke zhila s
roditelyami  svoej materi  ego dochka Lena.  On poluchil telegrammu, i  snachala
polozhil ee na podokonnik, i ona prolezhala na nem kakoe-to kolichestvo dnej, a
segodnya, zametiv ee i prochtya, chto ego prosyat prijti - poshel. Ne zatem poshel,
chtob uznat', zachem ego zvali, a potomu, chto zvali. I ne zadumyvalsya Koshonkin
nad etim voprosom  - zachem. Kak-to  v  golovu emu ne prishlo - zadumat'sya.  I
pridya, tozhe  on ne sprosil - zachem ego  vyzvali, i  gde nahoditsya doch' -  ne
sprosil, a sel na  stul  u okna i stal  sidet'. A roditeli Rity to hodili po
komnate,  nosya  chashki  dlya  chaya,  to  sadilis' na  divan  i  chto-to govorili
maloznachashchee,  to opyat' nosili iz kuhni vse,  chto polozheno. I chaj,  kogda on
vskipel  i zavarilsya, tozhe  oni prinesli v komnatu i priglasili  Koshonkina k
stolu, i on pridvinulsya k  nemu  ot okna vmeste  so  stulom,  i  srazu nachal
prihlebyvat' iz chashki goryachij chaj i  est'  hrupkoe domashnee  pechen'e.  V  to
vremya kak byvshie test' i teshcha rassuzhdali o vsyakih obshchih i mirovyh problemah,
i o krizise  v  nashem obshchestve, i o perspektivah  ego razvitiya, i o  bogatom
sosede,  kotoromu  v  vosem' chasov vechera,  sred' bela, mozhno skazat',  dnya,
slomali v treh mestah chelyust' odnim udarom, otnyali vse den'gi i dokumenty, i
on mozhet ostat'sya urodom. A o  sebe oni govorili - my starye lyudi i zhivem po
naklonnoj  ploskosti  za  schet  inercii,  nakoplennoj  za gody  i  gody, my,
govorili oni, rabotali i vyrabotali sebya do predela, i obessilev, uhodili na
zasluzhennyj otdyh,  otdyhali kto skol'ko mog i vozvrashchalis' snova,  i  snova
rabotali, i bol'she uzhe  ne mozhem, potomu chto pora nam nachat' zhit' v ozhidanii
priblizhayushchegosya konca. A molodye, naoborot, govoril test', ne mogut rabotat'
i zhit', kak zhili i  rabotali my, ih otcy i ih dedy, poskol'ku ih - molodyh -
toshnit.  I osobenno toshnit detej.  No i yunoshej, i devushek  tozhe toshnit. |to,
govoril,  pryamo  epidemiya   kakaya-to,   vrode  SPIDa,  bolezn'  konca  veka,
peredayushchayasya na nashej  rodine kak polovym, tak  i vsemi inymi  putyami, i my,
znachit, ne  hotim,  chtoby  vnuchku nashu  Lenochku,  a  tvoyu  doch'  rodnuyu tozhe
toshnilo, kak  vseh,  i ona ne  hochet etogo i poetomu  vyhodit so dnya na den'
zamuzh.
     - A ona chto, uzhe vyrosla? - sprosil Koshonkin, i test' skazal "vyrosla -
ne  vyrosla  -  pri  chem tut eto". A Koshonkin skazal  "m-da-a" i  snova stal
zhevat' pechen'e i  hlebat' chaj iz chashki, a  test' snova stal govorit' na temy
obstanovki v strane i v mire, i sdelal  vyvod, chto v mire obstanovka gorazdo
bolee stabil'naya,  chem  v  strane, i,  mozhno schitat' vezeniem,  chto  Lenochka
poznakomilas' i teper' sochetaetsya brakom s  grazhdaninom  ne nashego, a chuzhogo
gosudarstva, to est',  proshche govorya, s civilizovannym inostrancem, s kotorym
oni,  mezhdu prochim, budut  eshche  venchat'sya v Vatikane.  No  eto pozzhe,  posle
nashego rajonnogo ZAGSa i posle ot®ezda na PMZH.
     Koshonkin  snachala  nikak ne  namerevalsya  otvechat' na  vazhnoe soobshchenie
roditelej umershej Rity i  mneniya nikakogo vyskazyvat' ne dumal. Potomu chto u
nego  ne  bylo mneniya  po dannomu povodu.  I  po  drugim povodam ne bylo. No
rodstvenniki nichego bol'she ne govorili. Oni ustavilis' na Koshonkina, p'yushchego
chaj i zhuyushchego pechen'e. I on pod ih vzglyadami skazal:
     - Ne ponimayu, - skazal, - ona zh nekreshchenaya.
     A test' skazal:
     - CHto nedostupno ponimaniyu, dostupno vere. - I: - krestit'sya, - skazal,
- nikogda ne pozdno, esli pri zhizni. Mne - i to ne pozdno.  A Lenochka primet
istinno katolicheskuyu religiyu i vse, i budet venchat'sya zakonno.
     Test' govoril vse eto s pafosom, i zhena emu merno poddakivala, vstavlyaya
svoe "da" posle kazhdoj frazy, a Koshonkin pil chaj s  pechen'em.  Hozyaeva zhe ni
pechen'ya ne eli, ni  chaya ne  pili, i on davno uzhe u  nih ostyl. Im, navernoe,
bylo ne  do chaya.  Oni vyzhidayushche smotreli na Koshonkina, dumaya dozhdat'sya, poka
on polnost'yu nasytitsya i skazhet chto-nibud' sushchestvennoe i po delu. Oni zhe ne
znali, chto  Koshonkin  otvyk  v  poslednee  vremya  govorit',  ne  imeya  takoj
nadobnosti.  No  sejchas  on  skazal,  opravdav  ih  ozhidaniya,  v  rezul'tate
vospitaniya  skazal,  v  tom  smysle,  chto  vospitan on  byl sem'ej i  shkoloj
otvechat', kogda  k nemu  obrashchalis' starshie po  vozrastu lyudi. I on proiznes
bukval'no  neskol'ko slov, prishedshih emu  v  golovu samoproizvol'no i tak zhe
samoproizvol'no sletevshih s yazyka.
     - A chto, - skazal Koshonkin, - ona rodinu ne lyubit? I vas vot.
     I skazav  eti  lishnie  slova, nalil sebe eshche  odnu  chashku chaya, vzyal tri
pechen'ya i, polozhiv v rot odno zadvigal nizhnej chelyust'yu, osvobozhdaya mesto dlya
sleduyushchego. I  on otdalsya zhevaniyu ves'  celikom  i  dal'nejshih rechej  byvshih
svoih rodstvennikov prakticheski ne slyshal. A oni govorili:
     - Lyubit, ne lyubit, bez lyubvi net schast'ya v zhizni. A kto eto ustanovil i
dokazal? Vy  u nih sprosili, u teh, kto  ne lyubit - est'  u  nih schast'e ili
net? A sprosit' nado.  Nado sprosit'. Vdrug vyyasnitsya chto-to  novoe, i takoe
novoe,  chto perestanut nakonec-to krichat' pro lyubov' vse podryad k mestu i ne
k mestu, prosto lish' by krichat'.
     I test' tozhe pereshel na krik i krichal, chto, mol, lyubov' ne glavnoe i ne
osnovnoe,  a glavnoe - schast'e v  zhizni.  I  eshche  on chto-to takoe  krichal  o
schast'e  i o  lyubvi,  i o nikchemnosti lyubvi, i o ee neobyazatel'nosti, i o ee
kovarstve. Tol'ko krichal  on vse eto sam sebe i zhene  svoej, a ne Koshonkinu.
Poskol'ku Koshonkin ego ne  slushal i ne slyshal. On obladal takoj sposobnost'yu
- ne slyshat'  -  so shkol'noj eshche skam'i.  Uchitelya  na  uroke mog  ne slyshat'
svobodno, mat', otca, radio.  A tak kak  Koshonkin  perestal zamechat' techenie
vremeni i zhizni, eta ego sposobnost', po-vidimomu, usugubilas' i obostrilas'
mnogokratno. I sejchas ego sluh  otklyuchilsya  sam soboj, polnost'yu, i Koshonkin
nablyudal chto-to vrode nemogo kino bez titrov, i kino eto ne bylo emu dazhe do
lampochki - mel'kalo sebe, otsvechivayas' v glazah, ne zadevaya myslej i chuvstv,
i nikakim  obrazom  na  nih ne  vliyaya. Poetomu,  dopiv chaj  i doev  pechen'e,
Koshonkin vstal i poshel k vyhodu.
     - Vy soglasny? - vmeste duetom, kriknuli v  lico Koshonkinu test' i teshcha
i, vybezhav iz-za stola, shvatili ego dryablymi starcheskimi rukami.
     -   YA  soglasen,  -   skazal  Koshonkin,  potomu  chto  tak  otvetit'  na
postavlennyj pered nim vopros bylo proshche vsego.
     -  Togda, - skazal test', -  podpishite.  - I eshche  skazal: - |to prostaya
formal'nost'.
     On  sunul  Koshonkinu  v  pal'cy kitajskuyu avtoruchku.  Pamyat'  Koshonkina
napryaglas'. Hotya on i ne napryagal ee. I ruka povela pero po bumazhke i vyvela
strannoe slovo "koshon" s drognuvshej na konce zakoryuchkoj.
     Na chem on postavil svoyu podpis', Koshonkin  ne  pointeresovalsya  i srazu
zabyl ob etom, a u vokzala on zabyl i o tom, chto hodil sejchas k svoej dochke,
kotoruyu  tak i ne  uvidel, i  k svoim rodstvennikam,  prodolzhavshim  byt' emu
rodstvennikami  po privychke uzhe  bol'she desyatiletiya, a  sejchas ostavshimsya  v
proshlom i, znachit, ni v chem.
     Obratno  Koshonkin shel  peshkom ves'  put' bez ostatka. Tramvai  obgonyali
ego, vilyaya zadami pricepnyh krasno-zheltyh vagonov, no on ne sel ni v odin iz
nih, on  shel po gorodu, napolnennomu gorodskimi shumami. Koshonkin  slyshal vse
eti shumy, a oni v nem smeshivalis' i stihali, i ne bespokoili.
     I tak, cherez shumy bol'shogo goroda proshel  Koshonkin k svoemu domu. Vyter
nogi o kovrik,  lezhavshij pered sosednej kvartiroj i otper svoyu dver' bol'shim
blestyashchim  klyuchom.  Za  dver'yu  tozhe bylo  polno shumov,  poskol'ku v bol'shom
mnogoetazhnom dome vsegda  kto-nibud' krichal sp'yanu i ne sp'yanu, a  prosto po
privychke  i kto-nibud'  bil  detej,  kotorye  plakali, ili  uchil svoyu sobaku
podavat'  golos, to est' layat' i,  nakonec,  gudeli  za stenkami pylesosy  i
stiral'nye mashiny,  i kofemolki, i padali na  pol kastryuli i utyugi, i igrala
gromko  muzyka, i  gde-to tancevali,  veselyas', ch'i-to gosti,  samodeyatel'no
ispolnyaya  narodnye  pesni,  i   proizvodya   eshche   kakie-to   shumy   neyasnogo
proishozhdeniya. I, naverno, odin Koshonkin vo vsem ogromnom dome zhil besshumno,
potomu  chto  hodil  po  kvartire  bosoj  i  nichego  doma   ne  delal,  i  ne
razgovarival, tak kak razgovarivat' emu ne hotelos' i bylo ne s kem, a sam s
soboj on  razgovarival pro  sebya, chto tozhe davalo emu vozmozhnost' ne slyshat'
postoronnih shumov.
     No  segodnya  ko  vsem  privychnym  budnichnym  shumam, davno Koshonkina  ne
zatragivayushchim, primeshalis' zvuki royalya. Otkuda-to iz-za steny. No ottuda oni
v principe ne mogli donosit'sya, potomu kak royalya ili pianino, ili fortepiano
za stenoj nikogda ne bylo, za stenoj vsegda byl bayan i byl to li baraban, to
li buben. I vse zhe zvuki donosilis' i  dostigali sluha Koshonkina.  Sbivchivo,
naigryshem,  soprovozhdaemye udarami molotka po shlyamburu,  gryzushchemu  betonnuyu
stenu svoim ostriem. Vidno, kto-to iz zhil'cov doma kupil i teper' razveshival
po kvartire polki - mozhet byt', knizhnye, a mozhet byt', kuhonnye.
     Den', mezhdu tem,  podoshel k  svoemu  logicheskomu  zaversheniyu.  Koshonkin
pozheval ostatki  bublika,  snova ne  doel ego, poderzhal v ruke i polozhil  na
podokonnik. Zapivat' uzhin  ne stal  -  teper' voda  v  butylke i na vid byla
isporchennoj, a vodu iz-pod krana Koshonkin s detstva privyk schitat' vrednoj i
opasnoj dlya  zdorov'ya - tak emu v detstve vnushili. Potom on postoyal  u okna.
Posidel na divane. Polezhal na nem, vslushivayas' inogda v melodii prostejshih i
upryamo povtoryaemyh muzykal'nyh  uprazhnenij. Smotrel zhe  Koshonkin pryamo pered
soboj, na  snyatuyu s sebya rubashku. Ona visela pustaya,  ne  zapolnennaya  zhivym
telom i pokachivalas'  na ruchke shkafa bezzhiznenno, vytyanuvshis' ot vorotnika k
rukavam i polam. Ee melkaya sinyaya  kletka ryabila v glazah, i Koshonkin otvodil
ih, menyal napravlenie  vzglyada, vel ego medlenno k uglu komnaty, iz ugla, po
rozetke  i po risunku oboev - k potolku, k lampe i ot lampy  obratno, no uzhe
po pryamoj, samoj korotkoj linii, k rubashke. I opyat' u nego nachinala ryabit' i
mel'teshit' v  glazah melkaya sinyaya kletka, i opyat' on ot nee otvorachivalsya, i
opyat'  vel  vzglyad  po izvestnomu  glazam puti,  i  eto monotonnoe  dvizhenie
shevelilo  v  mozgu nekotorye mysli - otryvochnye, razroznennye  i neponyatnye.
Pravda, ponimat' ih, kopat'sya  v nih Koshonkin i ne dumal i ne sobiralsya. Oni
prihodili,  zhili  v  golove   kakie-to  sekundy  ili  dazhe  doli   sekund  i
uletuchivalis'  ne  ostavlyaya ni  sleda, ni vospominaniya. I  kakoj sled  mogla
ostavit' po sebe mysl' o tom, chto on, Koshonkin, obmanul kogo-to svoej zhizn'yu
(neizvestno kogo, no obmanul), ne opravdav eyu nichego, a chto dolzhen on byl eyu
opravdat',  Koshonkin  predstavleniya  ne imel i ne dogadyvalsya, a dogadyvalsya
tol'ko o tom, chto ne uznaet etogo uzhe nikogda.
     Eshche  emu  dumalos'   ili  vernee,  vspominalos',  kak  davnym-davno,  v
obshchestvennom  transporte,  vo  vseh  ego vidah -  v  tramvayah, trollejbusah,
avtobusah -  vstrechal  on  odnogo  i  togo  zhe konduktora,  i  imenno  togda
pokazalos'  Koshonkinu, chto  hodit' peshkom po vozduhu  poleznee i priyatnej. A
sejchas  kazalos' Koshonkinu, chto on sdelal chto-to  ne tak i ne  to i vo  vred
sebe i vsem, i glavnoe, chto noch' eta, nastupivshaya nezametno, ne projdet i ne
konchitsya nikogda.
     A noch', konechno,  proshla i zakonchilas', i vmesto nee  prishlo neizbezhnoe
utro,  prishlo  kak   obychno,  s  nekotorym  opozdaniem,  no  naverstat'  eto
nebol'shoe,  kopeechnoe  opozdanie   bylo  uzhe   nevozmozhno,   kak  nevozmozhno
naverstat' voobshche nichego.
     1995






     On  prishel k nej,  da,  teper'  - k nej  domoj,  chtob, mozhet  byt', vse
vernut' obratno iz proshlogo v nastoyashchee i v budushchee. Dumal, poprobuyu, mozhet,
udastsya i my vse, chto imeli v svoem aktive, vernem v prezhnij vid i vse budet
kak bylo. I on  sidel na  taburetke, a taburetka stoyala posredi komnaty, pod
lyustroj iz  beloj  plastmassy. I ona, eta primitivnaya lyustra,  razlivala  po
komnate skuchnyj tyazhelyj svet, i on lozhilsya i osedal na  plechi  Saraeva i  na
koleni i pokryval vse vokrug, vklyuchaya divan i pis'mennyj detskij stol. I eshche
on  otsvechival molokom ot ekrana televizora  i ot stekol i  polirovki stenki
otechestvennogo proizvodstva, gruboj i ustarevshej moral'no,  no vmestitel'noj
i  udobnoj v ekspluatacii, osobenno kogda komnata vsego odna-edinstvennaya  i
mesta v nej malo i nedostatochno ni dlya chego. I tak  vsegda, dazhe imeya v dome
etu  vmestitel'nuyu  stenku,  prihodilos' veshchi razveshivat' v  kladovke  i  za
dver'yu  na  vbityh  v  stenu  kryuchkah  i  krupnyh  gvozdyah,   i  na  spinkah
kresel-krovatej, i na  gladil'noj doske, potomu chto  lyudej zdes', v komnate,
prozhivalo  chetyre  cheloveka  plyus kot,  a  sejchas,  s  nekotorogo  nedavnego
vremeni, zhivet tri cheloveka. Za vychetom, znachit, ego samogo, zdes' teper' ne
zhivushchego, tak kak  gryanul kak sneg sredi yasnogo neba, bez dostatochnyh veskih
prichin  razryv mezhdu  Saraevym i Mariej i razvel  ih v raznye  storony i  po
raznym uglam  zhizni.  I vot on  prishel po sobstvennomu  zhelaniyu  i sidit  na
taburetke odin  posredi komnaty,  a Mariya govorit v  kuhne  po telefonu. Ona
govorila uzhe, kogda on prishel, i otkryla emu dver' i skazala:
     - Podozhdi tam, ya sejchas zakonchu.
     I  ona vzyala telefon  i poshla  v  kuhnyu,  tashcha za soboj dlinnyj shnur, i
stala  prodolzhat' i zakanchivat' tam svoj  razgovor, a  on, etot ee razgovor,
nikak ne zakanchivalsya.  I detej  doma  ne bylo. Ushli, nado  dumat', na  svoyu
legkuyu  atletiku, trenirovat'sya.  A  Saraev  im po shokoladke prines. ZHene  -
"Snikers", a  YUle - "Mars". Prines,  a otdat' ih  ne v sostoyanii, potomu chto
nekomu. Ushli oni,  deti, oba. Na trenirovku po begu i pryzhkam.  I on polozhil
shokoladki na  stol i sel v centre komnaty na  taburetke, kotoraya stoyala  pod
lyustroj, i k nemu na koleni zaprygnul kot Ven'ka i ustroilsya na nih so vsemi
udobstvami i, murlyknuv tri raza, usnul. I iz kuhni prishla s telefonom Mariya
i sela na divan i skazala:
     - Nu chto?
     A Saraev skazal:
     - Vot. Prishel.
     A Mariya skazala:
     - Vizhu, chto prishel. A detej netu. Ushli na svoyu atletiku.
     A Saraev skazal:
     - YA ne k detyam, - i: - Vernee, - skazal, - ne tol'ko k detyam.
     A Mariya skazala:
     - Pogodi, gaz vyklyuchu. U menya tam sup gorohovyj varitsya, na plite.
     I ona vstala s divana  i  opyat' ushla na kuhnyu, chtoby  vyklyuchit' gaz,  i
vyklyuchila ego, i  priotkryla  kryshku  kastryuli,  chtob sup  ne  zadyhalsya,  a
ostyval, i poshla obratno, v komnatu. No do komnaty  ona ne doshla, tak  kak v
dver' postuchali  kostyashkami pal'cev. A  stuchala v dver'  obychno  sosedka  po
etazhu Dusya, chtob, znachit, znali, kto prishel, potomu chto vse ostal'nye, oni v
dver'  zvonili,  a  Dusya - stuchala.  Mol,  svoi eto. I  muzh ee Gennadij tozhe
stuchal. I syn. I Mariya otkryla ej, Duse, dver', i Dusya proshla na kuhnyu i tam
sela, i Mariya tozhe proshla na kuhnyu za nej, i Dusya eta stala chto-to govorit',
chtob  provesti svoe nenuzhnoe  vremya, tak kak ej,  ona skazala, delat' sovsem
nechego  i neohota. I  Saraev  sidel  v komnate i  ne daval  o  sebe znat'  i
priznakov svoego neumestnogo prisutstviya ne obnaruzhival, potomu chto  ne imel
on nikakogo  zhelaniya videt'sya s etoj nahal'noj vo vseh otnosheniyah Dusej.  Ne
lyubil ee Saraev i ne hotel, chtob znala ona o ego prihode. A ne lyubil on ee s
togo sluchaya,  kogda  ona Mariyu  k svoemu vrachu  otvela,  abort sdelat'.  A u
Saraeva s Mariej ne bylo obshchego rebenka v ih brake. U nee, u Marii, byl svoj
- ZHenya, i u  nego byla  dochka - YUlya. A sovmestnogo ne  bylo u nih nikogo.  A
togda mog by poyavit'sya i byt'.  A eta Dusya vzyala i otvela Mariyu  k znakomomu
svoemu  vrachu-ginekologu,  kotoryj  i  ee,  Dusyu  etu,  postoyanno  chistil  i
vyskrebal  i  spal  s nej  tozhe,  konechno. Tak  chto on  i  ne  znal  nikogda
dostoverno, ch'ego rebenka iz Dusi dostaet i  unichtozhaet - svoego ili ee muzha
Gennadiya. I Mariya,  zaberemenev, razdumyvala i kolebalas',  rozhat' ej ili ne
rozhat', a ona, Dusya, skazala ej:
     - Ty chto, p'yanaya ili dura, v nashe neustojchivoe vremya tret'ego rozhat'? -
i otvela ee k etomu svoemu drugu i vrachu.
     I  s teh,  znachit, samyh  por, kak prishel  on  domoj vecherom, Saraev  v
smysle, a  Mariya emu skazala, chto sdelala segodnya  abort, i ne lyubil  on etu
sosedku Dusyu i obshchestva ee izbegal. A ona, kak budto by tak i nado, hodila k
nim v lyuboe vremya dnya i sutok, kak k sebe vse ravno domoj, i sidela na kuhne
ili  v komnate i govorila bez  konca i umolku  o  svoih  delah,  a  Mariya ee
slushala.  I ona ne  mogla otdyhat' posle  raboty i nichego ne mogla delat' po
domu, poka Dusya u nih sidela. Deti inogda govoryat Marii:
     - Ma, kushat'.
     A ona im:
     - Sejchas.
     I sidit dal'she, slushaet to,  chto Dusya ej rasskazyvaet i  chto ej  sovsem
bezrazlichno  i  neinteresno znat',  potomu  chto neudobno  ej  bylo vstat' i,
dopustim, nachat' detej kormit' v ee prisutstvii,  a  sama  ona, Dusya, nichego
etogo  ne  ponimala i  v  tolk  ne brala i  sidela  skol'ko  hotelos'  ej  i
nravilos'. I Saraev ne lyubil ee vse bol'she s kazhdym  prozhitym dnem  i  pochti
uzhe stal nenavidet'.  No  eto bylo, kogda  on tut  zhil  s  Mariej, a sejchas,
konechno, emu eta Dusya byla do odnogo mesta i ne igrala roli. I on  sidel  na
taburetke  i zhdal, poka  ona tam,  v kuhne, vygovoritsya polnost'yu i ujdet, i
pokazyvat'sya ej i  tem bolee videt' ee ne  hotelos' emu ni na gramm,  potomu
chto  ona  mogla  i  byla  sposobna  izmenit'  emu  svoim  vidom  slozhivsheesya
nastroenie, i togda on zabyl by vse  slova, kotorye dolzhen byl i namerevalsya
skazat'  Marii, i vse logicheskie  dovody i argumenty mogli u nego iz  golovy
vyvetrit'sya i  ischeznut' ili pereputat'sya s drugimi, ne otnosyashchimisya  k suti
dela,  myslyami  i  stat' neubeditel'nymi  i ne vazhnymi. I vot, znachit, sidel
Saraev na taburetke pod lyustroj i odnoj rukoj poglazhival lezhashchego na kolenyah
kota Veniamina, a drugih postoronnih dvizhenij on  ne delal, chtob ne stuknut'
sluchajno chem-nibud' ili  ne zashumet' eshche kakim-nibud'  sposobom. A v kuhne v
eto  vremya  Dusya  medlenno rasskazyvala  Marii,  chto  ona  videla,  hodya  po
gosudarstvennym  i kommercheskim magazinam goroda, i  chto v nih kupila, a chto
net iz-za sumasshedshih i beshenyh cen.  I ona govorila, chto sejchas prineset  i
pokazhet Marii kolgotki  i yubku i  domashnie  zimnie tapochki na mehu.  A Mariya
govorila - ne  nado, ya potom, pozzhe, zajdu k tebe i posmotryu, a Dusya prosila
odolzhit'  ej  skol'ko-nibud' deneg,  tak  kak  svoi  ona  vse  rastratila  v
magazinah,  i govorila  -  zahodi,  i  govorila  - ya pozvonyu,  i zvonila  po
telefonu, proiznosya v trubku prostejshie slova i zvuki,  takie, kak allo, da,
net, i  opyat' - da  i  ugu i  nu,  i ona  smeyalas' chemu-to, skazannomu ej, i
chem-to  vozmushchalas',  i eshche komu-to zvonila, chtoby  proiznosit'  te zhe samye
uproshchennye slova i sochetaniya iz etih slov i smeyat'sya  nad kem-to v trubku. I
tak  istek,  naverno, celyj chas vremeni, i ona nakonec vstala i  potyanulas',
treshcha sustavami kostej, i skazala:
     - Nu, ya poshla.
     I po puti zaglyanula ona v komnatu i, konechno, uvidela Saraeva, sidyashchego
izvayaniem na taburetke, i skazala:
     - A,  u  tebya  gosti? - i eshche postoyala  v  koridore,  govorya, chto hochet
svyazat' sebe sviter po  zhurnalu  "Burda" i nitki u  nee uzhe  est' podhodyashchej
rascvetki,  a vyazal'noj  mashiny  net, no Gennadij, skazala,  obeshchal  mne  ee
kupit'  so  dnya na  den'  ili dazhe eshche  ran'she, i on  ee  uzhe zakazal, i emu
vot-vot  privezut  ee  po priemlemoj i dostupnoj cene.  I ona  eshche i eshche raz
skazala Marii,  chto ty zh zahodi obyazatel'no, kolgotki  posmotret' i  yubku, i
ushla k sebe ili, mozhet, k  drugoj  kakoj-nibud' sosedke po dlinnomu koridoru
devyatogo etazha. I Saraev podumal, chto vot sejchas on skazhet  Marii,  chto  tak
vse-taki nel'zya i chto deti  ne  vinovaty ni v  chem  i chto  davaj  chto-nibud'
pridumaem sovmestnymi usiliyami  i najdem razumnyj kompromiss kak rukovodstvo
k dejstviyu. Pravda, on opasalsya uslyshat' ot Marii opyat',  chto vse ej nadoelo
i  oprotivelo i chto  YUlyu ona  ne  derzhit. A ona, YUlya,  kogda  uhodil Saraev,
skazala emu,  chto ty  idi,  a k  nam  budesh' prihodit'  v  gosti  i na  den'
rozhdeniya, a ya,  skazala, budu zhit' doma.  S  ZHenej i  s  mamoj. A  kogda  on
poproboval i postaralsya ej chto-to ob®yasnit' i ee  uvesti s soboj, ona  stala
plakat'. I Mariya vmeshalas' v ih razgovor i skazala:
     - Ne much' ee, pust' s nami ostaetsya.
     A Saraev skazal:
     - Kak eto s vami?
     A Mariya skazala:
     - Nu ty zhe slyshal.
     I YUlya  ostalas'  zhit' s Mariej i s  ZHenej, a  Saraev  ushel. A teper' on
prishel, chtob eshche raz pogovorit' s Mariej ser'ezno i soznatel'no i prijti vse
zhe  k  kakomu- to  obshchemu  znamenatelyu i  ponimaniyu drug  druga, tak kak ona
dostatochnoe   i  oshchutimoe  vremya  pozhila  sama  s   det'mi   i  dolzhna  byla
pochuvstvovat' na sobstvennoj  shkure, kak eto trudno i bezotvetstvenno  i chto
samoj ej ne  luchshe, a huzhe i nikakih polozhitel'nyh posledstvij i sdvigov  ot
razvala sem'i  i obshchej zhizni ne proizoshlo, i ne  zamechat' etogo ona,  Mariya,
kak zhenshchina  umnaya i lyubyashchaya mat', konechno, ne  mogla i ne imela prava. Hotya
by iz-za  detej. I  dumat' tol'ko o sebe  i o svoem  chisto  zhenskom  nachale,
osnovannom  na nepostoyanstve chuvstv i poryvov,  bylo sejchas,  mozhno skazat',
prestupno i nedopustimo. Tak, znachit, myslil i ponimal Saraev i na osnovanii
svoego  etogo vospriyatiya okruzhayushchej  dejstvitel'nosti sobralsya on i prishel k
Marii. I vot Mariya  nakonec-to osvobodilas' ot sosedki Dusi i provodila ee i
zaperla dver'  na zadvizhku i vernulas' na divan. I ona pomolchala, nichego  ne
sprashivaya  u Saraeva,  i  on pomolchal,  privodya  v nadlezhashchij  poryadok  svoi
razdroblennye  i razbrosannye  mysli  pered tem,  kak  nachat'  razgovor,  i,
pomolchav, skazal:
     - YA po takomu delu i povodu.
     I  posle etih  ego  nachal'nyh slov  v  dver' - kak  special'no  nazlo -
pozvonili,  i  Mariya  skazala,  chto eshche  kto-nibud'  iz  sosedej,  navernoe,
pozvonit' hochet po  telefonu, potomu chto  telefon na etazhe  odin, a avtomaty
nigde ne rabotayut. I sosed voshel v dver' i skazal:
     - YA pozvonyu?
     A Mariya skazala:
     - Da-da. Zvoni.
     I sosed stal zvonit'. A Saraev i Mariya sideli, poka on zvonil, naprotiv
drug druga  i nichego ne govorili, potomu chto kak  oni mogli govorit',  kogda
ryadom nahodilsya chuzhoj chelovek, s ulicy, tem bolee chto govoril on po telefonu
na povyshennyh tonah  i dohodya  do krika. Vidno, tam ego bylo ploho slyshno. A
po sleduyushchemu nomeru u nego bylo vse vremya zanyato,  i,  mozhet byt', dazhe eto
ne  zanyato bylo, a  kakaya-nibud' neispravnost' na linii  ili  povrezhdenie  v
kabele.  No on vse ravno zvonil,  nabiraya  nomer, potomu chto,  govoril,  mne
zhiznenno nado dozvonit'sya, a avtomaty nigde  v blizhnej okruge ne rabotayut. YA
vse oboshel.  I vozle hlebnogo, i vozle hozyajstvennogo, i k universamu hodil.
I nigde, govoril, ni odin avtomat ne rabotaet. I:
     - To, - govoril, - trubka vyrvana s myasom  i potrohami, to disk sloman,
to gudka nikakogo v trubke net, ni korotkogo, ni dlinnogo. I on nabiral svoj
nomer i povtoryal nabor medlennee, a Saraev  sidel pod svetom  lyustry s kotom
na kolenyah, a Mariya, chtoby  ne sidet'  bez  dela, vyazala YUle  sharf k  shapke,
kotoruyu  ona  svyazala ej ran'she i  v kotoroj YUlya ushla sejchas na trenirovku s
ZHenej.  A Saraev  sledil za ee  pal'cami  i licom, i bylo pohozhe, chto ona ne
slyshit soseda i ne vidit Saraeva, i kogda sosed skazal:  "Ladno, zajdu potom
eshche raz,  zanyato" -  i Saraev vstal, perelozhiv kota na  divan, chtob zaperet'
dver', Mariya tak  i ostalas' vyazat'  sharf i nikakoj  reakcii na  peremeshchenie
Saraeva i soseda ne  proyavila.  A kotu ne ponravilos' lezhat' na divane, i on
podozhdal, poka Saraev vernetsya iz koridora i syadet na taburetku, chtoby snova
ustroit'sya na ego  kolenyah spat'. I Saraev hotel nachat' govorit' s Mariej  o
glavnom,  radi  chego  prishel,  tak  kak  moment  slozhilsya podhodyashchij, a  ona
prodolzhala vyazat' sharf, i sharf ponemnogu udlinyalsya i, shevelyas', svisal s nee
i  s  divana,  A  Mariya  ot monotonnosti i  odnoobraziya  svoej  raboty stala
zadremyvat'  i  zasypat'.  I  vot  ruki ee  ostanovilis' i  spicy  perestali
dvigat'sya v zadannom ritme drug otnositel'no druga, i Mariya, opershis' spinoj
i  zatylkom o stenu, a  nogi vytyanuv poperek  divana,  zamerla i obmyakla.  I
Saraev  sidel  na  taburetke,  a u nego  na kolenyah spal kot,  a na divane v
sidyachem polozhenii i  s  sharfom v rukah spala  Mariya. "Naverno, ustaet ona na
dvuh rabotah  i ne vysypaetsya ezhednevno, - dumal pro nee Saraev, - poetomu i
zasnula sejchas kak surok ne k mestu".
     I on, konechno, ne  stal  ee  budit' dlya  togo, chtob skazat'  to, chto on
prishel skazat', a podumal:  "Nichego, puskaj ona pospit, a ya  posizhu. Vremya u
menya est'."
     I Mariya pospala sidya, pravda  nedolgo, i ee  lico v eto  vremya sna bylo
nezhivoe i ryhloe. A ne smogla  ona pospat'  kakoe-to prodolzhitel'noe  vremya,
potomu chto prishel muzhik s  ee osnovnoj raboty i prines ej palku syrokopchenoj
kolbasy proizvodstva gormyasokombinata. U nego kto-to byl tam svoj i znakomyj
i prodaval etu kolbasu  vorovannuyu. Mariya i ran'she, zhivya s Saraevym vmeste v
zamuzhestve, takuyu kolbasu prinosila domoj, tak kak ona byla i svezhaya vsegda,
i  stoila deshevle,  chem  v  magazine. A esli  i ne deshevle, to  vse ravno  v
magazine ona byvala daleko  ne vsegda i  ocheredi za nej obychno vystraivalis'
bol'shie i dlinnye, nesmotrya na cenu, i v nih chasto, v ocheredyah etih nervnyh,
dohodilo do  draki i do oskorbleniya  lichnosti i do  krikov o  pomoshchi.  A tut
pryamo na rabotu, znachit, ee prinosili ili kak teper' - domoj.  No sejchas,  v
dannom sluchae, etot muzhik  s raboty Marii, vidimo, eshche za chem-nibud' prishel,
znaya,  chto  ona  s Saraevym uzhe  ne  zhivet i razvoditsya.  Mozhet,  lichnye  on
kakie-to imel na  nee vidy i plany. I on prishel, razbudiv Mariyu,  i otdal ej
prinesennuyu kolbasu i, uvidev sidyashchego na taburetke Saraeva, skazal:
     - Nu, ya pojdu. Del u menya eshche mnogo est'.
     A Mariya skazala:
     Posidi, vypej kofe.
     A muzhik skazal:
     - Spasibo, ne otkazhus'.
     I ona sdelala emu chashku krepkogo kofe, i on vypil ee v kuhne, a Mariya s
nim  tam  pobyla  kak by  za kompaniyu,  i  oni  govorili  o  chem-to  tiho  i
vpolgolosa,  i  Saraev  slyshal  zvuchanie ih  golosov, a slov  ne slyshal i ne
razbiral. Hotya on  k slovam i  ne prislushivalsya, a tol'ko sidel i zhdal, chtob
etot muzhik napilsya kofe i ushel i chtob mozhno uzhe bylo pogovorit' emu s Mariej
o  samom  glavnom i nuzhnom. I  emu, Saraevu, nuzhnom, i ej, Marii.  I  detyam,
konechno. A to vyhodilo kak-to, chto i ona ni s chem ostalas' i na bobah, i on,
Saraev to est', vse v zhizni poteryal iz  togo nemnogo-to,  chto bylo u nego do
etogo. I ee, Mariyu, zhenu svoyu, i dochku YUlyu,  i syna Marii ZHenyu,  kotoryj byl
emu  kak budto by  sobstvennyj -  bez razlichij. A mat' YUli, pervuyu,  znachit,
zhenu svoyu, Saraev davno poteryal. Potomu chto ona spilas'. I YUlya Mariyu za mat'
svoyu prinimala,  rodnuyu. Ej  zhe  tri goda  vsego bylo, kogda Saraev s Mariej
soshelsya,  i stali oni zhit' u  nee, a ta ego zhena, spivshayasya, ona na YUlyu i ne
pretendovala i prav svoih ne otstaivala, a otdala ee Saraevu s  radost'yu i s
legkim serdcem. A kvartiru on, Saraev, togda otdal ej, svoej p'yushchej  zhene. A
teper' on  tuda,  v  etu zagazhennuyu i  zabroshennuyu kvartiru,  vernulsya zhit',
potomu  chto zhena  ego byvshaya v nej ne poyavlyalas', a propisan on tam kak byl,
tak i ostalsya  i  klyuch imel svoj. I  on otmyl koe-kak i otskreb svoyu prezhnyuyu
kvartiru  i  vrezal v  dver' novyj  zamok  i stal zhit'  v etoj  kvartire bez
nikogo. I konechno, takaya pustaya zhizn' ego  malo chem ustraivala i ne soglasen
on byl tak zhit'. I vot, znachit, sejchas emu nuzhno bylo ob etom Marii skazat',
chtob ona vyslushala ego i ponyala,  tem bolee chto tut i ponimat' bylo nechego i
vse lezhalo na poverhnosti sobytij. I Saraev sidel na taburetke i zhdal svoego
chasa  terpelivo, i  u nego ne bylo nikakoj drugoj  celi, krome  kak  skazat'
Marii zadumannoe i sdelat' tak, chtob  ona ego slushala ne perebivaya do konca.
I kak  tol'ko dver' Mariya  zakryla  za  muzhikom,  kolbasu prinesshim,  Saraev
skazal  sebe,  chto vot sejchas  ona  zajdet i on srazu  nachnet  govorit'  bez
promedleniya i  vse  skazhet. No opyat'  ne udalos' Saraevu  nachat' razgovor po
sushchestvu, potomu chto vozvratilis' s trenirovki deti, ZHenya i YUlya, i byli oni,
konechno, golodnye,  i ih  nado bylo bystro kormit'. I  Mariya poshla davat' im
gorohovyj  sup  i  kolbasu s  hlebom, a est' shokolad do  uzhina, tot, kotoryj
prines  im Saraev v  podarok, ona zapretila,  chtob ne  portili  sebe appetit
sladkim. I ona prigotovila uzhin i posadila detej za stol i skazala Saraevu:
     - Pojdem pouzhinaem s nami.
     A Saraev skazal:
     - Uzhinajte, ya ne hochu, ya el.
     I on  podozhdal eshche, poka vse oni uzhinali, i  kot tozhe, konechno, ushel ot
Saraeva v kuhnyu, razbuzhennyj i privlechennyj zapahami edy. A posle uzhina deti
myli  posudu,  tak kak v etot den' bylo ih  dezhurstvo ee myt' i vytirat',  a
potom oni delali  uroki, zadannye  na zavtrashnij den' v  shkole,  i Mariya  im
pomogala  i proveryala  to,  chto  oni vyuchili. Stihi o  rodine po literature,
pravila  po  yazyku  i  eshche chto-to  po  geografii  i po istorii.  Potom  deti
posmotreli  televizor  i  razlozhili  svoi kresla-krovati  i  postelili  sebe
posteli. I  YUlya legla pervoj, i kot leg u nee na podushke, i  ZHenya leg tozhe i
skazal:
     - Mama, polezhi vozle menya.
     A YUlya skazala:
     - I vozle menya.
     A ZHenya skazal:
     - Vozle tebya Ven'ka lezhit.
     I Mariya  prilegla s  ZHenej ryadom na ego kreslo-krovat', a YUlya  skazala,
chto raz  tak,  to  nazavtra ona  pervaya zanimaet ochered',  chtob  mama s  nej
polezhala.  I  oni skoro usnuli na kreslah-krovatyah - i  YUlya  i ZHenya.  I  kot
Veniamin s  nimi. I  Mariya  usnula ryadom  s ZHenej v neudobnoj  poze  na krayu
uzkogo  kresla. I Saraev posidel eshche nemnogo i posmotrel  na nih  spyashchih,  a
potom tiho odelsya i, vyklyuchiv svet v prihozhej, ushel.
     ***
     I  on shel  i shel,  special'no  i  namerenno  ottyagival  neizbezhnoe svoe
vozvrashchenie v pustoe i neustroennoe zhilishche. SHel v obhod,  vypisyvaya krugi  i
petli, otklonyalsya ot pryamoj dorogi i opyat' na nee vyhodil. To est' on shagal,
namatyvaya bessmyslennye kilometry puti, kak by gulyaya pered snom, chtob ustat'
i, pridya nakonec domoj bez zadnih nog, srazu zhe lech' i usnut'.
     ***
     A  Mariya,  kak  tol'ko vyshel  Saraev i  lyazgnula zamkom  vhodnaya dver',
konechno,   podnyalas'   s   kresla-krovati,  potomu  chto   ona   i  ne  spala
po-nastoyashchemu, a  tak, dremala  i  slyshala  skvoz' dremotu, kak on,  Saraev,
vstaval s tabureta, i kak priblizhalsya k nim - k detyam i k nej, naverno, chtob
posmotret' na ih  spyashchie lica  poblizhe,  i kak odevalsya on, slyshala Mariya, i
kak svet v prihozhej gasil, uhodya.
     I  kogda  ushel  on,  Mariya  vstala,  otryahnulas'  ot  dremoty  i  poshla
zanimat'sya svoimi  privychnymi obyazannostyami po kuhne. Edu gotovit' na zavtra
detyam,  chtob  posle  shkoly  bylo im  chego  poest'.  A  to  oni v  shkole est'
otkazyvalis' bezogovorochno, govorili,  nevkusno  i tarelki  zhirom obmazannye
dayut. Poetomu i davala Mariya im  s  soboj buterbrody s kolbasoj ili s  myasom
ili prosto hleb, maslom namazannyj.  A na  posle  shkoly ona im  obed  obychno
gotovila  polnocennyj  i  ostavlyala  utrom  na  gazovoj plite.  Pervoe  -  v
kastryul'ke alyuminievoj,  s  ruchkoj, chtob  nalivat' iz nee  sup ili borshch bylo
detyam udobnee, a vtoroe na  skovorode ona im  ostavlyala, s margarinom uzhe na
dne. I deti, pridya, zazhigali gaz i  razogrevali eti kastryul'ku i skovorodu i
eli to, chto ona im ostavlyala.  Obedali. I posudu  posle sebya gryaznuyu myli po
ocheredi cherez den'. A v vyhodnye den' Mariya myla posudu,  a den' oni vdvoem.
CHtoby, znachit, po-spravedlivomu bylo i nikomu ne zavidno. |to tak oni, deti,
pridumali i postanovili.
     I Mariya poshla, znachit, prigotovit' im k zavtrashnemu obedu vtoroe blyudo.
Potomu chto  na  pervoe sup gorohovyj  ona uzhe mezhdu delom svarila  v techenie
dnya.  Hot' ej i meshali vse komu ne len': i  Saraev, prishedshij i zastryavshij u
nee  do  pozdnego  vechera,  i  Dusya, i sosedi  so  svoimi  bezotlagatel'nymi
telefonnymi zvonkami i razgovorami.  I vtoroe, takim obrazom, ostalos' u nee
neprigotovlennym,  i  ej nuzhno bylo prigotovit' ego  sejchas,  a  potom uzhe i
spat' mozhno budet lozhit'sya.
     I Mariya  dostala iz  stennogo shkafa-kladovki meshok nebol'shih  razmerov,
polotnyanyj,  s grechkoj.  Ej mat' etot meshok  v  vide  posylki  prislala. A k
grechke, podumala, nazharyu kotlet iz  farsha, vchera kuplennogo. Ona vsegda farsh
pokupala, esli on  byl  v myasokombinatovskoj  rasfasovke, potomu chto iz nego
kotlety nichego poluchalis', s®edobnye. I  tefteli tozhe neplohie poluchalis', i
golubcy.  No tefteli  s  golubcami  vozni  gorazdo bol'she  trebuyut, i Mariya,
konechno,  na noch' glyadya ne stala s nimi svyazyvat'sya i zavodit'sya, a  vzyalas'
nazharit' kotlet po-bystromu. No do kotlet  nado  bylo ej kashu  grechnevuyu  na
ogon'  postavit' varit', i  ona zacherpnula iz meshka stakan krupy i rassypala
ee  na  stol,  perebrat'  chtob.  Rassypala,  smotrit,  a  ona,  grechka,  vsya
shevelitsya, kak zhivaya.  ZHuki  v  nej  to  est' zavelis'  v  dikom kolichestve,
dolgonosiki.  I Mariya skazala: "CHert" - i nalila v bol'shuyu misku vody iz-pod
krana i vsypala vsyu krupu iz meshka v etu  misku i so stola tozhe ee sgrebla i
v misku vsypala.
     I krupa v  vode utonula  i  legla na dno miski tolstym sloem,  a  zhuki,
buduchi legkimi i zhivymi, na poverhnost'  vodnuyu vsplyli, kak i hotela Mariya,
chtob  slit' ih v unitaz i krupu takim sposobom ot nih ochistit' i  uberech'. A
sliv zhukov, Mariya ostavshuyusya vodu  s grechkoj cherez durshlag  propustila  i  v
duhovku   mokruyu  grechku  zapihnula  na  protivne,  sohnut'.  I  posle  etih
profilakticheskih  mer  i  dejstvij pristupila ona  k kotletam -  lepit' ih i
zharit' i,  znachit, ne sidet'  bez raboty, poka grechka  v duhovke prosyhaet i
prokalivaetsya. I vremya za etimi hozyajstvennymi zanyatiyami podoshlo nezametno k
dvenadcati chasam, i opyat', podumala Mariya, i snova ne svetit mne vyspat'sya i
pridetsya zavtra hodit' poldnya opuhshej i s sinyakami vokrug glaz.
     A tut eshche, stoilo  nachat'  ej  kotlety delat' i  ruki v farsh  opustit',
telefon razzvonilsya i  kazhdye pyat' minut  zvonil.  Prichem zvonili ne  ej,  a
popadaya  ne tuda. V  gorset' lyudi zvonili, i ona po kazhdomu zvonku  vytirala
ruki  o  polotence i brala trubku.  A u nee sprashivali,  naprimer, pochemu na
avtostoyanke  sveta net  ili kogda podadut  vysokoe  napryazhenie  na  nasosnuyu
stanciyu kotel'noj.  I  ona  govorila, chto eto  kvartira, a ee rugali matom i
krichali,  chto  umnej  vrat'  ona  ne mozhet, chtoby  ne  rabotat', i  ugrozhali
zhalovat'sya  v  apparat  predstavitelya  prezidenta  i  chut'  li  ne  v  Sovet
Ministrov. A  posle  serii  etih  bezumnyh  zvonkov  eshche  kto-to  pozvonil i
poprosil pozvat' k  telefonu soseda iz sto sorok vos'moj kvartiry. I dazhe ne
izvinilsya za to, chto  noch'yu zvonit. I ne pozdorovalsya. I Mariya emu otvetila,
chto pozdno uzhe. A on ej govorit:
     - Nichego, on ne spit.
     I togda ona skazala, chto on, mozhet, i ne spit a ya vot splyu, i vydernula
telefonnyj shnur iz rozetki. I grechku iz duhovki  brosilas' vynimat', tak kak
ona uzhe podgorat' s odnogo  kraya, gde ogon' vsegda byl sil'nee, nachala, sudya
po  zapahu. A kotlety  poka Mariya brosila.  I  grechkoj snova zanyalas'. CHast'
nebol'shuyu perebrala po  krupinke,  chernye zerna i sornyaki otdeliv, i  varit'
postavila,  a  vsyu  ostal'nuyu krupu  ona snova  v meshok polotnyanyj  ssypala,
vyvernuv  ego navyvorot i vytryahnuv. I meshok ona  na podokonnik postavila ne
zavyazyvaya, chtob ostyla grechka do komnatnoj temperatury  i  ne zapotela. A za
to vremya, chto kasha  na medlennom ogne varilas', Mariya kotlet nazharit' uspela
odnu skovorodu.  A  syrye kotlety,  vse, kakie  iz farsha  poluchilis', ona  v
suharyah panirovochnyh gusto obvalyala i v sudok emalirovannyj slozhila, a sudok
v  holodil'nik postavila,  na verhnyuyu,  samuyu holodnuyu, polku. I pri  pervoj
nadobnosti ih mozhno bylo teper' izzharit' i s®est'.
     I vot Mariya  zakonchila  vse svoi  segodnyashnie hlopoty  i,  kak  vsegda,
uzhasnulas' pozdnemu chasu. I ona skazala sebe:
     - Spat', - i dazhe pod dush ne poshla, a  lish' umylas', smyv tush' s resnic
i pochistiv zuby.
     I eshche ona kremom  gusto namazala lico i ruki,  tak kak v poslednie goda
dva kozha u nee stala suhoj i na lice i na rukah i shelushilas', esli za nej ne
uhazhivat' s pomoshch'yu pitatel'nogo krema dlya suhoj kozhi. Poetomu Mariya na noch'
obyazatel'no smazyvala sebe lico i ruki kremom, vtiraya ego v kozhu, i kvartira
zapolnyalas' udushlivym ego zapahom, i deti ot nego, ot etogo krepkogo zapaha,
nachinali vorochat'sya vo sne, a kot Veniamin prosypalsya, chihal i s  udivleniem
i nedovol'stvom smotrel na Mariyu iz-pod batarei parovogo otopleniya, gde spal
do teh por, poka Mariya  ne  lozhilas' na svoj razdvizhnoj  divan.  A kogda ona
lozhilas', Veniamin perepolzal iz- pod batarei k nej i svorachivalsya na odeyale
v nogah. On s detstva svoego v nogah u nee priladilsya spat'. |to kogda Mariya
s pervym eshche muzhem v brake sostoyala. I kogda Saraev u nee zhil, tozhe Veniamin
vsegda s  nimi na divane  spal  i vsegda u nee imenno v  nogah. Dnem  -  eto
pozhalujsta, mog  i k Saraevu  i k  drugomu na koleni vlezt' i teret'sya mog o
vsyakogo, kto v dom zajdet, a noch'yu tol'ko Mariyu priznaval i bol'she nikogo. U
YUli vot  tozhe mog izredka na podushke  povalyat'sya, no nedolgo. Potomu chto ona
vo sne vskidyvalas' i vertelas' i  spat' emu, Veniaminu, spokojno ne davala,
a on etogo ne lyubil.
     I  vylez Veniamin  iz-pod teploj batarei otopleniya, uchuyav vo vremya sna,
chto Mariya postel' sebe stelit, i nyrnul pod prostynyu. A Mariya  vytashchila ego,
skazav, chto  ne do igr  ej, i zakonchila  stelit' i  legla,  vytyanuvshis'  pod
odeyalom do hrusta v spine i v kolenyah. I Veniamin svernulsya  v bublik, obnyal
vsego sebya hvostom  i zadyshal redko i  slabo. A Mariya, ona lech' legla, a sna
ni v odnom, kak  govoritsya, glazu net. Hot' opyat' vstavaj.  No vstavat' ona,
konechno, ne dumala,  a dumala,  chto ustala ona segodnya i  legla  slishkom  uzh
pozdno. A u nee eto  bylo  obychnym yavleniem - bessonnica v sluchae chrezmernoj
ustalosti i esli lozhilas' ona k tomu zhe ne vovremya. I ona lezhala s zakrytymi
glazami na  spine  i  ne spala, i ej lezli  v golovu besporyadochnye nechayannye
mysli  i  ih obryvki: o Saraeve  i  o  zavtrashnem rabochem  dne ponedel'nike,
kotoryj vsegda byvaet tyazhelym, i zachem-to o Duse prihodili  k nej mysli  i o
Tolike,  prinosyashchem  ej  kolbasu,  i  eshche  o  chem-to,  chto  vspominalos'   i
predstavlyalos' ej v potemkah i v tishine prohodyashchej bez priznakov sna nochi.
     I ona, konechno,  ponyala  srazu zhe i  znala navernyaka  dopodlinno, zachem
segodnya prihodil Saraev i zachem prosidel bez kakogo by to ni bylo tolku ves'
dlinnyj sumburnyj vecher. Opyat'  on  hotel zateyat'  s nej razgovor o tom, chto
zrya ona i naprasno protivitsya dal'nejshemu ih semejnomu sosushchestvovaniyu i chto
nado pereterpet' i  perezhit' etu chernuyu polosu prepyatstvij, i prilozhit'  vse
usiliya, i nachat' vse s  samogo nachala i s chistogo  lista, potomu chto  ej bez
nego huzhe, a ne luchshe  i  emu bez nee i bez  detej ploho  na  etom  svete  i
nevozmozhno, a detyam tozhe ne sleduet  zhit'  bez otca  i muzhchiny v  dome.  Tem
bolee chto oni,  deti, ni v  chem  ne  vinovaty i  otvetstvennosti za postupki
vzroslyh  nesti ne dolzhny. Nu, v  obshchem, predvidela Mariya napered vse slova,
kotorye mog  by skazat'  ej  Saraev. I novogo nichego v etih zagotovlennyh im
slovah i dovodah dlya  Marii ne  bylo  i  ne soderzhalos', a  ona sama vse eto
znala i ponimala ne huzhe, chem  Saraev. No ona zhe i  ne  nadeyalas' chto-nibud'
vygadat', zhivya bez nego,  i  znala,  chto ne legche  ej pridetsya, a tyazhelee, i
zablagovremenno vtoruyu rabotu  sebe nashla po  sovmestitel'stvu. Tak  kak  ne
sposobna byla bol'she  Mariya  s Saraevym  zhit'. Ona b, mozhet, i  hotela, chtob
ostalsya  on  s  nej,  a  ne  mogla.  Organizm  ee etomu  protivilsya,  a emu,
organizmu, ne prikazhesh', on sam po sebe, chast' prirody.
     I  dovela,  znachit, Mariya ih  zhizn'  do  logicheskogo  razryva i,  mozhno
skazat', vyzhila Saraeva svoim zhestokim i bezrazlichnym otnosheniem. I on ushel,
ne vyderzhal.  I zhivet  Saraev  posle  uhoda  sam, v  staroj svoej  kvartire,
nahodyas' v neotstupnom strahe i v boyazni vozmozhnogo  vozvrashcheniya tuda byvshej
zheny Mily,  poteryavshej davnym-davno chelovecheskij  oblik  i vse zhenskie cherty
otlichiya.  On,  Saraev,  i  s  Mariej buduchi  i  zhivya vechno boyalsya,  chto Mila
poyavitsya vdrug iz  nebytiya i vmeshaetsya kak-nibud' grubo i besceremonno v ego
chastnuyu zhizn'. On tak Marii  i govoril  v  minuty slabosti, chto  vot zhivu  s
toboj uzhe skol'ko, a  kak podumayu o nej, tak strashno mne stanovitsya, i nichem
ya eto svoe chuvstvo straha i uzhasa pered nej podavit' v sebe ne mogu. Boyus' ya
ee i druzej ee etih so dna i iznanki zhizni.
     Tak eto zhe  on govoril  zhivya s Mariej  v  ee kvartire,  mestonahozhdenie
kotoroj  Mile ego neschastnoj  izvestno  ne bylo. A  teper'-to on  sam zhivet,
odin, i byvshaya  ego zhena opustivshayasya v lyuboj, chto nazyvaetsya, moment k nemu
nagryanut' mozhet bez predislovij i preduprezhdeniya. I glavnoe zhe, YUlya s nim ni
za chto ne zahotela uhodit', kak  on ee  ne ugovarival,  chego Mariya, konechno,
ozhidat'  ne mogla.  No  vse ravno ne otstupila  ona i ne  otreklas' ot svoih
voznikshih  namerenij  i  na razvod podala  v narodnyj sud. Potomu  chto  zhit'
kazhdyj den' v prisutstvii  Saraeva posle zhutkoj beremennosti svoej ot  nego,
abortom  prervannoj, ona  nikak  ne  byla v sostoyanii i  ne  smogla by  sebya
zastavit'.
     A do aborta vse vrode  u nih, u Marii s Saraevym, shlo bolee-menee. Pyat'
let pochti chto  zhili oni  v soglasii  i, smelo mozhno skazat', v lyubvi. A  kak
sdelala  ona  abort u Dusinogo vracha chastnogo, tak i nastal ih  obshchej  zhizni
polnyj i poslednij konec. Ili tochnee esli byt',  on ran'she neskol'ko nastal,
konec. Kogda zaberemenela  Mariya ot Saraeva. Pri tom, chto  pyat' let minovalo
ee eto estestvennoe delo,  a tut  vzyalo  i  poluchilos', nesmotrya na prinyatye
mery predostorozhnosti.  I esli v pervyj raz, kogda ZHenyu svoego Mariya nosila,
v yunosti, beremennost' protekala  u  nee bystro  i nezametno, bez nepriyatnyh
soputstvuyushchih otklonenij, to teper'  mucheniya  nachalis'  u Marii chut' li ne s
pervogo dnya. Potomu chto i mutilo ee  ot lyuboj pishchi i ot lyubogo pit'ya, i nogi
u  nee  otekali  do neprilichiya,  i  v  obmoroki  ona  padala,  kak  dvoryanka
kakaya-nibud' stolbovaya ili  princessa na  goroshine. I  Dusya, glyadya  na  nee,
govorila,  prichem  v  prisutstvii  Saraeva,  otkryto  i  ne  stesnyayas',  chto
prekrashchaj ty svoi muki i stradaniya  i poshli k  moemu SHirotkinu, on tebya vraz
obrabotaet i obsluzhit.
     I  v  konechnom schete otgovorila  Dusya  Mariyu  rozhat'  v sem'yu  tret'ego
rebenka i otvela-taki ee k  lichnomu svoemu  vrachu-ginekologu.  Saraev  Mariyu
prosil ne  ubivat' ego rebenka v zarodyshe,  a rodit', tak kak rody, govoril,
ozdoravlivayut zhenshchinu  i omolazhivayut,  a ona,  znachit,  vse sdelala  vopreki
Saraevu i emu nazlo. Nenavisten on byl Marii v etot period zhizni, potomu chto
yavlyalsya pervoprichinoj ee boleznennogo sostoyaniya zdorov'ya. I esli b ne eto ee
krajnee sostoyanie, mozhet, ona i  ne  poshla na  abort. Ona  odin raz vsego do
etogo abort delala,  i  ej vpechatlenij i  emocij hvatilo  s  izbytkom i, kak
govoritsya,  s lihvoj. A bylo  eto posle  togo, kak  ZHenyu ona rodila i  cherez
mesyac  bukval'no  snova zaletela. Vpervye  to  est' perespala s  muzhem posle
dlitel'nogo pereryva po beremennosti i rodam -  i vse. Nu i, samo soboj, ona
sdelala v teh  obstoyatel'stvah abort.  Reshila, drugie  delayut  i  ya  sdelayu.
Prohorova  von,  iz planovogo, govorila,  chto  odinnadcat' uzhe  sdelala -  i
nichego  strashnogo, zhiva-zdorova.  I Mariya  po primeru prochih zhenshchin  sdelala
togda sebe abort v rajonnoj bol'nice. I bylo ej nevynosimo bol'no i merzko i
tyazhelo v  moral'nom  otnoshenii. A potom etot abort dva  goda  eshche ej  nochami
snilsya  vo vseh  nepriglyadnyh i ottalkivayushchih podrobnostyah.  I bol' snilas',
skrebushchaya vnutrennosti,  i tyazhest', i polnyj taz  krovi, vytekshej  iz  nee i
prodolzhavshej tech' beskonechno.
     Tak chto, mozhet, ona eshche odnogo rebenka otvazhilas' by imet', chtob tol'ko
bez aborta obojtis', esli b  Dusya ne pomogla ej svoevremennym sovetom i vsem
drugim vplot'  do mashiny - iz  bol'nicy  priehat'. I ona,  Dusya, poobeshchala i
dala  stoprocentnuyu garantiyu, chto doktor ee, SHirotkin, sdelaet vse pod obshchim
narkozom i na  vysokom  urovne  i  Mariya nichego ne pochuvstvuet -  ni bolevyh
oshchushchenij, ni voobshche.
     -  I  v  tot  zhe  samyj den',  -  skazala,  -  doma  budesh' s  otlichnym
samochuvstviem.
     I vot poehali oni s utra k Dusinomu vrachu na tramvae, i on sdelal Marii
abort s primeneniem obshchego narkoza,  i cherez tri  kakih-to  chasa  Mariya  uzhe
domoj priehala. Dusya dogovorilas' so svoim muzhem Gennadiem, i on pod®ehal na
svoej sluzhebnoj mashine,  na  kotoroj  rabotal, vozya  rukovoditelya  odnoj  iz
kommercheskih  struktur, i  Mariyu  iz bol'nicy privez  k  pod®ezdu ih doma. A
kogda  Saraev domoj  vernulsya  s raboty,  Mariya  emu  vse  i prepodnesla  na
blyudechke.  I  ej  legche  stalo  i teplee ot prichinennoj Saraevu boli.  Pryamo
razzhalos' chto-to vnutri i otpustilo.
     I s togo  dnya perestala Mariya Saraeva videt' i zamechat'  i vosprinimala
ego kak  pustoe mesto i neizbezhnoe zlo. Drugimi slovami, prekratil dlya Marii
Saraev svoe sushchestvovanie, to est' on, konechno, byl i sushchestvoval, no pomimo
Marii i vne ee, i ego prisutstvie v dome na roli muzha poteryalo  vsyakij smysl
i stalo,  chto li,  neaktual'nym i  nepravomernym i  nevozmozhnym v korne i  v
principe.
     ***
     Poetomu i zhil sejchas Saraev otdel'no ot Marii i ot detej ZHeni i YUli. Po
ee, Marii, milosti zhil on bez sem'i v kvartire, broshennoj skol'ko-to vremeni
nazad pervoj i byvshej ego zhenoj Miloj, zachem i pochemu - neponyatno i na kakoj
srok - neizvestno.
     ***
     A  dver' kvartiry,  v kotoroj prozhival  teper'  Saraev, byla zheleznoj v
polnom  smysle  slova.  To est' bukval'no  metallicheskoj. Hotya  snaruzhi esli
smotret', s ploshchadki, etogo vidno ne bylo pust' i  samym vooruzhennym glazom.
Snaruzhi dver'  kazalas'  ochen'  obyknovennoj i ryadovoj  i ne  primechatel'noj
nichem.  Tak  kak  oblicovana  ona byla  derevyannoj  lakirovannoj  plankoj. A
izgotovil Saraevu etu  slozhnuyu dver'  svarshchik-as Lagin pri uchastii brigadira
plotnikov i stolyarov remontno-stroitel'nogo uchastka Petruhina. Saraev chertezh
dveri sborochnyj i detal'nyj sdelal i dal ego Laginu, a Lagin chertezh prochel i
skazal:
     - Dlya bomboubezhishcha dver'?
     - Net, ne dlya bomboubezhishcha, - otvetil Saraev Laginu.
     A Lagin sprosil:
     - A dlya chego?
     A Saraev  skazal, chto dver' emu nuzhna dlya kvartiry  ego  novoj, vernee,
staroj.
     A Lagin vyrazil mysl', chto kazhdyj s uma shodit, kak sam hochet i schitaet
nuzhnym,  i dver'  etu  vydayushchuyusya soglasno  chertezhu  izgotovil  v  zavodskih
usloviyah za odin yashchik vodki  v kachestve oplaty  za trud. Potomu chto on srazu
skazal Saraevu i predupredil:
     - Mne tvoi den'gi, - skazal, - bez nadobnosti i bez pol'zy. Mne glavnoe
- pojlo.
     I  oni  dogovorilis',  sojdyas' v  cene,  chto za yashchik kazennoj  vodki  -
nazvanie znacheniya ne imeet -  Lagin ispolnit  zakaz v strogom sootvetstvii s
chertezhom i oblicovku  zakazhet drugu svoemu i tovarishchu po rabote Petruhinu. I
za territoriyu predpriyatiya ee, gotovuyu to est' dver', perepravit.
     -  A esli  s ustanovkoj,  - skazal,  -  hochesh', togda s  tebya  eshche odna
butylka, osobo. Ili luchshe  vsego  dve.  Nu i Lagin vse  obeshchannoe  vypolnil,
buduchi chelovekom  chestnogo slova,  i privez dver' Saraevu po ego novomu ili,
vernee,  staromu adresu,  i oni vdvoem ee,  etu nepreodolimuyu  bronirovannuyu
dver', ustanovili na svoe mesto. Staruyu, hlipkuyu, dver' iz dereva snyali i na
balkon vynesli poka,  vremenno, chtob potom, po svobode, vybrosit'  ili najti
ej drugoe,  bolee dostojnoe primenenie, a etu,  novuyu, ustanovili.  Lagin ee
ustanavlival   i  podgonyal  i  ukreplyal  namertvo,  a  Saraev  emu   pomogal
vsestoronne, vypolnyaya rol'  podsobnogo rabochego nizkoj kvalifikacii. I Lagin
v processe proizvodstva rabot udivlyalsya Saraevu, govorya:
     - I k chemu tebe takaya  dver'  protivotankovaya,  u  tebya zhe pusto vnutri
kvartiry, hot' plach.
     A Saraev govoril:
     - Nado.
     I  vsem  prohozhim,  vyhodyashchim  iz  lifta  i  v  nego  vhodyashchim, kotorye
ostanavlivalis' po puti posmotret' na  dver' i sprosit', zachem ona takaya emu
nuzhna, Saraev  to  zhe samoe  govoril. A oni  govorili emu, chto raz nado, to,
konechno, nikto ne vozrazhaet protiv. I Govorili:
     - A nam vot nechego za takoj dver'yu skryvat', krome svoih cepej.
     I Saraev s  Laginym  zakonchili rabotu  za odin trudovoj den',  pokrasiv
dvernuyu korobku,  kotoraya tozhe byla, sootvetstvenno,  iz zheleza, iz shvellera
No10, i posle okraski  s vneshnej storony nikto ne skazal by, chto dver' eta -
kak vse ravno u sejfa. Planki derevyannye lakom  vskryty,  korobka so stenami
pod®ezda po cvetu sovpadaet  i garmoniruet, vse,  koroche, kak  nado sdelano,
bez  defektov.  A  zamki v dveri, kstati skazat', importnye ustanovleny, dlya
garazhej prednaznachennye iznachal'no. I u kazhdogo zamka po tri dlinnyh yazyka i
klyuchi figurnye slozhnogo profilya, kakih, skol'ko ne starajsya, ne  podberesh' i
na zakaz  ne  izgotovish'.  I  otmychka lyubaya protiv zamkov takoj  sovremennoj
konstrukcii budet bessil'na.
     Da. I oboshlas'  eta ego dver' Saraevu vsego-navsego v cenu odnogo yashchika
vodki, chto rovno v chetyre  s polovinoj raza deshevle, chem bylo by ee pokupat'
v  magazine. Nu i dopolnitel'no  eshche dve butylki Saraev Laginu  postavil  za
montazh dveri. No  odnu iz nih, iz  etih dvuh  butylok, Lagin voditelyu otdal,
tomu,  kotoryj  dver'  privez, a vtoruyu  oni, Lagin,  v  smysle, s Saraevym,
vmeste vypili po okonchanii vseh rabot. Zamochili, drugimi slovami, dver'.
     I  ne   ponadobilis'  Saraevu  uslugi  magazina.   A   magazin   takoj,
specializirovannyj, nahodilsya sovsem blizko ot mesta saraevskogo zhitel'stva,
na doroge,  k  novomu avtovokzalu vedushchej. V  nem,  v magazine  etom, ran'she
gastronom  pomeshchalsya, a sejchas ego kto-to privatiziroval, i  on stal chastnoj
sobstvennost'yu,  prinadlezhashchej  odnomu fizicheskomu  licu. I  novyj vladelec,
znachit, gastronom  pereprofiliroval  i stal v  nem  podobnye dveri prodavat'
vsem nuzhdayushchimsya  i zhelayushchim  kak  optovymi  partiyami,  tak i  v roznicu.  I
reshetki, hudozhestvenno oformlennye, na okna zdes' prodavalis'. I krome togo,
zamki  v  shirokom  assortimente. I  Saraev  snachala  bez  celi  tuda  zashel,
posmotrel, chto  eto za torgovaya tochka  na  meste gastronoma  otkrylas' posle
remonta  i rekonstrukcii,  a potom on hodil v etot magazin uzhe special'no  i
dveri tam, vystavlennye  dlya prodazhi,  podolgu, tochno v muzee, razglyadyval i
zapominal ih osobennosti i  detali.  V  smysle, kakoj  tolshchiny na nih list i
kakoj na rame ugolok i iz kakogo nomera shvellera izgotovlena dvernaya korobka
-  lutka.  I prodavec magazina  ili,  mozhet,  eto  byl  ego  hozyain, govoril
Saraevu, chto pokupajte, ne pozhaleete, i:
     -  Nashi,  - govoril,  - dveri samye deshevye  i samye  nadezhnye. I forma
oplaty u nas, - govoril, - lyubaya.
     A Saraev govoril:
     - Da, dveri chto nazyvaetsya. Mechta poeta.
     No dver' v magazine on  tak i ne kupil. Potomu  chto s  samogo nachala ne
sobiralsya Saraev tam  ee pokupat'. On chertezh na millimetrovke nachertil doma,
vymeryav svoj dvernoj  proem  ruletkoj,  i zaklyuchil  soglashenie s  Laginym ob
izgotovlenii dveri po etomu chertezhu.  A zamki on,  Saraev, v kolichestve dvuh
shtuk v  etom magazine vse zhe vybral  i  kupil.  I  v celom  poluchilos',  chto
obmanul on nadezhdy prodavca  i vladel'ca  magazina. Tot  zhe predpolagal, chto
Saraev  k  dveryam  pricenivaetsya  s  cel'yu  ih  kupit', a  Saraev,  vyhodit,
konstrukciyu  pohitil, chertezh nachertil, i  na storone, po mestu svoej raboty,
dver'  emu analogichnuyu  sdelali. I v chetyre  s polovinoj  raza deshevle vvidu
fakticheskogo otsutstviya nakladnyh rashodov, i s ustanovkoj.
     A vozilsya  s etoj dver'yu Saraev ne  potomu, chto stremilsya ogradit' sebya
ot kvartirnyh  vorov  i grabitelej,  hotya i eto imelo  svoe mesto v usloviyah
rosta    prestupnosti,   a   dlya   obespecheniya    lichnoj   bezopasnosti    i
neprikosnovennosti i v konce koncov neot®emlemogo prava na zhizn'.
     Snachala-to on, kogda  zhit' stal v etoj kvartire, ot Marii ujdya,  prosto
zamok  drugoj v dver' vrezal, chtob neozhidannosti vozmozhnye isklyuchit',  i tak
zhil, zanimayas' v osnovnom privedeniem kvartiry v zhiloe sostoyanie. To est' on
vstavlyal  odno  za  drugim vybitye stekla, i  vynosil kuchi kislyh  okurkov i
lipkih  butylok, i otdraival  poly  ot v®evshejsya  gryazi,  vina i rvoty. Nu i
provetrival on kvartiru dolgo, derzha dlya sozdaniya skvoznyaka otkrytymi okna i
dveri  balkona kak dnem, tak i  noch'yu i v lyubuyu pogodu. Koroche, ustraival on
sebe malo-mal'skie usloviya dlya dal'nejshej zhizni.
     A potom, znachit,  prishlos' Saraevu takuyu vot  zheleznuyu dver' postavit'.
Posle togo  sluchaya,  kak yavilis'  oni  bez  priglasheniya i  stali  zvonit'  i
govorit':
     - Milka, otkroj.
     I oni razbudili Saraeva zvonkami sredi nochi, i on priblizilsya besshumno,
na pal'cah, k dveri i poslushal, prilozhiv k nej uho. I uslyshal Saraev sopenie
i peregovarivayushchiesya golosa neskol'kih lyudej.  I  ottuda, iz-za dveri, opyat'
skazali gromko, chtob bylo v kvartire horosho slyshno:
     - Milka, - skazali, - konchaj svoi shutki.
     I opyat'  prodolzhitel'no  pozvonili  i udarili v dver' nogoj  ili, mozhet
byt', tyazhelym kulakom. Nu, v obshchem,  sil'no udarili.  I  Saraev hotel  snova
promolchat'  i  ne  otvetit',  sdelav vid,  chto kvartira neobitaemaya,  no oni
nachali  bit' v dver'  s razgona plechami i telami i, naverno, vse  po ocheredi
bili, konvejerom. I dver' stala  poshatyvat'sya pod ih udarami i oslabevat' na
petlyah i v kosyakah. I Saraev skazal:
     - |j. Netu zdes' nikakoj Milki. - I skazal: - Ne prozhivaet.
     A oni skazali:
     - Kak ne prozhivaet? Prozhivaet.
     A on:
     - Tut davno, - govorit, - drugie zhil'cy prozhivayut. YA tut prozhivayu.
     I oni skazali:
     - Svistish'.
     A Saraev skazal:
     - Net. CHestno.
     I  oni poshumeli  i  posporili  za dver'yu mezhdu  soboj  i ushli,  poveriv
Saraevu  na slovo i dver' ne  vybiv.  No  ponyal Saraev i  osoznal, chto  esli
pridut  oni eshche  i  nachnut zanovo dver'  vysazhivat', to ona  ne  vyderzhit ih
natiska i ataki i vyletit k chertyam sobach'im, kak probka. A proizojti etot ih
sleduyushchij prihod mog v kazhdyj, chto  nazyvaetsya, mig i moment. Ved' zhe najdya,
dopustim, gde-nibud' Milu, oni  poluchat vozmozhnost' prijti s  nej  vmeste, a
ona ego, Saraeva, po golosu uznaet i opredelit. I togda emu ploho pridetsya i
tugo odnomu protiv ih vseh. A esli on, k primeru, budet molchat' i ne vstupit
s nimi  v dialog, oni vse  ravno  dver'  vysadyat  s soglasiya i blagosloveniya
Mily. Potomu chto ona, Mila, vse nastoyashchie prava imeet dlya prozhivaniya na etoj
zhiloj  ploshchadi, hotya  i  ne  poyavlyalas' tut s nezapamyatnyh,  kak  govoritsya,
vremen. No raz oni prihodili i ee sprashivali, ona chislitsya v spiskah zhivyh i
ee ne posadili za kakoe-nibud' pravonarushenie, a prosto zhivet ona, navernoe,
gde-to v drugom  meste,  u  muzhika,  kakogo-libo,  sozhitelya.  I syuda  ona ne
yavlyaetsya, tak  kak  ne  nado  i  nezachem  ej  i  netu u  nee, znachit,  takoj
potrebnosti. A  ot  kakoj-to chasti svoih druzej, ot teh, kotorye prihodili i
ee razyskivali, ona, mozhet, pryachetsya.  Ne  podelili oni,  mozhet, chego-nibud'
ili chto-nibud' ona u nih vzyala v dolg i ne vernula. Ili po kakim-libo drugim
prichinam oni s nej porugalis'. I ee teper' druz'ya eti ishchut, naverno, vezde i
vsyudu, chtob  vyyasnit' otnosheniya i razobrat'sya,  a ona, Mila, ot nih, vidimo,
pryachetsya. No, mozhet byt', i ne potomu ee ishchut i vse obstoit kak-to ne tak, a
po-drugomu.
     I  Saraev posle  ih  neob®yavlennogo  vizita stal poseshchat'  etot chastnyj
specmagazin  i  k  dveryam  stal   zheleznym  prismatrivat'sya   vser'ez.  A  v
rezul'tate,  znachit,  ustanovil   dveri,   sdelannye   po   tochnomu  podobiyu
magazinnyh, i pochuvstvoval sebya bolee uverenno i bezopasno dlya  zhizni. I on,
vhodya v  kvartiru i otpiraya hitrye zamorskie  zamki, vsegda dumal slovami iz
pogovorki: "Moj dom, - dumal, - moya krepost'",  - potomu chto teper' eto i na
samom dele byla ego krepost'.
     Ved' zhe takuyu dver' dvuhslojnuyu i  pulya ne voz'met, i granata. A raznye
tam  lomy ili  montirovki voobshche  smeshno vyglyadyat i ubogo ryadom s  podobnymi
zamkami  i na  fone  massivnosti  vsej konstrukcii.  Takuyu kapital'nuyu dver'
lomom ne poddenesh', kak u zhil'ca s devyatogo etazha poddeli. Sboku lom vognali
ploskim  koncom, poddeli - ona i otvorilas' naraspashku. Nu i, konechno, vzyali
vse, chto bylo tam, u nego v kvartire, i unesli. I cennye veshchi, i  nosil'nye,
i posudu.  I myaso dazhe  iz  morozil'nika vytashchili, govyadinu,  i kastryulyu yaic
svezhih, tol'ko chto kuplennyh.
     A k Saraevu skvoz' zagrazhdenie iz ego  nyneshnej dveri takim putem vojti
bylo nevozmozhno.  On  eshche  i  reshetki  hotel ustanovit' na okna  azhurnye, no
peredumal  i otkazalsya ot  svoego etogo zhelaniya,  potomu chto na pyatom  etazhe
devyatietazhnogo  doma ego  kvartira raspolagalas'. To est' i  snizu vysoko, i
sverhu  ne doberesh'sya. I  on ne ustanovil reshetki,  sochtya  ih izlishestvom  i
nerazumnoj tratoj deneg.
     A  Mila tak i  ne  prihodila k  nemu  ni razu. I  druz'ya ee  bol'she  ne
prihodili, to li prekrativ poiski, to li  potomu, chto nashli Milu i razreshili
vse voprosy  i problemy  na meste ee prebyvaniya. No Saraev ni na odnu minutu
ne zabyval ob ugroze ih sushchestvovaniya i bditel'nosti ne teryal nikogda. A pri
kazhdoj  material'noj  vozmozhnosti  delal  teper'   Saraev  prodovol'stvennye
zakupki  vprok.  Nesmotrya na to,  chto  bol'she  vsego na etom  svete ne lyubil
magazinov i  ocheredej. I vsegda storonilsya ih, kogda  byvala u nego malejshaya
vozmozhnost'. S Mariej zhivya, on luchshe  kvartiru ubiral i sup  varil i  drugie
raboty vypolnyal bezropotno, lish' by tol'ko po magazinam ona hodila, a ne on.
Potomu chto boyalsya Saraev, chestno govorya, magazinov i ocheredej boyalsya. Lyudi v
nih, v  ocheredyah,  vsegda nahodilis' u predela  svoego terpeniya i zlosti.  I
lica  ih vnushali Saraevu  strah, i on dumal,  chto lyudi, imeyushchie  takie lica,
sposobny, naverno, rvat' i metat' i  gromit' vse, chto pod ruku im popadetsya.
Prichem ne razlichal v ocheredyah magazinnyh Saraev  lic muzhskih i  zhenskih, tak
kak zhenskie lica tam zachastuyu byvali eshche urodlivee i strashnee, chem muzhskie.
     I delat', znachit, regulyarnye  zakupki i poseshchat' za etim  magaziny bylo
dlya  Saraeva  nakazaniem  Gospodnim i  ispytaniem  ego nervov i haraktera na
prochnost'.  No  on zastavlyal  sebya  tuda  hodit'  i  podavlyal  svoj  strah i
nepriyazn'  k  ocheredyam i  licam  v nih,  i stanovilsya  v hvosty etih dlinnyh
ocheredej,  i sprashival, kto  poslednij,  i vystaival ih molcha,  ne vstupaya v
obshchie  razgovory  i  starayas'  ne podnimat'  glaz  ot pola, chtob  ne  videt'
okruzhayushchih ego lic.
     I  Saraev pokupal vsyakie produkty - to vermisheli pokupal, to risu, a to
konservov kakih-nibud' rybnyh ili myasnyh. Dlya togo, znachit, chtob esli pridut
oni, to mozhno bylo by  ih ne puskat' i iz domu ne vyhodit' beskonechno dolgo.
Nu  esli oni  dezhurstva, dopustim, ustanovyat s tem, chtob prinudit' ego vyjti
iz svoego nadezhnogo  ukrytiya i vzyat'  golymi rukami  teplen'kim.  On i vannu
vsegda derzhal  vodoj napolnennuyu. Tozhe na  etot sluchaj  -  vdrug postuplenie
vody  v  kvartiru  prekratitsya  po  tehnicheskim prichinam  ili oni  emu  vodu
perekroyut ventilem i organizuyut osadu. Ot nih, ot etih lyudej tak nazyvaemyh,
vsego mozhno bylo  ozhidat', kakoj ugodno  to est' gadosti i podlosti. Tak chto
vnutri,  v stenah kvartiry,  oni ego  nikak  ne  mogli dostat'.  A na  ulice
gde-nibud', konechno, mogli.
     No Saraev  pozdno,  potemnu,  ne  hodil,  a  predpochital  vybirat'  dlya
hozhdeniya po  gorodu  sumerechnoe  vremya - rassvet ili  predvechernie pasmurnye
chasy. Kogda obshchaya vidimost' uhudshaetsya  i bol'she vidit  tot chelovek, kotoryj
napryazhenno smotrit i vglyadyvaetsya v sumerki, i plyus k tomu samogo ego eti zhe
samye sumerki skryvayut  ot nezhelatel'nyh glaz.  Da  i  voobshche  Saraev nikuda
fakticheski ne hodil. Tol'ko  na rabotu, kuda ne hodit' emu bylo nikak nel'zya
s material'noj tochki zreniya, i k Marii raz ili dva v mesyac, po voskresen'yam.
Den'gi v osnovnom ej otnesti, tridcat' tri procenta svoej  zarplaty. Ona emu
govorila:
     - Zachem tak mnogo?
     A on govoril:
     - Kak zakon predpisyvaet na dvoih detej.
     A Mariya govorila, chto na ZHenyu ego otec platit. A Saraev govoril:
     - Znayu  ya, skol'ko  on platit. Na  dva kilo  kolbasy. I Mariya den'gi  u
Saraeva brala, potomu  chto vynuzhdena  byla brat', chtoby hvatalo ej na zhizn',
svodit' koncy s koncami,  i deti chtob  byli syty i odety. Ona i sama na dvuh
rabotah rabotala,  zarabatyvaya maksimal'no,  skol'ko  bylo  v ee  silah. I u
Marii Saraev ne zasizhivalsya s togo pamyatnogo  raza, kak ne udalos' emu s nej
pogovorit',  a  prihodil,  otdaval  den'gi  i  uhodil   pochti  tut  zhe,  bez
promedleniya. Nu, ili s det'mi mog eshche posidet' nemnogo, poobshchat'sya natyanuto.
Kak v shkole, sprosit', i kak sebya vedete. A oni emu skazhut:
     - Normal'no u nas v shkole i vedem my sebya, - skazhut, - normal'no.
     - A v sporte uspehi, - Saraev sprosit, - est'?
     A oni emu skazhut:
     - Est'.
     I  vse  na  etom.  I  uhodil on ot nih  k  sebe i shel kazhdyj  raz novoj
dorogoj,  kak-nibud'  v obhod, i  k  domu podhodil to s pravoj storony, to s
levoj, to so storony dvorov prilegayushchih, to s tyla.
     I vse ravno, hotya ne hodil Saraev po ulicam v nochnoe nebezopasnoe vremya
sutok  i vecherami sidel v  zapertoj na oba zamka  kvartire, chuvstvoval on na
ulice  svoyu  uyazvimost'  i  nezashchishchennost'  ot  vneshnej  agressivnoj  sredy.
Osobenno v pod®ezde i v lifte, kuda imeli oni  vozmozhnost' vojti i sdelat' s
nim v zakuporennoj korobke chto im vzdumaetsya. I na otkrytoj mestnosti on mog
ot nih  ujti  i  ubezhat', zametiv,  dopustim,  ih  vo  dvore svoego  doma  s
opredelennogo  rasstoyaniya, ili pozvat' na  pomoshch'  mog v krajnem bezvyhodnom
sluchae, a vot v pod®ezde bylo, opasnee vsego.  Pod®ezd - eto byla  lovushka i
zapadnya.  I  Saraev v  pod®ezd  vhodil  s oglyadkoj,  buduchi vsegda nacheku, i
liftom pol'zovalsya on,  tol'ko  esli  byl  sam,  odin, ili esli v  poputchiki
popadalos' emu znakomoe lico. Sosedka tam ili sosed. A s neznakomymi, chuzhimi
lyud'mi on v lift ne vhodil, puskaj dazhe oni vyglyadeli prilichno i proizvodili
blagopriyatnoe vpechatlenie, vnushaya doverie. I podnimalsya Saraev v lifte ne na
svoj pyatyj  etazh, a  vyshe  -  na  shestoj  i ottuda tiho  po bokovoj lestnice
spuskalsya i vyglyadyval, k stene priniknuv, s lestnichnoj kletki  na ploshchadku.
A  ubedivshis' i udostoverivshis', chto tam, u ego kvartiry,  net nikakoj zhivoj
dushi, on vyhodil iz  ukrytiya i bystro otpiral oba zamka, pronikal v kvartiru
i zapiral  dver' iznutri. On  i klyuchi nosil bez svyazki i v  raznyh karmanah,
chtoby  mozhno bylo odnovremenno ih dostavat' i  otpirat'  zamki obeimi rukami
parallel'no.  A na knizhnom rynke u  dramteatra kupil sebe Saraev samouchitel'
po vostochnym vidam edinoborstv i izuchal ego doma vecherami i v vyhodnye dni i
otrabatyval  do avtomatizma vse  opisannye  v  nem koronnye  udary  nogami i
rukami.  No nevziraya na eto, vse chashche  podumyval Saraev o tom, chtoby dostat'
sebe  gde-nibud' lichnoe boevoe  oruzhie, hot'  by  gazovyj pistolet na  samyj
hudoj konec. I, konechno, bronezhilet emu by ne povredil. Pust' legkij.
     I etot vnutrennij strah  Saraeva ne  byl chem-to vydumannym i pustym,  a
imel  pod soboj prochnuyu  osnovu iz zhiznennogo  opyta, tak  kak eto zh povezlo
emu,  chto  togda, kogda  zhit'  s  Miloj stalo nel'zya  i nevozmozhno iz-za  ee
postoyannyh druzej somnitel'nogo svojstva  i orgij s ih uchastiem,  Mariya  emu
povstrechalas' v zhizni i on  s YUlej k nej perebrat'sya  smog na zhitel'stvo i s
Miloj  razvestis', ostaviv ej etu kvartiru  dlya p'yanok i drugih kollektivnyh
beschinstv.  A sejchas Saraevu  nekuda bylo  idti  i  ne k  komu, potomu chto s
Mariej u nego vse zakonchilos' tem zhe razvodom, po drugim, pravda, prichinam i
motivam,  a inogo podhodyashchego mesta, gde mog by  Saraev zhit'  kak chelovek, u
nego ne bylo. Krome  etoj  kvartiry, v kotoroj oni s Miloj zhili s nachala  ih
braka i do konca. I YUlya u nih tut rodilas' i v techenie treh let rosla.
     No YUlya etu zloschastnuyu  kvartiru i svoyu  zhizn' v nej  i Milu, mat' svoyu
nastoyashchuyu,  sejchas, konechno, uzhe ne pomnila, k schast'yu. Hotya i byvalo s nej,
chto stanovilas' ona vdrug nespokojnoj i ispugannoj i govorila Marii:
     - Mama, ya boyus'.
     A Mariya sprashivala u nee:
     - CHego ty boish'sya?
     A ona govorila:
     - Ne znayu.
     I Saraev dumal, chto, naverno,  ostalas'-taki u YUli  gde-to  v izvilinah
mozga  zybkaya  pamyat' o  rannem  periode  ee detstva i zaselo v etoj  pamyati
chto-nibud', ee ispugavshee. Mozhet  byt', den' ih  uhoda k  Marii ili,  vernee
skazat', noch'. I zapomnilis'  ej, vozmozhno, mnogo chuzhih lyudej i  ih  strashno
gromkij nad ee golovoj smeh i gor'kij goryachij  vkus vo  rtu. A Saraev  togda
otnimal u nih YUlyu, kotoraya vse vstavala i padala na bok i  polzala po  krugu
sredi nog, zagrebaya odnoj,  levoj,  rukoj.  A oni ne  otdavali  ee Saraevu i
poili s  lozhki eshche  i  eshche, a ego, Saraeva,  veselo bili  i pinali, chtoby ne
prepyatstvoval on im i ne meshal shutit' i razvlekat'sya.
     Da,  skoree vsego zapomnila  ona eto  nesoznatel'no i smutno i ne ponyav
nichego iz-za  maloletstva. No ispugali ee v tot raz, vidno, po-nastoyashchemu  i
vpervye v zhizni - i ona  eto  zapomnila.  I  Saraev  tozhe vse eto pomnil kak
sejchas.   I  on   otnyal-taki  u   nih  YUlyu,  vospol'zovavshis'   kakim-to  ih
zameshatel'stvom, i unes  ee, p'yanuyu i ikayushchuyu vo sne, domoj k Marii. I Mariya
prikladyvala  emu svincovye primochki k razbitomu licu i govorila, chto nikuda
ona ih bol'she ne otpustit ot sebya ni na shag.
     I oni ostalis' s toj nochi zhit' u Marii i zhili pyat' let, sozdav sem'yu, a
po  proshestvii  etih  pyati  schastlivyh  let  snova,  znachit,  zhizn'  Saraeva
slomalas', vo vtoroj raz.
     ***
     I  vot  on vernulsya v  svoyu kvartiru, ostavlennuyu Miloj, i zhivet v  nej
odin  za  zheleznoj  dver'yu  i  ot Mily,  pervoj  svoej byvshej zheny,  nikakih
izvestij ne  imeet. I on blagodarit za  eto Gospoda  Boga, potomu chto,  esli
ob®yavitsya  ona, Mila, v soprovozhdenii druzej svoih i tovarishchej na gorizonte,
nikto emu pozavidovat' ne smozhet, nesmotrya na zheleznuyu dver'.
     ***
     Pravda, Saraev, on dobyl  sebe v rezul'tate  vse, o chem  dumal i mechtal
nochami,  kogda strah prihodil k nemu vmesto sna. I bronezhilet dobyl horoshij,
hotya  i  ponoshennyj  predydushchim  hozyainom,  i pistolet  bezotkaznoj  sistemy
Makarova  dobyl,  i dlya zashchity  golovy kasku, kotoruyu  ne  schital  dlya  sebya
obyazatel'nym imet'  v svoem arsenale. I razdobyl vse eti perechislennye  veshchi
Saraev pryamo na ulice goroda, posredi bela dnya.
     On s omonovca ih snyal  po puti domoj.  I ne planiroval v  tot subbotnij
den' nikakoj  takoj  akcii  i ne rasschityval, a  snyal. Uvidel,  znachit, ego,
omonovca  to  est',  chto  stoit  on  odin   bezzashchitnyj  i  po   vsej  forme
obmundirovannyj  s  golovy do  pyat  i tovarishchami  svoimi,  tozhe  omonovcami,
ostavlennyj. Potomu chto oni, tovarishchi omonovca, s kem gorod on patruliroval,
podderzhivaya neprikosnovennost'  lichnosti grazhdan vblizi kriminogennyh zon, v
gastronom zashli. Obstanovku proverit' i kolbasy, mozhet, kupit', esli udastsya
po hodu dela. I Saraev zametil etogo odinokogo omonovca izdaleka  i podumal,
chto  nado  ego brat' zhivym, poka nikogo  vokrug  netu, tak kak uznal nedavno
Saraev, skol'ko stoit na chernom  rynke oruzhie, i  ponyal, chto  kupit'  ego za
svoi den'gi on ne smozhet sebe  nikogda,  a v gostorgovle oruzhiem vse  eshche ne
torgovali. I on podoshel k omonovcu s tyl'noj storony i ne dolgo razdumyvaya i
ne rassuzhdaya  blestyashche provel priem karate-do. To est' on ulozhil omonovca na
golyj asfal't udarom pravoj  nogi v pryzhke  s razvorotom. Tochno kak v knizhke
opisyvalos' i rekomendovalos' i bylo podrobno narisovano. A imenno vyprygnul
Saraev,  vzvivshis' vverh, i,  razvernuvshis'  v vozduhe pruzhinoj, dostal ego,
omonovca,  pravoj  nogoj po  golove. I omonovec, ne ozhidaya  takogo kovarnogo
napadeniya  ot  mirnogo  prohozhego,  ne  zashchitilsya kak podobaet, a  upal  bez
soznaniya i chuvstv na meste.
     A  Saraev snyal s nego bronezhilet i pistolet Makarova iz kobury vynul  i
kasku tozhe prihvatil po inercii myshleniya dlya polnogo komplekta, posle chego i
pokinul mesto  svoego  prestupleniya, raduyas',  chto  udachno vse poluchilos'  i
soshlo emu  s  ruk. I  zhilet vot teper' s pistoletom u nego est',  i omonovec
vrode  v zhivyh  ostalsya,  potomu  chto  on dyshal, kogda  s nego  zhilet Saraev
staskival. A svidetelya togo  edinstvennogo,  kotoryj videl  konec soversheniya
napadeniya,  mozhno ne uchityvat' i v raschet ne prinimat'. Hot' on i podbezhal k
Saraevu i sprosil:
     - Vy chto eto delaete tut?
     No Saraev emu otvetil:
     - Omonovca razdevayu.
     A svidetel':
     - Nu ty, - govorit, - cirkach tvoyu mat', - i poshel dal'she svoej dorogoj.
     I, pokidaya mesto proisshestviya i zametaya sledy v klubke pereulkov i ulic
central'noj  chasti  goroda, Saraev dumal, chto ne  zrya  i ne vpustuyu kupil on
kogda-to  u  dramteatra  knigu-samouchitel'  po  vostochnym  vidam  rukopashnyh
edinoborstv,  potomu  chto  teper'  chtenie  i  izuchenie  etoj  poleznoj knigi
prineslo emu svoi konkretnye plody - plody,  kak  govoritsya,  prosveshcheniya. I
Saraev  zhilet srazu na sebya  nadel, eshche tam, u poverzhennogo  tela  omonovca,
chtob v rukah  ne tashchit',  a pistolet on, konechno, v karman  bryuk zapryatal, v
pravyj.  I on, pistolet,  postukival ego po  bedru  pri  hod'be to dulom, to
rukoyatkoj. I  kogda  nogu  Saraev  vpered  vydvigal,  shagaya,  rukoyatkoj  ego
pistolet udaryal myagko i priyatno, a  kogda  noga  szadi  ostavalas', gotovyas'
novyj shag vpered sdelat', - dulom.
     A doma, uedinivshis' v chetyreh stenah,  Saraev osmotrel i obsledoval vse
svoi  cennye  priobreteniya  i  ostalsya soboj  i  imi  dovolen,  potomu chto v
pistolete  okazalos', kak i sledovalo togo ozhidat', sem' patronov,  to  est'
polnaya,  nenachataya  obojma, a  zhilet  tozhe  emu ponravilsya  i  prishelsya  pri
blizhajshem rassmotrenii vporu i  po vsem stat'yam: vo-pervyh, legkost'yu svoej,
otnositel'noj,  konechno,  i  tem,  chto  ne  tolstyj on  byl,  a  tonkij, kak
priblizitel'no  pidzhak  s  podkladkoj.  Nu  i  obshchej  dobrotnost'yu  svoej  i
kachestvom izgotovleniya ponravilsya zhilet Saraevu. A naschet kaski  Saraev  tak
dlya  sebya reshil  -  chto nadevat',  konechno,  on ee po melocham ne budet, chtob
lishnego,  izbytochnogo  vnimaniya na sebya ne obrashchat', a budet pol'zovat'sya ee
uslugami  lish'  pri  poslednej  krajnosti,  dopustim,  pri  neposredstvennom
soprikosnovenii  s protivnikom. I esli b  u nego motocikl, naprimer, byl ili
motoroller, to mozhno bylo by v etoj kaske na motocikle za gribami ezdit' ili
na rybalku, a tak, bez motocikla, primeneniya ej povsednevnogo  Saraev ne mog
pridumat' i izobresti. I on stal dazhe somneniya vyrazhat' v tom smysle, chto ee
mozhet, i ne stoilo s omonovca snimat', a  nado  bylo emu etu kasku ostavit'.
Tem bolee chto ona sboku tresnula ot udara, nanesennogo Saraevym po omonovcu.
     I teper', konechno, Saraev, vyhodya za predely  kvartiry  i idya  to li na
rabotu, to li k Marii - s den'gami, obyazatel'no  nadeval na sebya zhilet - pod
sviter.  A v  karman pravyj klal  "Makarova". To  est'  on  vyhodil  iz domu
ekipirovannym po vysshemu, mozhno  skazat', razryadu.  I, uvidev  ego vpervye v
takom vooruzhennom vide, Mariya skazala:
     - Ty popravilsya.
     A Saraev skazal:
     - Aga.
     I  Mariya eshche sprosila u  nego pro Milu - ne ob®yavlyalas' li  ona ili  ee
sotovarishchi.  A Saraev  v  otvet  promolchal  kak ryba,  budto  by i ne slyshal
voprosa, nu  i Mariya ne  stala nichego bol'she  govorit' i sprashivat', tak kak
molchaniem  svoim  dal  ej  Saraev  krasnorechivo  ponyat',  chto  ego  nyneshnyaya
samostoyatel'naya zhizn' - eto ego lichnoe delo i ee nikakim bokom ne kasaetsya i
ne zadevaet. I Saraev otdal Marii prinesennye den'gi, a ona skazala emu:
     - Spasibo.
     I on  ushel  ot Marii, kak uhodil  ne  v  pervyj  uzhe raz, pospeshno i ne
vspominal o  nej i o ee sushchestvovanii do sleduyushchego svoego vizita. Pochemu-to
on perestal vspominat' o  Marii i zhalet' ob  ih  utrachennoj sovmestnoj zhizni
tozhe perestal. Ne trogalo i  ne  volnovalo ego bol'she  obshchee ih proshloe. On,
Saraev, i o YUle teper' vspominal redko i otvlechenno, bez priznakov otcovskih
chuvstv, a v svyazi  tol'ko so svoimi material'nymi  obyazannostyami, ot kotoryh
on ne otkazyvalsya i ne otkreshchivalsya i delat' etogo ne sobiralsya nikogda. On,
naoborot, platil tridcat' tri procenta zarplaty vmesto obshcheprinyatyh dvadcati
pyati.  A  s  drugoj  storony, konechno,  Mariya  ne  obyazana  byla  ego  dochku
vospityvat' i soderzhat', a soglasilas' po svoemu sobstvennomu zhelaniyu,  i ne
soglasilas' dazhe, a sama skazala,  chto pust' YUlya u nee ostaetsya. U Saraeva i
v myslyah nichego podobnogo ne bylo - chtob ostavit' svoyu YUlyu  Marii, i snachala
on  na YUlyu  obidu imel v otcovskoj dushe za  to,  chto  izbrala ona ne  ego, a
Mariyu.  A  potom  svyksya  on,  Saraev,  s  takim hodom  i  poryadkom veshchej  i
primirilsya. I to, chto YUlya nahodilas' na postoyannom zhitel'stve u Marii, stalo
ego polnost'yu ustraivat' i udovletvoryat', potomu  kak tam ona v bezopasnosti
byla i na vsem  gotovom, a  u  nego zabot i bez  YUli hvatalo vyshe  kryshi,  i
golova byla imi peregruzhena i perepolnena,  i  mysli  vse napravleny  byli v
storonu ego tepereshnej, ne svyazannoj s Mariej i s  YUlej i voobshche ni s kem ne
svyazannoj zhizni.
     Zato svyazana byla segodnyashnyaya  zhizn' Saraeva  s  napryazhennym  ozhidaniem
poyavleniya Mily i armii ee druzej bez opredelennyh zanyatij i mesta zhitel'stva
i s real'noj ugrozoj ih napadeniya na nego i na ego  kvartiru. No posle togo,
kak obzavelsya Saraev lichnym  oruzhiem i zashchitnym  zhiletom plyus dver', stal on
chuvstvovat' sebya,  mozhno skazat', neuyazvimym i zashchishchennym so  vseh vozmozhnyh
storon. Potomu  chto na  ulice,  za predelami  svoej  nepristupnoj  kvartiry,
Saraev  vsegda  v bronezhilete hodit i  s pistoletom v pravom karmane bryuk. I
vyhvatit' iz karmana pistolet nichego emu ne sostavlyaet. A vnutri, v stenah i
za  dver'yu, tem bolee nikto i nichto ne mozhet  emu ugrozhat'. To est' vsegda i
vezde on,  Saraev, vygodnoe i  gospodstvuyushchee polozhenie zanimaet i imeet vse
neobhodimoe dlya effektivnoj  samooborony i dlya uderzhaniya pod kontrolem svoih
zaranee podgotovlennyh pozicij. Bylo u nego, pravda, do poslednego bukval'no
vremeni odno uzkoe mesto, kak govoryat, odna ahillesova pyata, no on ego (ili,
tochnee skazat', ee) ustranil.
     A kak poluchilos' vse eto, nu, to, chto obnaruzhil Saraev u sebya etu pyatu?
On zhe o ee  nalichii ne znal i ne dogadyvalsya. Schital,  vse u nego na vysokom
urovne organizovano:  i  dver',  i  vooruzhenie,  i  individual'nye  sredstva
zashchity. A vyshlo, chto sovsem ne tak eto na praktike, prichem daleko ne tak. Po
vole sluchaya vse vyyasnilos', neozhidanno.
     Zahotel, znachit, utrom, okolo semi chasov, Saraev kvartiru svoyu pokinut'
s cel'yu  na rabotu idti. Zamki  otper, na dver' nadavil, a ona ne  poddaetsya
ego  usiliyu. Meshaet  ej chto-to peremeshchat'sya v  prostranstve, upirayas' v  nee
izvne.  I Saraev  togda nazhal  na  dver' sil'nee i  nastojchivee, vsem  vesom
svoego  korpusa,  i  protisnulsya iz  kvartiry naruzhu, na  ploshchadku.  A  tam,
znachit, pod dver'yu ego, sosed lezhit v sobstvennom soku, otdyhaet. To est' on
prishel  vchera eshche, po  vsemu vidno, a  zhena ego ne pustila iz vospitatel'nyh
soobrazhenij. Ili, mozhet, on ne  smog zvonkom vospol'zovat'sya po naznacheniyu i
potomu  leg  spat' na  polu -  mezhdu liftom i  dver'yu Saraevskoj kvartiry. V
obshchem,  zanocheval on u Saraeva  pod  dver'yu,  golovoj  v nee neposredstvenno
upershis'.  I  Saraev,  otkryvaya  utrom  svoyu   nesgoraemuyu  dver',  nevol'no
predstavil sebe v voobrazhenii  kartinu,  chto  vot  on vyhodit, a ego tut, za
dver'yu, podsteregayut  oni. I on nichego ne smozhet uspet', i oni ego shvatyat i
skrutyat, ispol'zuya preimushchestvo  vnezapnosti napadeniya, i vpihnut, dopustim,
v kvartiru i sledom za nim v im zhe otkrytuyu dver'  vojdut  bez prepyatstviya i
pomeh i raspravyatsya s nim v ego kvartire.
     I,  predstaviv sebe vse  eto  kak na ladoni, ponyal Saraev, chto v  dveri
neobhodimo bylo predusmotret' tak nazyvaemyj glazok, a on ego oprometchivo ne
predusmotrel.  Potomu chto  v magazinnyh dveryah glazkov ne bylo i v pomine, a
sam on do ustanovki glazka ne dodumalsya, chto vpolne ponyatno i razumeetsya.
     Hotya  est', konechno, v glazke i svoi neosporimye minusy, oborotnaya, tak
skazat', storona medali, i neizvestno, chego vse zhe v nem, v glazke, bol'she -
minusov ili, naoborot, plyusov. Ved' dlya ustanovki glazka v  dver' neobhodimo
skvoznoe otverstie v nej imet' ili, proshche govorya, dyrku ser'eznogo diametra.
A skvoz' dyrku pri  nadobnosti mozhno  vse. I vystrelit'  mozhno v upor, i gaz
mozhno  slezotochivyj  ili  otravlyayushchij  v  pomeshchenie  napustit'.  "CHeremuhu",
dopustim,  a to  i iprit-lyuizit kakoj-nibud'. To est' vzyat', glazok probit',
nu hot'  otvertkoj, - i  pozhalujsta, dyrka v vashem  rasporyazhenii.  I  Saraev
prishel k mneniyu, chto  glazok v dver'  nado, konechno, vstavit', no eto dolzhen
byt' glazok special'nyj.
     Nu  i  izobrel  on v  ume takoj glazok i opyat' chertezh sostavil vo  vseh
detalyah, i  opyat'  emu na rabote, v mehanicheskom cehe, po etomu  chertezhu vse
nuzhnye  chasti izgotovili za ochen' umerennuyu platu. Vytochili, znachit, bobyshku
iz stali i vnutr' glazok  vstavili, Saraevym  v  magazine "Tovary dlya  doma"
kuplennyj i v  ceh prinesennyj. Samyj  prostoj glazok to est'  vstavili. I s
odnoj storony, so storony prilozheniya  glaza, bobyshka eta zakryvalas' kryshkoj
na pruzhine i s zashchelkoj. I  kryshka tozhe,  konechno, stal'noj  byla vypolnena,
tolshchinoj  pyat' millimetrov. A s drugoj  storony, s protivopolozhnoj,  svarshchik
Lagin bobyshku  k dveri privaril sploshnym shvom, predvaritel'no prosverliv ee,
dver', naskvoz'. To  est' i list stal'noj, i oblicovku iz derevyannyh planok.
I nado  esli tebe v  glazok  posmotret' -  podnimaesh'  sperva zashchelku, potom
kryshku na  sebya  ottyagivaesh' i potom uzhe  smotrish' v glazok skol'ko nado.  A
posmotrev,   zashchelku  otpuskaesh',  kryshka,   ponyatnoe  delo,  zahlopyvaetsya,
pruzhinoj  prityagivaemaya,  i mozhno uverenno i bezboyaznenno vyhodit'. |to esli
vse tiho  i mirno  za dver'yu. A  esli tam est'  kto-nibud' nezhelatel'nyj ili
vnushayushchij podozreniya, ty prosto-naprosto  ne vyhodish', a zhdesh' v kvartire so
vsemi udobstvami, poka on ujdet i put' budet svoboden.
     I Saraev  byl schastliv  i rad, chto udachno i svoevremenno  zametil on  i
osoznal  vsyu  pagubnost'  otsutstviya  v  dveri  smotrovogo  glazka  i  uspel
predprinyat' neotlozhnye  shagi v  nuzhnom napravlenii. On  na radostyah, chto  ne
splohoval  i  ne popal vprosak, dazhe vodki vypil v  kafe novogo avtovokzala,
rasslabilsya.  On  obychno-to,  kak pravilo, avtovokzal  etot  novyj  storonoj
obhodil.  Ili sprava  obhodil,  po prospektu  Svobody  Slova - byvshemu imeni
Pravdy, ili sleva - po ulice Internacionalisticheskoj. A to i vovse mimo nego
shel Saraev, verhnej dorogoj, po bul'varu Geroev Stalingrada, davaya tem samym
oshchutimyj kryuk. Potomu  chto tam, naverhu,  u nego  eshche  chetyre  varianta puti
domoj  vyhodilo, i kazhdyj  raz  Saraev hodil drugim putem, chereduya ih  mezhdu
soboj po poryadku.
     A tut, znachit, vzdumalos' emu cherez avtovokzal projti, po ego zdaniyu, i
v kafe vokzal'nom ili v restorane vodki vypit'. "A zaodno, - podumal Saraev,
- ya hot' svoimi glazami poglyazhu, chto oni tam vozveli za pyatnadcat' poslednih
let".
     |tot vokzal pyatnadcat' let stroili podryad i v ekspluataciyu  pered samym
novym  godom  sdali, pod  prazdnik, znachit. I  torzhestvo po  etomu  sluchayu i
povodu ustroili  s pokazom po  gorodskomu  televeshchaniyu i  sobranie  s rechami
proveli, i  sam  prezident  stroitelej  pozdravil po  telegrafu  s  trudovym
podvigom, v  tom plane,  chto  krugom razval i povsemestnyj spad ekonomiki  i
proizvodstva tovarov, a oni, stroiteli, prepodnesli svoemu rodnomu gorodu  v
dar chudo-avtovokzal,  krupnejshij, mozhno skazat',  vo vsej  Evrope.  I Saraev
zahotel, znachit, vypit' vodki v kafe ili, mozhet, v restorane avtovokzal'nom.
     I on  voshel  cherez  central'nyj vhod  v  zdanie vokzala i  bystro nashel
glazami vyvesku "Kafe" i poshel v nego, i idet on, a sam dumaet: "CHego zh eto,
interesno, lyudej tut, v vokzale, ne vidno? Kak v planetarii". I Saraev voshel
vo vrashchayushchuyusya dver' pod vyveskoj i sel v polumrake za  kruglyj stol.  A  za
drugimi  stolami nikogo  on ne uvidel, to est' pusto bylo v kafe i bezlyudno.
Oficianty odni tam byli. V dal'nem uglu oni v shahmaty igrali i v "kozla" i v
kakuyu-to azartnuyu  kartochnuyu igru.  I podoshel k  Saraevu oficiant cherez  pol
primerno chasa, naverno, proigravshij. I on skazal:
     - U nas nichego net. Vodka odna est'. Russkaya.
     - A zakusit'? Saraev u nego sprashivaet.
     A oficiant govorit:
     - Tak kuhnya ne rabotaet. Kormit' nekogo.
     - Pochemu nekogo? - Saraev govorit.
     A oficiant emu:
     - Potomu chto! - I: - Avtobusy zh, - govorit, - ne hodyat.
     A Saraev govorit:
     - A vokzal, - govorit, - togda etot zachem?
     A oficiant govorit:
     - A ya znayu? - I: -  CHto ya, - govorit, - tebe, doktor? Nu i vypil Saraev
prinesennoj oficiantom vodki, snachala sto gramm  bez  zakuski,  a posle  eshche
sto. I, konechno, on op'yanel i pokinul kafe netrezvymi shagami i stal zadavat'
voprosy  vstrechnomu milicioneru v  zvanii  ryadovogo. Mol, pochemu avtobusy ne
hodyat  i pochemu lyudej vokrug, v vokzale, nikogo net? A milicioner, on mog by
Saraeva privlech' za netrezvyj vid v obshchestvennom meste, no ne  sdelal etogo,
a ukazal emu na informacionnoe elektronnoe tablo, na kotorom goreli  tusklye
bukvy: "Vse rejsy otmeneny vvidu nepostavok goryuche-smazochnyh materialov".
     - A vokzal zachem sdavali? - sprosil netrezvyj Saraev.
     - A eto ne moego uma delo, - otvetil emu milicioner.
     A  otvetiv,  on  poshel,  ispolnyaya  obyazannosti,  v  odnu  storonu  zala
ozhidaniya, a Saraev poshel v druguyu - k vyhodu. I oni razoshlis' bez ekscessov,
kak  v more  korabli.  I idushchemu Saraevu kazalos',  chto ne tol'ko  zdes',  v
zdanii avtovokzala,  net  ni odnoj chelovecheskoj dushi, no  i voobshche nigde  ee
net, a est' tol'ko on, Saraev, i udalyayushchijsya milicioner v zvanii ryadovogo, s
rezinovoj  dubinkoj v ruke. No  eto  ot vypitoj vodki,  naverno, Saraevu tak
kazalos',  a  na  dele  tut,  vnutri  zdaniya,  konechno,  mnogo raznyh  lyudej
prisutstvovalo kruglosutochno  na svoih rabochih mestah. I te  zhe  oficianty v
kafe i v restorane vtorogo etazha, i sluzhashchie gostinicy vo glave s direktorom
i glavnym administratorom, i rabotniki pochty i telefona. A krome nih, byli v
vokzale  predusmotreny proektantami parikmaherskaya i medpunkt, i videozal, i
zal igrovyh avtomatov, a eto zhe vse obsluzhivayut zhivye lyudi. Da i  mnogo chego
eshche imelos' v novom avtovokzale, postroennom po poslednemu slovu, vklyuchaya, k
primeru, kamery hraneniya bagazha i mesta obshchestvennogo pol'zovaniya.
     I udalyayas'  ot mnogoetazhnogo  avtovokzala vse dal'she, dumal Saraev, chto
esli  vse-taki vernetsya Mila i  kak-nibud'  oni  vyselyat ego iz kvartiry, to
mozhno budet kakoe-to pervoe vremya tut, v avtovokzale, pozhit'.  Ustroivshis' v
ugolke  kakom-nibud'. A mozhno i v gostinice. No luchshe, naverno, tak, v obshchem
zale ozhidaniya za besplatno, tem bolee chto miliciya zdes' nevrednaya.
     A pobyvav  v  kafe i v avtovokzale, Saraev  poshel domoj  po toj doroge,
kakaya mimo magazina prolegala. Gde dveryami  torguyut. I on zashel v  magazin i
skazal prodavcu, chto:
     - Nado glazok v dver' vstavlyat'.
     A prodavec skazal:
     - Vy dver' zhelaete priobresti s glazkom?
     A Saraev govorit:
     - Net, ne zhelayu. A ya, - govorit, - s vami opytom delyus'. Peredovym.
     A prodavec, uslyshav takoj  bezynteresnyj otvet Saraeva, otvernul lico i
otnessya k ego  slovam bez vnimaniya, to est' on  propustil  ih  mimo ushej,  i
Saraev vynuzhden byl ujti iz magazina vosvoyasi. I:
     -  Moe delo predupredit',  - govoril on  shepotom  na hodu, - a  tam kak
hotite i kak znaete.
     Emu zhe bylo sugubo vse ravno i bezrazlichno, nachnut oni vstavlyat' glazki
v svoi durackie dveri ili ne nachnut. Emu, Saraevu, i ne tol'ko eto vse ravno
bylo,  no i  drugoe  mnogoe i  pochti vse  na  svete. U  nego semejnaya  zhizn'
vtorichno  razrushilas' do  osnovaniya  i raspalas', i  to ego  malo sejchas eto
kolyhalo i  zatragivalo. Net, ponachalu on, konechno, gluboko po etomu  povodu
perezhival i muchilsya i mesta sebe ne nahodil pod solncem. I Mariyu on proboval
obrazumit' i uveshcheval ee  i ugovarival spokojno podumat', chtob ne  prinimat'
takie neshutochnye resheniya bezotvetstvenno i  splecha. I on  govoril, chto eto u
nee vremennoe yavlenie i perehodyashchee, i:
     -  |to,  -  govoril,  -  u zhenshchin  byvaet i  sluchaetsya  neredko  -  kak
psihicheskoe sledstvie tyazheloj beremennosti i posleduyushchego aborta.
     A Mariya emu govorila:
     - Net u menya nikakih sledstvij.
     I  vynudila  ona  postepenno  Saraeva svoim  povedeniem  i  otnosheniem,
unizhayushchim ego chelovecheskoe i  muzhskoe dostoinstvo, ot nee  ujti  kuda  glaza
glyadyat. I on, uhodya,  schital, chto  zhizn'  ego  normal'naya okonchilas',  mozhno
skazat', besslavno i  nichem, potomu chto nikomu on okazalsya v odin prekrasnyj
den' nenuzhnym,  dazhe svoej rodnoj  dochke YUle,  kotoraya ne zahotela vot s nim
uhodit' ni  za chto, a zahotela zhit' u Marii, prinimaya ee za svoyu  mat', a ee
syna ZHenyu - za brata.
     I Saraev krajne tyazhelo  i blizko k  serdcu  vosprinyal svoj  vynuzhdennyj
uhod i dolgie dni i nochi ne mog prijti v sebya i obresti  nervnoe ravnovesie,
tak  kak  mysl'  o  proisshedshem  u  nego  s Mariej  razryve  dostavlyala  emu
vnutrennie stradaniya, ugnetaya i podavlyaya.
     A vposledstvii,  spustya bolee prodolzhitel'noe vremya, Saraev vse zhe smog
sebya  peresilit' i vzyat' v ruki, i on skazal sebe, chto  raz tak sluchilos', a
ne inache, znachit, tak i  dolzhno bylo sluchit'sya, na rodu, kak  govoritsya, eto
napisano. A  on, Saraev,  davno  imel ubezhdenie, chto  prosto  tak nichego  ne
sluchaetsya i ot sud'by ujti nevozmozhno nikomu. Ne  veril on, sledovatel'no, v
opredelyayushchuyu  rol' sluchaya v  zhizni lichnosti. Potomu chto,  esli vse  v nej, v
zhizni, mozhet sluchit'sya, a mozhet i ne sluchit'sya, togda  eto  zh,  dopustim,  i
Pushkin  tot zhe  samyj,  k primeru, mog Pushkinym stat', a mog  i ne stat', ne
govorya uzhe pro Gitlera ili dyadyu  Vasyu Rukomojnikova s shestogo etazha. To est'
nesuraznye vyhodili veshchi iz  predpolozheniya slepoj sluchajnosti zhizni, do togo
nesuraznye, chto Saraev predstavit' sebe ih ne mog i prinyat' ne umel.
     I takoe odnobokoe  otnoshenie k ponyatiyu neizbezhnosti chelovecheskoj sud'by
pomoglo emu perezhit' razryv  s Mariej i uhod ot nee,  i on  sosredotochil vse
svoi dushevnye i fizicheskie sily na blagoustrojstve kvartiry i na  dveri i na
ukreplenii  svoej  dal'nejshej  bezopasnosti  i  oboronosposobnosti,  ujdya  s
golovoj v eti novye dela i zaboty, i ni na  chto  drugoe u nego ne hvatalo ni
material'nyh sredstv, ni svobodnogo vremeni.
     I  on  psihoval  teper'  i  razdrazhalsya, esli  emu  prihodilos'  chto-to
nezaplanirovannoe zaranee  delat'.  To  est'  on  znal  vse  svoi  zhiznennye
obyazannosti naperechet: nu tam na rabotu hodit' vo vse  budnie dni, k Marii -
ne menee  odnogo raza v mesyac, za kvartiru, konechno, platit', tem bolee  chto
dolga posle  Mily  ostalas' krupnaya  summa i  ee nado  bylo pogashat'. I  edu
pokupat' sebe na kazhdyj den'  i pro  zapas - na  sluchaj osadnogo polozheniya -
vhodilo v obyazannosti Saraeva. I on sovokupnost' etih svoih funkcij prinimal
kak  dolzhnoe,  bez  chego  i obojtis'  v povsednevnoj zhizni ne predstavlyalos'
vozmozhnym. No esli pomimo i sverh etogo chto-to voznikalo neobhodimoe, Saraev
vyhodil  iz  beregov,  tak  kak  ves' svoj  dosug  on  posvyashchal  organizacii
samozashchity i produmyvaniyu  vozmozhnyh dejstvij v lyubyh kriticheskih situaciyah.
I postoyanno dumal Saraev priblizitel'no tak:
     "Dver',  - dumal,  - u menya est'. |to, znachit, pervoe. Teper'  - zhilet.
Tozhe est'. |to vtoroe. Nu i "Makarov", konechno - eto tret'e".
     A potom, pozzhe, on k ustojchivym svoim myslyam stal dobavlyat':  "Glazok v
dveri neprobivaemyj ustanovlen, slava Bogu, v samoe vremya".
     I  eti  navyazchivye  mysli  oborachivalis'  v  golove  Saraeva  medlennoj
karusel'yu i nikogda ego soznanie ne pokidali. On mog, konechno, pereklyuchit'sya
na kakie-nibud'  inye mysli, no  posle opyat'  prodolzhal  dumat' o tom, chto u
nego est' stal'naya dver' i glazok, i bronezhilet, i "Makarov".
     A o  "Makarove"  on chasto dumal v  otdel'nosti  i  v stihotvornoj forme
narodnogo tvorchestva.
     "My s "Makarovym" vdvoem vam chastushki propoem", - dumal Saraev.
     A zakanchival on  etu svoyu mysl' pochti  vsluh: "|h,  glyad',  tvoyu  mat',
voevat' tak voevat'".
     I on bormotal i perezhevyval etu pridumannuyu kak-to chastushku  na  raznye
motivy  i melodii  pochti  bespreryvno.  On i na  sude,  razvodyas' s  Mariej,
napeval ee, chastushku svoyu samodel'nuyu, sebe pod nos, nevziraya na oficial'nuyu
obstanovku. I sud'ya u nego vse vremya sprashivala:
     - Otvetchik, vy imeete chto-libo soobshchit' sudu?
     A Saraev vstaval s mesta i otvechal ej:
     - Net. Ne imeyu.
     I  opyat'  pel  svoyu  pesenku  o  vernom  "Makarove",  ispol'zuya  muzyku
starinnoj pesni "Iz-za ostrova na strezhen'".
     Tak chto  ves'  process suda i razvod s Mariej malo chem  podejstvoval na
vnutrennij  zamknutyj   mir  Saraeva,  potomu   chto   on,   buduchi  pogloshchen
sobstvennymi myslyami, nichego etogo, mozhno schitat', ne zametil. Mariya skazala
emu, kogda  on prines  ej  ocherednye den'gi, chto zasedanie  suda po  ih delu
naznacheno i sostoitsya vo vtornik, v dvenadcat' chasov dnya, i Saraev prishel na
etot sud. V zhilete prishel pod sviterom i s "Makarovym" v karmane. Kak vsegda
on hodil v poslednie dni i nedeli, tak i na sud prishel. V tom zhe vide.
     I  sud  razvel  ego  i  Mariyu,  ob®yaviv   ih  brak  nedejstvitel'nym  i
rastorgnutym s segodnyashnego chisla. I kogda sudebnoe zasedanie bylo zakryto i
sud udalilsya  po svoim delam, Saraev prekratil napevat' pesnyu o "Makarove" i
skazal Marii:
     - Pozdravlyayu s pobedoj, - i poceloval ej na proshchan'e ruku.
     ***
     I Saraev bystro pokinul zal zasedanij suda i ushel domoj.
     Ili, mozhet, eshche kuda-libo on ushel - v magazin, dopustim, za hlebom, nu,
ili za kvartiru platit'.
     ***
     A polozhitel'noe reshenie suda v ee pol'zu nichego, konechno, ne izmenilo v
sushchnosti zhizni Marii. Esli ne schitat' togo, chto stala ona dvazhdy razvedennoj
i opyat' v  kakom-to smysle slova  svobodnoj i nezavisimoj zhenshchinoj. A bol'she
nikakoj  roli  sostoyavshijsya sud v sud'be  i  v rasporyadke Mariinoj zhizni  ne
sygral.  I ona  vernulas' po  okonchanii suda domoj  i  stala zhit'  i rastit'
detej,  kormya ih  i  vospityvaya den'  oto  dnya. I takoe  nyneshnee  sostoyanie
svobody nravilos' Marii  vo  vseh otnosheniyah, i  nichego drugogo ej  nuzhno ne
bylo, i muzhchiny, kotorye pod raznymi vymyshlennymi predlogami zachastili k nej
na ogonek,  proslyshav o ee  razvedennom statuse, ne mogli dobit'sya  ot Marii
zhelaemogo i ne  poluchali nichego, za isklyucheniem, mozhet byt', chashki chaya ili v
luchshem  sluchae  kofe. A  na  ih  otkrovennye  uhazhivaniya  i  nameki  ona  ne
otzyvalas' i  brov'yu ne vela, otdyhaya moral'no ot istorii s  Saraevym,  i  s
abortom, i s sudom, i so vsem prochim.
     I  ona zhila rovno i  vzveshenno, v ustojchivom,  kak  govoritsya,  rezhime.
Dnem,  znachit,  dve  raboty   vmeste   -  gospredpriyatie  to  est'  i  maloe
predpriyatie,  pri nem sozdannoe po iniciative general'nogo direktora, potomu
chto on, direktor,  svoj  krovnyj  interes  v etom  MP  imel. A Mariya, ona na
gospredpriyatii normirovshchikom rabotala v osnovnom krupnejshem cehe, a v  malom
predpriyatii - buhgalterom,  tak kak obrazovanie  i predydushchij  bogatyj  opyt
raboty ej takoe sovmeshchenie  pozvolyali. I vremeni dopolnitel'nogo  na  vtoruyu
rabotu  u nee  malo  uhodilo -  tol'ko esli na dom prihodilos'  kogda-nibud'
otchety  brat' delat', a  intensivnost' truda, konechno, byla u nee vysokoj, i
ona  za  rabochij  den' ustavala kak sobaka.  A  posle  raboty,  samo  soboj,
magaziny produktovye byli na ee plechah,  tak kak deti hleb pokupali, a krome
nego -  redko  chto,  nu, mozhet, moloko i  kefir. I Mariya  sama produkty  vse
pokupala, isklyuchaya kolbasu, kotoruyu ej prinosili s myasokombinata.
     A iz magazinov, s pokupkami, Mariya domoj shla. I  tam  vsegda chto-to eshche
ee zhdalo i navalivalos' - kakaya-nibud' srochnaya sueta. To uroki detskie,  bez
nee nerazreshimye,  to  prigotovlenie  edy.  A to  prishit'  chto-to  voznikala
neobhodimost' ili postirat' i ubrat'. Nu to est' ustanovilsya u nee nekotoryj
ritm i uklad zhizni. Pravda, v svyazi s tem chto telefon ona imela edinstvennaya
na etazhe, ochen' ee dergali i dopekali. Poskol'ku obshchij koridor u nih dlinnyj
- shestnadcat' kvartir, i zvonit' hodili  k  nej sosedi do pozdnego  vremeni.
Ona  uzhe  i  telefon v prihozhuyu,  k  dveri, vystavila,  chtob v  kvartiru vse
zvonivshie ne  lezli i gryaz' ne nataskivali. A mnogie eshche i svoim znakomym ee
nomer  davali, i  te zvonili  i  prosili  to  odnogo, to drugogo pozvat'.  I
byvalo, kogda  sovsem ee dostavali  do  pechenok, ona  vyklyuchala  telefon  iz
rozetki i v  dver' nikogo ne vpuskala. Osobenno esli detej doma ne bylo, ona
takoe  praktikovala. I  togda,  v eto vremya, mogla Mariya otdohnut' i nemnogo
polezhat'  na  divane.  No  potom prihodili  deti  s  trenirovki svoej ili  s
gulyan'ya, telefon  vklyuchalsya, i vse nachinalos' i prodolzhalos', potomu  chto ne
hotela  Mariya, chtob  videli  oni eti  ee uhishchreniya i  rosli neotzyvchivymi  i
cherstvymi lyud'mi.
     Da, i chto interesno i primechatel'no: kogda ona s  Saraevym  zhila, k nim
ne hodili  vse podryad. Nu,  Dusya hodila, eshche dvoe, mozhet, sosedej. A chtob ee
nomer davat' - pro eto i rechi ne zavodil nikto, krome, konechno, Dusi. Dusya i
pri Saraeve ee telefonom pol'zovalas' shiroko i svobodno.  A bol'she  nikto ne
pol'zovalsya -  razve tol'ko  v kriticheskih  kakih-nibud'  sluchayah:  "skoruyu"
vyzvat' ili miliciyu. A kak ne stalo Saraeva, tak kvartira Marii  v prohodnoj
dvor prevratilas' na glazah, i k nej zahodili ee znakomye bez vsyakogo dela i
smysla, chtob posidet' v teple i vypit' chego-nibud'  i  chtob ne idti podol'she
domoj - k zhenam svoim i sem'yam.
     Zato Saraev teper'  u nee ne rassizhivalsya, a pridet, den'gi  polozhit na
stol v kuhne i govorit:
     - Nu, ya poshel.
     I propadaet na mesyac, kak skvoz' zemlyu provalivaetsya.
     I tak, znachit, zhila Mariya posle suda kakoe-to vremya  goda  bez sobytij,
plavno, a  potom  chto-to takoe v  ee  tempe  i poryadke  zhizni narushilos' ili
sdvinulos'   i  posypalis'  na   nee   vsyakie   nepriyatnosti  i  tragicheskie
proisshestviya, kak iz roga izobiliya. I snachala eto byli melkie  nepriyatnosti,
pohozhie drug na druga, slovno  brat'ya i sestry, i mozhno  bylo  ih perezhit' i
zabyt',  iz  golovy  vybrosiv, a potom i  krupnye poshli odno  za  odnim,  po
narastayushchej. I pervoe, znachit, chto sluchilos' - eto perchatki kozhanye u nee na
rynke vytashchili iz karmana. Horoshie perchatki, vengerskie. Ona ih  uzhe  tretij
god  nosila, a oni kak  novye  byli, dazhe ne  potertye. A tut na rynok Mariya
poshla  za  kartoshkoj,  lukom  i  drugimi  ovoshchami   i,  chtob   udobnee  bylo
rasplachivat'sya s torgovcami i peresypat' kuplennye ovoshchi v sumku, perchatki s
ruk snyala i v karman polozhila i, naverno, negluboko, tak, chto torchali oni iz
karmana. I ih u nee vytashchili v tolpe.
     No perchatki - eto pustyak,  konechno,  i meloch',  potomu chto  u Marii eshche
odni byli  perchatki,  vyazanye,  i  ona  znacheniya bol'shogo etomu  epizodu  ne
pridala.  No posle perchatok, bukval'no  cherez  den', ZHenya iz  shkoly v  odnom
pidzhake vernulsya. A  kurtku u nego v shkole ukrali s veshalki. I kto ukral ee,
ostalos' pokrytym  mrakom. A bez kurtki, hot' i vesna uzhe stoyala, hodit' eshche
nikak nel'zya bylo iz-za  ponizhennoj temperatury vozduha. I Mariya izvlekla na
svet  Bozhij  staruyu  ZHeninu kurtku,  iz kotoroj vyros on  v proshlom godu,  i
pochistila mokroj shchetkoj, i ZHenya etu kurtku na sebya natyanul. A  ona, konechno,
emu korotka  i uzka, i ruki u nego  iz rukavov torchat, tak chto ne sogreesh'sya
osobo. Nu i ZHenya v etoj kurguzoj kurtke v shkolu poshel za neimeniem drugoj.
     A  Mariya vzyala svoj  nabor bizhuterii - Saraev ej kogda-to, v bylye dni,
prepodnes etot nabor, a ona  ego tak  chego-to i ne nadevala - i otnesla ego,
nabor to est', v komissionnyj magazin "Lotos". I u nee prinyali etot nabor po
cene devyat' tysyach, za kotorye Mariya  nadeyalas'  ZHene novuyu kurtku kupit'. No
den'gi v komissionnom magazine vydayut,  tol'ko prodav  tovar, ne  ran'she,  i
Mariya  ezdila  v etot  komissionnyj "Lotos" kazhdyj  Bozhij den', a  nabor vse
lezhal, sverkaya, v steklyannoj vitrine.  Ne pokupali ego. I ZHenya tri uzhe dnya v
staroj svoej i strashnoj kurtke v shkolu hodil, i nad nim tam smeyalis' deti. A
odolzhit' deneg  u Marii ne poluchilos', hot' i probovala ona, potomu chto delo
eto pered  zarplatoj bylo,  za  nedelyu primerno, i ni u kogo lishnih deneg ne
nahodilos'. Ili, mozhet, prosto davat' ne hoteli, uchityvaya giperinflyaciyu.
     A v  pyatnicu  priehala  Mariya v  magazin,  a on zakryt  bez  ob®yavleniya
prichin.  Sanden'  oni tam sebe ustroili ili  pereuchet  kakoj-nibud' lipovyj.
Koroche, ne rabotali, i vse. I Mariya razvernulas', pocelovav zamok, i poshla v
obratnom napravlenii v rasstroennyh chuvstvah. A pasport ona eshche na podhode k
magazinu prigotovila, iz sumochki vynuv i  v karman pal'to polozhiv. Tak kak v
pasporte u nee kvitanciya lezhala. I tysyach pyat' deneg tam zhe u nee lezhali, vse
to est'  ee  den'gi,  chto ostavalis'  na zhizn' do poluchki. Nu i ona,  idya  k
ostanovke avtobusa  sorok shestogo marshruta, uvidela syrki v shokolade,  kakie
deti  -  i YUlya, i ZHenya -  lyubili, i ona kupila im po syrku, dostav den'gi iz
pasporta i sdachu  tuda zhe spryatav. Podumala, a, chert s nim so vsem,  hot' ih
poraduyu. I kupila.
     A potom, kogda kupila  ona  syrki i po prospektu Il'icha  shla ne  spesha,
potomu  chto  hotela  projtis'  po  svezhemu vozduhu,  voobshche s nej  nehoroshee
proizoshlo, posluzhiv nachalom dal'nejshemu hodu sobytij.
     Koroche govorya, pochuvstvovala  vdrug Mariya, chto u nee po nogam techet.  I
ona  ispugalas', konechno,  tak  kak  mesyachnym  sovsem ne vremya eshche  bylo  i,
znachit, eto  moglo otkryt'sya kakoe-nibud' krovotechenie. A u  nee, po  zakonu
podlosti, ni  kusochka vaty  s soboj. Da i  sortirom  v radiuse  kilometr  ne
pahnet.
     Nu i, v  obshchem, pobezhala Mariya k  avtobusu kak est', i  on, slava Bogu,
podoshel tut zhe, a ne cherez polchasa. I Mariya vlezla v nego, prilozhiv vse sily
i idya naprolom, i poehala  domoj. A v avtobuse, konechno,  davka neimovernaya.
CHut'  ne  rasplyushchili  ee  i po stene ne razmazali.  No  ona nichego etogo  ne
oshchushchala  -  ni  tolchkov,  ni  davleniya  na  grudnuyu  kletku,  a  stoyala  kak
beschuvstvennaya churka i tol'ko mechtala - bystree by doehat'.
     A  domoj  vbezhala  ona  -  i  pryamo,  konechno, v  vannuyu,  razdevat'sya.
Razdelas', a u nee uzhe i v sapogah, i na plat'e, i vezde. I Mariya sbrosila s
sebya vsyu  ispachkannuyu nizhnyuyu odezhdu  i plat'e, vymylas' kak sleduet i zaodno
razobralas', chto eto u nee bol'she vse zh taki na mesyachnye pohozhe vne grafika,
chem na  krovotechenie po bolezni, i ona prinyala nuzhnye mery i brosila v misku
okrovavlennye  svoi  veshchi  i  otstirala ih hozyajstvennym mylom.  A  razvesiv
vystirannoe na  polotencesushilke,  Mariya vyshla iz vannoj  komnaty  i skazala
detyam:
     - Privet. Kak vy tut?
     A ZHenya sprosil:
     - Ty, ma, chego? CHut' ne eto, da? Ili - eto?
     A Mariya skazala:
     - Lyubopytnoj Varvare koe-chto otorvali.
     I  ona  vspomnila o shokoladnyh syrkah  i  vynula ih  iz karmana, skazav
detyam:
     - Posle uzhina s®edite, na zakusku.
     I  pro  pasport  tozhe ona  vspomnila i  reshila, chto nuzhno ego iz pal'to
vynut', tak kak tam emu ne mesto. No  v pal'to pasport ona ne nashla, skol'ko
ni iskala, i v sumke ne nashla.  Propal pasport, kak govoritsya, s  koncami. I
tut Mariya rasplakalas'.  Sidit,  pal'to v  rukah mnet i  plachet. YUlya i  ZHenya
sprashivayut:
     - Mama, ty zachem plachesh'?
     A  ona plachet molcha, i vse.  A potom Mariya skazala detyam, chto pasport u
nee vytashchili iz karmana. Tak zhe, kak perchatki.
     - V avtobuse, - govorit, - naverno. Bol'she negde.
     A deti ej govoryat:
     - Ty ne plach'.
     A ona:
     - Tak ved' tam den'gi vse nashi byli, v nem. I kvitanciya na devyat' tysyach
iz komissionnogo magazina "Lotos".
     I eshche byla odna veskaya prichina, pochemu Marii tak zhalko bylo ukradennogo
pasporta. On, pasport, u nee v oblozhke byl, a oblozhku etu Mariya s otcovskogo
pasporta snyala,  kogda umer  ee  otec.  Nu, kak  by na  dolguyu  pamyat'. Ego,
pasport, iz-za etoj oblozhki, vidno,  i vytashchili,  potomu chto na oshchup' ona ot
bumazhnika nichem  ne otlichalas' i na vid pohozha byla. Vot i dostali, naverno,
v tolchee avtobusnoj i v  davke u nee iz karmana  pasport,  rasschityvaya,  chto
dostayut koshelek, i ne oshiblis' v raschetah.
     Da Marii i kazalos', chto tolkayut ee i  zhmut kak-to  iskusstvenno, no ne
mogla ni na  chto  ona  pravil'no reagirovat'  i  dumat' o  chem-to eshche, kogda
kazhduyu sekundu chuvstvovala, kak mokro stanovitsya vse nizhe i nizhe.
     A nazavtra poehala Mariya v magazin k ego otkrytiyu. Priehala, smotrit, a
bizhuterii ee  uzhe netu v vitrine. Prodana. Vchera, znachit,  ne rabotali  oni,
pozavchera lezhala, a segodnya s utra -  netu. I Mariya sprosila u prodavca, gde
ee bizhuteriya, a on skazal:
     - Prodana, - i: - Mozhete, - skazal, - poluchit' vashi den'gi.
     I Mariya rasskazala prodavcu o postigshem ee neschast'e - chto ukrali u nee
i pasport  i  kvitanciyu,  i  poprosila ne  vydavat' den'gi,  esli s etoj  ee
kvitanciej pridut k nim v magazin. I govorit:
     -  YA mogu vam  zayavlenie napisat' ili  ya ne  znayu chto, -  i: - Mozhet, -
govorit, -  vy kak-nibud'  pojmaete  togo,  kto pridet, u vas zhe  von  kakaya
ohrana. A s menya, - govorit, - za eto prichitaetsya kon'yak.
     A prodavec govorit, chto naschet pojmat' i drugogo  ya ne obeshchayu, a den'gi
vashi, govorit, ya smogu vam vydat'.
     - Potomu chto,  -  govorit, -  ya vas  pomnyu.  A  esli vy  dannye  svoego
pasporta ukradennogo znaete, to voobshche, - govorit, - horosho.
     Nu a pasport svoj Mariya na  pamyat' znala, tak kak, rabotaya buhgalterom,
ej prihodilos' den'gi poluchat' v  banke i zapolnyat' bumagi, kuda trebovalos'
vse dannye  pasporta vnosit'. Da i alimenty ona  poluchala  ot otca  ZHeninogo
tozhe po zapolnenii pochtovogo koreshka pasportnymi dannymi.
     I Mariya  napisala zayavlenie ob utrate kvitancii, i den'gi ej vyplatili,
i  na zhizn' u  nee  teper'  bylo. A vot kurtku ZHene kupit' ne vyhodilo, hot'
vyvernis'.  I  ona  prishla k  vyvodu,  chto nado  vse zhe kupit' kurtku, a  na
pitanie uhitrit'sya odolzhit' deneg. I ona sejchas zhe zashla v desyatok magazinov
i nashla ZHene podhodyashchuyu kurtku za vosem' vsego tysyach. To est' tysyacha u Marii
eshche i ostalas' na  hleb i na samoe neobhodimoe. I ona podumala, chto den'gi ya
vse-taki zajmu. U neskol'kih chelovek ponemnogu,  potomu chto tak vsegda legche
brat' v dolg, chem u odnogo kogo-nibud' krupnuyu summu.
     A doma Mariya pokazala ZHene ego novuyu kurtku i skazala:
     - Meryaj, chudishche.
     A on pomeril i govorit:
     - Velikovata.
     A Mariya emu:
     -  Rasti,  - govorit, - bystree, -  i: - Ne otrezat'  zhe, -  govorit, -
iz-za tvoego melkogo rosta sovershenno novuyu kurtku.
     I  Mariya  zavozilas'  po domu,  i  k nej zahodila Dusya odalzhivat'  pyat'
kartoshek, i Mariya sprosila, net  li u Dusi tysyachi na dva ili tri dnya, a Dusya
skazala: "Otkuda?" -  i ushla s  kartoshkoj ne  zaderzhivayas'  - varit' ee  ili
zharit'.
     A Mariya sela lomat' dlinnuyu vermishel', chtoby  ona v kastryulyu vlezala, i
dumala, lomaya ee, chto v ponedel'nik nado budet otprashivat'sya s obeih rabot i
ehat' v miliciyu zayavlyat' o  krazhe pasporta, i sobirat' kuchu  spravok s mesta
raboty  i  s mesta zhitel'stva, i fotografirovat'sya. I  eshche dumala, chto shtraf
kakoj-nibud'  platit'  ee zastavyat. Ved' zhe dokazat' im,  chto pasport u menya
ukrali,  a ne sama ya ego poteryala, mne nikak ne udastsya. I  ona dumala, chto,
mozhet, srazu nado bylo pojti i zayavit', kak tol'ko vyyasnila ona propazhu,  no
togda vecher uzhe nastal i pozdno bylo obratno v centr ehat', a tut,  ko vsemu
horoshemu,  mesyachnye eti ee nesvoevremennye  podospeli dosrochno.  A v subbotu
ona v miliciyu ne poehala, tak kak  v magazin poehala komissionnyj, a ottuda,
den'gi  neozhidanno  svoi  poluchiv, kurtku iskat' poshla ZHene, i  nashla ee,  i
kupila, i  povezla, konechno, domoj, potomu chto ne  peret'sya zhe  v miliciyu  s
kurtkoj pod myshkoj.
     A  vposledstvii  vyyasnilos',  chto pravil'no ona  sdelala, ne  poehav  v
miliciyu,  tak  kak tam  po  voprosam  uteri  dokumentov prinimali strogo  po
ponedel'nikam i chetvergam s chetyrnadcati chasov i do shestnadcati. Nu i dal'she
vot  chto proizoshlo  -  kak  venec  vsemu.  Prishel  k Marii sosed iz kvartiry
naprotiv. S obychnoj cel'yu - telefonom popol'zovat'sya.  V Sumy emu  nado bylo
pozvonit', rodstvennikam. I  Mariyu podmyvalo skazat',  chto eto  uzhe svinstvo
chistoporodnoe,  poskol'ku do peregovornogo punkta  idti pyat'  minut noga  za
nogu, no ona, kak vsegda, nichego etogo ne skazala, a skazala:
     - Zvoni.
     A on skazal, chto pogovorit nedolgo i korotko, bukval'no dve minuty.
     -  Den'gi, - skazal, -  ya zaplachu  po  schetu. Ty skazhesh'  skol'ko, i  ya
zaplachu.
     A Mariya govorit:
     - A gde ya uznayu, skol'ko? Mne zh obshchaya summa k oplate vystavlyaetsya.
     A sosed govorit:
     - Nu, ya ne  znayu gde, - i: - Skol'ko skazhesh', -  govorit, - stol'ko ya i
zaplachu.
     I on pozvonil v Sumy i govoril, ponyatnoe delo, ne dve  minuty i ne tri.
A pogovoriv, on ushel, a dver' za nim YUlya zakryt' vstala.
     I  ona tolknula dver', chtob prihlopnut' ee plotnee, potomu kak zadvizhka
u nih tugo zakryvalas', a v eto vremya Veniamin v obshchestvennyj koridor  vyjti
vzdumal.  Vsled za  vyshedshim  sosedom. On  chasto  tuda, v koridor,  vyhodil.
Pogulyat'  na ego prostore.  A  kogda nadoedalo emu  gulyat', on  lapoj  dver'
skreb, i ego vpuskali obratno v tesnotu.
     I vot sosed vyshel, i Veniamin za nim ustremilsya. A YUlya v etot  zhe samyj
moment  vremeni dver' zakryvala.  Nu  i Veniamin kak raz v shcheli  okazalsya, i
dver' udarila ego, pripechatav k uglu  kosyaka. Ne videla ona, YUlya, kak yurknul
Veniamin v dver'.
     I  on zakrichal dusherazdirayushche i metnulsya  kak  sumasshedshij v ugol,  pod
stol, i zabilsya tuda, ves' drozha i prodolzhaya krichat' ot boli i ispuga.
     I  Mariya  dostala  ego  ostorozhno,  a  on vse  vskrikival  i  ne  daval
prikosnut'sya  ni k spine, ni  k zhivotu, ni k zadnim nogam. A potom  Veniamin
krichat' perestal i tol'ko postanyval i smotrel ne otryvayas' Marii v glaza. I
Mariya  akkuratno,  boyas' prichinit'  emu lishnyuyu bol', perenesla  Veniamina na
svoj  divan i polozhila ego  v golovah u stenki. I on zatih i lezhal na divane
bez dvizheniya i nichego ne el i ne pil.
     I  tak prolezhal  on vsyu noch', a Mariya ryadom s nim to lezhala, to sidela,
sledya za  ego samochuvstviem. I vse, schitaj, voskresen'e prolezhal Veniamin na
odnom meste, i stalo Marii yasno, chto on  mozhet umeret', tak kak on ne tol'ko
ne  el  i  ne  pil,  no  i  ne  opravlyalsya.  I zhivot  stal u nego  ponemnogu
razduvat'sya,  uvelichivayas' v razmerah. A Mariya videla  eto, a chto  delat'  i
kuda bezhat', ne znala, potomu chto bylo voskresen'e. Ona, pravda, pozvonila v
vetlechebnicu,  nadeyas' na chudo - chto okazhetsya tam dezhurnyj kakoj-nibud',  no
telefon lechebnicy  ej  ne  otvetil,  i  ona  sovsem zapanikovala,  i  u  nee
opustilis' ruki.
     A tut Saraev prishel, deneg prines, ochen',  konechno,  kstati. I on porog
perestupil i govorit:
     - YA na minutku i prohodit' ne budu, potomu chto uzhe temnet' nachinaet,  -
i: - Vot, - govorit, - den'gi - nam zarplatu ran'she vydali, no s zavtrashnego
dnya, - govorit, - menya v otpusk  otpravlyayut bez  soderzhaniya vvidu otsutstviya
syr'ya i neplatezhej, - i govorit: - Po etoj prichine ya tebe v sleduyushchem mesyace
nichego  ne  smogu  prinesti, no  potom, -  govorit,  - ya  vse kompensiruyu, v
rassrochku.
     I on govoril eto, a  Mariya stoyala i slushala  ego vpolsluha, rasseyanno i
bez  teni vnimaniya i  zhdala ot  nego, chtob  on ushel  i dal  ej  vernut'sya  v
komnatu, k Veniaminu. I Saraev zametil nakonec ee  eto otvlechennoe sostoyanie
i sprosil:
     - CHto stryaslos'?
     A ona sdelala shag nazad,  v komnatu, i kivnula na lezhashchego Veniamina. A
Saraev, uvidev ego, sprosil:
     - Zabolel?
     A Mariya govorit:
     - Net, YUlya  dver'yu  ego udarila  i, naverno, chto-nibud' emu  slomala  i
povredila vnutrennie organy.
     I, uznav takuyu novost', Saraev, konechno, razdelsya i ne ushel, potomu chto
on tozhe, kak i vse zdes'  prisutstvuyushchie, Veniamina lyubil. I on posmotrel na
nego s bolee blizkogo rasstoyaniya i pochesal ego za uhom. I:
     - U nego, - skazal, - zhivot razdut.
     A Mariya govorit:
     - On so vchera ne hodil.
     A Saraev govorit:
     - Nado ego v bol'nicu, v veterinarnuyu.
     A Mariya govorit:
     - Voskresen'e.
     I  Saraev ostalsya  u Marii,  i oni  vmeste  i po ocheredi  za Veniaminom
priglyadyvali, a on lezhal ne shevelyas', to li eshche v soznanii, to li uzhe net.
     A v ponedel'nik, v sem' chasov, poehali oni v bol'nicu. Vzyali korobku ot
sapog Mariinyh, postelili tuda pled i postavili korobku  v sumku  bol'shuyu, s
kotoroj Mariya  obychno  k materi ezdila v gosti, i  povezli oni v etoj  sumke
Veniamina  ele dyshashchego i nichego, pohozhe, ne chuvstvuyushchego. I oni priehali  v
bol'nicu k nachalu rabochego dnya i v ocheredi byli pervymi.
     A vrach vzglyanul na Veniamina i skazal:
     - Da. - I skazal: - Mashina ili padenie s vysokogo etazha?
     A Mariya skazala:
     - Net, - i korotko emu izlozhila, kak bylo, i chto, i kogda.
     I on, vrach,  pozval eshche  odnogo vracha,  zhenshchinu, prishedshuyu tol'ko chto i
pereodevavshuyusya  v  sosednej   komnate.   A  osmotrev  Veniamina  vdvoem   i
posoveshchavshis'  drug  s  drugom  i  posovetovavshis',  oni  sdelali  emu  ukol
prozerina. I  u  Veniamina v rezul'tate etogo ukola  nachalis' sudorogi, a iz
glaz polilis' ruch'yami i potokami slezy. I on stal zadyhat'sya. A vrach skazal:
     - Na vozduh ego.
     I Mariya shvatila Veniamina i vynesla na kryl'co, gde emu stalo luchshe. A
kogda ona snova ego vnesla, vrach, zhenshchina, skazala:
     - Kladite ego na stol. I derzhite.
     I Mariya s Saraevym  stali derzhat' Veniamina, kak pokazala zhenshchina-vrach,
a ona prokolola emu bol'shim shpricem zhivot i vykachala iz nego tri etih shprica
mochi. I sdelala eshche kakoj-to ukol antibiotika i vkolola mochegonnoe.
     A  chto dal'she delat', ona ob®yasnila Marii i napisala, kak i skol'ko raz
v den' nuzhno Veniamina kolot'. I  Saraev tozhe vse eti rekomendacii  slushal i
zapominal. A v konce vrach dala Marii s soboj butylochku kanamicina i ampulu -
chem ego razvodit'. Skazala:
     ­ Na segodnya vam  hvatit i na zavtra  odin raz ukolot',  a za eto vremya
dostanete.  - I ona posmotrela na Mariyu s sochuvstviem, tak kak na nej sovsem
nikakogo lica ne bylo, i skazala: - A ne dostanete - pozvonite. YA pomogu.
     I iz lechebnicy  Saraev s Veniaminom poehal domoj k  Marii, a Mariya - po
aptekam  ryskat'.  Lekarstva  dostavat'.  Kanamicin  -  antibiotik  shirokogo
spektra  dejstviya  i  laziks  - mochegonnoe. U nee  dostavat' chto-libo vsegda
luchshe,  chem u  Saraeva,  poluchalos',  Saraev etogo  sovsem  ne umel. I Mariya
obmotala Bog znaet skol'ko aptek - i veterinarnuyu,  i chelovecheskih neskol'ko
- i nakonec vyprosila ona v odnoj  iz nih trebuemyj kanamicin, pereplativ za
nego vtroe, a v drugoj laziks ona nashla  -  svobodno.  I shpricev odnorazovyh
kupila Mariya  v  kommercheskom kioske pyat'  shtuk, predpolagaya  ih kipyatit'  i
ispol'zovat' po tri-chetyre raza, kak sovetovala ej zhenshchina-vrach.
     A kupiv  vse eto, Mariya zaehala k sebe na rabotu i vzyala na oboih svoih
predpriyatiyah  nedelyu  v schet  ocherednogo otpuska. Bez oformleniya,  a  prosto
dogovorivshis' s nachal'stvom, chto rabotat' ona v techenie nedeli ne budet, a v
otpusk letom  ujdet ne na chetyre nedeli, kak  polozheno, a na tri. I  s  etim
vernulas'  Mariya  domoj, pro  pasport  i  pro miliciyu  sovershenno  zabyv,  i
pristupili  oni k lecheniyu  Veniamina  i  k ego spaseniyu.  A lechenie, znachit,
sostoyalo v sleduyushchem:  vo-pervyh,  kazhdye shest' chasov  Saraev delal emu ukol
kanamicina.  On  horosho umel  ukoly delat'. Potomu chto babushka Saraeva dolgo
umirala ot  raka, i  on, eshche  shkol'nikom, delal ej  obezbolivayushchie  ukoly  i
narkotiki.  Mat'  ego  sama  boyalas'  ukoly  delat',   a  medsestre  platit'
prihodyashchej bylo  u  nih nechem. I on  delal babushke  svoej  umirayushchej ukoly i
nauchilsya  etomu iskusstvu raz i  navsegda.  Pravda, zhivotnomu  trudnee  ukol
sdelat' - iz-za shersti. I shkura u nih, u zhivotnyh, bolee plotnaya, chem kozha u
cheloveka, a zhira i myshc gorazdo men'she.  I  kolot' poetomu nuzhno ostorozhno i
tochno, vtykaya igolku pod opredelennym uglom na chetvert' ee dliny, ne glubzhe.
     I Saraev kipyatil  odnorazovyj shpric v kastryul'ke sorok minut i kolol im
Veniamina. A Mariya derzhala ego, chtoby on ne  dernulsya i ne pomeshal. On zhe ne
ponimal,  chto vo vremya ukola  smirno  nado  lezhat' i nepodvizhno. No Veniamin
horosho ukoly  perenosil i terpel.  Da. A krome kanamicina, raz v den' Saraev
emu  eshche  i laziks  kolol, chtob, znachit, mocha u Veniamina ne skaplivalas', a
vyhodila  naruzhu. A vse ostal'noe  vremya  mezhdu ukolami  Veniamin  lezhal  na
pelenkah,  ZHeninyh eshche i cherez  stol'ko let  prigodivshihsya.  I on  hodil pod
sebya, na eti pelenki, a Mariya i Saraev ih stirali i menyali na chistye.
     I  znachit, Saraev stal zhit' u Marii i ne ezdil k sebe domoj, potomu chto
v devyat' chasov, i v pyatnadcat', i v dvadcat' odin, i v tri nuzhno bylo delat'
Veniaminu ocherednoj  ukol. I Mariya, konechno, uvidela na Saraeve zhilet, kogda
snyal on pri nej sviter vpervye, i skazala: - Gospodi, chto eto na tebe?
     A Saraev skazal:
     - Nichego. Ne obrashchaj vnimaniya.
     A naschet sohrannosti svoej kvartiry Saraev ne  bespokoilsya, tak kak tam
bez nego nichego  ne moglo  proizojti plohogo blagodarya bronirovannoj vhodnoj
dveri.
     I  Veniamin poslushno lechilsya i pozvolyal sebya kolot', ponimaya, ochevidno,
chto muchayut ego po neobhodimosti. Edinstvenno tol'ko smotrel on pryamo v glaza
Marii i Saraevu, a oni ne vyderzhivali i otvodili, pryacha glaza, vzglyady.
     No  na chetvertyj den'  lecheniya  ukolami Veniamin poprosil est'  i nachal
prinimat' pishchu,  a pit'  on  uzhe  i ran'she  pil.  I  poel  on  kashi ovsyanoj,
gerkulesa. Mariya emu svarila negustoj kashi, dobaviv v  nee varenogo myasa, na
myasorubke prokruchennogo, i on poel  etoj  myasnoj kashi, slizyvaya ee u Marii s
ruki. I vody popil teploj kipyachenoj.  No pod sebya hodit' Veniamin prodolzhal,
nichego ne chuvstvuya. On i hvosta svoego  ne chuvstvoval, i hvost visel u  nego
mertvyj i paralizovannyj. Pravda, vrach, Sveta ee zvali, skazala po telefonu,
chto raz  vyzhil  on i do sih por ne umer, vse stanet  na mesta  i obrazuetsya.
Tol'ko trebuetsya dlya etogo vremya i terpenie.
     -  Potomu  chto,  -  skazala,  - u  nego krestcovyj  otdel  povrezhden  v
rezul'tate travmy, i vse eto harakternye posledstviya dannogo povrezhdeniya.
     Nu i  skazala ona, chto Veniaminu nuzhen polnyj pokoj i nel'zya podvergat'
ego  nikakim stressovym nagruzkam.  A  u nih  i  tak byla tishina  v kvartire
kladbishchenskaya, i dazhe deti v  dni  tyazhelogo sostoyaniya Veniamina ne shumeli, a
veli  sebya tishe vody.  I v  ponedel'nik, kogda  pryamaya  opasnost'  dlya zhizni
minovala Veniamina okonchatel'no, Mariya poshla na rabotu, deti - v shkolu, i  s
Veniaminom ostalsya Saraev sam, tak kak emu na rabotu idti ne nado bylo celyh
eshche tri  nedeli. I vse  eti tri nedeli on zhil  u Marii, i  utrom, kogda oni,
Mariya s det'mi, uhodili, Saraev gotovil kakuyu-nibud' edu na vseh i ubiral za
Veniaminom, i  myl ego, i  stiral ego perepachkannye  pelenki, delaya eto  bez
nikakih otricatel'nyh oshchushchenij i  chisto mehanicheski. Potom okolo dvuh  chasov
dnya vozvrashchalis'  iz shkoly deti, i Saraev  ih kormil, i oni libo  uhodili na
trenirovku, libo sadilis'  za svoi uroki. Potom prihodila  Mariya, i Veniamin
vyhodil  ee vstrechat'  k  dveri,  tak kak  on  cherez  dve  nedeli  stal  uzhe
samostoyatel'no peredvigat'sya po komnate i  hodil, chut' vyvernuv levuyu nogu i
volocha hvost  po  polu. I  Mariya  ne  razdevayas' brala ego za perednie lapy,
podnimala k licu i govorila:
     - Moya ty kurica, - i dolgo s nim celovalas'.
     A  Saraev  stoyal s  nimi  ryadom i  oshchupyval vhodnuyu dver', kak  budto v
pervyj raz ee videl, i govoril Marii:
     - Pochemu u tebya dver' takaya slabaya? Nado zheleznuyu ustanovit'.
     A Mariya, prodolzhaya lobzat'sya s Veniaminom, govorila:
     - Zachem?
     A Saraev govoril:
     -  Zatem,  chtob zla tebe  ne mogli  prichinit'. Tem  bolee u tebya deti v
dome.
     I Mariya stavila Veniamina na divan, i on  kovylyal v  ugol, gde emu byla
postelena teplaya pelenka, a Mariya govorila:
     - Ty, Saraev, svihnulsya na zheleznyh dveryah.
     A Saraev govoril:
     -  Nichego  ya ne svihnulsya, - i  eshche govoril,  chto, esli ty sama sebya ne
zashchitish',  nikto  tebya  ne  zashchitit. A po  voprosu dveri,  govoril,  ya  mogu
dogovorit'sya s Laginym.  I  on shel  razogrevat'  uzhin dlya  Marii, a  ona tem
vremenem  pereodevalas', vykladyvala  iz  sumok  prinesennye produkty  i tak
dalee i tomu podobnoe.
     A pouzhinav, Mariya vozilas' s Veniaminom i s det'mi, a Saraev sidel  bez
dela, napevaya bezzvuchno svoyu chastushku, i chuvstvoval sebya lishnim chelovekom so
storony. I s nim ni o chem ne razgovarivali deti, i Mariya govorila s Saraevym
ob odnom lish' Veniamine i ego zdorov'e, potomu chto oni  otvykli, naverno, ot
prisutstviya Saraeva sredi nih i potrebnost' v tesnom s nim obshchenii poteryali.
Dazhe pro pasport  Mariya skazala Saraevu v  dvuh beglyh slovah, chto  sil  uzhe
netu za nim hodit'. Saraev govorit:
     - A chto takoe, pochemu?
     A Mariya govorit:
     -  Ne  hochu  ob  etom,  ostochertelo,  -  i   ne  stala  nichego  Saraevu
rasskazyvat' i delit'sya s nim svoimi neschast'yami ne stala.
     I v  celom prozhil Saraev  u Marii ves' mesyac, izmeniv nevol'no obraz ee
zhizni,  potomu chto k  nej vse  hodit' perestali - i sosedi, chtoby zvonit', i
znakomye  ee.   Hotya  Saraev  slova  nikomu  ne  skazal  neprivetlivogo.  No
poluchalos',  chto  zahodili oni, videli  ego,  Saraeva, v domashnem vide -  na
kuhne,  dopustim, u  plity  ili lyustru chinyashchego  s taburetki  - i  bol'she ne
prihodili.  Odna  Dusya  prodolzhala  nanosit'  svoi nahal'nye  vizity,  kak i
prezhde.  To  est'   ona   stuchala  v   dver'   v  lyuboe   vremya,  kogda   ej
zablagorassuditsya. I dnya tri podryad zastavaya u Marii Saraeva, Dusya sprosila:
     - Vy chto, - sprosila, - opyat' soshlis'?
     Mariya ej nichego ne otvetila v otvet,  i Saraev, yasnoe delo,  smolchal, i
Dusya skazala:
     - Nu i duraki, - i: - Nichego, - skazala, - u vas ne vyjdet.
     Nu vot, znachit, prozhil Saraev ves' svoj otpusk bez soderzhaniya u  Marii,
v sem'e. I Veniamin  za eto vremya zametno popravilsya i okrep. I hotya on  vse
eshche delal  pod  sebya,  sdvigi v storonu uluchsheniya  i progress nablyudalis'  v
kazhdyj  sleduyushchij den' bez preuvelicheniya. Potomu chto hvostom Veniamin  nachal
shevelit'  i  pro  lohanku  svoyu tualetnuyu vspominal vremenami. I  on  v  nee
zalezal i  skreb,  a el uzhe s appetitom i  vse  podryad i hodil pochti  chto ne
kovylyaya.  Drugimi slovami,  Veniamin byl na  puti  k vyzdorovleniyu. I  togda
Saraev skazal Marii, chto pora emu, naverno, idti, tak kak zavtra ponedel'nik
i tret'e chislo, a znachit, konchilsya ego  otpusk  i predstoit  emu vyhodit' na
rabotu. I on skazal eto i sidit zhdet, chto Mariya emu otvetit. A Mariya golovoj
kivnula s ponimaniem - i ves' otvet, bol'she nichego emu ne skazala. A  Saraev
pomedlil i govorit:
     - A den'gi ya tebe prinesu.
     A Mariya opyat' kivnula golovoj i govorit:
     - Ne dumaj ob etom. Erunda.
     A Saraev govorit:
     - Pojdu ya. Vot.
     A Mariya govorit:
     - Idi.
     I Saraev  nachal odevat'sya. Snyal sviter i nadel svoj zhilet i snova nadel
sviter,  a  v  prihozhej on obulsya  i vlez  v pal'to, i nahlobuchil na  golovu
shapochku s nadpis'yu "Puma". I  on odevalsya medlenno, a Mariya stoyala, opershis'
plechom o  stenu, a  ruki  derzha  slozhennymi na  grudi, i  nablyudala  za  ego
sborami.  I Saraev hotel ujti dostojno, tol'ko  do svidaniya  skazav  Marii i
detyam, no skazal vse-taki on ne do svidaniya, a drugoe:
     ­ Ili, mozhet, - skazal, - mne ne uhodit'? Poka. A ostat'sya?
     A Mariya polozhila emu ladon' na predplech'e i govorit:
     - Net, ty luchshe idi.
     ***
     I Saraev poshel domoj, gde ne byl rovno odin mesyac.
     A doma lezhali u nego shest'desyat sem' procentov  proshloj zarplaty. On ih
mesyac  nazad, idya k Marii,  doma ostavil,  tak  kak  nenuzhnyh deneg pri sebe
Saraev  ne  nosil,  uchityvaya,  chto ulica  polna  neozhidannostej, a  doma, za
zheleznoj dver'yu, nichego  s  den'gami  sluchit'sya  ne  mozhet.  I  on  razdelil
imevshuyusya u nego summu na dve ravnye chasti i odnu chast' pones Marii, a pridya
k nej, on skazal:
     - Na vot tebe. Na zhizn'.
     A Mariya emu:
     - A tebe? YA ne voz'mu.
     A on govorit:
     - YA zhe mesyac u tebya zhil na izhdivenii i svoih  deneg ne tratil, i teper'
u menya den'gi est'.
     I on, kak obychno, polozhil den'gi na stol i skazal detyam i Marii:
     - Do vstrechi, - i ushel, ne prinyav ee vozrazhenij, a chtob ona ne vyshla za
nim i ne nachala otkazyvat'sya ot  deneg,  Saraev  lifta dozhidat'sya ne stal, a
svernul na lestnicu i sbezhal po nej begom, skol'zya rukoj po perilam.
     ***
     I tochno tak zhe, peshkom i begom, spuskalsya Saraev  s pyatogo etazha, uhodya
kogda- to  ot  Mily. I  tak  zhe,  odnoj rukoj, skol'zil  on  po  sherohovatym
perilam, prihvatyvaya ih  na povorotah vsej  pyaternej. A  v  drugoj  ruke nes
togda  Saraev sumku, vzyatuyu togda u  Marii  naprokat,  tu  zhe samuyu,  kstati
skazat',  sumku,  v kotoroj  vozili oni s Mariej  Veniamina v vetlechebnicu k
vrachu. I  togda tozhe ne stal  Saraev  vyzyvat' i  zhdat' lift,  chtoby Mila ne
uspela vyjti  iz kvartiry  i ne stala kanyuchit', ugovarivaya ne  ostavlyat' ee,
slabuyu zhenshchinu, odin na odin so vsemi i klyanyas', chto bol'she nichego podobnogo
ne povtoritsya nikogda v zhizni, a pit' ona brosit hot' zavtra s utra,  potomu
chto ej  eto raz  plyunut'.  I Saraev, predvidya,  znachit,  vse  eti  vozmozhnye
posledstviya, pobezhal vniz po lestnice, cherez dve stupen'ki galopom.
     A prihodil on syuda, k sebe domoj, za  veshchami. Nakanune noch'yu oni s YUlej
ushli  v  chem byli,  nichego ne  zahvativ v sumatohe begstva, a  bez  veshchej zhe
nel'zya zhit',  v osobennosti  kogda rech' idet o rebenke treh  let  ot rodu. I
vzyal  u  Marii  Saraev vmestitel'nuyu  sumku i rannim utrom poshel k sebe ili,
vernee,  k  Mile. Prishel, a  doma ona odna.  Sidit na  polu i golovu v rukah
derzhit.  A druzej ee  vcherashnih ogoltelyh  net nikogo.  Razoshlis', vidno, i,
znachit, povezlo Saraevu krupno. Pravda, on dumal, chto esli oni tut eshche, to v
takoe utrennee vremya spyat kak ubitye,  poetomu i prishel  ne opasayas'. A ih i
voobshche net.  CHto eshche  luchshe. Hotya Mila  uzhe  ne spala.  Naverno, pomeshalo ej
chto-nibud' spat'  ili kto-nibud' ee razbudil. I Saraev postavil sumku na pol
i stal vynimat' iz  shkafa  odezhdu i drugie veshchi - YUliny i  svoi. Te, chto eshche
sohranilis' u  nih  i  ne  ischezli po hodu  zhizni.  I  Saraev  ukladyval vse
imeyushchiesya  veshchi,  napolnyaya  imi  do otkaza  bezdonnuyu  sumku  Marii. A  Mila
posmotrela na ego dejstviya mutnym razbitym vzglyadom i skazala:
     - A gde vse?
     - Netu, - otvetil ej bez otryva ot svoih sborov Saraev.
     A Mila govorit:
     - Brosili, znachit, - i govorit: - A gde YUlya, doch' moya?
     - I YUli, - Saraev govorit, - netu. My ot tebya s nej ushli.
     A Mila povela golovoj  iz storony v storonu, ne vypuskaya ee, golovu, iz
ruk, i govorit:
     - I vy, znachit, brosili.
     I Saraev skazal ej:
     - Da.
     I Mila podpolzla k  Saraevu na karachkah i zaglyanula emu  v lico snizu i
p'yano i soplivo zaplakala i zagovorila, prichitaya i noya:
     - Ne brosajte menya, a to ya zhe bez vas pogibnu i propadu propadom.
     No  Saraev  ne otkliknulsya na eti fal'shivye pros'by i stenaniya, kotorye
on uzhe sto raz slyshal iz ee ust. A posle vcherashnego banditskogo napadeniya ee
druzej na nego i, glavnoe, na  YUlyu Saraevu voobshche hotelos' bol'she zhizni Milu
svoimi rukami udushit', i on skazal ej:
     - Propadaj. Tuda tebe i doroga.
     I,  skazav  eti  svoi  poslednie  slova,  Saraev   zastegnul  na  sumke
zamok-molniyu i  vyshel iz  kvartiry i  pobezhal  vniz po  stupen'kam lestnicy,
uhodya ot Mily k Marii navsegda - ili, vernee, on tak polagal i nadeyalsya, chto
navsegda.
     A  potom  on eshche prihodil k Mile odnazhdy, tak kak  ona ne yavlyalas'  dva
raza po  povestke v sud,  gde dolzhno bylo slushat'sya  delo ob  ih  razvode. I
Saraev,  sobravshis'  s  duhom,  poshel  k  nej  v  den'  sudebnogo zasedaniya,
naznachennogo tretij  uzhe raz po  schetu. I on nashel  ee  doma,  kak vsegda po
utram, spyashchuyu  mertvym snom.  I  eshche  troe lyudej  spali,  dysha peregarom,  v
komnate -  na polu i na divane, kto gde upal. I Saraev,  starayas' nikogo  ne
razbudit', vzvalil Milu na sebya i vynes iz kvartiry. A vnizu on prislonil ee
k tolstoj  akacii,  pojmal  taksi i dostavil  takim obrazom v sud. I, uvidev
Milu voochiyu,  sud  nezamedlitel'no  i bez voprosov oformil razvod, osvobodiv
Saraeva  ot  nee i dav  emu  uzakonennuyu  vozmozhnost'  zhenit'sya na Marii,  s
kotoroj  on zhil uzhe i byl s nej, mozhno  skazat', schastliv v  lichnoj zhizni. A
Mila k koncu slushaniya dela ochuhalas' chastichno, pridya v soznanie, i govorit:
     - |to chto?
     A Saraev govorit?
     - Sud.
     A Mila emu:
     - A kogo sudyat?
     A Saraev govorit:
     - Razvod.
     I, vyslushav reshenie i postanovlenie suda,  Mila  sela  na svoe  mesto i
skazala:
     - Gad ty, Saraev, - i: -  Brosil, - govorit,  - menya v  trudnuyu  minutu
zhizni  i izmenil. -  I eshche ona skazala: -  Daj  pyat' re,  a to  zastrelyus' i
poveshus'.
     A Saraev skazal:
     - Na, - i brosil ej na koleni desyatku.  A na desyat' rublej v te vremena
i gody mozhno bylo celuyu butylku vodki kupit', a vina - tak eshche bol'she...
     I  vot  Saraev  sbezhal  s  devyatogo  etazha,  schitaya nogami  stupeni,  i
pereprygnul   cherez  kuchi   othodov   zhiznedeyatel'nosti   cheloveka,  kotorye
obrazovalis' na  nizhnih etazhah vvidu perepolneniya  musoroprovoda, i vyshel iz
vonyuchego pod®ezda, gde ne gorelo ni  odnoj lampochki, na vozduh i  na svet. I
on  samoj korotkoj  dorogoj,  kakaya  tol'ko sushchestvovala  i  byla  vozmozhna,
vernulsya domoj, dazhe za hlebom ne  zajdya. Hotya vse, chto ostavil on za  oknom
mesyac nazad, davno, nado bylo  dumat', prokislo i prishlo v negodnost' i est'
v dome u  nego bylo nechego. Krome, konechno, neprikosnovennyh zapasov. No eto
ne volnovalo  sejchas Saraeva, tak  kak est' emu  ne hotelos'. I on prishel  i
perenocheval v pyl'noj kvartire, a utrom ushel na rabotu, zabyv, mezhdu prochim,
nadet' bronezhilet. I  on vspomnil, kogda  v avtobus vlez  i ego sdavili, chto
net na nem predohranyayushchego zhileta, no vozvrashchat'sya za nim ne stal, znaya, chto
vozvrashchat'sya - eto plohaya primeta, k dobru ne privodyashchaya.  I "Makarov" lezhal
na svoem meste, v karmane bryuk, chego bylo dostatochno i dovol'no.
     A na rabote im  vsem, vyshedshim iz otpuska bez soderzhaniya,  skazali, chto
polozhenie na predpriyatii ne stabilizirovalos' i ne  uluchshilos',  a naoborot,
uhudshilos' do katastroficheskogo, i esli ran'she rabotala hotya by odna  smena,
to  teper'  na  svoih  mestah  ostaetsya  tol'ko vysshee  rukovodstvo,  a  vse
ostal'nye svobodny, znachit, eshche na odin kalendarnyj mesyac. I kto-to sprosil:
a kak i na chto my  budem zhit' i kormit' sem'i svoi, zhen i detej? A nachal'nik
po kadram i bytu skazal, chto on  nichem  ne  mozhet  pomoch',  i ot  nego lichno
nichego ne zavisit, i on ni v chem pered lyud'mi ne vinovat.
     - A kto vinovat? - u nego sprashivayut.
     A on govorit:
     - Pravitel'stvo. Tak kak  imenno ono ne obespechilo, ne sozdalo uslovij,
- nu i vse tomu podobnoe.
     A rabochij narod, sobravshis' u prohodnoj, govoril na eto:
     - Nado, - mol, - brat'sya za vily. Pora uzhe.
     A sluzhashchie  i inzhenerno-tehnicheskij  personal,  a takzhe  lyudi pozhilogo,
predpensionnogo, vozrasta govorili:
     - Vilami syt ne budesh', - i razbredalis' po odnomu i gruppami kto kuda,
ne idya na povodu u tolpy.
     Ushel v ih chisle i Saraev, pravda, kuda teper' sebya devat', on ne znal i
ponyatiya ni malejshego ne imel. K Marii on  byl ne protiv snova pojti, tak kak
Veniamin vse zhe treboval eshche uhoda  za soboj, no doma u Marii sejchas ne bylo
nikogo. Ona  na rabote uzhe byla, a deti, sootvetstvenno, v shkole. I ne  znal
Saraev, kak  Mariya vosprimet i  istolkuet ego prihod, mozhet byt',  podumaet,
chto on  navyazyvaetsya ej protiv voli,  ili  eshche  chto-nibud'  podumaet  po ego
adresu  nelestnoe  i  nelicepriyatnoe,  usomnivshis'  i  ne poveriv  pravde  o
prodlenii ego otpuska.
     I Saraev podumal, chto neploho  bylo by pojti i  kupit' sebe chego-nibud'
s®estnogo, ekonomya, konechno, poslednie den'gi. No ne poshel on nikuda. Potomu
chto,  kupiv  chto-libo,  prishlos' by  emu idti i  otnosit' kuplennoe domoj  i
sidet'  tam ves' den', a u nego zhe  ni televizora ne bylo - posmotret' ego i
vremya tem samym kak-to potratit' i provesti, ni knizhki kakoj-nibud', ni dazhe
gazet nikakih. I  on poshel v storonu  doma,  po  privychke vsegda s raboty  v
storonu  doma  idti, no ne  pryamo poshel, a cherez avtovokzal  novyj,  to est'
vokrug. I  on  voshel v zdanie vokzala i  pohodil po pustomu, kak i v proshlyj
ego prihod, zalu. I tochno takoj zhe milicioner shagal po  pervomu etazhu vzad i
vpered i po krugu,  i  ta  zhe nadpis'  svetilas' na informacionnom tablo.  I
vodka nebos' v kafe prodaetsya ta zhe, podumal Saraev,  i  bez zakuski. No  na
vodku  perevodit'  sredstva  Saraev ne  mog sebe pozvolit',  i on podoshel  k
milicioneru i sprosil, ne presleduya nikakoj celi:
     - A avtobusy, - sprosil, - kogda pojdut?
     A milicioner skazal:
     - Benzina net. Vy chto, ne vidite?
     A Saraev skazal:
     - Vizhu, - i sprosil: - A tut u vas vsegda takaya pustota torichellieva?
     A milicioner skazal:
     -  A  kto syuda pojdet? - i skazal: - Sumasshedshaya odna hodit  regulyarno.
Pridet, stanet v pozu i vystupaet, kak na s®ezde, lekcii chitaet v pustotu.
     - I bol'she nikto, - Saraev govorit, - ne hodit?
     A milicioner govorit:
     - Nu, eshche ty vot prishel. Rabotat' meshat'.
     I milicioner, konechno,  byl  prav  na vse sto. Saraev  dejstvitel'no ne
znal i ne mog by skazat', zachem on prishel na etot mertvyj vokzal. Prishel - i
prishel. Po naitiyu kakomu-to, hotya delat'  tut emu  bylo  nechego. I  v  lyubom
drugom meste nechego.
     I  on hodil po  zdaniyu  vyalym  medlennym shagom  i  glazel po storonam i
prisazhivalsya na  stul'ya  iz  zheltoj plastmassy, to est' vel sebya tak,  kak v
muzee  ili  galeree  lyudi  sebya  vedut.  I  on,  kak  v  muzee,  razglyadyval
raznocvetnye  vitrazhi-  kartiny  - iz  zhizni  geroicheskogo  kazachestva,  - i
risunki  nastennye  mozaichnye  na  temy  materinstva  i  detstva,  i  panno,
vypolnennoe vo vsyu torcovuyu stenu  snizu  doverhu. A  izobrazhalo  eto  panno
avtobus "LAZ", unosyashchijsya v tumannuyu dal' po izvilistoj trudnoj doroge.
     I milicioner, brodivshij po dolgu svoej sluzhby vdol' i  poperek  zdaniya,
priblizilsya k Saraevu i skazal: - CHto, krasivo?
     A Saraev skazal:
     -  Da.  I  esli  b, -  skazal,  -  lyudi  kakie-nibud' eshche zdes'  byli i
poseshchali, chtob mogli videt'... eto... svoimi glazami.
     A milicioner skazal:
     - Lyudi budut, - i: - Vot, - skazal, - uzhe nachinayut pribyvat' nekotorye.
     I  Saraev oglyanulsya  i uvidel zhenshchinu, idushchuyu  so  storony central'nogo
vhoda  k  nim na  sblizhenie.  I  ona doshla do serediny  zala, ostanovilas' i
rasstegnula svoyu sinyuyu fufajku.
     - Sejchas nachnetsya, - skazal milicioner, - cirk pod kupolom.
     I  cirk  nachalsya, mozhno skazat', bezotlagatel'no,  potomu chto zhenshchina v
fufajke vzdernula vdrug ukazatel'nyj palec pravoj ruki i skazala:
     -  Desyatogo  marta sego goda Rozhdestvo po cerkovnomu lunnomu kalendaryu.
Molites'  vse. Teh,  kto  ne  molitsya,  byt'  ne  dolzhno. -  Ona  zamolchala,
osmotrelas'  vokrug  i  opyat' skazala,  tknuv pal'cem  v  vozduh:  -  Vtoroj
pravoslavnyj prazdnik - Pasha. Prazdnuetsya pyatogo dekabrya po staromu stilyu i
letoischisleniyu.
     -  Nu,  ty vnimaj,  -  skazal milicioner Saraevu, - a  u menya sluzhba ne
zhdet.
     I  on ushel v svoe otdelenie sluzhit', a Saraev ostalsya slushat' zhenshchinu v
odinochestve  i, kak govoritsya,  s glazu na  glaz. A  ona  govorila  shamkaya i
proglatyvaya  kuski  slov,   i  golos  ee  nakatyval  na   Saraeva  korotkimi
sudorozhnymi volnami.
     - Russkie, serby i ukraincy - eto brat'ya navek. Oni ot Boga, - govorila
zhenshchina  vse gromche,  - krome bolgar.  Bolgary  Verhovnym  sudom  Ukrainskoj
Sovetskoj  Socialisticheskoj rodiny  devyatogo  sozyva prigovoreny k  smertnoj
kazni cherez poveshenie. Vse zlo ot bolgar. Stalin byl bolgar, Lenin - bolgar,
Brezhnev i Gorbachev - bolgary.
     I konechno, eto  byl bred sumasshedshego i bol'nogo cheloveka i ne  v svoem
ume nahodilas'  eta  zhenshchina. No Saraev-to slushal ee  vnimatel'no ne potomu,
chto  emu bylo  interesno ee  slushat',  a  potomu,  chto golos  u nee znakomym
pokazalsya Saraevu. Pravda, iz-za eha i rasstoyaniya ne mog on opredelit', komu
imenno  prinadlezhal  takoj  zhe  layushchij  golos. Vernee,  u nego  promel'knula
dogadka, chto Mila v p'yanom sostoyanii  tak priblizitel'no krichala, nu, ili ne
tak,  a  ochen'  pohozhe. No on ne zaderzhalsya na  etoj promel'knuvshej mysli, a
poshel k zhenshchine navstrechu i priblizilsya k nej na rasstoyanie dvuh s nebol'shim
metrov. I uvidel Saraev, chto v samom  dele pered nim stoit Mila  sobstvennoj
svoej  personoj.   I   ona  sil'no,  konechno,  izmenilas'  pod  vozdejstviem
proshedshego vremeni, i  zuby u nee otsutstvovali s  pravoj storony, i fufajka
na nej  byla staraya, s zakatannymi  rukavami, i ne po rostu i ne po razmeru.
No v tom, chto eto Mila, ne moglo byt' nikakih u Saraeva somnenij. I on stoyal
i smotrel na  nee, na svoyu  pervuyu byvshuyu  zhenu, a  ona ne obrashchala  na nego
vnimaniya, a  govorila, kak budto  by pered nej  ne odin-edinstvennyj  Saraev
stoit, a mnogotysyachnaya auditoriya blagodarnyh slushatelej.
     -  Dvadcat' odin den', - govorila  Mila, - zhila  ya  v  gorode Moskve  -
stolice  Rossijskogo  gosudarstva s tysyacha  devyat'sot dvenadcatogo goda.  Na
Kurskom vokzale. El'cin - ispolnyayushchij obyazannosti poverennogo v delah, glaza
karie,  napolovinu  bolgar. El'cina  byt' ne dolzhno. A caricej  dolzhna  byt'
Petrova Anna Vasil'evna - deputat  Verhovnogo  Soveta.  Ona menya prinimala v
Kremle, molites' za nee. I za menya molites'.  YA tozhe dolzhna byt' caricej. No
ya dayu sebe samootvod po uvazhitel'noj prichine.
     I v etom meste rechi Saraev tronul Milu i skazal: - Mila.
     A ona:
     - YA vas slushayu.
     A on:
     - Mila, eto ya.
     A ona:
     - Da, - govorit, - ya slushayu.
     A Saraev govorit ej:
     - Pojdem otsyuda.
     A ona govorit:
     - Pojdem.
     I oni poshli po vokzalu vdvoem. Saraev  sleva, a Mila ot  nego sprava. I
oni snachala shli v  molchanii, ni o  chem ne razgovarivaya mezhdu soboj, a  potom
Saraev sprosil:
     - Ty p'esh'?
     A ona:
     - Pit', - govorit, - eto greh Bozhij, zapoved' nomer dvenadcat'.
     - A zhivesh' ty gde?
     A ona govorit:
     - Ivana Gogolya, pyat', v sobstvennom dome.
     - A ne bylo  tebya davno, - Saraev govorit. - Pochemu? - V Moskve zhila, -
Mila govorit, - dvadcat' odin den'.
     - A ran'she gde byla? - Saraev sprashivaet. - Ran'she.
     - A ran'she, - Mila emu otvechaet, - v  zatochenii soderzhalas'. Bolgarami.
Smert' bolgaram i vechnaya pamyat'.
     I  oni opyat' poshli bez  razgovorov, potomu chto ne prihodilo  Saraevu  v
golovu,  o chem by s nej eshche  mozhno bylo pogovorit'.  I kak postupit' s Miloj
sejchas  i  v dal'nejshej  perspektive,  Saraevu bylo neyasno. CHto,  v  smysle,
dolzhen on delat'. Ujti ili otvesti ee k sebe domoj, gde ona tozhe imeet pravo
zhit'? Takoe zhe, kak i on sam. No chto iz etogo poluchitsya i, mozhet, neobhodimo
sdat' ee na lechenie? Nu  a kogda vypustyat ee snova, togda kak byt', osobenno
esli ona takoj  i  ostanetsya? Koroche,  ne ozhidal,  konechno, Saraev vstretit'
Milu v nyneshnem ee  plachevnom  vide i  ne mog on  voobrazit'  sebe, i dazhe v
strashnom sne ne  moglo  prividet'sya  emu  togo, chto real'no  osushchestvilos' v
zhizni. On-to dumal i byl uveren na sto procentov, chto Mila po- prezhnemu p'et
i gulyaet v tom zhe samom klyuche, besprobudno.  S  druz'yami  svoimi ugolovnymi.
Ved'  zhe  nedarom i ne  prosto tak,  ot  nechego delat', prihodili oni togda,
noch'yu, i ee sprashivali.  Ne moglo  zhe Saraevu pochudit'sya sproson'ya poseshchenie
ih nochnoe. I dver', tu eshche, derevyannuyu, oni rasshatali, vybit' ee pytayas'. To
est' u nego vse  nuzhnye osnovaniya byli dumat' pro Milu tak,  kak dumal on, a
ne  po-drugomu. A okazalos', znachit,  chto  vse  ne  tak,  i Saraev skazal na
vsyakij sluchaj, dlya togo chtoby molchanie svoe narushit' i razryadit':
     - Ty est' hochesh'?
     A Mila otvetila:
     - Ne hochu.
     A Saraev skazal:
     - Poshli domoj. A tam vidno budet.
     A Mila govorit:
     - K komu?
     - Nu, ko mne, - Saraev govorit.
     A Mila govorit:
     - YA k bolgaram ne hozhu.
     A Saraev govorit:
     - A v svoyu kvartiru pojdesh'?
     A Mila:
     - Net, - govorit, - v nej bolgary.
     - Kakie bolgary? - Saraev govorit. - S chego ty vzyala?
     A Mila govorit:
     - A byla ya tam, kogda iz zatocheniya menya Bog osvobodil,  - i govorit:  -
Dver' tam bolgarskaya.
     A oni, govorya  tak i beseduya, na ploshchad' kak raz vyshli  imeni Naroda, k
pamyatniku emu zhelezobetonnomu, i Mila ostanovilas' u postamenta i raspahnula
fufajku i vybrosila vpered ukazatel'nyj  palec i  zakrichala v lico  Saraevu,
plyuyas' i tycha v nego etim pal'cem:
     -  Brat'ya i sestry, - zakrichala ona,  - bud'te miloserdny  i bditel'ny.
Ostanovi zamyshlyayushchego ne dobroe, a zloe i  sudi ego po vsej  strogosti.  Bog
govoril: "Ne prelyubodejstvuj s zhenoyu svoeyu, ne ubij otca svoego i mat' svoyu.
A kto ub'et, tot bolgar". Tak govoril Bog Otec Bogu Synu.
     I Saraev  stoyal pered nej, a ona  krichala  kuda-to  mimo nego  i poverh
nego, i  ostanovit' ee  bylo  nel'zya nichem, nikakimi dostupnymi  sredstvami,
razve, mozhet byt', tol'ko zatknuv rot i svyazav po rukam i nogam.
     I nevdaleke ot nih,  ot Mily s Saraevym, hodili po ploshchadi lyudi v yarkoj
krasivoj odezhde, i odni iz nih speshili projti bystree, chtob ne ostanavlivat'
vzglyada  na etom  urodlivom i tyazhelom zrelishche, a nekotorye ostanavlivalis' i
govorili ej:
     - Zatknis', chego razoralas', dura.
     Ili govorili:
     - Nu, babka, vyshivaet.
     I Saraev  vzyal Milu  za rukav  fufajki  i potashchil  ee  ot postamenta  i
skazal:
     - Mila, poshli.
     A ona ne slyshala ego i ne  videla i vykrikivala, hvataya bezzubym  serym
rtom vozduh:
     - ZHilishche tvoe  -  obitel'  tvoya.  I zalozhi okna  v dome svoem  kirpichom
krasnym i belym, a svet cherez  kryshu  prol'etsya na tebya i domochadcev tvoih -
sverhu, a ne sboku. Ibo vse, chto sverhu, - ot Boga.
     I  Saraev eshche odnu popytku  predprinyal Milu  s ploshchadi uvesti,  no  ona
vyrvalas' i zaorala:
     - Lyudi, nasiluyut, - i stala bit' Saraeva po rukam, plecham i licu.
     I Saraev, konechno, otstupilsya i poshel, unosya nogi ot greha podal'she.  I
on ostavil ee  odnu  u postamenta, i ona opyat' ponesla svoyu to li propoved',
to li molitvu v massy. A oni, massy, v eto vremya zanimalis' kto chem - kto-to
prodaval  i  pokupal rubli,  kto-to  valyutu stran Zapada, a kto-to pirozhki i
zhevatel'nuyu  rezinku,  i shokolad,  i  sigarety. Da  malo  li chem  zanimalis'
chelovecheskie  massy,  raspolozhivshis'  na  ploshchadi  i  na  vytekayushchem  iz nee
prospekte. I  Saraev proshel,  minuya  vseh etih novyh torguyushchih i  pokupayushchih
lyudej, ne ponimaya ih zhizni i raboty i ne vdavayas'.
     I vot on prishel domoj, i podnyalsya v lifte na svoj pyatyj etazh, i podoshel
k dveri,  oblicovannoj  derevyannoj  plankoj, i  otkryl  zamyslovatye  zamki,
sperva   verhnij  zamok,   anglijskij,   a   za   nim   nizhnij,  neizvestnoj
prinadlezhnosti, no tozhe ne  nash,  a zaokeanskij.  I, vojdya v svoyu  otdel'nuyu
kvartiru, Saraev vylozhil  iz pravogo karmana bryuk pistolet sistemy Makarova,
povesil na  spinku  stula  bronezhilet,  zabytyj im segodnya  utrom  v  vannoj
komnate, i podumal,  chto,  naverno, teper'  oni  emu  vryad  li ponadobyatsya i
prigodyatsya i neploho by ih vernut' zakonnomu vladel'cu. Vmeste s kaskoj.
     "I dver' zheleznaya, - podumal Saraev, -  tozhe, vyhodit, tut ni k selu ni
k  gorodu, i  luchshe  bylo by televizor  kupit'  hot'  kakoj, chem  dver'  etu
vozvodit', i horosho eshche, chto reshetki ya  ne  ustanovil na okna, a  to  sovsem
vyglyadelo by eto glupo i smehotvorno".
     1992-1993


Last-modified: Sat, 10 Jun 2000 13:33:01 GMT
Ocenite etot tekst: