i voskliknul: -- Vy mozhete ego vyklyuchit'?! -- Da, -- skazal O'Brajen, -- my mozhem ih vyklyuchat'. Nam dano takoe pravo. On uzhe stoyal ryadom. Massivnyj, on vozvyshalsya nad nimi, i vyrazhenie ego lica prochest' bylo nevozmozhno. S nekotoroj surovost'yu on zhdal, chto skazhet Uinston -- no o chem govorit'? Dazhe sejchas vpolne mozhno bylo ponyat' eto tak, chto zanyatoj chelovek O'Brajen razdrazhen i nedoumevaet: zachem ego potrevozhili? Nikto ne proiznes ni slova. Telekran byl vyklyuchen, i v komnate stoyala mertvaya tishina. Sekundy shli odna za drugoj, ogromnye. Uinston s trudom smotrel v glaza O'Brajenu. Vdrug ugryumoe lico hozyaina smyagchilos' kak by obeshchaniem ulybki. Harakternym zhestom on popravil ochki na nosu. -- Mne skazat', ili vy skazhete? -- nachal on. -- YA skazhu, -- zhivo otozvalsya Uinston. -- On v samom dele vyklyuchen? -- Da, vse vyklyucheno. My odni. -- My prishli syuda potomu, chto... Uinston zapnulsya, tol'ko teper' ponyav, naskol'ko smutnye pobuzhdeniya priveli ego syuda. On sam ne znal, kakoj pomoshchi zhdet ot O'Brajena, i ob®yasnit', zachem on prishel, bylo nelegko. Tem ne menee on prodolzhal, chuvstvuya, chto slova ego zvuchat neubeditel'no i pretenciozno: -- My dumaem, chto sushchestvuet zagovor, kakaya-to tajnaya organizaciya boretsya s partiej i vy v nej uchastvuete. My hotim v nee vstupit' i dlya nee rabotat'. My vragi partii. My ne verim v principy angsoca. My mysleprestupniki. Krome togo, my razvratniki. Govoryu eto potomu, chto my predaem sebya vashej vlasti. Esli hotite, chtoby my soznalis' eshche v kakih-to prestupleniyah, my gotovy. On umolk i oglyanulsya -- emu pokazalos', chto szadi otkryli dver'. I v samom dele, malen'kij zheltolicyj sluga voshel bez stuka. V rukah u nego byl podnos s grafinom i bokalami. -- Martin svoj, -- besstrastno ob®yasnil O'Brajen. -- Martin, nesite syuda. Postav'te na kruglyj stol. Stul'ev hvataet? V takom sluchae my mozhem sest' i pobesedovat' s udobstvami. Martin, voz'mite sebe stul. U nas delo. Na desyat' minut mozhete zabyt', chto vy sluga. Malen'kij chelovek sel neprinuzhdenno, no vmeste s tem pochtitel'no -- kak nizshij, kotoromu okazali chest'. Uinston nablyudal za nim kraem glaza. On podumal, chto etot chelovek vsyu zhizn' razygryval rol' i teper' boitsya sbrosit' lichinu dazhe na neskol'ko mgnovenij. O'Brajen vzyal grafin za gorlyshko i napolnil stakany temno-krasnoj zhidkost'yu. Uinstonu smutno vspomnilas' vidennaya davnym-davno -- to li na stene, to li na ograde -- gromadnaya butylka iz elektricheskih ognej, perebegavshih tak, chto iz nee kak by lilos' v stakan. Sverhu zhidkost' kazalas' pochti chernoj, a v grafine, na prosvet, gorela, kak rubin. Zapah byl kislo-sladkij. Dzhuliya vzyala svoj stakan i s otkrovennym lyubopytstvom ponyuhala. -- Nazyvaetsya -- vino, -- s legkoj ulybkoj skazal O'Brajen. -- Vy, bezuslovno, chitali o nem v knigah. Boyus', chto chlenam vneshnej partii ono ne chasto dostaetsya. -- Lico u nego snova stalo ser'eznym, i on podnyal bokal. -- Mne kazhetsya, budet umestno nachat' s tosta. Za nashego vozhdya -- |mmanuelya Goldstejna. Uinston vzyalsya za bokal neterpelivo. On chital o vine, mechtal o vine. Podobno steklyannomu press-pap'e i poluzabytym stishkam mistera CHarringtona, vino prinadlezhalo mertvomu romanticheskomu proshlomu -- ili, kak Uinston nazyval ego pro sebya, minuvshim dnyam. Pochemu-to on vsegda dumal, chto vino dolzhno byt' ochen' sladkim, kak chernosmorodinovyj dzhem, i srazu brosat'sya v golovu. No pervyj zhe glotok razocharoval ego. On stol'ko let pil dzhin, chto sejchas, po pravde govorya, i vkusa pochti ne pochuvstvoval. On postavil pustoj bokal. -- Tak znachit est' takoj chelovek -- Goldstejn? -- skazal on. -- Da, takoj chelovek est', i on zhiv. Gde on, ya ne znayu. -- I zagovor, organizaciya? |to v samom dele? Ne vydumka policii myslej? -- Ne vydumka. My nazyvaem ee Bratstvom. Vy malo uznaete o Bratstve, krome togo, chto ono sushchestvuet i vy v nem sostoite. K etomu ya eshche vernus'. -- On posmotrel na chasy. -- Vyklyuchat' telekran bol'she chem na polchasa dazhe chlenam vnutrennej partii ne rekomenduetsya. Vam ne stoilo prihodit' vmeste, i ujdete vy porozn'. Vy, tovarishch, -- on slegka poklonilsya Dzhulii, -- ujdete pervoj. V nashem rasporyazhenii minut dvadcat'. Kak vy ponimaete, dlya nachala ya dolzhen zadat' vam neskol'ko voprosov. V obshchem i celom, chto vy gotovy delat'? -- Vse, chto v nashih silah, -- otvetil Uinston. O'Brajen slegka povernulsya na stule -- licom k Uinstonu, On pochti ne obrashchalsya k Dzhulii, polagaya, vidimo, chto Uinston govorit i za nee. Prikryl na sekundu glaza. Potom stal zadavat' voprosy -- tiho, bez vyrazheniya, kak budto eto bylo chto-to zauchennoe, katehizis, i otvety on znal zaranee. -- Vy gotovy pozhertvovat' zhizn'yu? -- Da. -- Vy gotovy sovershit' ubijstvo? -- Da. -- Sovershit' vreditel'stvo, kotoroe budet stoit' zhizni sotnyam ni v chem ne povinnyh lyudej? -- Da. -- Izmenit' rodine i sluzhit' inostrannym derzhavam? -- Da. -- Vy gotovy obmanyvat', sovershat' podlogi, shantazhirovat', rastlevat' detskie umy, rasprostranyat' narkotiki, sposobstvovat' prostitucii, raznosit' venericheskie bolezni -- delat' vse, chto moglo by demoralizovat' naselenie i oslabit' mogushchestvo partii? -- Da. -- Esli, naprimer, dlya nashih celej potrebuetsya plesnut' sernoj kislotoj v lico rebenku -- vy gotovy eto sdelat'? -- Da. -- Vy gotovy podvergnut'sya polnomu prevrashcheniyu i do konca dnej byt' oficiantom ili portovym rabochim? -- Da. -- Vy gotovy pokonchit' s soboj po nashemu prikazu? -- Da. -- Gotovy li vy -- oba -- rasstat'sya i bol'she nikogda ne videt' drug druga? -- Net! -- vmeshalas' Dzhuliya. A Uinstonu pokazalos', chto, prezhde chem on otvetil, proshlo ochen' mnogo vremeni. On kak budto lishilsya dara rechi. YAzyk shevelilsya bezzvuchno, prilazhivayas' k nachalu to odnogo slova, to drugogo, opyat' i opyat'. I pokuda Uinston ne proiznes otvet, on sam ne znal, chto skazhet. -- Net, -- vydavil on nakonec. -- Horosho, chto vy skazali. Nam neobhodimo znat' vse. -- O'Brajen povernulsya k Dzhulii i sprosil uzhe ne tak besstrastno: -- Vy ponimaete, chto, esli dazhe on uceleet, on mozhet stat' sovsem drugim chelovekom? Dopustim, nam pridetsya izmenit' ego sovershenno. Lico, dvizheniya, forma ruk, cvet volos... dazhe golos budet drugoj. I vy sama, vozmozhno, podvergnetes' takomu zhe prevrashcheniyu. Nashi hirurgi umeyut izmenit' cheloveka do neuznavaemosti. Inogda eto neobhodimo. Inogda my dazhe amputiruem konechnost'. Uinston ne uderzhalsya i eshche raz iskosa vzglyanul na mongoloidnoe lico Martina. Nikakih shramov on ne razglyadel. Dzhuliya poblednela tak, chto vystupili vesnushki, no smotrela na O'Brajena derzko. Ona probormotala chto-to utverditel'noe. -- Horosho. Ob etom my uslovilis'. Na stole lezhala serebryanaya korobka sigaret. S rasseyannym vidom O'Brajen podvinul korobku k nim, sam vzyal sigaretu, potom podnyalsya i stal rashazhivat' po komnate, kak budto emu legche dumalos' na hodu. Sigarety okazalis' ochen' horoshimi -- tolstye, plotno nabitye, v neprivychno shelkovistoj bumage[3]. O'Brajen snova posmotrel na chasy. -- Martin, vam luchshe vernut'sya v bufetnuyu, -- skazal on. -- CHerez chetvert' chasa ya vklyuchu. Poka ne ushli, horoshen'ko prismotrites' k licam tovarishchej. Vam predstoit eshche s nimi vstrechat'sya. Mne -- vozmozhno, net. Tochno tak zhe kak pri vhode, temnye glaza slugi probezhali po ih licam. V ego vzglyade ne bylo i nameka na druzhelyubie. On zapominal ih vneshnost', no interesa k nim ne ispytyval -- po krajnej mere ne proyavlyal. Uinston podumal, chto sinteticheskoe lico prosto ne mozhet izmenit' vyrazhenie. Ni slova ne govorya i nikak s nimi ne poproshchavshis', Martin vyshel i besshumno zatvoril za soboj dver'. O'Brajen meril komnatu shagami, odnu ruku zasunuv v karman chernogo kombinezona, v drugoj derzha sigaretu. -- Vy ponimaete, -- skazal on, -- chto budete srazhat'sya vo t'me? Vse vremya vo t'me. Budete poluchat' prikazy i vypolnyat' ih, ne znaya dlya chego. Pozzhe ya poshlyu vam knigu, iz kotoroj vy uyasnite istinnuyu prirodu nashego obshchestva i tu strategiyu, pri pomoshchi kotoroj my dolzhny ego razrushit'. Kogda prochtete knigu, stanete polnopravnymi chlenami Bratstva. No vse, krome obshchih celej nashej bor'by i konkretnyh rabochih zadanij, budet ot vas skryto. YA govoryu vam, chto Bratstvo sushchestvuet, no ne mogu skazat', naschityvaet ono sto chlenov ili desyat' millionov. Po vashim lichnym svyazyam vy ne opredelite dazhe, naberetsya li v nem desyatok chelovek. V kontakte s vami budut nahodit'sya troe ili chetvero; esli kto-to iz nih ischeznet, na smenu poyavyatsya novye. Poskol'ku zdes' -- vasha pervaya svyaz', ona sohranitsya. Esli vy poluchili prikaz, znajte, chto on ishodit ot menya. Esli vy nam ponadobites', najdem vas cherez Martina. Kogda vas shvatyat, vy soznaetes'. |to neizbezhno. No pomimo sobstvennyh akcij, soznavat'sya vam budet pochti ne v chem. Vydat' vy smozhete lish' gorstku neznachitel'nyh lyudej. Veroyatno, dazhe menya ne smozhete vydat'. K tomu vremeni ya pogibnu ili stanu drugim chelovekom, s drugoj vneshnost'yu. On prodolzhal rashazhivat' po tolstomu kovru. Nesmotrya na gromozdkost', O'Brajen dvigalsya s udivitel'nym izyashchestvom. Ono skazyvalos' dazhe v tom, kak on zasovyval ruku v karman, kak derzhal sigaretu. V nem chuvstvovalas' sila, no eshche bol'she -- uverennost' i pronicatel'nyj, ironichnyj um. Derzhalsya on neobychajno ser'ezno, no v nem ne bylo i nameka na uzost', svojstvennuyu fanatikam. Kogda on vel rech' ob ubijstve, samoubijstve, venericheskih boleznyah, amputacii konechnostej, izmenenii lipa, v golose proskal'zyvali nasmeshlivye notki. "|to neizbezhno, -- govoril ego ton, -- my pojdem na eto ne drognuv. No ne etim my budem zanimat'sya, kogda zhizn' snova budet stoit' togo, chtob lyudi zhili". Uinston pochuvstvoval priliv voshishcheniya, sejchas on pochti preklonyalsya pered O'Brajenom. Neopredelennaya figura Goldstejna otodvinulis' na zadnij plan. Glyadya na moguchie plechi O'Brajena, na tyazheloe lico, gruboe i vmeste s tem intelligentnoe, nel'zya bylo poverit', chto etot chelovek poterpit porazhenie. Net takogo kovarstva, kotorogo on by ne razgadal, net takoj opasnosti, kotoroj on ne predvidel by. Dazhe na Dzhuliyu on proizvel vpechatlenie. Ona slushala vnimatel'no, i sigareta u nee potuhla. O'Brajen prodolzhal: -- Do vas, bezuslovno, dohodili sluhi o Bratstve. I u vas slozhilos' o nem svoe predstavlenie. Vy, navernoe, voobrazhali shirokoe podpol'e, zagovorshchikov, kotorye sobirayutsya v podvalah, ostavlyayut na stenah nadpisi, uznayut drug druga po uslovnym frazam i osobym zhestam. Nichego podobnogo. CHleny Bratstva ne imeyut vozmozhnosti uznat' drug druga, kazhdyj znaet lish' neskol'kih chelovek. Sam Goldstejn, popadi on v ruki policii myslej, ne smog by vydat' spisok Bratstva ili takie svedeniya, kotorye vyveli by ee k etomu spisku. Spiska net. Bratstvo nel'zya istrebit' potomu, chto ono ne organizaciya v obychnom smysle. Ono ne skrepleno nichem, krome idei, ideya zhe neistrebima. Vam ne na chto budet operet'sya, krome idei. Ne budet tovarishchej, ne budet obodreniya[4]. V konce, kogda vas shvatyat, pomoshchi ne zhdite. My nikogda ne pomogaem nashim. Samoe bol'shee -- esli neobhodimo obespechit' ch'e-to molchanie -- nam inogda udaetsya perepravit' v kameru britvu. Vy dolzhny privyknut' k zhizni bez rezul'tatov i bez nadezhdy. Kakoe-to vremya vy budete rabotat', vas shvatyat, vy soznaetes', posle chego umrete. Drugih rezul'tatov vam ne uvidet'. O tom, chto pri nashej zhizni nastupyat zametnye peremeny, dumat' ne prihoditsya. My pokojniki. Podlinnaya nasha zhizn' -- v budushchem. V nee my vojdem gorstkoj praha, oblomkami kostej. Kogda nastupit eto budushchee, nevedomo nikomu. Byt' mozhet, cherez tysyachu let. Sejchas zhe nichto nevozmozhno -- tol'ko ponemnogu rasshiryat' vladeniya zdravogo uma. My ne mozhem dejstvovat' soobshcha. Mozhem lish' peredavat' nashe znanie -- ot cheloveka k cheloveku, iz pokoleniya v pokolenie. Protiv nas -- policiya myslej, inogo puti u nas net. On umolk i tretij raz posmotrel na chasy. -- Vam, tovarishch, uzhe pora, -- skazal on Dzhulii. -- Podozhdite. Grafin napolovinu ne vypit. On napolnil bokaly i podnyal svoj. -- Itak, za chto teper'? -- skazal on s tem zhe legkim ottenkom ironii. -- Za posramlenie policii myslej? Za smert' Starshego Brata? Za chelovechnost'? Za budushchee? -- Za proshloe, -- skazal Uinston. -- Proshloe vazhnee, -- vesko podtverdil O'Brajen. Oni osushili bokaly, i Dzhuliya podnyalas'. O'Brajen vzyal so shkafchika malen'kuyu korobku i dal ej beluyu tabletku, velev sosat'. -- Nel'zya, chtoby ot vas pahlo vinom, -- skazal on, -- liftery ves'ma nablyudatel'ny. Edva za Dzhuliej zakrylas' dver', on slovno zabyl o ee sushchestvovanii. Sdelav dva-tri shaga, on ostanovilsya. -- Nado dogovorit'sya o detalyah, -- skazal on. -- Polagayu, u vas est' kakoe-libo roda ubezhishche? Uinston ob®yasnil, chto est' komnata nad lavkoj mistera CHarringtona. -- Na pervoe vremya goditsya. Pozzhe my ustroim vas v drugoe mesto. Ubezhishcha nado chasto menyat'. A poka chto postarayus' kak mozhno skoree poslat' vam knigu, -- Uinston otmetil, chto dazhe O'Brajen proiznosit eto slovo s nazhimom, -- knigu Goldstejna, vy ponimaete. Vozmozhno, ya dostanu ee tol'ko cherez neskol'ko dnej. Kak vy dogadyvaetes', ekzemplyarov v nalichii malo. Policiya myslej razyskivaet ih i unichtozhaet chut' li ne tak zhe bystro, kak my pechataem. No eto ne imeet bol'shogo znacheniya. Kniga neistrebima. Esli pogibnet poslednij ekzemplyar, my sumeem vosproizvesti ee pochti doslovno. Na rabotu vy hodite s portfelem? -- Kak pravilo, da. -- Kakoj u vas portfel'? -- CHernyj, ochen' obtrepannyj. S dvumya zastezhkami. -- CHernyj, s dvumya zastezhkami, ochen' obtrepannyj... Horosho. V blizhajshee vremya -- den' poka ne mogu nazvat' -- v odnom iz vashih utrennih zadanij popadetsya slovo s opechatkoj, i vy zatrebuete povtor. Na sleduyushchij den' vy otpravites' na rabotu bez portfelya. V etot den' na ulice vas tronet za ruku chelovek i skazhet: "Po-moemu, vy obronili portfel'". On dast vam portfel' s knigoj Goldstejna. Vy vernete ee rovno cherez dve nedeli. Nastupilo molchanie. -- Do uhoda u vas minuty tri, -- skazal O'Brajen. -- My vstretimsya snova... esli vstretimsya... Uinston posmotrel emu v glaza. -- Tam, gde net temnoty? -- neuverenno zakonchil on. O'Brajen kivnul, niskol'ko ne udivivshis'. -- Tam, gde net temnoty, -- povtoril on tak, slovno eto byl ponyatnyj emu namek. -- A poka -- ne hoteli by vy chto-nibud' skazat' pered uhodom? Pozhelanie? Vopros? Uinston zadumalsya. Sprashivat' emu bylo bol'she ne o chem; eshche men'she hotelos' izrekat' na proshchanie vysokoparnye banal'nosti. V golove u nego vozniklo nechto, ne svyazannoe pryamo ni s Bratstvom, ni s O'Brajenom: videnie, v kotorom sovmestilis' temnaya spal'nya, gde provela poslednie dni mat', i komnatka u mistera CHarringtona, so steklyannym press-pap'e i gravyuroj v ramke rozovogo dereva. Pochti neproizvol'no on sprosil: -- Vam ne prihodilos' slyshat' odin staryj stishok s takim nachalom: "Apel'sinchiki kak med, v kolokol Sent-Klement b'et"? O'Brajen i na etot raz kivnul. Lyubezno i s nekotoroj vazhnost'yu on zakonchil strofu: Apel'sinchiki kak med, V kolokol Sent-Klement b'et. I zvonit Sent-Martin: Otdavaj mne farting! I Old-Bejli, oh, serdit. Vozvrashchaj dolzhok! -- gudit. Vse vernu s poluchki! -- hnychet Kolokol'nyj zvon SHorditcha. -- Vy znaete poslednij stih! -- skazal Uinston. -- Da, ya znayu poslednij stih. No boyus', vam pora uhodit'. Postojte. Razreshite i vam dat' tabletku. Uinston vstal, O'Brajen podal ruku. Ladon' Uinstona byla smyata ego pozhatiem. V dveryah Uinston oglyanulsya: O'Brajen uzhe dumal o drugom. On zhdal, polozhiv ruku na vyklyuchatel' telekrana. Za spinoj u nego Uinston videl stol s lampoj pod zelenym abazhurom, rechepis i provolochnye korzinki, polnye dokumentov. |pizod zakonchilsya. CHerez polminuty, podumal Uinston, hozyain vernetsya k otvetstvennoj partijnoj rabote. IX Ot ustalosti Uinston prevratilsya v studen'. Studen' -- podhodyashchee slovo. Ono prishlo emu v golovu neozhidanno. On chuvstvoval sebya ne tol'ko dryablym, kak studen', no i takim zhe poluprozrachnym. Kazalos', esli podnyat' ladon', ona budet prosvechivat'. Trudovaya orgiya vypila iz nego krov' i limfu, ostavila tol'ko hrupkoe sooruzhenie iz nervov, kostej i kozhi. Vse oshchushcheniya obostrilis' chrezvychajno. Kombinezon ter plechi, trotuar shchekotal stupni, dazhe kulak szhat' stoilo takogo truda, chto hrusteli sustavy. Za pyat' dnej on otrabotal bol'she devyanosta chasov. I tak -- vse v ministerstve. No teper' avral konchilsya, delat' bylo nechego -- sovsem nikakoj partijnoj raboty do zavtrashnego utra. SHest' chasov on mog provesti v ubezhishche i eshche devyat' -- v svoej posteli. Pod myagkim vechernim solncem, ne toropyas', on shel po gryaznoj ulochke k lavke mistera CHarringtona i, hot' poglyadyval nastorozhenno, net li patrulya, v glubine dushi byl uveren, chto segodnya vecherom mozhno ne boyat'sya, nikto ne ostanovit. Tyazhelyj portfel' stukal po kolenu pri kazhdom shage, i udary legkim pokalyvaniem otdavalis' po vsej noge. V portfele lezhala kniga, lezhala uzhe shestoj den', no do sih por on ne to chto raskryt' ee -- dazhe vzglyanut' na nee ne uspel. Na shestoj den' Nedeli nenavisti, posle shestvij, rechej, krikov, peniya, lozungov, transparantov, fil'mov, voskovyh chuchel, barabannoj drobi, vizga trub, marshevogo topota, lyazga tankovyh gusenic, reva eskadrilij i orudijnoj pal'by, pri zaklyuchitel'nyh sudorogah vseobshchego orgazma, kogda nenavist' doshla do takogo kipeniya, chto popadis' tolpe te dve tysyachi evrazijskih voennyh prestupnikov, kotoryh predstoyalo publichno povesit' v poslednij den' meropriyatij, ih nepremenno rasterzali by, -- v etot samyj den' bylo ob®yavleno, chto Okeaniya s Evraziej ne voyuet. Vojna idet s Ostaziej. Evraziya -- soyuznik. Ni o kakoj peremene, estestvenno, i rechi ne bylo. Prosto stalo izvestno -- vdrug i vsyudu razom, -- chto vrag -- Ostaziya, a ne Evraziya. Kogda eto proizoshlo, Uinston kak raz uchastvoval v demonstracii na odnoj iz central'nyh ploshchadej Londona. Byl uzhe vecher, mertvennyj svet prozhektorov padal na belye lica i alye znamena. Na ploshchadi stoyalo neskol'ko tysyach chelovek, sredi nih -- primerno tysyacha shkol'nikov, odnoj gruppoj, v forme razvedchikov. S zatyanutoj kumachom tribuny vystupal orator iz vnutrennej partii -- toshchij chelovechek s neobychajno dlinnymi rukami i bol'shoj lysoj golovoj, na kotoroj razvevalis' otdel'nye myagkie pryadki volos. Korchas' ot nenavisti, karlik odnoj rukoj dushil za shejku mikrofon, a drugaya, gromadnaya na kostlyavom zapyast'e, ugrozhayushche zagrebala vozduh nad golovoj. Metallicheskij golos iz reproduktorov gremel o beskonechnyh zverstvah, bojnyah, vyseleniyah celyh narodov, grabezhah, nasiliyah, pytkah voennoplennyh, bombardirovkah mirnogo naseleniya, propagandistskih vymyslah, naglyh agressiyah, narushennyh dogovorah. Slushaya ego, cherez minutu ne poverit', a cherez dve ne vzbesit'sya bylo pochti nevozmozhno. To i delo yarost' v tolpe perekipala cherez kraj, i golos oratora tonul v zverskom reve, vyryvavshemsya iz tysyachi glotok. Svirepee vseh krichali shkol'niki. Rech' prodolzhalas' uzhe minut dvadcat', kak vdrug na tribunu vzbezhal kur'er i podsunul oratoru bumazhku. Tot razvernul ee i prochel, ne perestavaya govorit'. Nichto ne izmenilos' ni v golose ego, ni v povadke, ni v soderzhanii rechi, no imena vdrug stali inymi. Bez vsyakih slov po tolpe prokatilas' volna ponimaniya. Voyuem s Ostaziej! V sleduyushchij mig voznikla gigantskaya sumatoha. Vse plakaty i transparanty na ploshchadi byli nepravil'nye! Na polovine iz nih sovsem ne te lica! Vreditel'stvo! Rabota goldstejnovskih agentov! Byla burnaya interlyudiya: so sten sdirali plakaty, rvali v kloch'ya i toptali transparanty. Razvedchiki pokazyvali chudesa lovkosti, karabkayas' po krysham i srezaya lozungi, trepetavshie mezhdu dymohodami. CHerez dve-tri minuty vse bylo koncheno. Orator, eshche derzhavshij za gorlo mikrofon, prodolzhal rech' bez zaminki, sutulyas' i zagrebaya vozduh. Eshche minuta -- i tolpa vnov' razrazilas' pervobytnymi krikami zloby. Nenavist' prodolzhalas' kak ni v chem ne byvalo -- tol'ko predmet stal drugim. Zadnim chislom Uinston porazilsya tomu, kak orator smenil liniyu bukval'no na polufraze, ne tol'ko ne zapnuvshis', no dazhe ne narushiv sintaksisa. No sejchas emu bylo ne do etogo. Kak raz vo vremya sumatohi, kogda sryvali plakaty, kto-to tronul ego za plecho i proiznes: "Proshu proshcheniya, po-moemu, vy obronili portfel'". On rasseyanno prinyal portfel' i nichego ne otvetil. On znal, chto v blizhajshie dni emu ne udastsya zaglyanut' v portfel'. Edva konchilas' demonstraciya, on poshel v ministerstvo pravdy, hotya vremya bylo -- bez chego-to dvadcat' tri. Vse sotrudniki ministerstva postupili tak zhe. Rasporyazheniya yavit'sya na sluzhbu, kotorye uzhe neslis' iz telekranov, byli izlishni. Okeaniya voyuet s Ostaziej: Okeaniya vsegda voevala s Ostaziej. Bol'shaya chast' vsej politicheskoj literatury poslednih pyati let ustarela. Vsyakogo roda soobshcheniya i dokumenty, knigi, gazety, broshyury, fil'my, fonogrammy, fotografii -- vse eto sledovalo molnienosno utochnit'. Hotya ukazaniya na etot schet ne bylo, stalo izvestno, chto rukovoditeli reshili unichtozhit' v techenie nedeli vsyakoe upominanie o vojne s Evraziej i soyuze s Ostaziej. Raboty bylo nevprovorot, tem bolee chto procedury, s nej svyazannye, nel'zya bylo nazyvat' svoimi imenami, V otdele dokumentacii trudilis' po vosemnadcat' chasov v sutki s dvumya trehchasovymi pereryvami dlya sna. Iz podvalov prinesli matrasy i razlozhili v koridorah; iz stolovoj na telezhkah vozili edu -- buterbrody i kofe "Pobeda". K kazhdomu pereryvu Uinston staralsya ochistit' stol ot raboty, i kazhdyj raz, kogda on pripolzal obratno, so slipayushchimisya glazami i lomotoj vo vsem tele, ego zhdal novyj sugrob bumazhnyh trubochek, pochti zavalivshij rechepis i dazhe osypavshijsya na pol; pervym delom, chtoby osvobodit' mesto, on sobiral ih v bolee ili menee akkuratnuyu gorku. Huzhe vsego, chto rabota byla otnyud' ne mehanicheskaya. Inogda dostatochno bylo zamenit' odno imya drugim; no vsyakoe podrobnoe soobshchenie trebovalo vnimatel'nosti i fantazii. CHtoby tol'ko perenesti vojnu iz odnoj chasti sveta v druguyu, i to nuzhny byli nemalye geograficheskie poznaniya. Na tretij den' glaza u nego boleli nevynosimo, i kazhdye neskol'ko minut prihodilos' protirat' ochki. |to napominalo kakuyu-to neposil'nuyu fizicheskuyu rabotu: ty kak budto i mozhesh' ot nee otkazat'sya, no nervicheskij azart podhlestyvaet tebya i podhlestyvaet. Zadumyvat'sya emu bylo nekogda, no, kazhetsya, ego niskol'ko ne trevozhilo to, chto kazhdoe slovo, skazannoe im v rechepis, kazhdyj roscherk chernil'nogo karandasha -- prednamerennaya lozh'. Kak i vse v otdele, on bespokoilsya tol'ko ob odnom -- chtoby poddelka byla bezuprechna. Utrom shestogo dnya potok zadanij stal issyakat'. Za polchasa na stol ne vypalo ni odnoj trubochki; potom odna -- i opyat' nichego. Primerno v to zhe vremya rabota poshla na spad povsyudu. Po otdelu pronessya glubokij i, tak skazat', zataennyj vzdoh. Velikij neglasnyj podvig sovershen. Ni odin chelovek na svete dokumental'no ne dokazhet, chto vojna s Evraziej byla. V 12.00 neozhidanno ob®yavili, chto do zavtrashnego utra sotrudniki ministerstva svobodny. S knigoj v portfele (vo vremya raboty on derzhal ego mezhdu nog, a kogda spal -- pod soboj) Uinston prishel domoj, pobrilsya i edva ne usnul v vanne, hotya voda byla chut' teplaya. Sladostno hrustya sustavami, on podnyalsya po lestnice v komnatku u mistera CHarringtona. Ustalost' ne proshla, no spat' uzhe ne hotelos'. On raspahnul okno, zazheg gryaznuyu kerosinku i postavil vodu dlya kofe. Dzhuliya skoro pridet, a poka -- kniga. On sel v zasalennoe kreslo i rasstegnul portfel'. Na samodel'nom chernom pereplete tolstoj knigi zaglaviya ne bylo. Pechat' tozhe okazalas' slegka nerovnoj. Stranicy, obtrepannye po krayam, raskryvalis' legko -- kniga pobyvala vo mnogih rukah. Na titul'nom liste znachilos': |MMANU|LX GOLDSTEJN TEORIYA I PRAKTIKA OLIGARHICHESKOGO KOLLEKTIVIZMA Uinston nachal chitat': Glava 1 Neznanie -- sila Na protyazhenii vsej zafiksirovannoj istorii i, po-vidimomu, s konca neolita v mire byli lyudi treh sortov: vysshie, srednie i nizshie. Gruppy podrazdelyalis' samymi raznymi sposobami, nosili vsevozmozhnye naimenovaniya, ih chislennye proporcii, a takzhe vzaimnye otnosheniya ot veka k veku menyalis'; no neizmennoj ostavalas' fundamental'naya struktura obshchestva. Dazhe posle kolossal'nyh potryasenij i neobratimyh, kazalos' by, peremen struktura eta vosstanavlivalas', podobno tomu kak vosstanavlivaet svoe polozhenie giroskop, kuda by ego ni tolknuli. Celi etih treh grupp sovershenno nesovmestimy... Uinston prerval chtenie -- glavnym obrazom dlya togo, chtoby eshche raz pochuvstvovat': on chitaet spokojno i s udobstvami. On byl odin: ni telekrana, ni uha u zamochnoj skvazhiny, ni nervnogo pozyva oglyanut'sya i prikryt' stranicu rukoj. Izdaleka tiho donosilis' kriki detej; v samoj zhe komnate -- ni zvuka, tol'ko chasy strekotali, kak sverchok. On uselsya poglubzhe i polozhil nogi na kaminnuyu reshetku. Vdrug, kak byvaet pri chtenii, kogda znaesh', chto vse ravno knigu prochtesh' i perechtesh' ot doski do doski, on raskryl ee naugad i popal na nachalo tret'ej glavy. On stal chitat': Glava 3 Voina -- eto mir Raskol mira na tri sverhderzhavy yavilsya sobytiem, kotoroe moglo byt' predskazano i bylo predskazano eshche do serediny XX veka. Posle togo kak Rossiya poglotila Evropu, a Soedinennye SHtaty -- Britanskuyu imperiyu, fakticheski slozhilis' dve iz nih. Tret'ya, Ostaziya, oformilas' kak edinoe celoe lish' spustya desyatiletie, napolnennoe besporyadochnymi vojnami. Granicy mezhdu sverhderzhavami koe-gde ne ustanovleny, koe-gde sdvigayutsya v zavisimosti ot voennoj fortuny, no v celom sovpadayut s estestvennymi geograficheskimi rubezhami. Evraziya zanimaet vsyu severnuyu chast' evropejskogo i aziatskogo kontinentov, ot Portugalii do Beringova proliva. V Okeaniyu vhodyat obe Ameriki, atlanticheskie ostrova, vklyuchaya Britanskie, Avstralaziya i yug Afriki. Ostaziya, naimen'shaya iz treh i s ne vpolne ustanovivshejsya zapadnoj granicej, vklyuchaet v sebya Kitaj, strany k yugu ot nego, YAponskie ostrova i bol'shie, no ne postoyannye chasti Man'zhurii, Mongolii i Tibeta. V tom ili inom sochetanii tri sverhderzhavy postoyanno vedut vojnu, kotoraya dlitsya uzhe dvadcat' pyat' let. Vojna, odnako, uzhe ne to otchayannoe, smertel'noe protivoborstvo, kakim ona byla v pervoj polovine XX veka. |to voennye dejstviya s ogranichennymi celyami, prichem protivniki ne v sostoyanii unichtozhit' drug druga, material'no v vojne ne zainteresovany i ne protivostoyat drug drugu ideologicheski. No neverno dumat', chto metody vedeniya vojny i preobladayushchee otnoshenie k nej stali menee zhestokimi i krovavymi. Naprotiv, vo vseh stranah voennaya isteriya imeet vseobshchij i postoyannyj harakter, a takie akty, kak nasilie, maroderstvo, ubijstvo detej, obrashchenie vseh zhitelej v rabstvo, repressii protiv plennyh, dohodyashchie do varki ili pogrebeniya zhiv'em, schitayutsya normoj i dazhe doblest'yu -- esli soversheny svoej storonoj, a ne protivnikom. No fizicheski vojnoj zanyata malaya chast' naseleniya -- v osnovnom horosho obuchennye professionaly, i lyudskie poteri sravnitel'no neveliki. Boi -- kogda boi idut -- razvertyvayutsya na otdalennyh granicah, o mestopolozhenii kotoryh ryadovoj grazhdanin mozhet tol'ko gadat', ili vokrug plavayushchih krepostej, kotorye kontroliruyut morskie kommunikacii. V centrah civilizacii vojna daet o sebe znat' lish' postoyannoj nehvatkoj potrebitel'skih tovarov da ot sluchaya k sluchayu -- vzryvom rakety, unosyashchim poroj neskol'ko desyatkov zhiznej. Vojna, v sushchnosti, izmenila svoj harakter. Tochnee, vyshli na pervyj plan prezhde vtorostepennye prichiny vojny. Motivy, prisutstvovavshie do nekotoroj stepeni v bol'shih vojnah nachala XX veka, stali dominirovat', ih osoznali i imi rukovodstvuyutsya. Daby ponyat' prirodu nyneshnej vojny -- a, nesmotrya na peregruppirovki, proishodyashchie raz v neskol'ko let, eto vse vremya odna i ta zhe vojna, -- nado prezhde vsego usvoit', chto ona nikogda ne stanet reshayushchej. Ni odna iz treh sverhderzhav ne mozhet byt' zavoevana dazhe ob®edinennymi armiyami dvuh drugih. Sily ih slishkom ravny, i estestvennyj oboronnyj potencial neischerpaem. Evraziya zashchishchena svoimi neobozrimymi prostranstvami, Okeaniya -- shirinoj Atlanticheskogo i Tihogo okeanov, Ostaziya -- plodovitost'yu i trudolyubiem ee naseleniya. Krome togo, v material'nom smysle srazhat'sya bol'she ne za chto. S obrazovaniem samodostatochnyh ekonomicheskih sistem bor'ba za rynki -- glavnaya prichina proshlyh vojn -- prekratilas', sopernichestvo iz-za syr'evyh baz perestalo byt' zhiznenno vazhnym. Kazhdaya iz treh derzhav nastol'ko ogromna, chto mozhet dobyt' pochti vse nuzhnoe syr'e na svoej territorii. A esli uzh govorit' o chisto ekonomicheskih celyah vojny, to eto vojna za rabochuyu silu. Mezhdu granicami sverhderzhav, ne prinadlezha ni odnoj iz nih postoyanno, raspolagaetsya nepravil'nyj chetyrehugol'nik s vershinami v Tanzhere, Brazzavile, Darvine i Gonkonge, v nem prizhivaet primerno odna pyataya naseleniya Zemli. Za obladanie etimi gustonaselennymi oblastyami, a takzhe arkticheskoj ledyanoj shapkoj i boryutsya postoyanno tri derzhavy. Fakticheski ni odna iz nih nikogda polnost'yu ne kontrolirovala spornuyu territoriyu. CHasti ee postoyanno perehodyat iz ruk v ruki; vozmozhnost' zahvatit' tu ili inuyu chast' vnezapnym predatel'skim manevrom kak raz i diktuet beskonechnuyu smenu partnerov. Vse spornye zemli raspolagayut vazhnymi mineral'nymi resursami, a nekotorye proizvodyat cennye rastitel'nye produkty, kak, naprimer, kauchuk, kotoryj v holodnyh stranah prihoditsya sintezirovat', prichem sravnitel'no dorogimi sposobami. No samoe glavnoe, oni raspolagayut neogranichennym rezervom deshevoj rabochej sily. Tot, kto zahvatyvaet |kvatorial'nuyu Afriku, ili strany Blizhnego Vostoka, ili indonezijskij arhipelag, priobretaet sotni millionov prakticheski darovyh rabochih ruk. Naselenie etih rajonov, bolee ili menee otkryto nizvedennoe do sostoyaniya rabstva, bespreryvno perehodit iz-pod vlasti odnogo okkupanta pod vlast' drugogo i lihoradochno rashoduetsya imi, podobno uglyu i nefti, chtoby proizvesti bol'she oruzhiya, chtoby zahvatit' bol'she territorii, chtoby poluchit' bol'she rabochej sily, chtoby proizvesti bol'she oruzhiya -- i tak do beskonechnosti. Nado otmetit', chto boevye dejstviya vsegda vedutsya v osnovnom na okrainah spornyh territorij. Rubezhi Evrazii peremeshchayutsya vzad i vpered mezhdu Kongo i severnym poberezh'em Sredizemnogo morya; ostrova v Indijskom i Tihom okeanah zahvatyvaet to Okeaniya, to Ostaziya; v Mongolii liniya razdela mezhdu Evraziej i Ostaziej nepostoyanna; v Arktike vse tri derzhavy pretenduyut na gromadnye territorii -- po bol'shej chasti ne zaselennye i ne issledovannye; odnako priblizitel'noe ravnovesie sil vsegda sohranyaetsya, i metropolii vsegda nepristupny. Bol'she togo, mirovoj ekonomike, po sushchestvu, ne nuzhna rabochaya sila ekspluatiruemyh tropicheskih stran. Oni nichem ne obogashchayut mir, ibo vse, chto tam proizvoditsya, idet na vojnu, a zadacha vojny -- podgotovit' luchshuyu poziciyu dlya novoj vojny. Svoim rabskim trudom eti strany prosto pozvolyayut narashchivat' temp nepreryvnoj vojny. No esli by ih ne bylo, struktura mirovogo soobshchestva i processy, ee podderzhivayushchie, sushchestvenno ne izmenilis' by. Glavnaya cel' sovremennoj vojny (v sootvetstvii s principom dvoemysliya eta cel' odnovremenno priznaetsya i ne priznaetsya rukovodyashchej golovkoj vnutrennej partii) -- izrashodovat' produkciyu mashiny, ne povyshaya obshchego urovnya zhizni. Vopros, kak byt' s izlishkami potrebitel'skih tovarov v industrial'nom obshchestve, podspudno nazrel eshche v konce XIX veka. Nyne, kogda malo kto dazhe est dosyta, vopros etot, ochevidno, ne stoit; vozmozhno, on ne vstal by dazhe v tom sluchae, esli by ne dejstvovali iskusstvennye processy razrusheniya. Segodnyashnij mir -- skudnoe, golodnoe, zapushchennoe mesto po sravneniyu s mirom, sushchestvovavshim do 1914 goda, a tem bolee esli sravnivat' ego s bezoblachnym budushchim, kotoroe voobrazhali lyudi toj pory. V nachale XX veka mechta o budushchem obshchestve, neveroyatno bogatom, s obiliem dosuga, uporyadochennom, effektivnom -- o siyayushchem antisepticheskom mire iz stekla, stali i snezhno-belogo betona -- zhila v soznanii chut' li ne kazhdogo gramotnogo cheloveka. Nauka i tehnika razvivalis' s udivitel'noj bystrotoj, i estestvenno bylo predpolozhit', chto tak oni i budut razvivat'sya. |togo ne proizoshlo -- otchasti iz-za obnishchaniya, vyzvannogo dlinnoj cheredoj vojn i revolyucij, otchasti iz-za togo, chto nauchno-tehnicheskij progress osnovyvalsya na empiricheskom myshlenii, kotoroe ne moglo ucelet' v zhestko reglamentirovannom obshchestve. V celom mir segodnya primitivnee, chem pyat'desyat let nazad. Razvilis' nekotorye otstalye oblasti, sozdany raznoobraznye novye ustrojstva -- pravda, tak ili inache svyazannye s vojnoj i policejskoj slezhkoj, -- no eksperiment i izobretatel'stvo v osnovnom otmerli, i razruha, vyzvannaya atomnoj vojnoj 50-h godov, polnost'yu ne likvidirovana. Tem ne menee opasnosti, kotorye neset s soboj mashina, nikuda ne delis'. S togo momenta, kogda mashina zayavila o sebe, vsem myslyashchim lyudyam stalo yasno, chto ischezla neobhodimost' v chernoj rabote -- a znachit, i glavnaya predposylka chelovecheskogo neravenstva. Esli by mashinu napravlenno ispol'zovali dlya etoj celi, to cherez neskol'ko pokolenij bylo by pokoncheno i s golodom, i s iznuritel'nym trudom, i s gryaz'yu, i s negramotnost'yu, i s boleznyami. Da i ne buduchi upotreblena dlya etoj celi, a, tak skazat', stihijnym poryadkom -- proizvodya blaga, kotorye inogda nevozmozhno bylo raspredelit', -- mashina za pyat' desyatkov let v konce XIX veka i nachale XX razitel'no podnyala zhiznennyj uroven' obyknovennogo cheloveka. No tak zhe yasno bylo i to, chto obshchij rost blagosostoyaniya ugrozhaet ierarhicheskomu obshchestvu gibel'yu, a v kakom-to smysle i est' uzhe ego gibel'. V mire, gde rabochij den' korotok, gde kazhdyj syt i zhivet v dome s vannoj i holodil'nikom, vladeet avtomobilem ili dazhe samoletom, samaya ochevidnaya, a byt' mozhet, i samaya vazhnaya forma neravenstva uzhe ischezla. Stav vseobshchim, bogatstvo perestaet porozhdat' razlichiya. Mozhno, konechno, voobrazit' obshchestvo, gde blaga, v smysle lichnoj sobstvennosti i udovol'stvij, budut raspredeleny porovnu, a vlast' ostanetsya u malen'koj privilegirovannoj kasty. No na dele takoe obshchestvo ne mozhet dolgo byt' ustojchivym. Ibo esli obespechennost'yu i dosugom smogut naslazhdat'sya vse, to gromadnaya massa lyudej, otupevshih ot nishchety, stanet gramotnoj i nauchitsya dumat' samostoyatel'no; posle chego eti lyudi rano ili pozdno pojmut, chto privilegirovannoe men'shinstvo ne vypolnyaet nikakoj funkcii, i vybrosyat ego. V konechnom schete ierarhicheskoe obshchestvo zizhdetsya tol'ko na nishchete i nevezhestve. Vernut'sya k sel'skomu obrazu zhizni, kak mechtali nekotorye mysliteli v nachale XX veka, -- vyhod nereal'nyj. On protivorechit stremleniyu k industrializacii, kotoroe pochti povsemestno stalo kvaziinstinktom; krome togo, industrial'no otstalaya strana bespomoshchna v voennom otnoshenii i pryamo ili kosvenno popadet v podchinenie k bolee razvitym sopernikam. Ne opravdal sebya i drugoj sposob: derzhat' massy v nishchete, ogranichiv proizvodstvo tovarov. |to uzhe otchasti nablyudalos' na konechnoj stadii kapitalizma -- priblizitel'no mezhdu 1920 i 1940 godami. V ekonomike mnogih stran byl dopushchen zastoj, zemli ne vozdelyvalis', oborudovanie ne obnovlyalos', bol'shie gruppy naseleniya byli lisheny raboty i koe-kak podderzhivali zhizn' za schet gosudarstvennoj blagotvoritel'nosti. No eto takzhe oslablyalo voennuyu moshch', i, poskol'ku lisheniya yavno ne byli vyzvany neobhodimost'yu, neizbezhno voznikala oppoziciya. Zadacha sostoyala v tom, chtoby promyshlennost' rabotala na polnyh oborotah, ne uvelichivaya kolichestvo material'nyh cennostej v mire. Tovary nado proizvodit', no ne nado raspredelyat'. Na praktike edinstvennyj put' k etomu -- nepreryvnaya vojna. Sushchnost' vojny -- unichtozhenie ne tol'ko chelovecheskih zhiznej, no i plodov chelovecheskogo truda. Vojna -- eto sposob razbivat' vdrebezgi, raspylyat' v stratosfere, topit' v morskoj puchine materialy, kotorye mogli by uluchshit' narodu zhizn' i tem samym v konechnom schete sdelat' ego razumnee. Dazhe kogda oruzhie ne unichtozhaetsya na pole boya, proizvodstvo ego -- udobnyj sposob istratit' chelovecheskij trud i ne proizvesti nichego dlya potrebleniya. Plavayushchaya krepost', naprimer, poglotila stol'ko truda, skol'ko poshlo by na stroitel'stvo neskol'kih sot gruzovyh sudov. V konce koncov ona ustarevaet, idet na lom, ne prinesya nikomu material'noj pol'zy, i vnov' s gromadnymi trudami stroitsya drugaya plavayushchaya krepost'. Teoreticheski voennye usiliya vsegda planiruyutsya tak, chtoby poglotit' vse izlishki, kotorye mogli by ostat'sya posle togo, kak budut udovletvoreny minimal'nye nuzhdy naseleniya. Prakticheski nuzhdy naseleniya vsegda nedoocenivayutsya, i v rezul'tate -- hronicheskaya nehvatka predmetov pervoj neobhodimosti; no ona schitaetsya poleznoj. |to obdumannaya politika: derzhat' dazhe privilegirovannye sloi na grani lishenij, ibo obshchaya skudost' povyshaet znachenie melkih privilegij i tem uvelichivaet razlichiya mezhdu odnoj gruppoj i drugoj. Po merkam nachala XX veka dazhe chlen vnutrennej partii vedet asketicheskuyu i mnogotrudnuyu zhizn'. Odnako nemnogie preimushchestva, kotorye emu dany, -- bol'shaya, horosho oborudovannaya kvartira, odezhda iz luchshej tkani, luchshego kachestva pishcha, tabak i napitki, dva ili tri slugi, personal'nyj avtomobil' ili vertolet -- propast'yu otdelyayut ego ot chlena vneshnej partii, a tot v svoyu ochered' imeet takie zhe preimushchestva pered bednejshej massoj, kotoruyu my imenuem "proly". |to social'naya atmosfera osazhdennogo goroda, gde raznica mezhdu bogatstvom i nishchetoj zaklyuchaetsya v obladanii kuskom koniny. Odnovremenno blagodarya oshchushcheniyu vojny, a sledovatel'no, opasnosti peredacha vsej vlasti malen'koj verhushke predstavlyaetsya estestvennym, neobhodimym usloviem vyzhivaniya. Vojna, kak netrudno videt', ne tol'ko osushchestvlyaet nuzhnye razrusheniya, no i osushchestvlyaet ih psihologicheski priemlemym sposobom. V principe bylo by ochen' prosto izrashodovat' izbytochnyj trud na vozvedenie hramov i piramid, ryt'e yam, a zatem ih zasypku ili dazhe na proizvodstvo ogromnogo kolichestva tovarov, s tem chtoby posle predavat' ih ognyu. Odnako tak my sozdadim tol'ko ekonomicheskuyu, a ne emocional'nuyu bazu ierarhicheskogo obshchestva. Delo tut ne v moral'nom sostoyanii mass -- ih nastroeniya roli ne igrayut, pokuda massy pristavleny k rabote, -- a v moral'nom sostoyanii samoj partii. Ot lyubogo, pust' samogo nezametnogo chlena partii trebuetsya znanie dela, trudolyubie i dazhe um v uzkih predelah, no tak zhe neobhodimo, chtoby on byl nevoproshayushchim nevezhestvennym fanatikom i v dushe ego gospodstvovali strah, nenavist', slepoe poklonenie i orgiasticheskij vostorg. Drugimi slovami, ego mental'nost' dolzhna sootvetstvovat' sostoyaniyu vojny. Nevazhno, idet li vojna na samom dele, i, poskol'ku reshitel'noj pobedy byt' ne mozhet, nevazhno, horosho idut dela na fronte ili hudo. Nuzhno odno: nahodit'sya v sostoyanii vojny. Osvedomitel'stvo, kotorogo partiya trebuet ot svoih chlenov i kotorogo legche dobit'sya v atmosfere vojny, prinyalo vseobshchij harakter, no, chem vyshe lyudi po polozheniyu, tem aktivnee ono proyavlyaetsya. Imenno vo vnutrennej partii sil'nee vsego voennaya isteriya i nenavist' k vragu. Kak administrator, chlen vnutrennej partii neredko dolzhen znat', chto ta ili inaya voennaya svodka ne sootvetstvuet istine, neredko emu izvestno, chto vsya vojna -- fal'shivka i libo voobshche ne vedetsya, libo vedetsya sovsem ne s toj cel'yu, kotoruyu deklariruyut; no takoe znanie legko nejtralizuetsya metodom dvoemysliya. Pri vsem etom ni v odnom chlene vnutrennej partii ne poshatnetsya misticheskaya vera v to, chto vojna -- nastoyashchaya, konchitsya pobedonosno i Okeaniya stanet bezrazdel'noj hozyajkoj zemnogo shara. Dlya vseh chlenov vnutrennej partii eta gryadushchaya pobeda -- dogmat very. D