. Odna neterpelivo prygala na meste; drugaya -- korzhavyj veteran stochnyh kanav -- vstala, upershis' rozovymi lapami v reshetku i sil'no vtyagivaya nosom vozduh. Uinston videl usy i zheltye zuby. CHernaya panika snova nakatila na nego. On byl slep, bespomoshchen, nichego ne soobrazhal. -- |to nakazanie bylo prinyato v Kitajskoj imperii, -- skazal O'Brajen po-prezhnemu nravouchitel'no. Maska pridvigalas' k licu. Provoloka kosnulas' shcheki. I tut... net, eto bylo ne spasenie, a tol'ko nadezhda, iskra nadezhdy. Pozdno, mozhet byt', pozdno. No on vdrug ponyal, chto na svete est' tol'ko odin chelovek, na kotorogo on mozhet perevalit' svoe nakazanie, -- tol'ko odnim telom on mozhet zaslonit' sebya ot krys. I on isstuplenno krichal, raz za razom: -- Otdajte im Dzhuliyu! Otdajte im Dzhuliyu! Ne menya! Dzhuliyu! Mne vse ravno, chto vy s nej sdelaete. Razorvite ej lico, obgryzite do kostej. Ne menya! Dzhuliyu! Ne menya! On padal spinoj v bezdonnuyu glub', proch' ot krys. On vse eshche byl pristegnut k kreslu, no provalivalsya skvoz' pol, skvoz' steny zdaniya, skvoz' zemlyu, skvoz' okeany, skvoz' atmosferu, v kosmos, v mezhzvezdnye bezdny -- vse dal'she, proch', proch', proch' ot krys. Ego otdelyali ot nih uzhe svetovye gody, hotya O'Brajen po-prezhnemu stoyal ryadom. I holodnaya provoloka vse eshche prikasalas' k shcheke. No skvoz' t'mu, ob®yavshuyu ego, on uslyshal eshche odin metallicheskij shchelchok i ponyal, chto dverca kletki zahlopnulas', a ne otkrylas'. VI "Pod kashtanom" bylo bezlyudno. Kosye zheltye luchi solnca padali cherez okno na pyl'nye kryshki stolov. Bylo pyatnadcat' chasov -- vremya zatish'ya. Iz telekranov tochilas' bodraya muzyka. Uinston sidel v svoem uglu, ustavyas' v pustoj stakan. Vremya ot vremeni on podnimal vzglyad na gromadnoe lico, nablyudavshee za nim so steny naprotiv. STARSHIJ BRAT SMOTRIT NA TEBYA, glasila podpis'. Bez zova podoshel oficiant, napolnil ego stakan dzhinom "Pobeda" i dobavil neskol'ko kapel' iz drugoj butylki s trubochkoj v probke. |to byl rastvor saharina, nastoyannyj na gvozdike, -- firmennyj napitok zavedeniya. Uinston prislushalsya k telekranu. Sejchas peredavali tol'ko muzyku, no s minuty na minutu mozhno bylo zhdat' special'noj svodki iz ministerstva mira. Soobshcheniya s afrikanskogo fronta postupali krajne trevozhnye. S samogo utra on to i delo s bespokojstvom dumal ob etom. Evrazijskie vojska (Okeaniya voevala s Evraziej: Okeaniya vsegda voevala s Evraziej) s ustrashayushchej bystrotoj prodvigalis' na yug. V poludennoj svodke ne nazvali konkretnyh mest, no vpolne vozmozhno, chto boi idut uzhe vozle ust'ya Kongo. Nad Brazzavilem i Leopol'dvilem navisla opasnost'. Ponyat', chto eto oznachaet, netrudno i bez karty. |to grozit ne prosto poterej Central'noj Afriki; vpervye za vsyu vojnu voznikla ugroza samoj Okeanii. Burnoe chuvstvo -- ne sovsem strah, a skoree kakoe-to bespredmetnoe volnenie -- vspyhnulo v nem, a potom potuhlo. On perestal dumat' o vojne. Teper' on mog zaderzhat' mysli na kakom-to odnom predmete ne bol'she chem na neskol'ko sekund. On vzyal stakan i zalpom vypil. Kak obychno, peredernulsya i tihon'ko rygnul. Pojlo bylo otvratitel'noe. Gvozdika s saharinom, sama po sebe protivnaya, ne mogla perebit' unylyj maslyanistyj zapah dzhina, no, chto huzhe vsego, zapah dzhina, soprovozhdavshij ego den' i noch', byl nerazryvno svyazan s zapahom teh... On nikogda ne nazyval ih, dazhe pro sebya, i ochen' staralsya, ne uvidet' ih myslenno. Oni byli chem-to ne vpolne osoznannym, skoree ugadyvalis' gde-to pered licom i tol'ko vse vremya pahli. Dzhin vskolyhnulsya v zheludke, i on rygnul, vypyativ krasnye guby. S teh por kak ego vypustili, on raspolnel, i k nemu vernulsya prezhnij rumyanec, dazhe stal yarche. CHerty lica u nego ogrubeli, nos i skuly sdelalis' shershavymi i krasnymi, dazhe lysaya golova priobrela yarkij rozovyj ottenok. Oficiant, opyat' bez zova, prines shahmaty i svezhij vypusk "Tajme", raskrytyj na shahmatnoj zadache. Zatem, uvidev, chto stakan pust, vernulsya s butylkoj dzhina i nalil. Zakazy mozhno bylo ne delat'. Obsluga znala ego privychki. SHahmaty neizmenno zhdali ego i svobodnyj stolik v uglu; dazhe kogda kafe napolnyalos' narodom, on zanimal ego odin -- nikomu ne hotelos' byt' zamechennym v ego obshchestve. Emu dazhe ne prihodilos' podschityvat', skol'ko on vypil. Vremya ot vremeni emu podavali gryaznuyu bumazhku i govorili, chto eto schet, no u nego slozhilos' vpechatlenie, chto berut men'she, chem sleduet. Esli by oni postupali naoborot, ego by eto tozhe ne vzvolnovalo. On vsegda byl pri den'gah. Emu dali dolzhnost' -- sinekuru -- i platili bol'she, chem na prezhnem meste. Muzyka v telekrane smolkla, vstupil golos. Uinston podnyal golovu i prislushalsya. No peredali ne svodku s fronta. Soobshchalo ministerstvo izobiliya. Okazyvaetsya, v proshlom kvartale plan desyatoj trehletki po shnurkam perevypolnen na devyanosto vosem' procentov. On glyanul na shahmatnuyu zadachu i rasstavil figury. |to bylo hitroe okonchanie s dvumya konyami. "Belye nachinayut i dayut mat v dva hoda". On podnyal glaza na portret Starshego Brata. Belye vsegda stavyat mat, podumal on s neyasnym misticheskim chuvstvom. Vsegda, isklyuchenij ne byvaet, tak ustroeno. Ispokon veku ni v odnoj shahmatnoj zadache chernye ne vyigryvali. Ne simvol li eto vechnoj, neizmennoj pobedy Dobra nad Zlom? Gromadnoe, polnoe spokojnoj sily lico otvetilo emu vzglyadom. Belye vsegda stavyat mat. Telekran smolk, a potom drugim, gorazdo bolee torzhestvennym tonom skazal: "Vnimanie: v pyatnadcat' chasov tridcat' minut budet peredano vazhnoe soobshchenie! Izvestiya chrezvychajnoj vazhnosti. Slushajte nashu peredachu. V pyatnadcat' tridcat'!" Snova pustili bodruyu muzyku. Serdce u nego szhalos'. |to -- soobshchenie s fronta; instinkt podskazyval emu, chto novosti budut plohie. Ves' den' s korotkimi pristupami volneniya on to i delo myslenno vozvrashchalsya k sokrushitel'nomu porazheniyu v Afrike. On zritel'no predstavlyal sebe, kak evrazijskie polchishcha valyat cherez nerushimuyu prezhde granicu i rastekayutsya po okonechnosti kontinenta, podobno kolonnam murav'ev. Pochemu nel'zya bylo vyjti im vo flang? Pered glazami u nego voznik kontur Zapadnogo poberezh'ya. On vzyal belogo konya i perestavil v drugoj ugol doski. Vot gde pravil'noe mesto. On videl, kak chernye ordy katyatsya na yug, i v to zhe vremya videl, kak sobiraetsya tainstvenno drugaya sila, vdrug ozhivaet u nih v tylu, rezhet ih kommunikacii na more i na sushe. On chuvstvoval, chto zhelaniem svoim vyzyvaet etu silu k zhizni. No dejstvovat' nado bez promedleniya. Esli oni ovladeyut vsej Afrikoj, zahvatyat aerodromy i bazy podvodnyh lodok na myse Dobroj Nadezhdy, Okeaniya budet rassechena popolam. A eto mozhet povlech' za soboj chto ugodno: razgrom, peredel mira, krushenie partii! On gluboko vzdohnul. V grudi ego klubkom splelis' protivorechivye chuvstva -- vernee, ne splelis', a raspolozhilis' sloyami, i nevozmozhno bylo ponyat', kakoj glubzhe vsego. Spazma konchilas'. On vernul belogo konya na mesto, no nikak ne mog sosredotochit'sya na zadache. Mysli opyat' ushli v storonu. Pochti bessoznatel'no on vyvel pal'cem na pyl'noj kryshke stola: 2 x 2 = 5 "Oni ne mogut v tebya vlezt'", -- skazala Dzhuliya. No oni smogli vlezt'. "To, chto delaetsya s vami zdes', delaetsya navechno", -- skazal O'Brajen. Pravil'noe slovo. Est' takoe -- tvoi sobstvennye postupki, -- ot chego ty nikogda ne opravish'sya. V tvoej grudi chto-to ubito -- vytravleno, vyzhzheno. On ee videl; dazhe razgovarival s nej. |to nichem ne grozilo. Instinkt emu podskazyval, chto teper' ego delami pochti ne interesuyutsya. Esli by kto-to iz nih dvoih zahotel, oni mogli by uslovit'sya o novom svidanii. A vstretilis' oni nechayanno. Proizoshlo eto v parke, v pronizyvayushchij, merzkij martovskij denek, kogda zemlya byla kak zhelezo, i vsya trava kazalas' mertvoj, i ne bylo nigde ni pochki, tol'ko neskol'ko krokusov vylezli iz gryazi, chtoby ih raschlenil veter. Uinston shel toroplivo, s ozyabshimi rukami, placha ot vetra, i vdrug metrah v desyati uvidel ee. Ona razitel'no peremenilas', no neponyatno bylo, v chem eta peremena zaklyuchaetsya. Oni razoshlis' kak neznakomye; potom on povernul i nagnal ee, hotya i bez osoboj ohoty. On znal, chto eto nichem ne grozit, nikomu oni ne interesny. Ona ne zagovorila. Ona svernula na gazon, slovno zhelaya izbavit'sya ot nego, no cherez neskol'ko shagov kak by primirilas' s tem, chto on idet ryadom. Vskore oni ochutilis' sredi koryavyh golyh kustov, ne zashchishchavshih ni ot vetra, ni ot postoronnih glaz. Ostanovilis'. Holod byl lyutyj. Veter svistel v vetkah i trepal redkie gryaznye krokusy. On obnyal ee za taliyu. Telekrana ryadom ne bylo, byli, naverno, skrytye mikrofony: krome togo, ih mogli uvidet'. No eto ne imelo znacheniya -- nichto ne imelo znacheniya. Oni spokojno mogli by lech' na zemlyu i zanyat'sya chem ugodno. Pri odnoj mysli ob etom u nego murashki popolzli po spine. Ona nikak ne otozvalas' na ob®yat'e, dazhe ne popytalas' osvobodit'sya. Teper' on ponyal, chto v nej izmenilos'. Lico priobrelo zemlistyj ottenok, cherez ves' lob k visku tyanulsya shram, otchasti prikrytyj volosami. No delo bylo ne v etom. A v tom, chto taliya u nee stala tolshche i, kak ni stranno, otverdela. On vspomnil, kak odnazhdy, posle vzryva rakety, pomogal vytaskivat' iz razvalin trup, i porazhen byl ne tol'ko neveroyatnoj tyazhest'yu tela, no ego zhestkost'yu, tem, chto ego tak neudobno derzhat' -- slovno ono bylo kamennoe, a ne chelovecheskoe. Takim zhe na oshchup' okazalos' ee telo. On podumal, chto i kozha u nee, naverno, stala sovsem drugoj. On dazhe ne popytalsya pocelovat' ee, i oba prodolzhali molchat'. Kogda oni uzhe vyhodili iz vorot, ona vpervye posmotrela na nego v upor. |to byl korotkij vzglyad, polnyj prezreniya i nepriyazni. On ne ponyal, vyzvana eta nepriyazn' tol'ko ih proshlym ili vdobavok ego rasplyvshimsya licom i slezyashchimisya ot vetra glazami. Oni seli na zheleznye stul'ya, ryadom, no ne vplotnuyu drug k drugu. On ponyal, chto sejchas ona zagovorit. Ona peredvinula na neskol'ko santimetrov grubuyu tuflyu i narochno smyala bylinku. On zametil, chto stupni u nee razdalis'. -- YA predala tebya, -- skazala ona bez obinyakov. -- YA predal tebya, -- skazal on. Ona snova vzglyanula na nego s nepriyazn'yu. -- Inogda, -- skazala ona, -- tebe ugrozhayut chem-to takim... takim, chego ty ne mozhesh' perenesti, o chem ne mozhesh' dazhe podumat'. I togda ty govorish': "Ne delajte etogo so mnoj, sdelajte s kem-nibud' drugim, sdelajte s takim-to". A potom ty mozhesh' pritvoryat'sya pered soboj, chto eto byla tol'ko ulovka, chto ty skazala eto prosto tak, lish' by perestali, a na samom dele ty etogo ne hotela. Nepravda. Kogda eto proishodit, zhelanie u tebya imenno takoe. Ty dumaesh', chto drugogo sposoba spastis' net, ty soglasna spastis' takim sposobom. Ty hochesh', chtoby eto sdelali s drugim chelovekom. I tebe plevat' na ego mucheniya. Ty dumaesh' tol'ko o sebe. -- Dumaesh' tol'ko o sebe, -- ehom otozvalsya on. -- A posle ty uzhe po-drugomu otnosish'sya k tomu cheloveku. -- Da, -- skazal on, -- otnosish'sya po-drugomu. Govorit' bylo bol'she ne o chem. Veter lepil tonkie kombinezony k ih telam. Molchanie pochti srazu stalo tyagostnym, da i holod ne pozvolyal sidet' na meste. Ona probormotala, chto opozdaet na poezd v metro, i podnyalas'. -- Nam nado vstretit'sya eshche, -- skazal on. -- Da, -- skazala ona, -- nado vstretit'sya eshche. On nereshitel'no poshel za nej, priotstav na polshaga. Bol'she oni ne razgovarivali. Ona ne to chtoby staralas' ot nego otdelat'sya, no shla bystrym shagom, ne davaya sebya dognat'. On reshil, chto provodit ee do stancii metro, no vskore pochuvstvoval, chto tashchit'sya za nej po holodu bessmyslenno i nevynosimo. Hotelos' ne stol'ko dazhe ujti ot Dzhulii, skol'ko ochutit'sya v kafe "Pod kashtanom" -- ego nikogda eshche ne tyanulo tuda tak, kak sejchas. On zatoskoval po svoemu uglovomu stoliku s gazetoj i shahmatami, po neissyakaemomu stakanu dzhina. Samoe glavnoe, v kafe budet teplo. Tut ih razdelila nebol'shaya kuchka lyudej, chemu on ne osobenno prepyatstvoval. On popytalsya -- pravda, bez bol'shogo rveniya -- dognat' ee, potom sbavil shag, povernul i otpravilsya v druguyu storonu. Metrov cherez pyat'desyat on oglyanulsya. Narodu bylo malo, no uznat' ee on uzhe ne mog. Vsego neskol'ko chelovek toroplivo dvigalis' po ulice, i lyuboj iz nih soshel by za Dzhuliyu. Ee razdavsheesya, ogrubevshee telo, navernoe, nel'zya bylo uznat' szadi. "Kogda eto proishodit, -- skazala ona, -- zhelanie u tebya imenno takoe". I u nego ono bylo. On ne prosto skazal tak, on etogo hotel. On hotel, chtoby ee, a ne ego otdali... V muzyke, livshejsya iz telekrana, chto-to izmenilos'. Poyavilsya nadtresnutyj, glumlivyj ton, zheltyj ton. A zatem -- mozhet byt', etogo i ne bylo na samom dele, mozhet byt', prosto pamyat' ottolknulas' ot tonal'nogo shodstva -- golos zapel: Pod razvesistym kashtanom Prodali sred' bela dnya -- YA tebya, a ty menya... U nego navernulis' slezy. Oficiant, prohodya mimo, zametil, chto stakan ego pust, i vernulsya s butylkoj dzhina. On podnyal stakan i ponyuhal. S kazhdym glotkom pojlo stanovilos' ne menee, a tol'ko bolee otvratitel'nym. No ono stalo ego stihiej. |to byla ego zhizn', ego smert' i ego voskresenie. Dzhin gasil v nem kazhdyj vecher poslednie probleski mysli i dzhin kazhdoe utro vozvrashchal ego k zhizni. Prosnuvshis' -- kak pravilo, ne ran'she odinnadcati nol'-nol' -- so slipshimisya vekami, peresohshim rtom i takoj bol'yu v spine, kakaya byvaet, naverno, pri perelome, on ne mog by dazhe prinyat' vertikal'noe polozhenie, esli by ryadom s krovat'yu ne stoyala nagotove butylka i chajnaya chashka. Pervuyu polovinu dnya on s mutnymi glazami prosizhival pered butylkoj, slushaya telekran. S pyatnadcati chasov do zakrytiya prebyval v kafe "Pod kashtanom". Nikomu ne bylo dela do nego, svistok ego ne budil, telekran ne nastavlyal. Izredka, raza dva v nedelyu, on poseshchal pyl'nuyu, zabroshennuyu kontoru v ministerstve pravdy i nemnogo rabotal -- esli eto mozhno nazvat' rabotoj. Ego opredelili v podkomitet podkomiteta, otpochkovavshegosya ot odnogo iz beschislennyh komitetov, kotorye zanimalis' vtorostepennymi problemami, svyazannymi s odinnadcatym izdaniem slovarya novoyaza. Sejchas gotovili tak nazyvaemyj Predvaritel'nyj doklad, no chto im predstoyalo dolozhit', on v tochnosti tak i ne vyyasnil. Kakie-to zaklyucheniya kasatel'no togo, gde stavit' zapyatuyu -- do skobki ili posle. V podkomitete rabotali eshche chetvero, lyudi vrode nego. Byvali dni, kogda oni sobiralis' i pochti srazu rashodilis', chestno priznavshis' drug drugu, chto delat' im nechego. No sluchalis' i drugie dni: oni bralis' za rabotu r'yano, s pompoj veli protokol, sostavlyali dlinnye memorandumy -- ni razu, pravda, ne dovedya ih do konca -- i v sporah po povodu togo, o chem oni sporyat, zabiralis' v sovershennye debri, s izoshchrennymi prepiratel'stvami iz-za definicij, s prostrannymi otstupleniyami -- dazhe s ugrozami obratit'sya k nachal'stvu. I vdrug zhizn' uhodila iz nih, i oni sideli vokrug stola, glyadya drug na druga pogasshimi glazami, -- slovno privideniya, kotorye rasseivayutsya pri pervom krike petuha. Telekran zamolchal. Uinston snova podnyal golovu. Svodka? Net, prosto smenili muzyku. Pered glazami u nego stoyala karta Afriki. Dvizhenie armij on videl graficheski: chernaya strela grozno ustremilas' vniz, na yug, belaya dvinulas' gorizontal'no, k vostoku, otsekaya hvost chernoj. Slovno ishcha podtverzhdeniya, on podnyal vzglyad k nevozmutimomu licu na portrete. Myslimo li, chto vtoraya strela voobshche ne sushchestvuet? Interes ego opyat' potuh. On glotnul dzhinu i dlya proby poshel belym konem. SHah. No hod byl yavno nepravil'nyj, potomu chto... Nezvanoe, yavilos' vospominanie. Komnata, osveshchennaya svechoj, gromadnaya krovat' pod belym pokryvalom, i sam on, mal'chik devyati ili desyati let, sidit na polu, vstryahivaet stakanchik s igral'nymi kostyami i vozbuzhdenno smeetsya. Mat' sidit naprotiv nego i tozhe smeetsya. |to bylo, naverno, za mesyac do ee ischeznoveniya. Nenadolgo vosstanovilsya mir v sem'e -- zabyt byl sosushchij golod, i prezhnyaya lyubov' k materi ozhila na vremya. On horosho pomnil tot den': nenast'e, prolivnoj dozhd', voda struitsya po okonnym steklam i v komnate sumrak, dazhe nel'zya chitat'. Dvum detyam v temnoj tesnoj spal'ne bylo nevynosimo skuchno. Uinston nyl, kapriznichal, naprasno treboval edy, slonyalsya po komnate, staskival vse veshchi s mesta, pinal obshitye derevom steny, tak, chto s toj storony stuchali sosedi, a mladshaya sestrenka to i delo prinimalas' vopit'. Nakonec mat' ne vyderzhala: "Vedi sebya horosho, kuplyu tebe igrushku. Horoshuyu igrushku... tebe ponravitsya" -- i v dozhd' poshla na ulicu, v malen'kij univermag nepodaleku, kotoryj eshche vremya ot vremeni otkryvalsya, a vernulas' s kartonnoj korobkoj -- igroj "zmejki -- lesenki". On do sih por pomnil zapah mokrogo kartona. Nabor byl izgotovlen skverno. Doska v treshchinah, kosti vyrezany tak nerovno, chto chut' ne perevorachivalis' sami soboj. Uinston smotrel na igru naduvshis' i bez vsyakogo interesa. No potom mat' zazhgla ogarok svechi, i seli igrat' na pol. Ochen' skoro ego razobral azart, i on uzhe zalivalsya smehom, i bloshki karabkalis' k pobede po lesenkam i skatyvalis' po zmejkam obratno, chut' li ne k startu. Oni sygrali vosem' konov, kazhdyj vyigral po chetyre. Malen'kaya sestrenka ne ponimala igry, ona sidela v izgolov'e i smeyalas', potomu chto oni smeyalis'. Do samogo vechera oni byli schastlivy vtroem, kak v pervye gody ego detstva. On otognal etu kartinu. Lozhnoe vospominanie. Lozhnye vospominaniya vremya ot vremeni bespokoili ego. |to ne strashno, kogda znaesh' im cenu. CHto-to proishodilo na samom dele, chto-to ne proishodilo. On vernulsya k shahmatam, snova vzyal belogo konya. I srazu zhe so stukom uronil na dosku. On vzdrognul, slovno ego ukololi bulavkoj, Tishinu prorezali fanfary. Svodka! Pobeda! Esli pered izvestiyami igrayut fanfary, eto znachit -- pobeda. Po vsemu kafe proshel elektricheskij razryad. Dazhe oficianty vstrepenulis' i navostrili ushi. Vsled za fanfarami obrushilsya neslyhannoj sily shum. Telekran lopotal vzvolnovanno i nevnyatno -- ego srazu zaglushili likuyushchie kriki na ulice. Novost' obezhala gorod s chudesnoj bystrotoj. Uinston rasslyshal nemnogoe, no i etogo bylo dostatochno -- vse proizoshlo tak, kak on predvidel: skrytno sosredotochivshayasya morskaya armada, vnezapnyj udar v tyl protivniku, belaya strela pererezaet hvost chernoj. Skvoz' gam proryvalis' obryvki fraz: "Kolossal'nyj strategicheskij manevr... bezuprechnoe vzaimodejstvie... besporyadochnoe begstvo... polmilliona plennyh... polnost'yu demoralizovan... polnost'yu ovladeli Afrikoj... zavershenie vojny stalo delom obozrimogo budushchego... pobeda... velichajshaya pobeda v chelovecheskoj istorii... pobeda, pobeda, pobeda!" Nogi Uinstona sudorozhno dvigalis' pod stolom. On ne vstal s mesta, no myslenno uzhe bezhal, bezhal bystro, on byl s tolpoj na ulice i gloh ot sobstvennogo krika. On opyat' posmotrel na portret Starshego Brata. Koloss, vstavshij nad zemnym sharom! Skala, o kotoruyu razbivayutsya azijskie ordy! On podumal, chto desyat' minut nazad, vsego desyat' minut nazad v dushe ego eshche zhilo somnenie i on ne znal, kakie budut izvestiya: pobeda ili krah. Net, ne tol'ko evrazijskaya armiya kanula v nebytie! Mnogoe izmenilos' v nem s togo pervogo dnya v ministerstve lyubvi, no okonchatel'noe, neobhodimoe iscelenie sovershilos' lish' sejchas. Golos iz telekrana vse eshche sypal podrobnostyami -- o poboishche, o plennyh, o trofeyah, -- no kriki na ulicah nemnogo utihli. Oficianty prinyalis' za rabotu. Odin iz nih podoshel s butylkoj dzhina. Uinston, v blazhennom zabyt'i, dazhe ne zametil, kak emu napolnili stakan. On uzhe ne bezhal i ne krichal s tolpoj. On snova byl v ministerstve lyubvi, i vse bylo proshcheno, i dusha ego byla chista, kak rodnikovaya voda. On sidel na skam'e podsudimyh, vo vsem priznavalsya, na vseh daval pokazaniya. On shagal po vymoshchennomu kafelem koridoru s oshchushcheniem, kak budto na nego svetit solnce, a szadi sledoval vooruzhennyj ohrannik. Dolgozhdannaya pulya vhodila v ego mozg. On ostanovil vzglyad na gromadnom lice. Sorok let ushlo u nego na to, chtoby ponyat', kakaya ulybka pryachetsya v chernyh usah. O zhestokaya, nenuzhnaya razmolvka! O upryamyj, svoenravnyj beglec, otorvavshijsya ot lyubyashchej grudi! Dve sdobrennye dzhinom slezy prokatilis' po kryl'yam nosa. No vse horosho, teper' vse horosho, bor'ba zakonchilas'. On oderzhal nad soboj pobedu. On lyubil Starshego Brata. 1949 K O N E C PRILOZHENIE O novoyaze Novoyaz, oficial'nyj yazyk Okeanii, byl razrabotan dlya togo, chtoby obsluzhivat' ideologiyu angsoca, ili anglijskogo socializma. V 1984 godu im eshche nikto ne pol'zovalsya kak edinstvennym sredstvom obshcheniya -- ni ustno, ni pis'menno. Peredovye stat'i v "Tajms" pisalis' na novoyaze, no eto delo trebovalo isklyuchitel'nogo masterstva, i ego poruchali specialistam. Predpolagali, chto staroyaz (t. e. sovremennyj literaturnyj yazyk) budet okonchatel'no vytesnen novoyazom k 2050 godu. A poka chto on neuklonno zavoevyval pozicii: chleny partii stremilis' upotreblyat' v povsednevnoj rechi vse bol'she novoyazovskih slov i grammaticheskih form. Variant, sushchestvovavshij v 1984 godu i zafiksirovannyj v devyatom i desyatom izdaniyah Slovarya novoyaza, schitalsya promezhutochnym i vklyuchal v sebya mnogo lishnih slov i arhaicheskih form, kotorye nadlezhalo so vremenem uprazdnit'. Zdes' pojdet rech' ob okonchatel'nom, usovershenstvovannom variante, zakreplennom v odinnadcatom izdanii Slovarya. Novoyaz dolzhen byl ne tol'ko obespechit' znakovymi sredstvami mirovozzrenie i myslitel'nuyu deyatel'nost' priverzhencev angsoca, no i sdelat' nevozmozhnymi lyubye inye techeniya mysli. Predpolagalos', chto, kogda novoyaz utverditsya naveki, a staroyaz budet zabyt, neortodoksal'naya, to est' chuzhdaya angsocu, mysl', postol'ku poskol'ku ona vyrazhaetsya v slovah, stanet bukval'no nemyslimoj. Leksika byla skonstruirovana tak, chtoby tochno, a zachastuyu i ves'ma tonko vyrazit' lyuboe dozvolennoe znachenie, nuzhnoe chlenu partii, a krome togo, otsech' vse ostal'nye znacheniya, ravno kak i vozmozhnosti prijti k nim okol'nymi putyami. |to dostigalos' izobreteniem novyh slov, no v osnovnom isklyucheniem slov nezhelatel'nyh i ochishcheniem ostavshihsya ot neortodoksal'nyh znachenij -- po vozmozhnosti ot vseh pobochnyh znachenij. Privedem tol'ko odin primer. Slovo "svobodnyj" v novoyaze ostalos', no ego mozhno bylo ispol'zovat' lish' v takih vyskazyvaniyah, kak "svobodnye sapogi", "tualet svoboden". Ono ne upotreblyalos' v starom znachenii "politicheski svobodnyj", "intellektual'no svobodnyj", poskol'ku svoboda mysli i politicheskaya svoboda ne sushchestvovali dazhe kak ponyatiya, a sledovatel'no, ne trebovali oboznachenij. Pomimo otmeny neortodoksal'nyh smyslov, sokrashchenie slovarya rassmatrivalos' kak samocel', i vse slova, bez kotoryh mozhno obojtis', podlezhali iz®yatiyu. Novoyaz byl prizvan ne rasshirit', a suzit' gorizonty mysli, i kosvenno etoj celi sluzhilo to, chto vybor slov svodili k minimumu. Novoyaz byl osnovan na segodnyashnem literaturnom yazyke, no mnogie novoyazovskie predlozheniya, dazhe bez novoizobretennyh slov, pokazalis' by nashemu sovremenniku neponyatnymi. Leksika podrazdelyalas' na tri klassa: slovar' A, slovar' V (sostavnye slova) i slovar' S. Proshche vsego rassmotret' kazhdyj iz nih otdel'no; grammaticheskie zhe osobennosti yazyka mozhno prosledit' v razdele, posvyashchennom slovaryu A, poskol'ku pravila dlya vseh treh kategorij -- odni i te zhe. Slovar' A zaklyuchal v sebe slova, neobhodimye v povsednevnoj zhizni -- svyazannye s edoj, pit'em[6], rabotoj, odevaniem, hozhdeniem po lestnice, ezdoj, sadovodstvom, kuhnej i t. p. On pochti celikom sostoyal iz slov, kotorymi my pol'zuemsya segodnya, takih, kak "bit'", "dat'", "dom", "hvost", "les", "sahar", no po sravneniyu s segodnyashnim yazykom chislo ih bylo krajne malo, a znacheniya opredeleny gorazdo strozhe. Vse neyasnosti, ottenki smysla byli vychishcheny. Naskol'ko vozmozhno, slovo etoj kategorii predstavlyalo soboj otryvistyj zvuk ili zvuki i vyrazhalo lish' odno chetkoe ponyatie. Slovar' A byl sovershenno neprigoden dlya literaturnyh celej i filosofskih rassuzhdenij. On prednaznachalsya dlya togo, chtoby vyrazhat' tol'ko prostejshie celenapravlennye mysli, kasavshiesya v osnovnom konkretnyh ob®ektov i fizicheskih dejstvij. Grammatika novoyaza otlichalas' dvumya osobennostyami. Pervaya -- chisto gnezdovoe stroenie slovarya. Lyuboe slovo v yazyke moglo porodit' gnezdo, i v principe eto otnosilos' dazhe k samym otvlechennym, kak, naprimer, "esli": "eslit'", "eslenno" i t. d. Nikakoj etimologicheskij princip tut ne soblyudalsya; slovom-proizvoditelem mogli stat' i glagol, i sushchestvitel'noe, i dazhe soyuz; suffiksami pol'zovalis' gorazdo[7] svobodnee, chto pozvolyalo rasshirit' gnezdo do nemyslimyh prezhde razmerov. Takim obrazom byli obrazovany, naprimer, slova "edka", "yajcevat'"[8], "rychevka", "hvostistski" (narechie)[9], "nastroencheskij", "ubezhdenec". Esli sushchestvitel'noe i rodstvennyj po smyslu glagol byli etimologicheski ne svyazany, odin iz dvuh kornej annulirovalsya: tak, slovo "pisatel'" oznachalo "karandash", poskol'ku s izobreteniem versifikatora pisanie stalo oznachat' chisto fizicheskij process. Ponyatno, chto pri etom sootvetstvuyushchie epitety sohranyalis', i pisatel' mog byt' himicheskim, prostym i t. d. Prilagatel'noe mozhno bylo proizvesti ot lyubogo sushchestvitel'nogo, kak, naprimer: "pal'tovyj", "zhabnyj", ot nih -- sootvetstvuyushchie narechiya i t. d. Krome togo, dlya lyubogo slova -- v principe eto opyat'-taki otnosilos' k kazhdomu slovu -- moglo byt' postroeno otricanie pri pomoshchi "ne". Tak, naprimer, obrazovany slova "nelico" i "nedonos". Sistema edinoobraznogo usileniya slov pristavkami "plyus-" i "plyusplyus-", odnako, ne privilas' vvidu neblagozvuchiya mnogih novoobrazovanij (sm. nizhe). Sohranilis' prezhnie sposoby usileniya, neskol'ko obnovlennye. Tak, u prilagatel'nyh poyavilis' dve sravnitel'nyh stepeni: "luchshe" i "bolee luchshe". Kosvenno analogichnyj process primenyalsya i k sushchestvitel'nym (chashche otglagol'nym) putem scepleniya blizkih slov v roditel'nom padezhe: "narashchivanie uskoreniya tempov razvitiya". Kak i v sovremennom yazyke, mozhno bylo izmenit' znachenie slova pristavkami, no princip etot provodilsya gorazdo posledovatel'nee i dopuskal gorazdo bol'shee raznoobrazie form, takih, naprimer, kak "podustat'", "nadvzyat'", "otovarit'", "besprestupnost'" (koefficient), "zaryblenie", "obeskorovit'", "dovypolnit'" i "nedododat'". Rasshirenie gnezd pozvolilo radikal'no umen'shit' ih obshchee chislo, to est' svesti raznoobrazie zhivyh kornej v yazyke k minimumu. Vtoroj otlichitel'noj chertoj grammatiki novoyaza byla ee regulyarnost'. Vsyakogo roda osobennosti v obrazovanii mnozhestvennogo chisla sushchestvitel'nyh, v ih sklonenii, v spryazhenii glagolov byli po vozmozhnosti ustraneny. Naprimer, glagol "pahat'" imel deeprichastie "pahaya", "mahat'" spryagalsya edinstvennym obrazom -- "mahayu" i t. d. Slova "cyplenok", "krysenok" vo mnozhestvennom chisle imeli formu "cyplenki", "krysenki" i sootvetstvenno sklonyalis', "moloko" imelo mnozhestvennoe chislo -- "moloki", "poboi" upotreblyalos' v edinstvennom chisle, a u nekotoryh sushchestvitel'nyh edinstvennoe chislo bylo proizvedeno ot mnozhestvennogo: "zajm". Stepenyami sravneniya obladali vse bez isklyucheniya prilagatel'nye, kak, naprimer, "beskonechnyj", "nevozmozhnyj", "ravnyj", "traktornyj" i "dvuhvesel'nyj". V sootvetstvii s principom pokoreniya dejstvitel'nosti vse glagoly schitalis' perehodnymi: zavozrazit' (proekt), zadejstvovat' (cheloveka), rastayat' (l'dy), umalchivat' (pravdu), vzmyt' (pilot vzmyl svoj vertolet nad vrazheskimi poziciyami). Mestoimeniya s ih osoboj neregulyarnost'yu sohranilis', za isklyucheniem "kto" i "chej". Poslednie byli uprazdneny, i vo vseh sluchayah ih zamenilo mestoimenie "kotoryj" ("kotorogo"). Otdel'nye nepravil'nosti slovoobrazovaniya prishlos' sohranit' radi bystroty i plavnosti rechi. Trudnoproiznosimoe slovo ili takoe, kotoroe mozhet byt' neverno uslyshano, schitalos' ipso facto[10] plohim slovom, poetomu v celyah blagozvuchiya vstavlyalis' lishnie bukvy ili vozrozhdalis' arhaicheskie formy. No po preimushchestvu eto kasalos' slovarya V. Pochemu pridavalos' takoe znachenie udoboproiznosimosti, budet ob®yasneno v etom ocherke neskol'ko pozzhe. Slovar' B sostoyal iz slov, special'no skonstruirovannyh dlya politicheskih nuzhd, inache govorya, slov, kotorye ne tol'ko obladali politicheskim smyslom, no i navyazyvali cheloveku, ih upotreblyayushchemu, opredelennuyu poziciyu. Ne usvoiv polnost'yu osnov angsoca, pravil'no upotreblyat' eti slova bylo nel'zya. V nekotoryh sluchayah ih smysl mozhno bylo peredat' staroyazovskim slovom ili dazhe slovami iz slovarya A, no eto trebovalo dlinnogo opisatel'nogo perevoda i vsegda bylo sopryazheno s poterej podrazumevaemyh smyslov. Slova V predstavlyali soboj svoego roda stenogrammu: v neskol'ko slogov oni vmeshchali celyj krug idej, v to zhe vremya vyrazhaya ih tochnee i ubeditel'nee, chem v obyknovennom yazyke. Vse slova V byli sostavnymi[11]. Oni sostoyali iz dvuh ili bolee slov ili chastej slov, soedinennyh tak, chtoby ih udobno bylo proiznosit'. Ot kazhdogo iz nih po obychnym obrazcam proizvodilos' gnezdo. Dlya primera: ot "blagomysliya", oznachavshego priblizitel'no "ortodoksiyu", "pravovernost'", proishodil glagol "blagomyslit'", prichastie "blagomyslyashchij", prilagatel'noe "blagomyslennyj", narechie "blagomyslenno" i t. d. Slova V sozdavalis' bez kakogo-libo etimologicheskogo plana. Oni mogli sostoyat' iz lyubyh chastej rechi, soedinennyh v lyubom poryadke i kak ugodno preparirovannyh -- lish' by ih bylo udobno proiznosit' i ostavalos' ponyatnym ih proishozhdenie. V slove "mysleprestuplenie", naprimer, mysl' stoyala pervoj, a v slove "blagomyslie" -- vtoroj. Poskol'ku v slovare V udoboproiznosimost' dostigalas' s bol'shim trudom, slova zdes' obrazovyvalis' ne po takoj zhestkoj sheme, kak v slovare A. Naprimer, prilagatel'nye ot "minilyuba" i "miniprava" byli sootvetstvenno "minilyubnyj" i "minipravnyj" prosto potomu, chto "-lyubovnyj" i "-pravednyj" bylo ne sovsem udobno proiznosit'. V principe zhe ih sklonyali i spryagali, kak obychno. Nekotorye slova V obladali takimi ottenkami znacheniya, kotoryh pochti ne ulavlival chelovek, ne ovladevshij yazykom v celom. Voz'mem, naprimer, tipichnoe predlozhenie iz peredovoj stat'i v "Tajms": "Staromysly ne nutryat angsoc". Kratchajshim obrazom na staroyaze eto mozhno izlozhit' tak: "Te, ch'i idei slozhilis' do Revolyucii, ne vosprinimayut vsej dushoj principov anglijskogo socializma". No eto neadekvatnyj perevod. Vo-pervyh, chtoby kak sleduet ponyat' smysl privedennoj frazy, nado imet' chetkoe predstavlenie o tom, chto oznachaet slovo "angsoc". Krome togo, lish' chelovek, vospitannyj v angsoce, pochuvstvuet vsyu silu slova "nutrit'", podrazumevayushchego slepoe vostorzhennoe priyatie, kotoroe v nashi dni trudno voobrazit', ili slova "staromysl", nerazryvno svyazannogo s ponyatiyami poroka i vyrozhdeniya. No osobaya funkciya nekotoryh novoyazovskih slov napodobie "staromysla" sostoyala ne stol'ko v tom, chtoby vyrazhat' znacheniya, skol'ko v tom, chtoby ih unichtozhat'. Znachenie etih slov, razumeetsya nemnogochislennyh, rasshiryalos' nastol'ko, chto obnimalo celuyu sovokupnost' ponyatij; upakovav eti ponyatiya v odno slovo, ih uzhe legko bylo otbrosit' i zabyt'. Slozhnee vsego dlya sostavitelej Slovarya novoyaza bylo ne izobresti novoe slovo, no, izobretya ego, opredelit', chto ono znachit, to est' opredelit', kakuyu sovokupnost' slov ono annuliruet. Kak my uzhe videli na primere slova "svobodnyj", nekotorye slova, prezhde imevshie vrednyj smysl, inogda sohranyalis' radi udobstva -- no ochishchennymi ot nezhelatel'nyh znachenij. Beschislennoe mnozhestvo slov, takih, kak "chest'", "spravedlivost'", "moral'", "internacionalizm", "demokratiya", "religiya", "nauka", prosto perestali sushchestvovat'. Ih pokryvali i tem samym otmenyali neskol'ko obobshchayushchih slov. Naprimer, vse slova, gruppirovavshiesya vokrug ponyatij svobody i ravenstva, soderzhalis' v odnom slove "mysleprestuplenie", a slova, gruppirovavshiesya vokrug ponyatij racionalizma i ob®ektivnosti, -- v slove "staromyslie". Bol'shaya tochnost' byla by opasna. Po svoim vozzreniyam chlen partii dolzhen byl napominat' drevnego evreya, kotoryj znal, ne vnikaya v podrobnosti, chto vse ostal'nye narody poklonyayutsya "lozhnym bogam". Emu ne nado bylo znat', chto imena etih bogov -- Vaal, Osiris, Moloh, Astarta i t. d.; chem men'she on o nih znaet, tem poleznee dlya ego pravovernosti. On znal Iegovu i zavety Iegovy, a poetomu znal, chto vse bogi s drugimi imenami i drugimi atributami -- lozhnye bogi. Podobnym obrazom chlen partii znal, chto takoe pravil'noe povedenie, i do krajnosti smutno, lish' v obshchih chertah predstavlyal sebe, kakie otkloneniya ot nego vozmozhny. Ego polovaya zhizn', naprimer, polnost'yu regulirovalas' dvumya novoyazovskimi slovami: "zloseks" (polovaya amoral'nost') i "dobroseks" (celomudrie). "Zloseks" pokryval vse narusheniya v etoj oblasti. Im oboznachalis' blud, prelyubodeyanie, gomoseksualizm i drugie izvrashcheniya, a krome togo, normal'noe sovokuplenie, rassmatrivaemoe kak samocel'. Ne bylo nuzhdy nazyvat' ih po otdel'nosti, vse byli prestupleniyami i v principe karalis' smert'yu. V slovare S, sostoyavshem iz nauchnyh i tehnicheskih slov, dlya nekotoryh seksual'nyh narushenij mogli ponadobit'sya otdel'nye terminy, no ryadovoj grazhdanin v nih ne nuzhdalsya. On znal, chto takoe "dobroseks", to est' normal'noe sozhitel'stvo muzhchiny i zhenshchiny s cel'yu zachatiya i bez fizicheskogo udovol'stviya dlya zhenshchiny. Vse ostal'noe -- "zloseks". Novoyaz pochti ne daval vozmozhnosti prosledit' za vrednoj mysl'yu dal'she togo punkta, chto ona vredna; dal'she ne bylo nuzhnyh slov. V slovare V ne bylo ni odnogo ideologicheski nejtral'nogo slova. Mnogie yavlyalis' evfemizmami. Takie slova, naprimer, kak "radlag" (lager' radosti, t. e. katorzhnyj lager') ili "minimir" (ministerstvo mira, to est' ministerstvo vojny), oboznachali nechto protivopolozhnoe tomu, chto oni govorili. Drugie slova, naprotiv, demonstrirovali otkrovennoe i prezritel'noe ponimanie podlinnoj prirody stroya, naprimer, "narpit", oznachavshij nizkosortnye razvlecheniya i lzhivye novosti, kotorye partiya skarmlivala massam. Byli i dvusmyslennye slova -- s "horoshim" ottenkom, kogda ih primenyali k partii, i s "plohim", kogda ih primenyali k vragam. Krome togo, sushchestvovalo mnozhestvo slov, kotorye na pervyj vzglyad kazalis' prosto sokrashcheniyami, -- ideologicheskuyu okrasku im pridavalo ne znachenie, a ih struktura. Nastol'ko, naskol'ko pozvolyala chelovecheskaya izobretatel'nost', vse, chto imelo ili moglo imet' politicheskij smysl, bylo svedeno v slovar' V. Nazvaniya vseh organizacij, grupp, doktrin, stran, institutov, obshchestvennyh zdanij kroilis' po privychnoj sheme: odno udoboproiznosimoe slovo s naimen'shim chislom slogov, pozvolyayushchih ponyat' ego proishozhdenie. V ministerstve pravdy otdel dokumentacii, gde rabotal Uinston Smit, nazyvalsya doko, otdel literatury -- lito, otdel teleprogramm -- teleo i t. d. Delalos' eto ne tol'ko dlya ekonomii vremeni. Slova-cepni[12] stali odnoj iz harakternyh osobennostej politicheskogo yazyka eshche v pervoj chetverti XX veka; osobennaya tyaga k takim sokrashcheniyam, byla otmechena v totalitarnyh stranah i totalitarnyh organizaciyah. Primerami mogut sluzhit' takie slova, kak "naci", "gestapo", "komintern", "agitprop". Snachala k etomu metodu pribegali, tak skazat', instinktivno, v novoyaze zhe on praktikovalsya s osoznannoj cel'yu. Stalo yasno, chto, sokrativ takim obrazom imya, ty suzil i nezametno izmenil ego smysl, ibo otrezal bol'shinstvo vyzyvaemyh im associacij. Slova "Kommunisticheskij Internacional" privodyat na um slozhnuyu kartinu: vsemirnoe chelovecheskoe bratstvo, krasnye flagi, barrikady, Karl Marks, Parizhskaya kommuna. Slovo zhe "Komintern" napominaet vsego lish' o krepko spayannoj organizacii i zhestkoj sisteme doktrin. Ono otnositsya k predmetu stol' zhe legko uznavaemomu i[13] stol' zhe ogranichennomu v svoem naznachenii, kak stol ili stul. "Komintern" -- eto slovo, kotoroe mozhno proiznesti, pochti ne razmyshlyaya, v to vremya kak "Kommunisticheskij Internacional" zastavlyaet pust' na mig, no zadumat'sya. Podobnym zhe obrazom "miniprav" vyzyvaet gorazdo men'she associacij (i ih legche predusmotret'), chem "ministerstvo pravdy". |tim ob®yasnyalos' ne tol'ko stremlenie sokrashchat' vse, chto mozhno, no i na pervyj vzglyad preuvelichennaya zabota o tom, chtoby slovo legko bylo vygovorit'. Blagozvuchie pereveshivalo vse ostal'nye soobrazheniya, krome yasnosti smysla. Kogda nado bylo, regulyarnost' grammatiki neizmenno prinosilas' emu v zhertvu. I spravedlivo -- ibo dlya politicheskih celej prezhde vsego trebovalis' chetkie strizhenye slova, kotorye imeli yasnyj smysl, proiznosilis' bystro i rozhdali minimal'noe kolichestvo otzvukov v soznanii slushatelya. A ot togo, chto vse oni byli skroeny na odin lad, slova V tol'ko pribavlyali v vese. Mnogie iz nih -- angsoc, zloseks, radlag, narpit, staromysl, myslepol (policiya myslej) -- byli dvuh- i trehslozhnymi, prichem udareniya padali i na pervyj i na poslednij slog. Oni pobuzhdali cheloveka taratorit', rech' ego stanovilas' otryvistoj i monotonnoj. |to kak raz i trebovalos'. Zadacha sostoyala v tom, chtoby sdelat' rech' -- v osobennosti takuyu, kotoraya kasalas' ideologicheskih tem, -- po vozmozhnosti nezavisimoj ot soznaniya. V povsednevnoj zhizni, razumeetsya, neobhodimo -- po krajnej mere inogda neobhodimo -- podumat', pered tem kak zagovorish'; partiec zhe, kotoromu predstoyalo vyskazat'sya po politicheskomu ili eticheskomu voprosu, dolzhen byl vypuskat' pravil'nye suzhdeniya avtomaticheski, kak vypuskaet ochered' pulemet. Obucheniem on podgotovlen k etomu, novoyaz -- ego orudie -- predohranit ego ot oshibok, faktura slov s ih zhestkim zvuchaniem i prednamerennym urodstvom, otvechayushchim duhu angsoca, eshche bol'she oblegchit emu delo. Oblegchalos' ono eshche i tem, chto vybor slov byl krajne skudnyj. Po sravneniyu s nashim yazykom leksikon novoyaza byl nichtozhen, i vse vremya izobretalis' novye sposoby ego sokrashcheniya. Ot drugih yazykov novoyaz otlichalsya tem, chto slovar' ego s kazhdym godom ne uvelichivalsya, a umen'shalsya. Kazhdoe sokrashchenie bylo uspehom, ibo chem men'she vybor slov, tem men'she iskushenie zadumat'sya. Predpolagalos', chto v konce koncov chlenorazdel'naya rech' budet rozhdat'sya neposredstvenno v gortani, bez uchastiya vysshih nervnyh centrov. Na etu cel' pryamo ukazyvalo novoyazovskoe slovo "rechekryak", to est' "kryakayushchij po-utinomu". Kak i nekotorye drugie slova V, "rechekryak" imel dvojstvennoe znachenie. Esli kryakali v ortodoksal'nom smysle, eto slovo bylo ne chem inym, kak pohvaloj, i, kogda "Tajms" pisala ob odnom iz partijnyh oratorov: "idejno krepkij rechekryak", -- eto byl ves'ma teplyj i lestnyj otzyv. Slovar' C byl vspomogatel'nym i sostoyal isklyuchitel'no iz nauchnyh i tehnicheskih terminov. Oni napominali segodnyashnie terminy, stroilis' na teh zhe kornyah, no, kak i v ostal'nyh sluchayah, byli opredeleny strozhe i ochishcheny ot nezhelatel'nyh znachenij. Oni podchinyalis' tem zhe grammaticheskim pravilam, chto i ostal'nye slova. Lish' nemnogie iz nih imeli hozhdenie v bytovoj rechi i v politicheskoj rechi. Lyuboe nuzhnoe slovo nauchnyj ili inzhenernyj rabotnik mog najti v osobom spiske, kuda byli vklyucheny slova, vstrechayushchiesya v drugih spiskah. Slov, obshchih dlya vseh spiskov, bylo ochen' malo, a takih, kotorye oboznachali by nauku kak oblast' soznaniya i metod myshleniya nezavisimo ot konkretnogo ee razdela, ne sushchestvovalo vovse. Ne bylo i samogo slova "nauka": vse dopustimye ego znacheniya vpolne pokryvalo slovo "angsoc". Iz vysheskazannogo yavstvuet, chto vyrazit' neortodoksal'noe mnenie skol'ko-nibud' obshchego poryadka novoyaz prakticheski ne pozvolyal. Ereticheskoe vyskazyvanie, razumeetsya, bylo vozmozhno -- no lish' samoe primitivnoe, v takom, primerno, rode, kak bogohul'stvo. Mozhno bylo, naprimer, skazat': "Starshij Brat plohoj". No eto vyskazyvanie, ochevidno nelepoe dlya ortodoksa, nel'zya bylo podtverdit' nikakimi dovodami, ibo otsutstvovali nuzhnye slova. Idei, vrazhdebnye angsocu, mogli posetit' soznanie lish' v smutnom, besslovesnom vide, i oboznachit' ih mozhno