esya v okne. Mezhdu tem solnce ne stoyalo. Vse vremya peremeshchayas', ono oboshlo za eti chasy vostochnyj ugol biblioteki. Teper' ono svetilo v okna yuzhnoj steny, osleplyaya naibolee blizko sidevshih, i meshaya im chitat'. Prostuzhennaya bibliotekarsha soshla s ogorozhennogo vozvysheniya i napravilas' k oknam. Na nih byli skladchatye, napusknye zanaveski iz beloj materii, priyatno smyagchavshie svet. Bibliotekarsha opustila ih na vseh oknah, krome odnogo. |to, krajnee, zatenennoe, ona ostavila nezaveshennym. Potyanuv za shnur, ona otvorila v nem otkidnuyu fortochku i raschihalas'. Kogda ona chihnula v desyatyj ili dvenadcatyj raz, YUrij Andreevich dogadalsya, chto eto svoyachenica Mikulicyna, odna iz Tuncevyh, o kotoryh rasskazyval Samdevyatov. Vsled za drugimi chitayushchimi YUrij Andreevich podnyal golovu i posmotrel v ee storonu. Togda on zametil proisshedshuyu v zale peremenu. V protivopolozhnom konce pribavilas' novaya posetitel'nica. YUrij Andreevich srazu uznal Antipovu. Ona sidela, povernuvshis' spinoj k perednim stolam, za odnim iz kotoryh pomeshchalsya doktor, i vpolgolosa razgovarivala s prostuzhennoj bibliotekarshej, kotoraya stoyala, naklonivshis' k Larise Fedorovne, i peresheptyvalas' s nej. Veroyatno, etot razgovor imel blagodetel'noe vliyanie na bibliotekarshu. Ona izlechilas' migom ne tol'ko ot svoego dosadnogo nasmorka, no i ot nervnoj nastorozhennosti. Kinuv Antipovoj teplyj, priznatel'nyj vzglyad, ona otnyala ot gub nosovoj platok, kotoryj vse vremya k nim prizhimala i, sunuv ego v karman, vernulas' na svoe mesto za zagorodku schastlivaya, uverennaya v sebe i ulybayushchayasya. |ta, otmechennaya trogatel'noyu meloch'yu scena ne ukrylas' ot nekotoryh prisutstvovavshih. So mnogih koncov zala smotreli sochuvstvenno na Antipovu i tozhe ulybalis'. Po etim nichtozhnym priznakam YUrij Andreevich ustanovil, kak ee znayut i lyubyat v gorode. 12 Pervoe namerenie YUriya Andreevicha bylo vstat' i podojti k Larise Fedorovne. No zatem chuzhdye ego prirode, no ustanovivshiesya u nego po otnosheniyu k nej prinuzhdennost' i otsutstvie prostoty vzyali verh. On reshil ne meshat' ej, a takzhe ne preryvat' sobstvennoj raboty. CHtoby zashchitit' sebya ot iskusheniya glyadet' v ee storonu, on postavil stul bokom k stolu, pochti zadom k zanimayushchimsya, i uglubilsya v svoi knigi, derzha odnu v ruke pered soboj, a druguyu razvernutoyu na kolenyah. Odnako mysli ego vitali za tridevyat' zemel' ot predmeta ego zanyatij. Vne vsyakoj svyazi s nimi on vdrug ponyal, chto golos, kotoryj odnazhdy on slyshal zimneyu noch'yu vo sne v Varykine, byl golosom Antipovoj. Ego porazilo eto otkrytie i, privlekaya vnimanie okruzhayushchih, on poryvisto perestavil stul v prezhnee polozhenie, tak chtoby s ego mesta bylo vidno Antipovu, i stal smotret' na nee. On videl ee so spiny, vpoloborota, pochti szadi. Ona byla v svetloj kletchatoj bluze, perehvachennoj kushakom, i chitala uvlechenno, s samozabveniem, kak deti, skloniv golovu nemnogo nabok, k pravomu plechu. Inogda ona zadumyvalas', podnimaya glaza k potolku, ili, shchuryas', zaglyadyvalas' kuda-to pered soboj, a potom snova oblokachivalas', podpirala golovu rukoj, i bystrym razmashistym dvizheniem zapisyvala karandashom v tetrad' vynoski iz knigi. YUrij Andreevich proveryal i podtverzhdal svoi starye melyuzeevskie nablyudeniya. "Ej ne hochetsya nravit'sya, -- dumal on, -- byt' krasivoj, plenyayushchej. Ona preziraet etu storonu zhenskoj sushchnosti i kak by kaznit sebya za to, chto tak horosha. I eta gordaya vrazhdebnost' k sebe udesyateryaet ee neotrazimost'. Kak horosho vse, chto ona delaet. Ona chitaet tak, tochno eto ne vysshaya deyatel'nost' cheloveka, a nechto prostejshee, dostupnoe zhivotnym. Tochno ona vodu nosit ili chistit kartoshku". Za etimi razmyshleniyami doktor uspokoilsya. Redkij mir soshel emu v dushu. Mysli ego perestali razbegat'sya i pereskakivat' s predmeta na predmet. On nevol'no ulybnulsya. Prisutstvie Antipovoj okazyvalo na nego takoe zhe dejstvie, kak na nervnuyu bibliotekarshu. Ne zabotyas' o tom, kak stoit ego stul, i ne boyas' pomeh i rasseyanii, on chas ili poltora prorabotal eshche usidchivej i sosredotochennej, chem do prihoda Antipovoj. On pereryl vysivshuyusya pered nim goru knig, otobral samoe nuzhnoe i dazhe poputno uspel proglotit' dve vstretivshiesya v nih sushchestvennye stat'i. Reshiv udovol'stvovat'sya sdelannym, on stal sobirat' knigi, chtoby otnesti ih k stolu vydach. Vsyakie postoronnie soobrazheniya, porochashchie soznanie, pokinuli ego. S chistoyu sovest'yu i sovershenno bez zadnih myslej on podumal, chto chestno otrabotannym urokom on zasluzhil pravo vstretit'sya so staroj dobroyu znakomoyu i na zakonnom osnovanii pozvolit' sebe etu radost'. No kogda, podnyavshis', on okinul vzglyadom chital'nyu, on ne obnaruzhil Antipovoj, v zale ee bol'she ne bylo. Na stojke, kuda doktor perenes svoi toma i broshyury, eshche lezhala neubrannoyu literatura, vozvrashchennaya Antipovoj. Vse eto byli rukovodstva po marksizmu. Veroyatno, kak byvshaya, vnov' pereopredelyayushchayasya uchitel'nica, ona svoimi silami na domu prohodila politicheskuyu perepodgotovku. V knizhki zalozheny byli trebovaniya Larisy Fedorovny v katalozhnuyu. Biletiki torchali koncami naruzhu. V nih prostavlen byl adres Larisy Fedorovny. Ego legko mozhno bylo prochest'. YUrij Andreevich spisal ego, udivivshis' strannosti oboznacheniya. "Kupecheskaya, protiv doma s figurami". Tut zhe, u kogo-to osvedomivshis', YUrij Andreevich uznal, chto vyrazhenie "dom s figurami" v YUryatine nastol'ko zhe hodyachee, kak naimenovanie okolotkov po cerkovnym prihodam v Moskve ili nazvanie "u pyati uglov" v Peterburge. Tak nazyvalsya temno-seryj stal'nogo cveta dom s kariatidami i statuyami antichnyh muz s bubnami, lirami i maskami v rukah, vystroennyj v proshlom stoletii kupcom teatralom dlya svoego domashnego teatra. Nasledniki kupca prodali dom Kupecheskoj uprave, davshej nazvanie ulice, ugol kotoroj dom zanimal. Po etomu domu s figurami oboznachali vsyu prilegavshuyu k nemu mestnost'. Teper' v dome s figurami pomeshchalsya Gorkom partii, i na stene ego kosogo, spuskavshegosya pod goru i ponizhavshegosya fundamenta, gde v prezhnie vremena raskleivali teatral'nye i cirkovye afishi, teper' vyveshivali dekrety i postanovleniya pravitel'stva. 13 Byl holodnyj vetrenyj den' nachala maya. Potolkavshis' po delam v gorode, i na minutu zaglyanuv v biblioteku, YUrij Andreevich neozhidanno otmenil vse plany i poshel razyskivat' Antipovu. Veter chasto ostanavlival ego v puti, pregrazhdaya emu dorogu oblakami podnyatogo pesku i pyli. Doktor otvorachivalsya, zhmurilsya, nagibal golovu, perezhidaya, poka pyl' pronesetsya mimo, i otpravlyalsya dal'she. Antipova zhila na uglu Kupecheskoj i Novosvalochnogo pereulka, protiv temnogo, vpadavshego v sinevu doma s figurami, teper' vpervye uvidennogo doktorom. Dom dejstvitel'no otvechal svoemu prozvishchu i proizvodil strannoe, trevozhnoe vpechatlenie. On po vsemu verhu byl opoyasan zhenskimi mifologicheskimi kariatidami v poltora chelovecheskih rosta. Mezhdu dvumya poryvami vetra, skryvshimi ego fasad, doktoru na mgnovenie pochudilos', chto iz doma vyshlo vs¸ zhenskoe naselenie na balkon i, peregnuvshis' cherez perila, smotrit na nego i na rasstilayushchuyusya vnizu Kupecheskuyu. K Antipovoj bylo dva hoda, cherez paradnoe s ulicy i dvorom s pereulka. Ne znaya o sushchestvovanii pervogo puti, YUrij Andreevich izbral vtoroj. Kogda on svernul iz pereulka v vorota, veter vzvil k nebu zemlyu i musor so vsego dvora, zavesiv dvor ot doktora. Za etu chernuyu zavesu s kvohtan'em brosilis' kury iz-pod ego nog, spasayas' ot dogonyavshego ih petuha. Kogda oblako rasseyalos', doktor uvidel Antipovu u kolodca. Vihr' zastig ee s uzhe nabrannoj vodoj v oboih vedrah, s koromyslom na levom pleche. Ona byla naskoro povyazana kosynkoj, chtoby ne pylit' volos, uzlom na lob, "kukushkoj", i zazhimala kolenyami podol puzyrivshegosya kapota, chtoby veter ne podymal ego. Ona dvinulas' bylo s vodoyu k domu, no ostanovilas', uderzhannaya novym poryvom vetra, kotoryj sorval s ee golovy platok, stal trepat' ej volosy i pones platok k dal'nemu koncu zabora, ko vs¸ eshche kvohtavshim kuram. YUrij Andreevich pobezhal za platkom, podnyal ego i u kolodca podal opeshivshej Antipovoj. Postoyanno vernaya svoej estestvennosti, ona ni odnim vozglasom ne vydala, kak ona izumlena i ozadachena. U nee tol'ko vyrvalos': -- ZHivago! -- Larisa Fedorovna! -- Kakim chudom? Kakimi sud'bami? -- Opustite vedra nazem'. YA snesu. -- Nikogda ne svorachivayu s poldorogi, nikogda ne brosayu nachatogo. Esli vy ko mne, pojdemte. -- A to k komu zhe? -- Kto vas znaet. -- Vs¸ zhe pozvol'te ya perelozhu koromyslo s vashego plecha na svoe. Ne mogu ya ostavat'sya v prazdnosti, kogda vy trudites'. -- Podumaesh', trud. Ne dam. Lestnicu zapleshchete. Luchshe skazhite, kakim vas vetrom zaneslo? Bol'she goda tut, i vse ne mogli sobrat'sya, udosuzhit'sya? -- Otkuda vy znaete? -- Sluhom zemlya polnitsya. Da i videla ya vas, nakonec, v biblioteke. -- CHto zhe vy menya ne okliknuli? -- Vy ne zastavite menya poverit', chto sami menya ne videli. Za slegka pokachivavshejsya pod kachavshimisya vedrami Larisoj Fedorovnoj doktor proshel pod nizkij svod. |to byli chernye seni nizhnego etazha. Tut, bystro opustivshis' na kortochki, Larisa Fedorovna postavila vedra na zemlyanoj pol, vysvobodila plecho iz-pod koromysla, vypryamilas' i stala utirat' ruki neizvestno otkuda vzyavshimsya kroshechnym platochkom. -- Pojdemte, ya vas vnutrennim hodom na paradnuyu vyvedu. Tam svetlo. Tam podozhdete. A ya vodu s chernogo hoda vnesu, nemnogo priberu naverhu, priodenus'. Vidite, kakaya u nas lestnica. CHugunnye stupeni s uzorom. Sverhu skvoz' nih vse vidno. Staryj dom. Tryahnulo ego slegka v dni obstrela. Iz pushek ved'. Vidite, kamni razoshlis'. Mezhdu kirpichami dyry, otverstiya. Vot v etu dyru my s Katen'koj kvartirnyj klyuch pryachem i kirpichom zakladyvaem, kogda uhodim. Imejte eto v vidu. Mozhet byt', kak-nibud' navedaetes', menya ne zastanete, togda milosti prosim, otpirajte, vhodite, bud'te kak doma. A ya tem vremenem podojdu. Vot on i sejchas tut, klyuch. No mne ne nuzhno, ya szadi vojdu i otvoryu dver' iznutri. Odno gore -- krysy. T'ma t'mushchaya, otboyu net. Po golovam skachut. Vethaya postrojka, steny rasshatannye, vezde shcheli. Gde mogu, zadelyvayu, voyuyu s nimi. Malo pomogaet. Mozhet byt', kak-nibud' zajdete, pomozhete? Vmeste zab'em poly, plintusy. A? Nu, ostavajtes' na ploshchadke, porazdumajte o chem-nibud'. YA nedolgo protomlyu vas, skoro kliknu. V ozhidanii zova YUrij Andreevich stal bluzhdat' glazami po obluplennym stenam vhoda i litym chugunnym plitam lestnicy. On dumal: "V chital'ne ya sravnival uvlechennost' ee chteniya s azartom i zharom nastoyashchego dela, s fizicheskoj rabotoj. I naoborot, vodu ona nosit, tochno chitaet, legko, bez truda. |ta plavnost' u nee vo vsem. Tochno obshchij razgon k zhizni ona vzyala davno, v detstve, i teper' vs¸ sovershaetsya u nee s razbegu, samo soboj, s legkost'yu vytekayushchego sledstviya. |to u nee i v linii ee spiny, kogda ona nagibaetsya, i v ee ulybke, razdvigayushchej ee guby i okruglyayushchej podborodok, i v ee slovah i myslyah". -- ZHivago! -- razdalos' s poroga kvartiry na verhnej ploshchadke. Doktor podnyalsya po lestnice. 14 -- Dajte ruku i pokorno sledujte za mnoj. Tut budut dve komnaty, gde temno i veshchi navaleny do potolka. Natknetes' i ushibetes'. -- Pravda, labirint kakoj-to. YA ne nashel by dorogi. Pochemu eto? V kvartire remont? -- O net, niskol'ko. Delo ne v etom. Kvartira chuzhaya. YA dazhe ne znayu, ch'ya. U nas byla svoya, kazennaya, v zdanii gimnazii. Kogda gimnaziyu zanyal zhilotdel YUrsoveta, menya s docher'yu pereselili v chast' etoj, pokinutoj. Zdes' byla obstanovka staryh hozyaev. Mnogo mebeli. YA v chuzhom dobre ne nuzhdayus'. YA ih veshchi sostavila v eti dve komnaty, a okna zabelila. Ne vypuskajte moej ruki, a to zabludites'. Nu tak. Napravo. Teper' debri pozadi. Vot dver' ko mne. Sejchas stanet svetlee. Porog. Ne ostupites'. Kogda YUrij Andreevich s provozhatoj voshel v komnatu, v stene protiv dveri okazalos' okno. Doktora porazilo, chto on v nem uvidel. Okno vyhodilo na dvor doma, na zady sosednih i na gorodskie pustyri u reki. Na nih paslis' i tochno polami rasstegnutyh shub podmetali pyl' svoej dlinnorunnoj sherst'yu ovcy i kozy. Na nih, krome togo, torchala na dvuh stolbah, licom k oknu, znakomaya doktoru vyveska: "Moro i Vetchinkin. Seyalki. Molotilki". Pod vliyaniem uvidennoj vyveski doktor s pervyh zhe slov stal opisyvat' Larise Fedorovne svoj priezd s sem'ej na Ural. On zabyl o tom otozhdestvlenii, kotoroe provodila molva mezhdu Strel'nikovym i ee muzhem, i ne zadumyvayas', rasskazal o svoej vstreche s komissarom v vagone. |ta chast' rasskaza proizvela osobennoe vpechatlenie na Larisu Fedorovnu. -- Vy vidali Strel'nikova?! -- zhivo peresprosila ona. -- YA poka vam bol'she nichego ne skazhu. No kak znamenatel'no! Prosto kakoe-to predopredelenie, chto vy dolzhny byli vstretit'sya. YA vam posle kogda-nibud' ob®yasnyu, vy prosto ahnete. Esli ya vas pravil'no ponyala, on proizvel na vas skoree blagopriyatnoe, chem nevygodnoe vpechatlenie? -- Da, pozhaluj. On dolzhen byl by menya ottolknut'. My proezzhali mesta ego rasprav i razrushenij. YA zhdal vstretit' karatelya soldafona ili revolyucionnogo maniaka dushitelya, i ne nashel ni togo, ni drugogo. Horosho, kogda chelovek obmanyvaet vashi ozhidaniya, kogda on rashoditsya s zaranee sostavlennym predstavleniem o nem. Prinadlezhnost' k tipu est' konec cheloveka, ego osuzhdenie. Esli ego ne podo chto podvesti, esli on ne pokazatelen, polovina trebuyushchegosya ot nego nalico. On svoboden ot sebya, krupica bessmertiya dostignuta im. -- Govoryat, on bespartijnyj. -- Da, mne kazhetsya. CHem on raspolagaet k sebe? |to obrechennyj. YA dumayu, on ploho konchit. On iskupit zlo, kotoroe on prines. Samoupravcy revolyucii uzhasny ne kak zlodei, a kak mehanizmy bez upravleniya, kak soshedshie s rel'sov mashiny. Strel'nikov takoj zhe sumasshedshij, kak oni, no on pomeshalsya ne na knizhke, a na perezhitom i vystradannom. YA ne znayu ego tajny, no uveren, chto ona u nego est'. Ego soyuz s bol'shevikami sluchaen. Poka on im nuzhen, ego terpyat, im po puti. No po pervom minovenii nadobnosti ego otshvyrnut bez sozhaleniya proch' i rastopchut, kak mnogih voennyh specialistov do nego. -- Vy dumaete? -- Obyazatel'no. -- A net li dlya nego spaseniya? V begstve, naprimer? -- Kuda, Larisa Fedorovna? |to prezhde, pri caryah vodilos'. A teper' poprobujte. -- ZHalko. Svoim rasskazom vy probudili vo mne sochuvstvie k nemu. A vy izmenilis'. Ran'she vy sudili o revolyucii ne tak rezko, bez razdrazheniya. -- V tom-to i delo, Larisa Fedorovna, chto vsemu est' mera. Za eto vremya pora bylo prijti k chemu-nibud'. A vyyasnilos', chto dlya vdohnovitelej revolyucii sumatoha peremen i perestanovok edinstvennaya rodnaya stihiya, chto ih hlebom ne kormi, a podaj im chto-nibud' v masshtabe zemnogo shara. Postroeniya mirov, perehodnye periody eto ih samocel'. Nichemu drugomu oni ne uchilis', nichego ne umeyut. A vy znaete, otkuda sueta etih vechnyh prigotovlenij? Ot otsutstviya opredelennyh gotovyh sposobnostej, ot neodarennosti. CHelovek rozhdaetsya zhit', a ne gotovit'sya k zhizni. I sama zhizn', yavlenie zhizni, dar zhizni tak zahvatyvayushche neshutochny! Tak zachem podmenyat' ee rebyacheskoj arlekinadoj nezrelyh vydumok, etimi pobegami chehovskih shkol'nikov v Ameriku? No dovol'no. Teper' moya ochered' sprashivat'. My pod®ezzhali k gorodu v utro vashego perevorota. Vy byli togda v bol'shoj peredelke? -- O, eshche by! Konechno. Krugom pozhary. Sami chut' ne sgoreli. Dom, ya vam govorila, kak pokachnulo! Na dvore do sih por nerazorvavshijsya snaryad u vorot. Grabezhi, bombardirovka, bezobraziya. Kak pri vsyakoj smene vlastej. K toj pore my uzhe byli uchenye, privychnye. Ne vpervoj bylo. A vo vremya belyh chto tvorilos'! Ubijstva iz-za ugla po motivam lichnoj mesti, vymogatel'stva, vakhanaliya! Da, no ved' ya glavnogo vam ne skazala. Galiullin-to nash! Prevazhnoyu shishkoj tut okazalsya pri chehah. CHem-to vrode general-gubernatora. -- Znayu. Slyshal. Vy s nim vidalis'? -- Ochen' chasto. Skol'kim ya zhizn' spasla blagodarya emu! Skol'kih ukryla! Nado otdat' emu spravedlivost'. Derzhal on sebya bezuprechno, po-rycarski, ne to chto vsyakaya melkaya soshka, kazach'i tam esauly i policejskie uryadniki. No ved' togda ton zadavala imenno eta melkota, a ne poryadochnye lyudi. Galiullin mne vo mnogom pomog, spasibo emu. My ved' starye znakomye. YA chasto devochkoj na dvore byvala, gde on ros. V dome zhili rabochie s zheleznoj dorogi, YA v detstve blizko videla bednost' i trud. Ot etogo moe otnoshenie k revolyucii inoe, chem u vas. Ona blizhe mne. V nej dlya menya mnogo rodnogo. I vdrug on polkovnikom stanovitsya, etot mal'chik, syn dvornika. Ili dazhe belym generalom. YA iz shtatskoj sredy i ploho razbirayus' v chinah. A po special'nosti ya uchitel'nica istorichka. Da, tak vot kak, ZHivago. Mnogim ya pomogla. Hodila k nemu. Vas vspominali. U menya ved' vo vseh pravitel'stvah svyazi i pokroviteli, i pri vseh poryadkah ogorcheniya i poteri. |to ved' tol'ko v plohih knizhkah zhivushchie razdeleny na dva lagerya i ne soprikasayutsya. A v dejstvitel'nosti vse tak perepletaetsya! Kakim nepopravimym nichtozhestvom nado byt', chtoby igrat' v zhizni tol'ko odnu rol', zanimat' odno lish' mesto v obshchestve, znachit' vsego tol'ko odno i to zhe! -- A, tak ty zdes', okazyvaetsya? V komnatu voshla devochka let vos'mi s dvumya melkozapletennymi kosichkami. Uzko razrezannye, ugolkami vroz' postavlennye glaza pridavali ej shalovlivyj i lukavyj vid. Kogda ona smeyalas', ona ih pripodnimala. Ona uzhe za dver'yu obnaruzhila, chto u materi gost', no pokazavshis' na poroge, sochla nuzhnym izobrazit' na lice nechayannoe udivlenie, sdelala kniksen i ustremila na doktora nemigayushchij, bezboyaznennyj vzglyad rano zadumyvayushchegosya, odinoko vyrastayushchego rebenka. -- Moya doch' Katen'ka. Proshu lyubit' i zhalovat'. -- Vy v Melyuzeeve kartochki pokazyvali. Kak vyrosla i izmenilas'! -- Tak ty, okazyvaetsya, doma? A ya dumala, -- gulyaesh'. YA i ne slyshala, kak ty voshla. -- Vynimayu iz dyry klyuch, a tam vot takoj velichiny krysina! YA zakrichala i v storonu! Dumala, umru so strahu. Katen'ka govorila, korcha premilye rozhicy, tarashcha plutovskie glaza i rastyagivaya kruzhkom rotik, kak vytashchennaya iz vody rybka. -- Nu stupaj k sebe. Vot ugovoryu dyadyu k obedu ostat'sya, vynu kashu iz duhovoj i pozovu tebya. -- Spasibo, no vynuzhden otkazat'sya. U nas vsledstvie moih naezdov v gorod stali v shest' obedat'. YA privyk ne opazdyvat', a ezdy tri chasa s chem-to, esli ne vse chetyre. Potomu-to ya k vam tak rano, -- prostite, -- i skoro podymus'. -- Tol'ko polchasa eshche. -- S udovol'stviem. 15 -- A teper', -- otkrovennost' za otkrovennost'. Strel'nikov, o kotorom vy rasskazyvali, eto muzh moj Pasha, Pavel Pavlovich Antipov, kotorogo ya ezdila razyskivat' na front, i v mnimuyu smert' kotorogo s takoyu pravotoj otkazyvalas' verit'. -- YA ne porazhen i podgotovlen. YA slyshal etu basnyu i schitayu ee vzdornoj. Ottogo-to ya i zabylsya do takoj stepeni, chto so vsej svobodoj i neostorozhnost'yu govoril s vami o nem, tochno etih tolkov ne sushchestvuet. No eti sluhi bessmyslica. YA videl etogo cheloveka. Kak mogut vas svyazyvat' s nim? CHto mezhdu vami obshchego? -- I vs¸ zhe eto tak, YUrij Andreevich. Strel'nikov eto Antipov, muzh moj. YA soglasna s obshchim mneniem. Katen'ka eto tozhe znaet i gorditsya svoim otcom. Strel'nikov eto ego podstavnoe imya, psevdonim, kak u vseh revolyucionnyh deyatelej. Iz kakih-to soobrazhenij on dolzhen zhit' i dejstvovat' pod chuzhim imenem. Vot on YUryatin bral, zabrasyval nas snaryadami, znal, chto my tut, i ni razu ne osvedomilsya, zhivy li my, chtoby ne narushit' svoej tajny. |to byl ego dolg, razumeetsya. Esli by on sprosil, kak emu byt', my by emu to zhe posovetovali. Vy takzhe skazhete, chto moya neprikosnovennost', snosnost' zhilishchnyh uslovij, predostavlennyh gorsovetom i prochaya, -- kosvennye dokazatel'stva ego tajnoj zaboty o nas! Vs¸ ravno vy mne etogo ne vtolkuete. Byt' tut ryadom i ustoyat' protiv iskusheniya povidat' nas! |to v moem mozgu ne ukladyvaetsya, eto vyshe moego razumeniya. |to nechto mne nedostupnoe, ne zhizn', a kakaya-to rimskaya grazhdanskaya doblest', odna iz nyneshnih premudrostej. No ya podpadayu pod vashe vliyanie i nachinayu pet' s vashego golosa. YA by etogo ne hotela. My s vami ne edinomyshlenniki. CHto-to neulovimoe, neobyazatel'noe my ponimaem odinakovo. No v veshchah shirokogo znacheniya, v filosofii zhizni luchshe budem protivnikami. No vernemsya k Strel'nikovu. Teper' on v Sibiri, i vy pravy, do menya tozhe dohodili svedeniya o narekaniyah na nego, ot kotoryh u menya holodeet serdce. Teper' on v Sibiri, na odnom iz sil'no prodvinuvshihsya nashih uchastkov, nanosit porazhenie svoemu dvorovomu druzhku i vposledstvii frontovomu tovarishchu, bednyazhke Galiullinu, ot kotorogo ne skryt sekret ego imeni i moego supruzhestva, i kotoryj po neocenimoj tonkosti nikogda ne daval mne etogo pochuvstvovat', hotya pri imeni Strel'nikova rvet i mechet i vyhodit iz sebya. Da, tak, znachit, teper' on v Sibiri. A kogda on tut byl (on tut dolgo probyl i zhil vs¸ vremya na putyah v vagone, gde vy ego videli), ya vs¸ poryvalas' stolknut'sya s nim kak-nibud' sluchajno, nepredvidenno. Inogda on v shtab ezdil, pomeshchavshijsya tam, gde prezhde nahodilos' Voennoe upravlenie Komucha, vojsk Uchreditel'nogo sobraniya. I strannaya igra sud'by. Vhod v shtab byl v tom zhe fligele, gde menya ran'she Galiullin prinimal, kogda ya prihodila za drugih hlopotat'. Naprimer, byla nashumevshaya istoriya v kadetskom korpuse, kadety stali neugodnyh prepodavatelej podsteregat' i pristrelivat' pod predlogom ih priverzhennosti bol'shevizmu. Ili kogda nachalis' presledovaniya i izbieniya evreev. Kstati. Esli my gorodskie zhiteli i lyudi umstvennogo truda, polovina nashih znakomyh iz ih chisla. I v takie pogromnye polosy, kogda nachinayutsya eti uzhasy i merzosti, pomimo vozmushcheniya, styda i zhalosti, nas presleduet oshchushchenie tyagostnoj dvojstvennosti, chto nashe sochuvstvie napolovinu golovnoe, s neiskrennim nepriyatnym osadkom. Lyudi, kogda-to osvobodivshie chelovechestvo ot iga idolopoklonstva i teper' v takom mnozhestve posvyativshie sebya osvobozhdeniyu ego ot social'nogo zla, bessil'ny osvobodit'sya ot samih sebya, ot vernosti otzhivshemu dopotopnomu naimenovaniyu, poteryavshemu znachenie, ne mogut podnyat'sya nad soboyu i bessledno rastvorit'sya sredi ostal'nyh, religioznye osnovy kotoryh oni sami zalozhili i kotorye byli by im tak blizki, esli by oni ih luchshe znali. Navernoe, goneniya i presledovaniya obyazyvayut k etoj bespoleznoj i gibel'noj poze, k etoj stydlivoj, prinosyashchej odni bedstviya, samootverzhennoj obosoblennosti, no est' v etom i vnutrennee odryahlenie, istoricheskaya mnogovekovaya ustalost'. YA ne lyublyu ih ironicheskogo samopodbadrivaniya, budnichnoj bednosti ponyatij, nesmelogo voobrazheniya. |to razdrazhaet, kak razgovory starikov o starosti i bol'nyh o bolezni. Vy soglasny? -- YA ob etom ne dumal. U menya est' tovarishch, nekij Gordon, on teh zhe vzglyadov. -- Tak vot syuda ya Pashu sterech' hodila. V nadezhde na ego priezd ili vyhod. Kogda-to vo fligele byla kancelyariya general-gubernatora. Teper' na dveri tablichka: "Byuro pretenzij". Vy, mozhet byt', videli? |to krasivejshee mesto v gorode. Ploshchad' pered dver'yu vymoshchena bruschatkoj. Perejdya ploshchad', gorodskoj sad. Kalina, klen, boyaryshnik. Stanovilas' na trotuare v kuchke prositelej i podzhidala. Razumeetsya, ne lomilas' na priem, ne govorila, chto zhena. Familii-to ved' raznye. Da i pri chem tut golos serdca? U nih sovsem drugie pravila. Naprimer, rodnoj ego otec Pavel Ferapontovich Antipov, byvshij politicheskij ssyl'nyj, iz rabochih, gde-to tut sovsem nedaleko na trakte v sude rabotaet. V meste svoej prezhnej ssylki. I drug ego, Tiverzin. CHleny revolyucionnogo tribunala. Tak chto vy dumaete? Syn otcu tozhe ne otkryvaetsya, i tot prinimaet eto kak dolzhnoe, ne obizhaetsya. Raz syn zashifrovan, znachit, nel'zya. |to kremni, a ne lyudi. Principy. Disciplina. Da, nakonec, esli by i dokazala ya, chto zhena, podumaesh', vazhnost'! Do zhen li bylo tut? Takie li byli vremena? Mirovoj proletariat, peredelka vselennoj, eto drugoj razgovor, eto ya ponimayu. A otdel'noe dvunogoe vrode zheny tam kakoj-to, eto tak, t'fu, poslednyaya bloha ili vosh'. Ad®yutant obhodil, oprashival. Nekotoryh vpuskal. YA ne nazyvala familii, na vopros o dele otvechala, chto po lichnomu. Napered mozhno bylo skazat', chto shtuka propashchaya, otkaz. Ad®yutant pozhimal plechami, oglyadyval podozritel'no. Tak ni razu i ne vidala. I vy dumaete, on gnushaetsya nami, razlyubil, ne pomnit? O, naprotiv! YA tak ego znayu! U nego ot izbytka chuvstv takoe zadumano! Emu nado vse eti voennye lavry k nashim nogam polozhit', chtoby ne s pustymi rukami vernut'sya, a vo vsej slave, pobeditelem! Obessmertit', oslepit' nas! Kak rebenok! V komnatu snova voshla Katen'ka, Larisa Fedorovna podhvatila nedoumevayushchuyu devochku na ruki, stala raskachivat' ee, shchekotat', celovat' i dushit' v ob®yatiyah. 16 YUrij Andreevich vozvrashchalsya verhom iz goroda v Varykino. On v neschetnyj raz proezzhal eti mesta. On privyk k doroge, stal nechuvstvitelen k nej, ne zamechal ee. On priblizhalsya k lesnomu perekrestku, gde ot pryamogo puti na Varykino otvetvlyalas' bokovaya doroga v rybach'yu slobodu Vasil'evskoe na reke Sakme. V meste ih razdvoeniya stoyal tretij v okrestnostyah stolb s sel'skohozyajstvennoj reklamoyu. Bliz etogo pereput'ya zastigal doktora obyknovenno zakat. Sejchas tozhe vecherelo. Proshlo bolee dvuh mesyacev s teh por, kak v odnu ih svoih poezdok v gorod on ne vernulsya k vecheru domoj i ostalsya u Larisy Fedorovny, a doma skazal, chto zaderzhalsya po delu v gorode i zanocheval na postoyalom dvore u Samdevyatova. On davno byl na ty s Antipovoj i zval ee Laroyu, a ona ego -- ZHivago. YUrij Andreevich obmanyval Tonyu i skryval ot nee veshchi, vs¸ bolee ser'eznye i nepozvolitel'nye. |to bylo neslyhanno. On lyubil Tonyu do obozhaniya. Mir ee dushi, ee spokojstvie byli emu dorozhe vsego na svete. On stoyal goroj za ee chest', bol'she chem ee rodnoj otec i chem ona sama. V zashchitu ee uyazvlennoj gordosti on svoimi rukami rasterzal by obidchika. I vot etim obidchikom byl on sam. Doma v rodnom krugu on chuvstvoval sebya neulichennym prestupnikom. Nevedenie domashnih, ih privychnaya privetlivost' ubivali ego. V razgare obshchej besedy on vdrug vspominal o svoej vine, cepenel i perestaval slyshat' chto-libo krugom i ponimat'. Esli eto sluchalos' za stolom, proglochennyj kusok zastreval v gorle u nego, on otkladyval lozhku v storonu, otodvigal tarelku. Slezy dushili ego. "CHto s toboj?" -- nedoumevala Tonya. -- "Ty, navernoe, uznal v gorode chto-nibud' nehoroshee? Kogo-nibud' posadili? Ili rasstrelyali? Skazhi mne. Ne bojsya menya rasstroit'. Tebe budet legche". Izmenil li on Tone, kogo-nibud' predpochtya ej? Net, on nikogo ne vybiral, ne sravnival. Idei "svobodnoj lyubvi", slova vrode "prav i zaprosov chuvstva" byli emu chuzhdy. Govorit' i dumat' o takih veshchah kazalos' emu poshlost'yu. V zhizni on ne sryval "cvetov udovol'stviya", ne prichislyal sebya k polubogam i sverhchelovekam, ne treboval dlya sebya osobyh l'got i preimushchestv. On iznemogal pod tyazhest'yu nechistoj sovesti. CHto budet dal'she? -- inogda sprashival on sebya, i ne nahodya otveta, nadeyalsya na chto-to nesbytochnoe, na vmeshatel'stvo kakih-to nepredvidennyh, prinosyashchih razreshenie, obstoyatel'stv. No teper' bylo ne tak. On reshil razrubit' uzel siloyu. On vez domoj gotovoe reshenie. On reshil vo vsem priznat'sya Tone, vymolit' u nee proshchenie i bol'she ne vstrechat'sya s Laroyu. Pravda, tut ne vs¸ bylo gladko. Ostalos', kak emu teper' kazalos', nedostatochno yasnym, chto s Laroyu on poryvaet navsegda, na veki vechnye. On ob®yavil ej segodnya utrom o zhelanii vo vsem otkryt'sya Tone i o nevozmozhnosti ih dal'nejshih vstrech, no teper' u nego bylo takoe chuvstvo, budto skazal on eto ej slishkom smyagchenno, nedostatochno reshitel'no. Larise Fedorovne ne hotelos' ogorchat' YUriya Andreevicha tyazhelymi scenami. Ona ponimala, kak on muchitsya i bez togo. Ona postaralas' vyslushat' ego novost' kak mozhno spokojnee. Ih ob®yasnenie proishodilo v pustoj, neobzhitoj Larisoj Fedorovnoj komnate prezhnih hozyaev, vyhodivshej na Kupecheskuyu. Po Larinym shchekam tekli neoshchutimye, nesoznavaemye eyu slezy, kak voda shedshego v eto vremya dozhdya po licam kamennyh statuj naprotiv, na dome s figurami. Ona iskrenne, bez napusknogo velikodushiya, tiho prigovarivala: "Delaj, kak tebe luchshe, ne schitajsya so mnoyu. YA vs¸ pereboryu". I ne znala, chto plachet, i ne utirala slez. Pri mysli o tom, chto Larisa Fedorovna ponyala ego prevratno i chto on ostavil ee v zabluzhdenii, s lozhnymi nadezhdami, on gotov byl povernut' i skakat' obratno v gorod, chtoby dogovorit' ostavsheesya nedoskazannym, a glavnoe rasprostit'sya s nej gorazdo goryachee i nezhnee, v bol'shem sootvetstvii s tem, chem dolzhno byt' nastoyashchee rasstavanie na vsyu zhizn', naveki. On edva peresilil sebya i prodolzhal put'. Po mere togo, kak nizilos' solnce, les napolnyalsya holodom i temnotoj. V nem zapahlo listvennoyu syrost'yu rasparennogo venika, kak pri vhode v predbannik. V vozduhe, slovno poplavki na vode, nedvizhno rasplastalis' visyachie roi komarov, tonko nyvshie v unison, vse na odnoj note. YUrij Andreevich bez chisla hlopal ih na lbu i shee, i zvuchnym shlepkam ladoni po potnomu telu udivitel'no otvechali ostal'nye zvuki verhovoj ezdy: skrip sedel'nyh remnej, tyazhelovesnye udary kopyt naotlet, vrazmashku, po chmokayushchej gryazi, i suhie lopayushchiesya zalpy, ispuskaemye konskimi kishkami. Vdrug vdali, gde zastryal zakat, zashchelkal solovej. "Ochnis'! Ochnis'!" -- zval i ubezhdal on, i eto zvuchalo pochti kak pered Pashoj: "Dushe moya, dushe moya! Vosstani, chto spishi!" Vdrug prostejshaya mysl' osenila YUriya Andreevicha. K chemu toropit'sya? On ne otstupit ot slova, kotoroe on dal sebe samomu. Razoblachenie budet sdelano. Odnako, gde skazano, chto ono dolzhno proizojti segodnya? Eshche Tone nichego ne ob®yavleno. Eshche ne pozdno otlozhit' ob®yasnenie do sleduyushchego raza. Tem vremenem on eshche raz s®ezdit v gorod. Razgovor s Laroj budet doveden do konca, s glubinoj i zadushevnost'yu, iskupayushchej vse stradaniya. O kak horosho! Kak chudno! Kak udivitel'no, chto eto ran'she ne prishlo emu v golovu! Pri dopushchenii, chto on eshche uvidit Antipovu, YUrij Andreevich obezumel ot radosti. Serdce chasto zabilos' u nego. On vs¸ snova perezhil v predvoshishchenii. Brevenchatye zakoulki okrainy, derevyannye trotuary. On idet k nej. Sejchas, v Novosvalochnom, pustyri i derevyannaya chast' goroda konchitsya, nachnetsya kamennaya. Domishki prigoroda mel'kayut, pronosyatsya mimo, kak stranicy bystro perelistyvaemoj knigi, ne tak, kak kogda ih perevorachivaesh' ukazatel'nym pal'cem, a kak kogda myakishem bol'shogo po ih obrezu s treskom progonyaesh' ih vse. Duh zahvatyvaet! Vot tam zhivet ona, v tom konce. Pod belym prosvetom k vecheru proyasnivshegosya dozhdlivogo neba. Kak on lyubit eti znakomye domiki po puti k nej! Tak i podhvatil by ih s zemli na ruki i rasceloval! |ti, poperek krysh nahlobuchennye odnoglazye mezoniny! YAgodki otrazhennyh v luzhah ogon'kov i lampad! Pod toj beloj polosoj dozhdlivogo ulichnogo neba. Tam on opyat' poluchit v dar iz ruk tvorca etu Bogom sozdannuyu beluyu prelest'. Dver' otvorit v temnoe zakutannaya fugura. I obeshchanie ee blizosti, sderzhannoj, holodnoj, kak svetlaya noch' severa, nich'ej, nikomu ne prinadlezhashchej, podkatit navstrechu, kak pervaya volna morya, k kotoromu podbegaesh' v temnote po pesku berega. YUrij Andreevich brosil povod'ya, podalsya vpered s sedla, obnyal konya za sheyu, zaryl lico v ego grive. Prinyav etu nezhnost' za obrashchenie ko vsej ego sile, kon' poshel vskach'. Na plavnom polete galopa, v promezhutke mezhdu redkimi, ele zametnymi prikosnoveniyami konya k zemle, kotoraya vse vremya otryvalas' ot ego kopyt i otletala nazad, YUrij Andreevich, krome udarov serdca, bushevavshego ot radosti, slyshal eshche kakie-to kriki, kotorye, kak on dumal, mereshchilis' emu. Blizkij vystrel oglushil ego. Doktor podnyal golovu, shvativshis' za povod'ya, i natyanul ih. Kon' s razbega sdelal raskoryakoj neskol'ko skachkov vbok, popyatilsya i stal sadit'sya na krup, sobirayas' stat' na dyby. Vperedi doroga razdelyalas' nadvoe. Okolo nee v luchah zari gorela vyveska "Moro i Vetchinkin. Seyalki, Molotilki". Poperek dorogi, pregrazhdaya ee, stoyali tri vooruzhennyh vsadnika. Realist v formennoj furazhke i poddevke, perekreshchennoj pulemetnymi lentami, kavalerist v oficerskoj shineli i kubanke i strannyj, kak maskaradnyj ryazhenyj, tolstyak v steganyh shtanah, vatnike i nizko nadvinutoj popovskoj shlyape s shirokimi polyami. -- Ni s mesta, tovarishch doktor, -- rovno i spokojno skazal starshij mezhdu troimi, kavalerist v kubanke. -- V sluchae povinoveniya garantiruem vam polnuyu nevredimost'. V protivnom sluchae, ne prognevajtes', pristrelim. U nas ubit fel'dsher v otryade. Prinuditel'no vas mobilizuem, kak medicinskogo rabotnika. Slez'te s loshadi i peredajte povod'ya mladshemu tovarishchu. Napominayu. Pri. malejshej mysli o pobege ceremonit'sya ne budem. -- Vy syn Mikulicyna Liverij, tovarishch Lesnyh? -- Net, ya ego nachal'nik svyazi Kamennodvorskij.  * CHast' desyataya. NA BOLXSHOJ DOROGE *  1 Stoyali goroda, sela, stanki. Gorod Krestovozdvizhensk, stanica Omel'chino, Pazhinsk, Tysyackoe, pochinok YAglinskoe, Zvonarskaya sloboda, stanok Vol'noe, Gurtovshchiki, Kezhemskaya zaimka, stanica Kazeevo, sloboda Kutejnyj posad, selo Malyj Ermolaj. Trakt prolegal cherez nih, staryj-prestaryj, samyj staryj v Sibiri, starinnyj pochtovyj trakt. On, kak hleb, razrezal goroda popolam nozhom glavnoj ulicy, a sela proletal ne oborachivayas', raskidav daleko pozadi shpalerami vystroivshiesya izby, ili vygnuv ih dugoj ili kryukom vnezapnogo povorota. V dalekom proshlom, do prokladki zheleznoj dorogi cherez Hodatskoe, pronosilis' po traktu pochtovye trojki. Tyanulis' v odnu storonu obozy s chayami, hlebom i zhelezom fabrichnoj vydelki, a v druguyu progonyali pod konvoem po etapu peshie partii arestantov. SHagali v nogu, vse razom pozvyakivaya zhelezom nakandal'nikov, propashchie, otchayannye golovushki, strashnye, kak molnii nebesnye. I lesa shumeli krugom, temnye, neprohodimye. Trakt zhil odnoj sem'ej. Znalis' i rodnilis' gorod s gorodom, selen'e s selen'em. V Hodatskom, na ego peresechenii s zheleznoyu dorogoj byli parovozoremontnye masterskie, mehanicheskie zavedeniya, podsobnye zheleznoj doroge, mykala gore golyt'ba, skuchennaya v kazarmah, bolela, merla. Otbyvshie katorgu politicheskie ssyl'nye s tehnicheskimi poznaniyami vyhodili syuda v mastera, ostavalis' tut na poselenii. Vdol' vsej etoj linii pervonachal'nye Sovety davno byli svergnuty. Nekotoroe vremya derzhalas' vlast' Sibirskogo vremennogo pravitel'stva, a teper' smenena byla po vsemu krayu vlast'yu verhovnogo pravitelya Kolchaka. 2 Na odnom iz peregonov doroga dolgo podymalas' v goru. Obzor otkryvavshihsya dalej vse rasshiryalsya. Kazalos', konca ne budet pod®emu i rostu krugozora. I kogda loshadi i lyudi ustavali i ostanavlivalis', chtoby perevesti dyhanie, pod®em konchalsya. Vperedi pod dorozhnyj most brosalas' bystraya reka Kezhma. Za rekoj na eshche bolee krutoj vysote pokazyvalas' kirpichnaya stena Vozdvizhenskogo monastyrya. Doroga nizom ogibala monastyrskij kosogor i v neskol'ko povorotov mezhdu zadnimi dvorami okrainy probiralas' vnutr' goroda. Tam ona eshche raz zahvatyvala kraj monastyrskogo vladeniya na glavnoj ploshchadi, kuda rastvoryalis' zheleznye, krashennye v zelenuyu krasku monastyrskie vorota. Vratnuyu ikonu na arke vhoda poluvenkom obramlyala nadpis' zolotom: "Radujsya zhivonosnyj kreste, blagochestiya nepobedimaya pobeda". Byla zima v ishode, Strastnaya, konec velikogo posta. Sneg na dorogah chernel, oblichaya nachavsheesya tayanie, a na kryshah byl eshche bel i navisal plotnymi vysokimi shapkami. Mal'chishkam, lazivshim k zvonaryam na Vozdvizhenskuyu kolokol'nyu, doma vnizu kazalis' sdvinutymi v kuchu malen'kimi larcami i kovchezhcami. K domam podhodili velichinoj v tochechku malen'kie chernye chelovechki. Nekotoryh s kolokol'ni uznavali po dvizheniyam. Podhodivshie chitali raskleennyj po stenam ukaz Verhovnogo pravitelya o prizyve v armiyu treh ocherednyh vozrastov. 3 Noch' prinesla mnogo nepredvidennogo. Stalo teplo, neobychno dlya takogo vremeni. Morosil bisernyj dozhd', takoj vozdushnyj, chto kazalos', on ne dostigal zemli, i dymkoj vodyanoj pyli rasplyvalsya v vozduhe. No eto byla vidimost'. Ego teplyh, ruch'yami rastekavshihsya vod bylo dostatochno, chtoby smyt' dochista sneg s zemli, kotoraya teper' vsya chernela, losnyas', kak ot pota. Maloroslye yabloni, vse v pochkah, chudesnym obrazom perekidyvali iz sadov vetki cherez zabory na ulicu. S nih, nedruzhno perestukivayas', padali kapli na derevyannye trotuary. Barabannyj raznoboj ih razdavalsya po vsemu gorodu. Layal i skulil vo dvore fotografii do utra posazhennyj na cep' shchenok Tomik. Mozhet byt', razdrazhennaya ego laem, na ves' gorod karkala vorona v sadu u Galuzinyh. V nizhnej chasti goroda kupcu Lyubeznovu privezli tri telegi kladi. On otkazyvalsya ee prinyat', govorya, chto eto oshibka i on takogo tovaru nikogda ne zakazyval. Ssylayas' na pozdnij chas, molodcy lomoviki prosilis' k nemu na nochleg. Kupec rugalsya s nimi, gnal ih proch' i ne otvoryal im vorot. Perebranka ih tozhe byla slyshna vo vsem gorode. V chas sed'mYj po cerkovnomu, a po obshchemu chasoischisleniyu v chas nochi, ot samogo gruznogo, chut' shevel'nuvshegosya kolokola u Vozdvizhen'ya otdelilas' i poplyla, smeshivayas' s temnoyu vlagoj dozhdya, volna tihogo, temnogo i sladkogo gudeniya. Ona ottolknulas' ot kolokola, kak otryvaetsya ot berega i tonet, i rastvoryaetsya v reke otmytaya polovod'em zemlyanaya glyba. |to byla noch' na Velikij chetverg, den' Dvenadcati evangelij. V glubine za setchatoyu pelenoyu dozhdya dvinulis' i poplyli ele razlichimye ogon'ki i ozarennye imi lby, nosy, lica. Goveyushchie proshli k utrene. CHerez chetvert' chasa ot monastyrya poslyshalis' priblizhayushchiesya shagi po mostkam trotuara. |to vozvrashchalas' k sebe domoj lavochnica Galuzina s edva nachavshejsya zautreni. Ona shla nerovnoyu pohodkoyu, to razbegayas', to ostanavlivayas', v nakinutom na golovu platke i rasstegnutoj shube. Ej stalo nehorosho v duhote cerkvi i ona vyshla na vozduh, a teper' stydilas' i sozhalela, chto ne dostoyala sluzhby i vtoroj god ne goveet. No ne v etom byla prichina ee pechali. Dnem ee ogorchil raskleennyj vsyudu prikaz o mobilizacii, dejstviyu kotorogo podlezhal ee bednyj durachok syn Teresha. Ona gnala eto neudovol'stvie iz golovy, no vsyudu belevshij v temnote klok ob®yavleniya napominal ej o nem. Dom byl za uglom, rukoj podat', no na vole ej bylo luchshe. Ej hotelos' pobyt' na vozduhe, ee ne tyanulo domoj, v duhotu. Grustnye mysli oburevali ee. Esli by ona vzyalas' produmat' ih vsluh po poryadku, u nee ne hvatilo by slov i vremeni do rassveta. A tut, na ulice, eti neradostnye soobrazheniya naletali celymi komkami, i so vsemi imi mozhno bylo razdelat'sya v neskol'ko minut, v dva-tri konca ot ugla monastyrya do ugla ploshchadi. Svetlyj prazdnik na nosu, a v dome ni zhivoj dushi, vse raz®ehalis', ostavili ee odnu. A chto, razve ne odnu? Konechno, odnu. Vospitannica Ksyusha ne v schet. Da i kto ona? CHuzhaya dusha potemki. Mozhet, ona drug, mozhet, vrag, mozhet, tajnaya sopernica. Pereshla ona v nasledstvo ot pervogo muzhnina braka, Vlasushkina priemnaya doch'. A mozhet, ne priemnaya, a nezakonnaya? A mozhet, i vovse ne doch', a sovsem iz drugoj opery! Razve v muzhskuyu dushu vlezesh'? A vprochem, nichego ne skazhesh' protiv devushki. Umnaya, krasivaya, primernaya. Kuda umnee durachka Tereshki i otca priemnogo. Vot i odna ona na poroge Svyatoj, pokinuli, razletelis', kto kuda. Muzh Vlasushka vdol' po traktu pustilsya novobrancam rechi govorit', naputstvovat' prizvannyh na ratnyj podvig. A luchshe by, durak, o rodnom syne pozabotilsya, vygorodil ot smertel'noj opasnosti. Syn Teresha tozhe ne uterpel, brosilsya nautek, nakanune velikogo prazdnika. V Kutejnyj posad ukatil k rodne, razvlech'sya, uteshit'sya posle perenesennogo. Isklyuchili malogo iz real'nogo. V polovine klassov