ya skazhu pochemu. Kogda radio zamolchalo, my okazalis' na prosizhennoj lavke, sredi kur i lopuhov. Tarahtel traktor, navisali zabory, i hot' v obe storony tyanulas' doroga, sovershenno nekuda bylo idti, potomu chto eta doroga vela k takim zhe lopuham i kuram, k takim zhe zakolochennym magazinam, stendam s pozheltelymi gazetami, i yasno bylo, chto kuda by my ni poshli, vezde tochno tak zhe budet strekotat' traktor, namatyvaya na svoj baraban niti nashih zhiznej. Gitler obnyal pravoj rukoj levoe plecho, a levuyu zalozhil za zatylok. - I togda ya zadal sebe vopros: zachem? Zachem gudeli za spinoj eti struny, prevrashchaya unylyj vostochnyj polden' v nechto bol'shee lyubogo poldnya v lyuboj tochke mira? Gitler, kazalos', zadumalsya. - Esli by ya byl molozhe - nu, kak togda, v chetyrnadcatom - ya by, naverno, skazal sebe: "Adol'f, v eti minuty ty videl mir takim, kakim on mozhet stat', esli..." Za etim "esli" ya by postavil, polagayu, kakuyu-nibud' udobnuyu frazu, odnu iz sushchestvuyushchih special'no dlya zapolneniya podobnyh romanticheskih dyr v golove. No sejchas ya uzhe ne stanu etogo delat', potomu chto slishkom dolgo zanimalsya podobnymi veshchami. I ya znayu: to, chto prihodilo k nam, ne bylo podlinnym, raz ono brosilo nas na zarosshem travoj polu etoj ogromnoj zaholustnoj fabriki stradaniya, sredi vsej etoj bessmyslicy, nagromozhdennoj vokrug. A vse nastoyashchee dolzhno samo pozabotit'sya o teh, k komu ono prihodit, ne nuzhno nichego ohranyat' v sebe - to, chto my pytaemsya ohranyat', dolzhno na samom dele ohranyat' nas... Net, ya ne kuplyus' tak legko, kak moj bednyj Genrih... Gitler opustil yarostno goryashchij vzglyad vnutr' bronetransportera. - I esli teper' menya sprosyat, v chem byl smysl etih treh minut, kogda rabotalo radio i mir byl chem-to drugim, ya otvechu: a ni v chem. Net ego, smysla. No chto zhe eto bylo takoe, opyat' sprosyat menya. A chto bylo? Gde eto, skazhu ya, i bylo li eto voobshche? Veter podhvatil gitlerovskij chub, svil ego i na sekundu prevratil v podobie ukazatelya, napravlennogo vniz i vpravo. - ...pochemu my tak boimsya chto-to poteryat', ne znaya dazhe, chto my teryaem? Net, pust' uzh lopuhi budut prosto lopuhami, zabory - prosto zaborami, i togda u dorog snova poyavyatsya nachalo i konec, a u dvizheniya po nim - smysl. Poetomu davajte nakonec primem takoj vzglyad na veshchi, kotoryj vernet miru ego prostotu, a nam dast vozmozhnost' zhit' v nem, ne boyas' zhdushchej nas za kazhdym zavtrashnim uglom nostal'gii... I chto togda smozhet nam sdelat' vklyuchennyj za spinoj priemnik! Gitler opustil golovu, pokival chemu-to, potom medlenno podnyal glaza na tolpu i vykinul pravuyu ruku vverh. - Zig hajl'! I, ne obrashchaya vnimaniya na otvetnyj rev tolpy, povalilsya na lavku. - Poehali, - skazal Gimmler v reshetochku, za kotoroj bylo mesto voditelya. Ostatok dorogi Gimmler glyadel v bortovuyu strelkovuyu shchel', pritvoryayas', chto pogloshchen proishodyashchim na ulicah, - tak bylo men'she veroyatnosti, chto s nim zagovoryat. Kak eto vsegda byvalo pri plohom nastroenii, ochki kazalis' emu bol'shim nasekomym s prozrachnymi kryl'yami, vpivshimsya pryamo v perenosicu. "Interesno, - dumal on, - kak mozhet etot chelovek stol'ko rassuzhdat' o chuvstvah i sovershenno ne zadumyvat'sya o lyudyah? CHto on, ne ponimaet, kak prosto oskorbit' dazhe samuyu predannuyu dushu?" Snyav ochki, Gimmler sunul ih v karman, teper' okruzhayushchee videlos' rasplyvchato, zato mysli v golove proyasnilis' i obida otpustila. "CHego eto on segodnya tak razgovorilsya o podlinnosti chuvstv? Proshlaya rech' byla o literature, pozaproshlaya - o francuzskih vinah, a teper' vot vzyalsya za dushu... No chto on nazyvaet podlinnym? I pochemu on schitaet, chto prekrasnaya storona mira dolzhna zashchishchat' ego ot durnogo pishchevareniya ili uzkih botinok? I naoborot - razve prekrasnoe nuzhdaetsya v kakoj-to zashchite? A eti ural'skie lopuhi... sravneniya u nego, po pravde skazat', poshly: kastil'skij zamok, sevil'skaya roza... Ili ne sevil'skaya? More kakoe-to za holmami pridumal... Da luchshe poshel by za holmy i poiskal by eto samoe more, chem orat' vo vsyu glotku, chto ego net. Mozhet, morya ne nashel by, a uvidel by chto-to drugoe. Da i razve etomu nas uchat Nicshe i Vagner? Ne mozhet shagnut', a govorit, chto idti nekuda. I kak govorit - za drugih reshaet, dumaet, chto kruche ego nikogo netu. A sam v Ezhovske vozle vinnogo na proshloj nedele po hare poluchil. I sejchas nado bylo dat', v nature tak... A to provoda obryvaet, kogda lyudi muzyku slushayut, a potom eshche vsyu dorogu o zhizni..." Matvej serdito splyunul v ugol i uzhe sovsem sobralsya nachat' dumat' o drugom, kogda gruzovik vdrug zatormozil i vstal - oni byli na meste. Matvej bystro vyprygnul iz kuzova, otoshel, budto po nuzhde, za kakoj-to nedostroennyj kirpichnyj ugol i zaglyanul v sebya, pytayas' uvidet' tam hot' slabyj sled togo, chto uvidel neskol'ko chasov nazad, slushaya radio. No tam bylo pusto i zhutko, kak zimoj v pionerlagere, razrushennom gitlerovskimi polchishchami: skripeli na petlyah nenuzhnye dveri, i boltalsya na vetru obryvok transparanta s edinstvennym ucelevshim slovom "nado". - A Petra ya ub'yu, - tiho skazal Matvej, vyshel iz-za ugla i vernulsya k svoej obychnoj vnutrennej real'nosti. Potom, uzhe rabotaya, on neskol'ko raz podnimal glaza i podolgu glyadel na Petra, nenavidya po ocheredi to ego podvernutye sapogi, to kruglyj zatylok, to sovkovuyu vo mnogih smyslah lopatu. Pelevin. Viktor Pelevin sprashivaet PRov Original raspolozhen na sajte zhurnal "Sovetnik" Viktor Pelevin sprashivaet: "Ne yavlyayutsya li sovremennye tehnologii obrabotki massovogo soznaniya razvitiem razrabotok gebbel'sovskoj i stalinskoj propagandy?" V subbotu 13 noyabrya sostoyalis' ocherednye zanyatiya v PR-laboratorii, sozdannoj zhurnalom "Sovetnik" i fakul'tetom prikladnoj politologiii GU-VSH|. V nih prinyal uchastie pisatel' Viktor Pelevin, kotorogo chlen |kspertnogo soveta zhurnala Aleksej Koshmarov v svoem pis'me v redakciyu "Sovetnika" nakanune zanyatij nazval "otrazheniem sobstvennyh tekstov na t.n. "real'nuyu zhizn'". Motiviruya svoj otkaz prinyat' uchstie v laboratornyh zanyatiyah, g-n Koshmarov zayavil, chto "ne schitaet dlya sebya vozmozhnym obsuzhdat' s kotletoj principy kulinarii". Kak pokazali zanyatiya, tochka zreniya g-na Koshmarova ne lishena ser'eznyh osnovanij, kak, vprochem, i mnenie g-na Pelevina o tom, chto "kulinar" Koshmarov nikak ne zastrahovan ot togo, chto v odin prekrasnyj moment sam mozhet prevratit'sya v "kotletu". Podrobnyj otchet o zanyatiyah v PR-laboratorii budet opublikovan v blizhajshem nomere "Sovetnika". Odnako, kak nam kazhetsya, voprosy, podnyatye Viktorom Pelevinym na zanyatiyah, dostojny togo, chtoby s nimi poznakomilos' kak mozhno bol'she uchastnikov rynka PR i teh, u kogo ob etoj sfere deyatel'nosti sushchestvuet kakoe by to ni bylo opredelennoe mnenie. Te, kto pozhelayut otvetit' na voprosy V. Pelevina, mogut prisylat' otvety v redakciyu po e-mail: sovetn@cityline.ru x x x YA obrashchayus' k vam, chtoby popytat'sya vmeste otvetit' na nekotorye voprosy. Otvetit' na nih, kak mne kazhetsya, dovol'no nelegko - otvet zdes' podrazumevaet ne "da" ili "net", a, skoree, nekotoryj analiz. YA hotel by uslyshat' mnenie professionalov, imenno potomu, chto u nas samih net otvetov, a tol'ko predpolozheniya. Osnovnaya tema razgovora, esli postavit' ee maksimal'no shirokko, eto sootnoshenie real'nosti i imidzha. Menya tak zhe interesuyut voprosy, svyazannye s opredeleniem togo, chto takoe obshchestvennoe soznanie s tochki zreniya PR-tehnologov i gde lezhat granicy dopustimogo manipulirovaniya im. 1. Informacionnoe prostranstvo perepolneno imidzhami, kotorye davno zhivut sobstvennoj zhizn'yu. S ekonomicheskoj tochki zreniya imidzh - eto kommercheskij produkt, imeyushchij opredelennuyu stoimost', prichem stoimost' tem vyshe, chem vyshe effektivnost' etogo imidzha. S drugoj storony, obshchestvo do nekotoroj stepeni verit v imidzhi, schitaya, chto eto informacionnye obrazy real'nosti. No esli imidzh ne otrazhaet real'nost', a modificiruet ee, ego uzhe nel'zya nazvat' imidzhem, to est' obrazom. Voznikaet vopros - esli eto obraz, to obraz chego? My imeem delo s fenomenom trudnopostigaemoj prirody - otrazheniem, sushchestvuyushchim nezavimsimo ot otrazhaemogo. |tot fenomen pravil'nee nazyvat' ne imidzhem, a "virtual'nym informacionnym ob容ktom". U etogo vyrazheniya, kstati, takaya zhe abbreviatura, kak u "vremenno ispolnyayushchego obyazannosti", "vrio". Krome togo, yasno chuvstvuetsya svyaz' so slovom "vrat'". Imenno virtual'nye informacionnye ob容kty i zapolnyayut centr politicheskoj zhizni - golosuya, lyudi vybirayut iz ih nabora. Korrektno li voobshche upotreblyat' slovo "imidzh" po otnosheniyu k dostatochno proizvol'noj gallyucinacii, navedennoj polittehnologami na osnove ulovlennyh ozhidanij izbiratelej? CHto eto takoe - "imidzh"? Ne poluchaetsya li tak, chto nashi roditeli dolzhny byli vybirat' iz odnogo polumertvogo, no nastoyashchego Brezhneva, a my vybiraem iz desyati raznyh gallyucinacij, ne znaya, chto za etim stoit? Mozhno li nazvat' takuyu sistemu napravleniya demokratiej, ne imeem li my delo, skoree, s imagokratiej, esli vospol'zovat'sya terminom CHeslava Milosha, ili s PR-kratiej? Kak vy otnosites' k tomu, chto politicheskaya zhizn' evolyucioniruet v etu storonu i k chemu, po-vashemu, mozhet privesti eta evolyuciya? 2. To, chto imidzh yavlyaetsya kommercheskim produktom, privodit k tomu, chto proishodit inflyaciya imidzhej. Oni vycvetayut, esli postoyanno ne vlivat' v nih novye den'gi. Krome togo, oni postepenno razrushayutsya kompromatom i perestayut voobshche vyzyvat' v lyudyah kakie-to chuvstva, krome gluhogo omerzeniya. Ne vedet li inflyaciya imidzhej k tomu, chto u lyudej okonchatel'no propadaet vera v produkty polittehnologij? Ne zamechayut li professionaly etoj tendencii, kotoraya mozhet proyavit'sya, naprimer, v rastushchej nepredskazuemosti i neupravlyaemosti elektorata, v tom, chto otrabotannye i nadezhnye tehnologii vdrug dayut sboj? Ne proyavlyaetsya li eta tendenciya v tom, chto tehnologii stanovyatsya odnorazovymi, kak shpricy? 3. V silu svoej prirody chelovek ne imeet pryamogo kontakta s obshchestvennym mneniem - on mozhet lichno oznakomit'sya tol'ko s mneniem drugogo cheloveka. Obshchestvennoe mnenie - odna iz gloss informacionnogo prostranstva. O soderzhanii obshchestvennogo mneniya lyudi uznayut iz SMI, prichem rejting schitaetsya ego edinstvennoj ob容ktivnoj harakteristikoj. Kartina obshchestvennogo mneniya, sozdannogo na osnove rejtingov, vnedryaetsya v soznanie elektoral'noj edinicy, kotoraya vsegda podsoznatel'no otozhdestvlyaet sebya s bol'shinstvom, poskol'ku v massovom soznanii imenno bol'shinstvo yavlyaetsya nositelem moral'noj istiny. Voznikaet polozhitel'naya obratnaya svyaz', kotoraya vedet k dal'nejshemu rostu rejtinga, i t. d. Ne yavlyaetsya li obshchestvennoe mnenie, sozdannoe imidzhmejkerami na osnove rejting-tehnologij, imidzhem obshchestvennogo mneniya? Ne vedut li rejting-tehnologii k formirovaniyu v soznanii elektoral'noj edinicy imidzha izbiratelya, kotoryj vposledstvii i budet vybirat' mezhdu imidzhami politikov? I ne pravil'nee li v takom sluchae govorit' ne o vyborah, a ob imidzhe vyborov? Naskol'ko prozrachny i dostupny dlya obshchestva sposoby sbora informacii o sostoyanii obshchestvennogo mneniya? Zachem, s kommercheskoj tochki zreniya, voobshche zanimat'sya izucheniem togo, chto deshevle izgotovit'? Dolzhny li tehnologii opredeleniya rejtingov byt' prozrachnymi dlya obshchestva? 4. Esli rasshirit' predydushchij vopros - prinyato schitat', chto v sovetskom obshchestve obshchestvennoe mnenie yavlyalos' vysshim moral'nym kriteriem. Imenno v etom ego cennost'. |to nekaya glavnaya instanciya, prichem ierarhicheski ona v nekotorom smysle dazhe ser'eznej, chem gosudarstvennaya vlast'. V ideale demokratiya - eto samoupravlenie obshchestva na osnove obshchestvennogo mneniya. No my uzhe govorili o tom, chto v real'nom koshmarnom mire obshchestvennoe mnenie sushchestvuet tol'ko v kachestve media-produkta, ili soobshcheniya o sostoyanii obshchestvennogo mneniya. Po suti, obshchestvennoe mnenie i est' eto soobshchenie. Naskol'ko cenno dlya obshchestva sformirovannoe za den'gi obshchestvennoe mnenie? Dolzhno li tak byt' pri demokratii? Na chto my opiraemsya na samom dele, kogda snachala formiruem obshchestvennoe mnenie, a potom govorim, chto opiraemsya na nego? Kak mozhet obshchestvo zashchitit' sebya ot popytok poddelat' ego mnenie? 5. Naskol'ko osoznayut sami polittehnologi vozmozhnye rezul'taty svoej raboty? Ne imeem li my delo s razrabotkoj i proizvodstvom oruzhiya massovogo informacionnogo porazheniya, o moshchnosti kotorogo mogut ne dogadyvat'sya dazhe ego razrabotchiki? Ne yavlyayutsya li sovremennye tehnologii obrabotki massovogo soznaniya razvitiem razrabotok gebbel'sovskoj i stalinskoj propagandy? 6. V sredstvah massovoj informacii chasto pishut, chto budushchie vybory stanut paradom novyh polittehnologij. Ne poyasnite li vy, kak professionaly, o chem idet rech'? CHego nam ozhidat' i kak nam zashchishchat' svoj razum? 7. Izvestno, chto sredi tehnologij, ispol'zuemyh v PR, imeyutsya metodiki prinuditel'nogo upravleniya soznaniem, takie, kak NLP. Horoshij kommunikator vrode Rejgana ili ZHirinovskogo pol'zuetsya tehnikoj NLP neosoznanno. Poetomu k takim lyudyam ne mozhet byt' pretenzij - eti svoego roda talant, ktoryj chelovek primenyaet intuitivno. No sovsem drugoe delo, kogda metodiki shizomanipulirovaniya izuchayutsya i primenyayutsya soznatel'no. My govorim o takih tehnologiyah NLP, kak reframing, confusion (razryv shablona), double bind i bolee ser'eznyh. Vopros dlya professionalov, potomu chto my ne sobiraemsya zdes' obuchat' etim tehnikam teh, kto s nimi ne znakom. Lyudi, podvergayushchiesya dejstviyu etih tehnologij, ne dolzhny o nih znat' - v protivnom sluchae primenenie etih metodov teryaet smysl. Normal'no li takoe polozhenie veshchej? Dolzhny li byt' PR-tehnologii polnost'yu prozrachny dlya obshchestva i vozmozhno li eto? Mozhno li sozdat' nezavisimuyu strukturu, kotoraya informirovala by obshchestvo o tom, kak na nego dejstvuyut PR-tehnologii i kak obrabatyvaetsya obshchestvennoe soznanie? 8. Vopros o vnutrennem mire polittehnologa. Izvestno, chto dlya togo, chtoby zastavit' poverit' vo chto-libo drugih lyudej, neobhodimo hotya by na sekundu poverit' v eto samomu. PR-specialisty poocheredno obsluzhivayut sily protivopolozhnye ili ser'ezno nesovpadayushchie drug s drugom. Ne privodit li k krajnemu cinizmu ili shizofrenii professional'naya neobhoidmost' posledovatel'no (a v ideal'nom dlya biznesa sluchae - odnovremenno) otozhdestvlyat'sya s takim kolichestvom polyarnyh mnenij? Kak zashchishchayut sebya PR-tehnologi ot etogo psihicheski opasnogo aspekta sobstvennoj deyatel'nosti? Mozhno li govorit' o vnutrennej PR-rabote s samim soboj? Dostavlyaet li im naslazhdenie osoznanie togo, chto oni mogut privesti k vlasti lyubogo idiota? Prezirayut li oni svoih klientov? 9. Obshchestvennym mneniem manipuliruyut v interesah teh, kto platit za eto den'gi. No pri etom ob容ktom manipulyacij stanovitsya soznanie drugih lyudej. Lyubogo cheloveka vozmutilo by, esli by po ch'emu-to zakazu emu vdrug sdelali tatuirovku na lbu. No pochemu obshchestvo dolzhno razreshat' tatuirovat' svoe sozannie, da eshche besplatno? Reklamlokah, a v sozanii lyudej. Pochemu zakazchik lyubogo vida reklamy ne platit otdel'nym grazhdanam za razmeshchenie svoej informacii v ih soznanii? Pri ustanovke reklamnogo shchita proishodyat otchisleniya gorodskoj arhitekture, GAI, ohrane prezidenta, balansoderzhatelyu i t.d. - vse v dole, krome chlenov target group. S nimi etot vopros dazhe ne obsuzhdaetsya. V ch'ej sobstvennosti voobshche nahoditsya soznanie cheloveka v usloviyah rynochnyh otnoshenij? Mozhet byt', est' smysl sozdat' soyuz garzhdan, prinuditel'no podvergnutyh PR-vozdejstviyam? Kto zashchishchaet interesy i prava grazhdan kak ob容ktov PR-manipulirovaniya? 10. Kak poluchilos', chto PR-tehnologi stali tak trepetno otnosit'sya k svoemu imidzhu v obshchestvennom soznanii, chto dazhe proveli PR-akciyu s podpisaniem nekoj hartii? Ved' nikto eshche ne provodil chernyh PR-kampanij protiv PR kak takovogo, znachit, specialistov ne ustraivaet tot obraz, kotoryj slozhilsya v obshchestve ob容ktivno. S drugoj storony, nekorrektno obvinyat' vo vsem polittehnologov - u nih takie zakazchiki, i ih deyatel'nost' - prosto opros. Cel'yu bol'shinstva politikov ne yavlyaetsya utverzhdenie takih cennostej, kak ekologiya ili liberalizm, patriotizm ili pochvennichestvo. Cel' - poluchit' resurs vlasti pod resurs deneg. Poetomu PR-specialisty ne mogut byt' moral'nee ili poryadochnee svoih zakazchikov. Ili vse-taki mogut? Viktor Pelevin. Imena oligarhov na karte rodiny Mezhbankovskij komitet po informacionnym tehnologiyam Sov. konfidencial'no IMENA OLIGARHOV NA KARTE RODINY Proekt korrekcii korporativnogo imidzha rossijskih oligarhov Vsyakoe carstvo, razdelivsheesya v sebe, pogibnet. My mnogo raz imeli vozmozhnost' ubedit'sya v pravote etih biblejskih slov. No liniya gubitel'nogo razdela ne obyazatel'no idet po karte, ona mozhet prohodit' skvoz' umy i dushi. |to proishodit, kogda odna chast' naroda ottorgaetsya ot drugoj i v obshchestve voznikaet konflikt raznyh social'nyh sloev. Poetomu glavnaya zadacha nacional'nyh sredstv massovoj informacii v epohu krizisa - prepyatstvovat' vozniknoveniyu rozni i rasprej. V etoj svyazi osoboe bespokojstvo vyzyvaet postoyanno mussiruemyj v pechati vopros ob oligarhii i oligarhah. Nam kazhetsya, chto ton i obshchij nastroj materialov na etu temu vryad li sposobstvuyut ustanovleniyu obshchestvennogo soglasiya. Osnovnaya mysl' bol'shinstva statej takova - oligarhiya gluboko protivorechit nacional'nym interesam i cennostyam Rossii i yavlyaetsya paraziticheskoj nadstrojkoj, vyzvannoj k zhizni korrumpirovannym rezhimom, kotoryj, v svoyu ochered', sformirovan toj samoj paraziticheskoj nadstrojkoj, kotoruyu on zhe i sozdal. Ne govorya uzhe o tom, chto takaya postanovke voprosa absurdna s tochki zreniya elementarnoj logiki, ona predstavlyaetsya chrezvychajno opasnoj k provokacionnoj. My postaraemsya ob座asnit' pochemu. Slovo "oligarhiya" grecheskogo proishozhdeniya i oznachaet pravlenie "nemnogih". Oligarhiya, to est' sovet bogatyh lyudej, pri kotorom ne sozyvaetsya narodnoe sobranie, vvodilas' v grecheskih gosudarstvah mnozhestvo raz (v Afinah, naprimer, - epoha Arsonaga, pravlenie "tridcati tiranov" i t. d.) i mnozhestvo raz smenyalas' demokratiej, to est' pravleniem tak nazyvaemyh demagogov. Istoricheskij material ubeditel'no dokazyvaet, chto obshchestvo obrashchalos' k oligarhicheskoj modeli imenno v trudnye vremena haosa i smuty, a demokratiyu sposobno bylo vyderzhat' tol'ko v korotkie periody otnositel'nogo blagopoluchiya. No porazhenie demagogov vsegda ostavalos' ih lichnoj dramoj, v to vremya kak porazhenie oligarhov bylo chrevato ser'eznymi potryaseniyami. Oligarhi, izgonyaemye iz Korinfa i Afin, svyazyvali sebya vzaimnoj klyatvoj, kotoraya zvuchala tak: "Obeshchayu byt' vragom naroda i vredit' emu, skol'ko hvatit moih sil" (perevod R. YU. Vippera). Posle etogo izgnanniki otpravlyalis' vo vrazhdebnye obshchiny i podstrekali ih napast' na svoj rodnoj gorod. My ponimaem, chto lyubaya istoricheskaya analogiya - veshch' riskovannaya. No vse zhe predstavim, chto proizojdet, esli rossijskie oligarhi, dovedennye do predela travlej v SMI, soberutsya na kakoj-nibud' dache v okrestnostyah Rublevskogo shosse i dadut podobnuyu klyatvu? Prinyav vo vnimanie sredstva, akkumulirovannye imi v zapadnyh bankah, my legko pojmem, naskol'ko dejstvennoj mozhet okazat'sya ih agitaciya posle ot容zda. Poetomu edinstvenno vozmozhnyj lozung dlya otvetstvennyh sredstv massovoj informacii - "Narod i oligarhiya ediny". Prichem on ne dolzhen demagogicheski i tupo vystavlyat'sya na pervuyu polosu v manere, harakternoj dlya kommunisticheskoj propagandy, a dolzhen neglasno pronizyvat' vsyu politiku podachi nacional'nyh novostej. Imidzh-kampaniya, napravlennaya na korrekciyu korporativnogo obraza oligarhov, delitsya na neskol'ko etapov. Pervoocherednaya zadacha - dokazat' na podsoznatel'no-emocional'nom urovne, chto oligarhiya otnyud' ne yavlyaetsya chem-to chuzherodnym dlya Rossii i bogatstva, sozdannye mnogimi pokoleniyami rossiyan, vovse ne popali v holodnye ruki ravnodushnyh spekulyantov. |toj celi sluzhit proekt "imena oligarhov na karte Rodiny". V nem zadejstvuyutsya nazvaniya naselennyh punktov, omonimicheski sovpadayushchie s familiyami oligarhov. |to pozvolyaet sozdat' u recipientov (osobenno iz podrastayushchego pokoleniya) ustojchivoe predstavlenie o tom, chto korni oligarhii vsegda dremali v rossijskoj pochve, no uverennyj i cepkij pobeg smogli dat' tol'ko togda, kogda stranu sogrelo solnce svobody. Pri etom vopros o konkretnoj svyazi togo ili inogo oligarha s tem ili inym naselennym punktom ne budiruetsya. Upor delaetsya na znachenie i rol' naselennogo punkta v istorii Rossii - prohodili li tam boi, sovershalis' li tam vazhnye istoricheskie sobytiya, upominaetsya li on v bylinah i letopisyah. BEREZOVSKIJ: Bereza, Berezino, Berezniki, Berezovka, Berezovskij, Berezanka, Berezajka, Berezanskaya, Berezan', Berezdov, Bereznyaki, Bereznigovatoe, Bereznik, Berezovec, Berezovyj, Berezovaya Rudka, Berezovo. VINOGRADOV: Vinogradnoe, Vinsady, Vinnica, Vin'kovcy, Vinniki. GUSINSKIJ: Gusev, Gusinoozersk, Gus'-Hrustal'nyj. Gusyatin, Gus'-ZHeleznyj, Gusevskij, p-ov Gusinaya Zemlya, Gusino. POTANIN: Potanino, Putyatino, Poti. SMOLENSKIJ: Smolenec, Smolevichi, Smolenskoe, Smolino, Smolyan. CHERNOMYRDIN: CHernomorskoe, CHern', CHernuhi, CHernyj mys, CHermoz, CHernobaj, CHernogolovka, CHernov, CHernobaevka, CHernobyl'. HAIT: Hail, Hailino. CHUBAJS: CHubarevka, CHu, CHupa, CHupahovka, CHuprevo. KOH: Kohanovo, Kohila, Kohlya, Kohtla-YArve. KAZXMIN: Kazi-Magomed, Kazinka, Kazym, Kaz'minskoe. HODORKOVSKIJ: Hodorov Prakticheskim voploshcheniem etoj chasti proekta yavlyaetsya cikl teleperedach, znakomyashchij zritelej s otobrannymi ob容ktami rossijskoj glubinki pri shirokom privlechenii kraevedov i mestnyh ansamblej narodnogo tvorchestva. Odnovremenno massovym tirazhom izdaetsya krasivaya glyancevaya karta omonimicheskoj Rossii, ukrashennaya portretami oligarhov. Ona razveshivaetsya v teh zhe prisutstvennyh mestah, gde kogda-to visela karta SSSR (osoboe vnimanie sleduet udelit' tomu, chtoby ona imelas' vo vseh nachal'nyh klassah srednej shkoly). Na sleduyushchem etape sredstva massovoj informacii shiroko osveshchayut vizity oligarhov v omonimichnye naselennye punkty. |tomu sobytiyu pridaetsya vid tradicionnogo narodnogo prazdnika. Priezd oligarha soprovozhdayut narodnye gulyan'ya, katanie na trojkah, kulachnye boi, medvezh'ya zabava, morzhevanie (kupanie v prorubi). Odnovremenno sredstva massovoj informacii delayut akcent na toj ekonomicheskoj pomoshchi, kotoruyu oligarhi okazyvayut derevnyam-pobratimam. Otmetim, chto pomimo oplaty efirnogo vremeni eto ne potrebuet nikakih finansovyh vlozhenij. Dostatochno budet nadelit' omonimichnye naselennye punkty osobym ekonomicheskim statusom - po primeru zaural'skogo dol'mena SHamaniha, gde rascvetaet sozdannaya po proektu K.Borovogo offshornaya zona. Omonimichnye goroda i sela ukrashayutsya byustami oligarhov. Zdes' ne dolzhno byt' nikakoj pompeznosti - eti byusty dolzhny byt' chrezvychajno skromnymi i nedorogimi. Pri etom cherez sredstva massovoj informacii ostorozhno provoditsya mysl' o tom, chto po chisto ekonomicheskim prichinam gospodstvo oligarhov obhoditsya strane gorazdo deshevle, chem lyubaya drugaya forma gosudarstvennogo ustrojstva. Dlya illyustracii etoj mysli ispol'zuetsya sleduyushchij tezis: i kommunisty, i demokraty dokazali, chto edinstvennoe, na chto oni real'no sposobny, - eto shumnye kampanii po pereimenovaniyu gorodov, ulic i stancij metropolitena (chego ne trebuet oligarhiya, organicheski vyrastayushchaya iz russkoj toponimiki), a takzhe ciklicheskomu demontazhu gigantskih dorogostoyashchih pamyatnikov, kotoryh oligarhiya izbegaet (est' mnogo osnovanij schitat', chto vse "ideologicheskie rashozhdeniya" demokratov i kommunistov - prosto-naprosto shirma, skryvayushchaya krupnuyu mnogoletnyuyu aferu po vorovstvu cvetnogo metalla s ego posleduyushchim vyvozom iz strany cherez estonskuyu granicu). Uchityvaya rost interesa k yazychestvu, vozmozhno provedenie tajnyh yazycheskih obryadov - bronzovye byusty oligarhov smazyvayutsya po nocham bych'ej krov'yu i medom, pered nimi prinosyat v zhertvu belogo petuha i szhigayut derevyannye figurki finansovyh konkurentov. Sredstva massovoj informacii soobshchayut o takih proisshestviyah kak o kur'eze, granichashchem s pravonarusheniem. |ti soobshcheniya dolzhny ottenyat' postoyanno provodimuyu mysl' o tom, chto gospodstvo oligarhii vozvrashchaet narodnuyu dushu v tradicionnoe lono grecheskih cennostej. Ustanovka byustov soprovozhdaetsya otkrytiem muzeev oligarhov-pobratimov sela ili goroda, tozhe skromnyh, s ekspoziciej, osnovannoj na standartnom fotokomplekte i nabore pamyatnyh podarkov s podpis'yu. ZHelatel'no nalichie fotografii molodogo oligarha v soldatskoj forme na fone pshenichnogo polya (sovremennye tehnologii delayut etu zadachu neslozhnoj). V mestnyh sredstvah massovoj informacii aktivno raz座asnyaetsya, chto stroitel'stvo muzeev sozdaet novye rabochie mesta v porazhennoj krizisom strane. Luchshie hudozhniki strany dolzhny prinyat' uchastie v konkurse na sozdanie monumental'nogo polotna-predosterezheniya "klyatva oligarhov", reprodukciya kotorogo tozhe dolzhna prisutstvovat' v muzeyah i sel'skih klubah. Posle zaversheniya pervogo etapa kampanii, kogda ponyatie "maloj rodiny" namertvo svyazyvaetsya v massovom soznanii rossiyan s figurami oligarhov, nachinaetsya vtoroj etap pod uslovnym nazvaniem "v poiskah srednego klassa ". Soobshchaetsya, chto vse ser'eznye sociologi, sposobnye glyadet' hot' skol'ko-nibud' daleko vpered, zanyaty sejchas resheniem voprosa o tom, vozmozhno li v Rossii sozdanie srednego klassa bez peredela sobstvennosti, kotoryj nikogda ne byvaet beskrovnym. Aktivno provoditsya mysl', chto na putyah bor'by s oligarhiej eta zadacha nerazreshima. V zharkih telediskussiyah postepenno vyzrevaet vyvod, chto s oligarhiej i ne nuzhno borot'sya - naoborot, imenno polnaya i okonchatel'naya oligarhizaciya vseh storon zhizni obshchestva i pomozhet reshit' etu problemu. Puti resheniya takovy. Iz istorii izvestno, chto oligarhi, skuchayushchie ot sytoj prazdnosti, sklonny sozdavat' garemy, a ih potomstvo chrezvychajno mnogochislenno i poroj ischislyaetsya mnogimi sotnyami. Pri etom v processe nasledovaniya proishodit estestvennoe droblenie sobstvennosti. Esli na protyazhenii dvuh ili treh pokolenij podobnaya skorost' razmnozheniya oligarhov budet predpisana yuridicheskim imperativom (razumeetsya, s uchetom nedopustimosti vnutripopulyacionnogo imbridinga), v strane estestvennym obrazom vozniknet srednij klass, kotoryj tol'ko i sposoben stat' osnovoj podlinnoj obshchestvennoj stabil'nosti. Sredstva massovoj informacii dolzhny postoyanno podcherkivat' te usiliya, kotorye oligarhi prikladyvayut dlya sozdaniya srednego klassa: nesomnenno, chto otkrovennye rasskazy ob etoj storone ih deyatel'nosti podnimut rejting vedushchih telekanalov. Ne sleduet izobretat' velosiped: formy, v kotoryh dolzhen proishodit' etot process, uzhe najdeny chelovechestvom (pravo pervoj nochi, vydacha opredelennogo chisla nalozhnic s kazhdoj territorial'noj edinicy i t. d.). Esli potomstvo oligarhov predprimet popytki peredela sobstvennosti po feodal'nomu obrazcu, ih sleduet zakonodatel'no presekat', zdes' ser'eznuyu i konstruktivnuyu rol' mogla by sygrat' nakonec Gosudarstvennaya Duma. Razumeetsya, etot process budet obsluzhivat' novaya ideologicheskaya model', kotoraya primet estafetu ot uzhe sygravshego svoyu istoricheskuyu rol' monetarizma. Ideologiej perehodnogo perioda dolzhna stat' teoriya oligarhicheskogo konsumerizma, kotoruyu eshche predstoit razrabotat'. Neobhodimo, chtoby vse ponyali - dialektika razvitiya Rossii i strategicheskaya zadacha sozdaniya srednego klassa trebuyut ot grazhdan eshche tuzhe zatyanut' poyasa, ne obrashchaya vnimaniya na urodlivye poroj grimasy chuzhih ekscessov, gotovnost'yu sdelat' eto izmeryaetsya grazhdanskaya zrelost' i stepen' ponimaniya proishodyashchih v obshchestve processov. |tu mysl' budet ne tak prosto donesti do rossiyan v polnom ob容me, no net ni malejshih somnenij, chto predstaviteli nauchnoj i tvorcheskoj intelligencii - ekonomisty, publicisty i sociologi, televizionnye obozrevateli i kinorezhissery, artisty estrady i literatory, - vnov' blestyashche spravyatsya s zadachej, kotoruyu stavit pered nimi vremya. A nachinat' etu rabotu nuzhno pryamo sejchas: ved' vremya - eto den'gi. Viktor PELEVIN, glavnyj nauchnyj sotrudnik mezhbankovskogo komiteta po informacionnym tehnologiyam "Novaya gazeta". 1998. No 41 (19 oktyabrya). Viktor Pelevin. Ultima Tuleev, ili dao vyborov (c) Copyright Viktor Pelevin NG-Scenarii. 1996. No 3. (Nezavisimaya gazeta. 1996. 29 iyunya.) Kitajcy drevnosti znali, chto lyuboj vybor odnogo varianta iz neskol'kih ushcherben, tak kak otvergaet vse ostal'nye. Pole vybora reduciruetsya do odnoj-edinstvennoj tochki, tam, gde tol'ko chto carili neopredelennost' i svoboda, voznikaet osoznannaya kem-to drugim neobhodimost'. Poetomu sterzhnevym ponyatiem kitajskoj kul'tury vsegda yavlyalsya tak nazyvaemyj invariantnyj vybor, pri kotorom vozmozhnye vetvi razvitiya situacii ne otsekalis', a proishodila ih integraciya v celoe, chto i schitalos' edinstvenno pravil'nym resheniem, pozvolyavshim obresti podlinnyj Put' - Dao. Poyasnim eto na prostom primere. Dopustim, trebuetsya vybrat' mezhdu "A" i "V". Pri vybore "A" situaciya stanovitsya opredelennee rovno v dva raza, no vse vetvleniya, svyazannye s "V", ischezayut (to zhe, estestvenno, otnositsya k protivopolozhnomu resheniyu). Poetomu pravil'nym vyborom mezhdu "A" i "V" budet nekoe "S", invariantnoe kak "A", tak i "V". Ili, kak v izvestnom anekdote, tot sluchaj, kogda podbroshennaya vverh moneta vdrug vstanet na rebro vmesto togo, chtoby upast' orlom ili reshkoj. Interesno, chto v istorii v konechnom schete vsegda tak i proishodit - vmesto al'ternativnyh reshenij torzhestvuet sintez. Estestvennost' i zakonomernost' takogo podhoda v oblasti politiki prodemonstrirovalo nedavnee "zayavlenie trinadcati", gde soderzhitsya prizyv pobudit' politikov k ves'ma ser'eznym vzaimnym ustupkam. Krupnyh promyshlennikov i bankirov nikto ne upreknet v legkomyslii - naoborot, esli uzh komu-to v strane svojstvenno ocenivat' situaciyu s tochki zreniya zdravogo smysla, tak eto im. Bol'she togo, poluchaetsya, chto oni gorazdo blizhe k iznachal'nomu Dao, chem politicheski angazhirovannaya intelligenciya, davno uzhe zabludivshayasya sredi treh osin svoego kollektivnogo razuma. Sut' poslaniya finansovo-promyshlennoj elity kak raz i zaklyuchaetsya v trebovanii ko vsem uchastnikam prezidentskoj gonki otkazat'sya ot lichnyh ambicij i najti svoego roda universal'nyj invariant vseh politicheskih platform. Edinstvennym nedostatkom etogo glubokogo vo vseh otnosheniyah dokumenta yavlyaetsya to, chto v nem ne ukazan sposob styagivaniya vseh kandidatov v odnu po-nastoyashchemu obshchenarodnuyu figuru. No vyhod zdes' predstavlyaetsya dostatochno prostym. Odnoj iz rasprostranennyh v etnografii tehnik izucheniya sravnitel'nogo oblika narodov yavlyaetsya sostavlenie obobshchennogo portreta etnicheskoj gruppy. |to neslozhno. Delayut snimki neskol'kih tysyach chelovek - obychno strogo anfas, kak na dokumenty, a zatem s ochen' korotkoj ekspoziciej pechatayut vse negativy na odin list fotobumagi. Poluchaetsya neskol'ko razmytoe izobrazhenie uslovnogo "efiopa" ili "polinezijca" i t. d. Interesno otmetit', chto vse bez isklyucheniya lica, poluchennye takim sposobom, ochen' krasivy, chto lishnij raz dokazyvaet - mir, v kotorom my zhivem, byl prekrasno zaduman, i esli v nem chto-nibud' ne tak, eto ne vina Sozdatelya. Tu zhe tehniku mozhno primenit' i k kandidatam v prezidenty. Net neobhodimosti delat' special'nye odnomasshtabnye snimki pod strogo odinakovym uglom, kak prihodilos' etnografam i antropologam. Razvitie komp'yuternoj tehniki uprostilo zadachu - dostatochno obychnogo komp'yutera "Silikon grafiks", osnashchennogo programmoj "Elastic Reality". |ta programma rabotaet sleduyushchim obrazom: v nee zagruzhayutsya dva izobrazheniya, nazyvaemye source image i target image. Morfing, to est' preobrazovanie, idet ot source image k target image. Na kazhdoe lico nanositsya special'nyj kontur (esli komu interesno, krivaya Bez'e, gde kriviznoj segmentov mozhno upravlyat', dvigaya "tangensy", t.e. tangencial'nye otvody-"usy", ishodyashchie iz kazhdoj tochki). Posle togo kak oba lica obtyanuty konturami, ustanavlivayutsya tochki sootvetstviya mezhdu nimi (correspondense points), i osushchestvlyaetsya sobstvenno preobrazovanie, kotoroe imeet primerno pyat'desyat promezhutochnyh stadii. Pri etom mozhno poluchit' lico, v kotorom budet, skazhem, sorok procentov source image i shest'desyat procentov target image, chto pozvolyaet uchest' sravnitel'nyj rejting kandidatov. Dovol'no prostye vychisleniya, napominayushchie reshenie zadachi iz himicheskoj teorii rastvorov, pozvolyayut poluchit' lico virtual'nogo prezidenta Rossii, integriruyushchego v sebe vse bez isklyucheniya narodnye chayaniya. Nazovem etot personazh Ultima Tuleev (chto oznachaet nechto vrode "poslednego predela", v protivopolozhnost' krasnomu peredelu i sinemu bespredelu) i prosledim vedushchij k nemu put'. Pri pervonachal'nyh raschetah byli ispol'zovany dannye ROMIR (opros 1500 chel. v 160 naselennyh punktah s 5 po 11 iyunya) v pereschete na 100% (ZHirinovskij - 6%, YAvlinskij - 9%, Fedorov -3%, Lebed' -10%, El'cin - 43%, Zyuganov - 29%). Ostal'nye kandidaty ne uchityvalis' kak ne imeyushchie ser'eznogo vizual'nogo effekta na konechnyj rezul'tat. Posle pervogo tura vyborov byla provedena korrektirovka i polucheno novoe izobrazhenie universal'nogo kandidata. Programma Elastic Reality pozvolyaet odnovremenno rabotat' tol'ko s dvumya licami, poetomu v processe morfinga bylo polucheno neskol'ko promezhutochnyh rezul'tatov. Dlya kazhdogo iz nih mozhno prodelat' korotkij morfing predvybornyh lozungov. 1. Transmutaciya El'cin - Zyuganov (prezident Zyugel'cin): "Ne dadim demonistam uvlech' Rossiyu v propast'! " 2. Trasmutaciya Lebed' - Fedorov (prezident Lebedorov): "Kazhdyj vor, vzyatochnik i bandit dolzhen znat' - on poluchit v glaz! " 3. Transmutaciya ZHirinovskij - YAvlinskij (prezident ZHiryavlinskij): "K Indijskomu okeanu za pyat'sot dnej! " 4. Transmutaciya ZHiryavlinskij - Lebedorov. Promezhutochnyj rezul'tat, interesnyj prezhde vsego tem, chto eto samyj tochnyj portret tak nazyvaemoj "tret'ej sily". CHitatelyu predlagaetsya samomu pridumat' obobshchennomu kandidatu "tret'ej sily" predvybornyj lozung. Interesno, chto pervyj gomunkulus (Zyugel'cin) yavlyaetsya bazovym, i ostal'nye kandidaty sluzhat chem-to vrode sousa, dobavlyaya emu okruglosti shchek i stal'nogo bleska v glazah, horosho zametnogo na dvadcatidyujmovom monitore. No, hot' francuzy i govoryat, chto vse delo v souse, neozhidannyj dlya mnogih rezul'tat pervogo tura slabo skazalsya na vneshnosti Ultima Tuleeva. Poslednij portret v serii transmutacij (pravyj nizhnij ugol etoj stranicy) yavlyaetsya izobrazheniem Ultima Tuleeva, poluchennym na osnove rezul'tatov pervogo tura prezidentskih vyborov - prakticheski eto lico nichem (krome probora na golove) ne otlichaetsya ot lica prezidenta, poluchennogo po rezul'tatam oprosa ROMIRa. My ne pretenduem na lavry pervootkryvatelya metodiki polucheniya universal'nogo kandidata. Otmetim dva sluchaya, kogda ona uzhe primenyalas' v nyneshnej predvybornoj kampanii. Pervyj, samyj izvestnyj - eto sostoyavshijsya nedavno morfing El'cin-Lebed'. Vtoroj, malo kem pravil'no ponyatyj, - eto poyavlenie kandidata Bryncalova, kotoryj na samom dele yavlyaetsya tridcat' vtorym kadrom pyatidesyatipozicionnogo perehoda ot ZHirinovskogo k Fedorovu. |to, kstati, navodit na mysli o tom, chto nikto ne mozhet garantirovat' real'nosti ostal'nyh kandidatov i, vpolne vozmozhno, chto vse nyneshnee pravitel'stvo Rossii - prosto neskol'ko desyatkov gigabajt virtual'nogo videoryada na vinchestere "Silikona" ili "Oniksa" v kakoj-nibud' podzemnoj animacionnoj studii. V zaklyuchenie hotelos' by zametit', chto caryashchij v sredstvah massovoj informacii predvybornyj azhiotazh vyzyvaet u normal'nogo cheloveka tyazheloe chuvstvo. Vse gazety i telekanaly neistovo sporyat, kto stanet sleduyushchim prezidentom Rossii i povedet ee dal'she po "puti". Nam predstavlyaetsya, chto my dali izbytochnyj otvet na etot vopros, pokazav ejdos, ili pervoobraz, budushchego prezidenta, po otnosheniyu k kotoromu lyuboj pobedivshij kandidat budet prosto odnoj iz vozmozhnyh proekcij. A chto kasaetsya puti, po kotoromu pojdet dal'she Rossiya, to neponyatno, kak i kuda simvolicheskoe ponyatie mozhet pojti po abstraktnomu. Vprochem, my dopuskaem, chto nekotorye iz analitikov vse zhe iskrenni v svoem stremlenii postich' istinu. Hotelos' by napomnit' im, chto Dao, o kotorom my govorili v nachale, eto ne doroga, po kotoroj idut ili vedut drugih, no, skoree, put', kotoryj obretayut vnutri, naedine s soboj, v opustevshih i temnyh koridorah komandnyh punktov, izbirkomov, telestudij i redakcij. Ili, kak govoril nedavno po televizoru dvadcat' sed'moj kadr pyatidesyatikadrovogo morfinga Tolstoj-Bukovskij, naivno schitat', chto novyj prezident chto-to izmenit - podlinnuyu reformu Rossii nado nachinat' s sebya. NG-Scenarii. 1996. No 3. (Nezavisimaya gazeta. 1996. 29 iyunya.) Viktor Pelevin. Kratkaya istoriya pejntbola v Moskve Odin ZHan-Pol' Sartra imeet v karmane, I etim soznaniem gord, Drugoj zhe igraet poroj na bayane... B.G. U iskusstva net zadachi blagorodnee i vyshe, chem probuzhdat' miloserdie i snishoditel'nuyu myagkost' k drugim. A oni, kak kazhdyj iz nas znaet, zasluzhivayut etogo daleko ne vsegda. Nedarom ZHan-Pol' Sartr skazal: "Ad - eto drugie". |to poistine udivitel'nye slova - redko byvaet, chtoby takoe kolichestvo istiny udavalos' vtisnut' v odno-edinstvennoe predlozhenie. Odnako, nesmotrya na vsyu svoyu glubinu, eta sentenciya nedostatochno razvernuta. CHtoby ona obrela okonchatel'nuyu polnotu, nado dobavit', chto ZHan-Pol' Sartr - eto tozhe ad. YA govoryu ob etom vovse ne dlya togo, chtoby lishnij raz otymet' francuzskogo filosofa-levaka v pyl'nom karmane svoego intellekta. Mne i bez togo est', chem gordit'sya. Prosto nado ved' kakim-to obrazom plavno perejti k lyudyam, kotorye "igrayut na bayane", ili, esli perevesti eto vyrazhenie s predstavlennogo v milicejskih slovaryah ugolovnogo zhargona vremen Transsiba i Magnitki, strelyayut drug v druga iz ognestrel'nogo oruzhiya. Nu vot my i pereshli - nadeyus', chto zanyatyj myslyami o Sartre chitatel' ne pochuvstvoval pri etom nikakih neudobstv. YAkov Kabarzin po klichke "Kobzar'", lider Kamennomostovskoj prestupnoj gruppirovki i krutoj idejnyj Soskovec kriminal'nogo mira, nesomnenno, imel pravo otnosit' sebya k kategorii "strelkov". Pravda, on uzhe davno ne bral v ruki oruzhiya sam - no imenno ego volya, proshedshaya cherez nervy i muskuly raznoobraznyh bykov, pacanov i prochih prostejshih mehanizmov, byla prichinoj mnozhestva sensacionnyh smertej, detal'no opisannyh na pervyh stranicah moskovskih tabloidov. Ni odno iz etih ubijstv ne bylo vyzvano ego zhestokost'yu ili zlopamyatstvom - k krajnim meram Kobzarya pobuzhdali tol'ko neumolimye zakony rynochnoj ekonomiki. Po harakteru on byl snishoditel'no-myagok, v meru sentimentalen i sklonen proshchat' svoih vragov. |to chuvstvovalos' dazhe v ego klichke, neskol'ko neobychnoj dlya blatnoj kul'tury, kotoraya pri vybore totema predpochitaet neodushevlennye tverdye predmety vrode utyuga, gvozdya ili globusa. Nazvali ego tak eshche v shkole. Delo v tom, chto Kobzar' s detstva sochinyal stihi i, podobno mnogim izvestnym istoricheskim figuram, schital glavnym v svoej zhizni imenno poeziyu, a ne administrativnuyu deyatel'nost', za kotoruyu ego cenili sovremenniki. Bol'she togo, kak poet on pol'zovalsya opredelennym priznaniem - ego stihotvoreniya i poemy, polnye umerennogo patriotizma, nekrasovskogo social'nogo pafosa (s ne vpolne yasnym adresatom i otpravitelem) i lyubvi k neprihotlivo-nebroskoj severnoj prirode eshche v sovetskie vremena poyavlyalis' vo vsyakih al'manahah i sbornikah. "Literaturnaya gazeta" paru raz pechatala v razdele "Pozdravlyaem yubilyarov" zametki o Kobzare, ukrashennye pohozhej na fotorobot pasportnoj fotografiej (iz-za osobenn