Anatolij Pavlovich Zlobin. Den' direktora
Ocherk iz cikla "Portrety masterov"
-----------------------------------------------------------------------
Zlobin A.P. Goryacho-holodno: Povesti, rasskazy, ocherki.
M.: Sovetskij pisatel', 1988.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 9 avgusta 2003 goda
-----------------------------------------------------------------------
Staraya zapisnaya knizhka
S aerodroma v gostinicu. Vperedi dolgij vecher. Mozhno projtis' po
gorodu, postoyat' na beregu vodohranilishcha, no i togda ostanetsya ujma
vremeni. Poetomu v pervuyu golovu raskryvayu zapisnuyu knizhku s kamazovskimi
adresami i telefonami. Gde moi geroi?
Sazhus' za telefon. V trubke ni malejshih priznakov zhizni. Otpravlyayus' k
dezhurnoj po etazhu v nadezhde dokrichat'sya do telefonnogo mastera.
A mne v otvet:
- Vy klemmy proverili?
Vot v chem sut' - sovremennaya tehnika trebuet pochtitel'nogo k sebe
otnosheniya. YA proveril klemmy, podvernul vintiki - zadyshalo. Tak ya okazalsya
vklyuchennym v sistemu goroda Naberezhnye CHelny, bolee togo, sam sebya v nee
vklyuchil.
- Mozhno poprosit' Nikolaya Vasil'evicha?
- Papy net.
- Gde zhe on?
- Sejchas v GDR. Potom poedet v Pol'shu.
- I chto on tam delaet?
- Izobretaet gruzoviki dlya KamAZa.
- Izobretaet ili izobrel?
- On uzhe izobrel.
- Kakoj zhe?
- Bol'shoj-prebol'shoj. Na vos'mi kolesah. Papa skoro k nam priletit. A
chto emu peredat'?
Znachit, Nikolaj Vasil'evich YAdrencev ostalsya veren konstruktorskomu
poprishchu. Sejchas by sideli s nim, pogovorili o sovremennyh konstrukciyah
gruzovikov, nagruzkah na os', tendenciyah uvelicheniya gruzopod容mnosti i
prochej gruzovoj premudrosti, v kotoroj ya nichego ne ponimayu, odnako telefon
ozhil, teper' ne tak-to prosto zastavit' ego zamolchat'. Kogda ya smotryu na
sovremennye postoyanno zvonyashchie telefony, mne poroj kazhetsya, chto oni v
sostoyanii razgovarivat' drug s drugom bez uchastiya cheloveka. Kogda-nibud',
mozhet byt', tak i budet. K tomu idem. No luchshe by uzh ne nado.
- Poprosite, pozhalujsta, Serezhu, - govorit telefon.
- Vy oshiblis' nomerom, - no trubku ne kladu, daby ne sovershalos'
telefonnyh pauz. - Mozhno L'va Nikolaevicha?
- YA slushayu.
- Kak zhivete, Lev Nikolaevich, my dolzhny uvidet'sya i kak mozhno skoree.
- Sejchas u nas konec mesyaca, plan gorit. Davajte na poslezavtra, pryamo
s utra, ya prishlyu za vami mashinu.
Zapisyvayu na poslezavtra: litejnyj zavod, glavnyj inzhener Lev
Nikolaevich SHavlygin, s kotorym my vstrechalis' i puteshestvovali pod svodami
togo zhe litejnogo zavoda.
Dva sleduyushchih telefona propuskayutsya: N.I.Rulevskij i A.B.Novolodskij,
ih uzhe net na KamAZe. Rulevskij uehal v Volgodonsk i stroit "Atommash", tam
on upravlyayushchij trestom. Aleksej Novolodskij po-prezhnemu ostalsya brigadirom,
on teper' na strojke v YAkutii, chut' severnee BAMa. Zarabatyvaet sebe
pensiyu, chto-to davno ne bylo ot nego pisem.
Zvonyu v partijnyj komitet KamAZa, proshu soedinit' menya s Rodyginym.
- CHto vy! - otvechaet zhenskij golos. - Arkadij Andreevich teper' v
Kazani. Zaveduet otdelom promyshlennosti v oblastnom komitete partii. Nas ne
zabyvaet.
- Kto zhe teper' v partkome?
- Evgenij YAkovlevich Andreev. On sejchas na zavode dvigatelej. Prihodite
zavtra.
Moi svyazi s KamAZom zavyazalis' ne vdrug i ne po prinuzhdeniyu, ya davno
otvyk ot prinuditel'nyh znakomstv i, priehav na KamAZ vpervye desyat' let
nazad, uzhe byl znakom i s general'nym direktorom L'vom Vasil'evym, i s
nachal'nikom stroitel'stva Batenchukom. S pervym - po Moskve, s Batenchukom -
po Sibiri, gde my vstretilis' eshche v 1957 godu.
No i KamAZ odaril menya novymi znakomstvami. S Nikolaem Vasil'evichem
YAdrencevym vstretilis' na beregu Kamy za shahmatnoj doskoj. S Tanej
Belyashkinoj poznakomilis' v gorodskom muzee i tut zhe nachali disput o
kamazofii - ves'ma vazhnom napravlenii nauchnoj mysli, opredelyayushchem osnovnye
puti razvitiya KamAZa i drugih industrial'nyh centrov. Sluchajnye vrode by
vstrechi, ne predusmotrennye programmoj komandirovki, a sled ostalsya ne
edinstvenno na bumage. Kstati, gde sejchas Tanya?
- Belyashkina otsyuda vyehala.
- Kuda? Ne skazhete?
- |togo ne znaem.
Razletayutsya moi geroi - kto v dal'nie yakutskie kraya, kto v verhnie
sfery. Raspolzaetsya syuzhet, prodiktovannyj zhizn'yu. No ostaetsya sam KamAZ,
ostayutsya kamazovcy. Oni i povedut menya po novym syuzhetnym hodam.
Podklyuchimsya k drugomu istochniku informacii: gorodskaya gazeta "Znamya
kommunizma". Pechat' neskol'ko blednovata, no eto, verno, ottogo, chto
importnoe oborudovanie do sih por lezhit v yashchikah.
A vot i podpis': "T.V.Belyashkina". I stoit ne pod kakoj-to odnoj
zametkoj, a podo vsej gazetoj, na poslednej polose, gde soobshchaetsya: gazeta
vyhodit ezhednevno, krome voskresen'ya i ponedel'nika. Redaktor
T.V.Belyashkina. Tut zhe nomer telefona: 2-47-66.
- Tanya, nakonec-to ya nashel vas. A to uzh bylo otchayalsya. Gde vy?
- Na Pervomajskoj ulice.
- Kak k vam ehat'?
- Sadites' na pyatyj tramvaj. Ostanovka "Gorvoenkomat". Tut i my v
otdel'nom domike. Priezzhajte, ya sejchas skazhu, chtoby postavili chaj.
Tanya niskol'ko ne izmenilas'. Net, vse-taki poyavilas' v nej nekotoraya
sosredotochennost', kotoraya chashche vsego rozhdaetsya chuvstvom otvetstvennosti.
Eshche by, redaktirovat' gorodskuyu gazetu, da tut kazhdaya bukovka na ves
sobstvennoj golovy.
A mozhet, mne vse eto mereshchitsya, pro sosredotochennost'? Tat'yana
Belyashkina ostalas' takoj zhe ulybchivoj, gostepriimnoj. Krepkij chaj uzhe na
stole.
- Tanya, vsego odin vopros, no osnovopolagayushchij. Kakuyu epohu perezhivaet
sejchas KamAZ?
Belyashkina nepritvorno vzdohnula:
- YA teper' ne dumayu ob epohah. Ran'she my stroili ne tol'ko KamAZ, no i
samih sebya. Sobstvenno, KamAZ voobshche byl fonom dlya nashih sudeb. A teper' my
osvaivaem moshchnosti. My daem plan, izmeryaemyj shtukami i procentami.
- No ved' moshchnosti nel'zya osvaivat' bespredel'no. Kogda-to oni budut
osvoeny na vse sto procentov. CHto togda?
Tat'yana zasmeyalas':
- Togda budem pit' chaj u samovara v teni gruzovika.
- Znachit, nastanet takoe zolotoe vremya, kogda peregruzki nakonec-to
zakonchatsya?
- V takom sluchae vozniknet neobhodimost' srochno organizovat'
stroitel'nuyu ploshchadku novogo KamAZa.
- I vy tuda poedete?
- Vryad li. Slishkom mnogo nakopilos' problem. Novyj KamAZ budet dlya
novogo pokoleniya.
- Kakie zhe u vas problemy, Tanya?
- Nu vot hotya by - odna iz pervoocherednyh. Letom 1931 goda v
Naberezhnyh CHelnah vyshel pervyj nomer nashej gazety. Togda ona nazyvalas'
"Traktor". Nachinaem gotovit'sya k yubileyu: 50 let so dnya vyhoda pervogo
nomera.
- Tanya, eto zhe strashno interesno! - voskliknul ya.
- Razumeetsya, - otozvalas' Tat'yana. - Nestandartnyj podhod. No my ne
smogli najti pervogo nomera, dazhe v Kazan' obrashchalis'. Teper' napravili
zapros v Knizhnuyu palatu. Nash rajon byl togda sel'skohozyajstvennym, ottogo i
nazvanie - "Traktor", hotya traktorov bylo raz-dva i obchelsya. O chem pisali v
"Traktore"? Budem davat' seriyu sravnitel'nyh materialov.
- S istoricheskimi problemami u vas, ya smotryu, vse v poryadke. A
sovremennye?
Tat'yana Belyashkina ne uspela otvetit'. V komnatu voshla krasivaya
devushka, vidimo, literaturnyj sotrudnik gazety.
- Vot Nafisa nam i otvetit, - skazala Tat'yana. - Kakaya sovremennaya
problema u nas samaya vazhnaya, Nafisa?
- Sto vosem'desyat strok v nomer, - otvetila devushka ne razdumyvaya. -
Utrom prosypayus' - i pervaya mysl': sto vosem'desyat strok v nomer. I zavtra
sto vosem'desyat strok...
- Vot i vse nashi problemy, - utochnila Tat'yana Belyashkina. - A chto
kasaetsya osnovopolagayushchego voprosa, ya vam tak otvechu: KamAZ vstupil v epohu
blagorazumiya.
Den' direktora
- Vnimanie. Govorit radiouzel nashego zavoda. Moskovskoe vremya
odinnadcat' chasov pyatnadcat' minut.
Dorogie druz'ya! Rady privetstvovat' vas v den' rozhdeniya nashego
predpriyatiya - zavoda dvigatelej!
Priglashaem vas na vystavku, gde vy smozhete uznat' o nashem zavode mnogo
interesnogo.
Zavod dvigatelej - odin iz krupnejshih v Kamskom avtomobil'nom
komplekse. Rukami nashih rabochih sozdaetsya serdce KamAZa - dvigatel'.
Rozhdenie zavoda sostoyalos' v 1971 godu, kogda byla sozdana direkciya
predpriyatiya, i s pervogo dnya bessmennyj direktor ego - Viktor Denisovich
Potashov.
Slavnyj put' proshli dizelestroiteli. Ne zhaleya sil, ne schitayas' s
nepogodoj, bezdorozh'em, perevypolnyali smennye zadaniya, zabivali pervye
svai, montirovali perekrytiya, sobirali stanki.
Rastet i horosheet nash zavod. Gordost' ego - lyudi. Dobro pozhalovat' k
nam na zavod... - govorila Svetlana Fefilova. U nee myagkij, spokojnyj
golos, na rozyski kotorogo ya i dvinulsya vo vremya obedennogo pereryva,
uslyshav peredachu mestnogo radiouzla.
Sidim v pomeshchenii radiouzla. Okazyvaetsya, Svetlana vovse ne diktor, a
ekonomist, okonchila finansovyj institut v Kazani. S 1973 goda - na KamAZe.
Diktorom stala po sovmestitel'stvu.
Ona kladet na stol ob容mistuyu papku, v kotoroj podshity vse peredachi za
istekshie dva goda.
- Vidite, skol'ko slov skopilos'. My srazu vzyali tverdyj kurs: veshchat'
kazhdyj den' v odno i to zhe vremya, chtoby lyudi zhdali nachala peredachi. CHto my
delaem? Tut vse: informaciya, propaganda peredovogo opyta, uspehi
sorevnovaniya, polozhenie na glavnom konvejere. Pozdravlyaem yubilyarov,
rasskazyvaem o luchshih racionalizatorah. I znaete, nas slushayut. YA special'no
hodila po ceham. YA ved' na plenku zapisyvayus'. Vklyuchila golos i poshla.
Vizhu: lyudi podnimayut golovu, slushayut, obmenivayutsya mneniyami. U nas druzhnyj
zavod, vy zametili?
Slushayu Svetlanu Fefilovu, a sam pytayus' svesti voedino razroznennye
vpechatleniya.
YA ustal ot zheleznogo guda, okruzhayushchego, obvolakivayushchego, oglushayushchego
menya so vseh storon. ZHelezo slovno s cepi sorvalos'. ZHelezo kipit,
klokochet, rassypaetsya iskrami, l'etsya, tverdeet. ZHelezo krutitsya i katitsya,
volochitsya, plyvet, kachaetsya, padaet i vzletaet, b'et, vydavlivaet, tyanet.
ZHelezo skrebet po zhelezu, strizhet i rezhet, svarivaetsya s drugim zhelezom v
poiskah zadannoj formy, sposobnoj na vzaimodejstvie. |ti neskonchaemye
prevrashcheniya metalla zavorozhili menya, kak ya ni stremilsya ujti ot nih.
A chto tam, vnutri etogo dvizheniya? Otpravlyayus' v ocherednoe puteshestvie
v zonu grohota i lyazga.
Malinovo ozaryayutsya plavil'nye pechi, navevaya mysli o vselenskom ogne, v
kotorom plavilos' mirozdanie. Ognedyshashchaya bolvanka, shvachennaya zheleznoj
rukoj manipulyatora, lozhitsya pod press. Stisnuty ego chelyusti. Na svet
yavlyaetsya vysshee tvorenie razuma - kolenchatyj val.
Dvizhenie ne zatihaet ni na minutu. Eshche mgnoven'e - i ya pojmayu ego
ritm. Dolbezh, klekot, chechetka, drob' - vse vidy ritmov iskusstvennogo
proishozhdeniya, kotorye kogda-libo zvuchali v mire. Ritm kolenchatogo vala -
odin moguchij zhim pressa v minutu, ibo na odin gruzovik potreben odin
kolenchatyj val. V ritme pulemetnoj drobi vyletayut porshnevye kol'ca.
No chto takoe ritm? V sushchnosti, lish' vneshnee proyavlenie okruzhayushchego
dvizheniya. A proniknut' glubzhe mne ne dano: tam nachinayutsya tehnologicheskie
debri.
Kto upravlyaet etim zheleznym dvizheniem? Komu ono ne tol'ko ponyatno, no
i podvlastno?
Rasstavshis' so Svetlanoj, sizhu v kabinete direktora zavoda dvigatelej
Viktora Denisovicha Potashova. Znakomstvo nashe nikak ne zanesti v razryad
sluchajnyh, tak kak ya slyshal o Potashove eshche v Moskve i letel na KamAZ s
tverdym namereniem poznakomit'sya s nim.
A naputstvie ya poluchil ot general'nogo direktora zavoda imeni Lihacheva
Pavla Dmitrievicha Borodina, s kotorym vstrechalsya dva goda, rabotaya nad
knigoj o zavode.
- Nepremenno pobyvajte na zavode dvigatelej, - govoril Borodin, uznav,
chto ya lechu na KamAZ. - Tam ochen' interesnyj direktor - krepkij,
svoeobraznyj, perspektivnyj. YA, kogda byl na KamAZe, obratil na nego
vnimanie.
Rekomendacii Pavla Dmitrievicha Borodina mozhno verit'. I vot ya u
direktora Potashova. Predposlednij den' mesyaca, reshaetsya sud'ba plana. Dlya
storonnego nablyudatelya etot den' samyj interesnyj.
Dogovorilis', chto ya budu lish' prisutstvovat', ne vmeshivayas' v techenie
del dazhe poputnym voprosom. Kabinet u Potashova prostornyj, s dvumya
steklyannymi stenami, obrashchennymi v storonu luga. Kogda-to tam chernela
vyvorochennaya zemlya. Teper' ves' lug zaseyan travkoj, skvoz' kotoruyu
probivayutsya pervye robkie cvety. |to tozhe territoriya zavoda dvigatelej i,
sledovatel'no, imeet kasatel'stvo k direktoru Potashovu.
Direktor razgovarivaet po selektoru. Lico ego nepronicaemo, odnako
nichut' ne napryazheno. Krupnye cherty prosty i vyrazitel'ny. V glazah
spokojnaya gotovnost' prinyat' samoe skoroe i otvetstvennoe reshenie.
- Skol'ko? - sprashivaet Potashov v selektor. - Sto sem' korobok v
zastoe? Vyyasnite prichiny i dolozhite cherez tri minuty. - Perevel rychazhki na
pul'te. - Allo, govorit Potashov. Pochemu zaderzhivaete na okraske? Vam by
vykrasit' da vybrosit'. S容m - sorok devyat'. Nakoplenie? SHest'desyat dva. Ne
teryajte ritma. Allo, Dmitrij Konstantinovich, opyat' rezhesh' menya po shtokam.
Otvet' chestno, pochemu ty shtoki ne lyubish'? CHem oni huzhe porshnej? Hot'
chetyresta shtuk daj. Vot eto muzhskoj razgovor.
Potashov zametil, chto ya poluchayu odnostoronnyuyu informaciyu, i vklyuchaet
dinamik. Teper' ya slyshu i togo, s kem razgovarivaet direktor.
- U menya problema, Viktor Denisovich, - soobshchaet nevidimyj golos. -
Pridetsya pyat'desyat shtuk perebirat', treskayutsya po shponke, shesternya sto
pyatnadcat' ne derzhit.
- Spasibo za horoshuyu novost', - govorit Viktor Denisovich, no v golose
ego ne slyshno bodrosti. - Razberis'. Budu u vas v odinnadcat' tridcat'.
YA narushayu nashe uslovie:
- CHto-to sluchilos'? Perebirat' pyat'desyat shtuk? A chego?
- To, chto my delaem, to i budem perebirat'. Snyali s konvejera
pyat'desyat dvigatelej po kolenvalu, - bez obinyakov otvechaet Potashov. - Mogla
by byt' novost' pohuzhe. Teper' uzhe ne budet.
- Nado idti na sborku?
- YA skazal, chto pridu cherez chas. Oni tem vremenem vyyasnyat prichinu,
gramotnye ved'. A my poka zavod posmotrim.
Udivitel'noe delo. Na sborke proizoshla ser'eznaya nepriyatnost', mozhno
skazat' CHP: pyat'desyat dvigatelej, nemalaya dolya sutochnogo plana, snyaty s
konvejera, a direktor i brov'yu ne povel. CHto eto: vyderzhka? opyt? terpenie?
Ili on doveryaet svoim podchinennym i ne hochet sozdavat' izlishnej nervoznosti
na sborke? Ili emu samomu nuzhny razryadka i vremya dlya togo, chtoby
sosredotochit'sya i ponyat' prichinu?
Dumayu, imelos' dostatochnoe kolichestvo prichin, chtoby bylo prinyato
imenno takoe reshenie, v rezul'tate chego my okazalis' v cehovyh proletah.
Snova ya okruzhen zheleznym dvizheniem, soprovozhdaemym na etot raz
slovesnym prilozheniem.
- Vedushchij princip nashego dvizheniya, - govorit Viktor Denisovich, -
sostoit v tom, chto ono sovershaetsya po zamknutym krivym. |to pozvolyaet nam
sozdat' sistemu nakopitelej. Transportnyj konvejer, vrashchayushchijsya po
zamknutomu krugu, yavlyaetsya odnovremenno i skladom detalej dlya dannogo
uchastka. Vot pochemu ni odna detal' ne lezhit na polu. Oni podplyvayut k
stanku imenno v tot moment, kogda neobhodimy.
Tak vot v chem sekret etogo vechnogo dvizheniya. Ono est' kruzhenie! My
kruzhimsya v proletah. Rabotayut desyatki stankov i linij, i vrode by vovse ne
vidno, otkuda oni berut zagotovki i chto proizvodyat. No glyanesh' vverh - tam
v neskol'ko ryadov, vo vseh napravleniyah dvizhutsya detali i uzly dvigatelya.
Dvizhenie organizovannoe, razumnoe, lakonichnoe, ibo trata dvizheniya est'
prezhde vsego bescel'noe rastrachivanie energii i vremeni.
A struzhka i maslo, naoborot, uhodyat vniz i dvigayutsya tam po osobym
tonnelyam. Takim obrazom, my kak by nahodimsya v srednem proizvodyashchem sloe, a
snizu i sverhu prilozheny obsluzhivayushchie sloi.
Prohod ogorozhen derevyannoj shirmoj neponyatnogo naznacheniya.
- CHto za nej?
- Tam nasha vtoraya ochered', eto stroiteli otgorodilis', chtoby nam ne
meshat'. Vo vremya puska stanki zakryvali cellofanovymi meshkami ot
stroitelej, teper' zhe, naoborot, stroiteli sebya otgorazhivayut.
V prostornoj komnate vo vsyu stenu smontirovan svetyashchijsya pul't so
vspyhivayushchimi i peremezhayushchimisya lampochkami. |to rabochij pul't, upravlyayushchij
dvizheniem podvesnyh tolkayushchih konvejerov. Dve devushki sledyat za ego
rabotoj.
- Kakie u vas svedeniya? - Potashov vzglyanul na bumazhnuyu lentu,
vyhodyashchuyu iz pechatayushchego ustrojstva.
- Vse v norme, - otvechala devushka. - Dvesti desyatyj - avariya na
privode.
- CHto predprinyato?
- Perevela na zapasnoj. Izvestila naladchika.
- ZHelayu uspeha. - Potashov napravilsya k vyhodu.
YA nagnal ego u dverej:
- Viktor Denisovich, a gde na zavode vashe samoe lyubimoe mesto?
Potashov budto zhdal voprosa:
- Sledujte za mnoj. Tut nedaleko.
Prohodim vdol' proleta. Povorachivaem vpravo, podnimaemsya na vtoroj
etazh, v obsluzhivayushchij sloj. Tut tiho i pustynno. Lyazgaya na stykah, iz-za
ugla vypolzaet gotovyj dvigatel', visyashchij v zheleznyh zahvatah.
Ostanovka. Dvigatel' zavis nad ploskoj kryshej, sostavlennoj iz dvuh
stvorok. Slyshitsya mernoe gudenie. Stvorki kryshi medlenno rashodyatsya v
storony. Dvigatel' prodolzhaet viset', slovno by eshche razdumyvaya, zatem
velichestvenno opuskaetsya v nutro ispytatel'nogo bloka.
- Nasha proektnaya moshchnost', - govorit Potashov, - dvesti pyat'desyat tysyach
dvigatelej v god, sto pyat'desyat tysyach delaem dlya sebya i sto tysyach na
storonu. CHtoby ispytat' dvigatel' v rabote, nuzhny chasy. Tut v pyat'desyat
sekund ne ulozhish'sya. No tehnologicheskaya cepochka ne smeet preryvat'sya. Gde
zhe vyhod? Rasschitali: esli sdelat' dvesti sorok ispytatel'nyh stendov,
togda sohranitsya ritmichnost' proizvodstva i kazhdye pyat'desyat sekund budet
zakanchivat'sya ispytanie ocherednogo dvigatelya. Ih sdelali. Vot eti boksy i
tyanutsya v neskol'ko ryadov na desyatki metrov. Vnizu pod nimi vse gudit i
sodrogaetsya - rabotayut dizeli. A my nichego ne slyshim: prekrasnaya izolyaciya
ot shuma. Vse avtomatizirovano, manipulyator sam dostavit dvigatel' v nuzhnyj
boks.
V raskrytye stvorki kryshi bylo vidno, kak dvigatel' opustilsya na
stend. Operator prinyal ego. Vypolzli obratno zahvaty. Soshlis' stvorki
kryshi.
- Kak vy dumaete, kakova obshchaya dlina nashih konvejerov? - sprashivaet
Potashov.
- Sorok pyat' kilometrov, - otvechayu.
- SHest'desyat, - popravlyaet direktor Potashov.
- Na vojne, sluchalos', my delali marsh-broski po tridcat' kilometrov v
sutki. Znachit, mne dva dnya hodit' ne perestavaya, chtoby obojti lish'
konvejery zavoda dvigatelej, odnogo iz semi zavodov KamAZa?
- Nogami ne nahodish'sya, - usmehaetsya Potashov. - Inoj den' nakruchivaem
s voditelem desyatki kilometrov, ne vyezzhaya iz-pod kryshi.
Viktor Denisovich Potashov lyubit svoj zavod, a ved' ne hotel syuda ehat',
vo vsyakom sluchae, ne rvalsya. Dvadcat' tri goda prorabotal v Barnaule na
zavode "Transmash", kuda priehal v 1949 godu posle okonchaniya instituta.
Proshel ves' put' po tehnologicheskoj lestnice - ot smennogo mastera do
zamestitelya direktora zavoda. Tak uzhe i reshil: prorabotayu v rodnom gorode
do konca zhizni. No vot v nachale 1972 goda poehal v moskovskuyu komandirovku,
i Viktora Denisovicha poprosili zajti v Central'nyj Komitet partii.
- Kak vy smotrite na to, chtoby porabotat' na Kamskom avtomobil'nom
zavode? - sprosili ego. - Vy dizel'shchik, a tam kak raz takoj zavod.
- YA domosed, - uverenno otvechal Potashov.
- Vse zhe poezzhajte tuda, posmotrite. Mozhet, i nam chto-nibud'
podskazhete.
Potashov poletel v Naberezhnye CHelny i uvidel tam pole. Nikakogo zavoda
ne bylo i v pomine. Krutilis' ekskavatory. Sneg ne uspeval pokryvat'
razodrannuyu zemlyu, pole bylo chernym. I rosli iz polya opory, po kotorym
trudno bylo o chem-libo sudit'. No kogda Potashov poznakomilsya s
tehnologicheskim proektom zavoda dvigatelej, ego porazila novizna i
smelost', kotorye byli v etot proekt zalozheny.
I srok do pervogo dvigatelya byl neobychnyj - menee chetyreh let. Znachit,
za delo vzyalis' ser'ezno.
Slovom, Potashov okazalsya na KamAZe. I teper' s polnym osnovaniem
schitaet sebya korennym kamazovcem.
- Pro KamAZ chasto govoryat, - zamechaet Potashov, - ne zavod, a vystavka
dostizhenij. Slyshali, navernoe?
- Slyshal, - otvechayu ya.
- I chto? Ne soglasny?
- Na vystavke tish' da glad', - govoryu, - sploshnye vostorgi. Na
vystavke kakoj plan - kolichestvo posetitelej. A u vas dejstvuyushchee
predpriyatie. I plan, izmeryaemyj, kak govorit odna moya priyatel'nica, shtukami
i procentami.
- K planu my priucheny. Bez plana zhizn' byla by slishkom legkoj. U nas
drugoe. Zavod u nas novyj - i problemy novye. Idet otladka ne tol'ko
tehnologicheskaya. Otlazhivayutsya otnosheniya mezhdu lyud'mi, eto - glavnoe.
Mne vspominaetsya nedavnij razgovor s masterom, kotoryj zhalovalsya na
molodogo rabochego Petyu, a v obshchem-to, kak raz na te problemy, o kotoryh
govoril Potashov. Obrazovanie u Peti horoshee, zakanchivaet tehnikum. I dali
emu stanok s programmnym upravleniem dlya obrabotki metalla s naivysshej
tochnost'yu. Poverhnost' metalla poluchaetsya takaya gladkaya, tronesh' - slovno
atlas, a ne zhelezo. I nachal Petya rabotat' na stanke. Stoit i semechki
luzgaet. Znaj sebe poplevyvaet. An net, ne daet stanok obeshchannoj tochnosti.
V chem delo? Dolgo kopali, ne mogli raskopat'. Tut Petya otpusk poluchil.
Vremenno postavili Vasyu, i stanok stal davat' neobhodimuyu tochnost'. "CHto ty
sdelal, Vasya?" - master sprashivaet. "A nichego ne sdelal. YA semechek ne
gryzu".
Master, rasskazavshij etu istoriyu, zametil:
- Nauchno-tehnicheskaya revolyuciya s semechkami ne uzhivaetsya.
Prodolzhaem pohod po zavodu. Prishli na uchastok, gde dvizhenie malo
skazat' razumnoe, no i centralizovannoe. |to glavnyj konvejer sborki, kuda
shodyatsya vse uzly i detali dvigatelya, izgotovlennye na zavodskih liniyah.
Dvigatel' nachinaetsya s kartera. Dal'she idet nachinka: cilindry, porshni,
shtoki i prochie tehnicheskie detali.
Iz polusobrannogo nutra dvigatelya torchit vyzyvayushche slozhennaya zapiska:
karta kontrolya. Razvorachivayu ee. Pometka bolee chem lakonichnaya: "zamena
kolenvala". I zakoryuchka podpisi, sdelannoj sharikovoj ruchkoj. Gde-to v
processe sborki proizoshlo smeshchenie stykov - tak pokazali zamery.
Tehnologicheskoe razbiratel'stvo nachalos' do nas. Glavnyj inzhener
dokladyvaet direktoru sut' konflikta. Direktor reshitel'no shagaet protiv
techeniya konvejera, poka ne dobiraetsya do zlopoluchnoj detali, na kotoruyu
palo podozrenie v podryve ritmichnoj raboty zavoda, - shesterenku | 115.
Dvuhkolenchataya Valya
Tam rabotala Valya. Polgoda nazad master privel ee i skazal: "Budesh'
rabotat' zdes'. Operaciya nazyvaetsya "nasadka shesterni". I za shponkoj
sledi". Master neskol'ko raz pokazal, kak i chto nado delat'. Valya skazala,
chto ej ponyatno. I v samom dele, ne tak uzh slozhno, vsego dve operacii v
minutu, pravda, neskol'ko monotonno, no k etomu v konce koncov mozhno
privyknut'.
Valya popravila cvetnuyu kosynochku na golove, podognala poudobnee remen'
na dzhinsah i nachala rabotat'.
Tehnologicheskaya storona dela byla takova. V etom meste ot glavnogo
konvejera sborki otdelyalsya otrostok, gde zakanchivalis' poslednie
manipulyacii s kolenchatym valom, kotoryj spuskalsya s nebes, kak bog na
mashine. V chastnosti, na os' kolenchatogo vala nasazhivalas' rokovaya
shesterenka sto pyatnadcat'. Dlya etoj celi sushchestvovala slozhnaya
poluavtomaticheskaya sistema, kotoraya sama povorachivala shesternyu, nasazhivala
ee na val, fiksirovala i zapressovyvala. Devushke Vale, sledivshej za etoj
operaciej, ostavalos' navesit' shesterenku na special'nyj shtyrek da vstavit'
shponku v paz, chto Valya uspeshno i delala do segodnyashnej smeny.
Vot my i dobralis' do dvuhkolenchatoj Vali, kak ee prozvali v cehe s
legkoj ruki sborshchika YUry: dlinnonogaya Valya hodila v dzhinsah.
Kogda Valya idet po cehu, vse parni molozhe dvadcati pyati let ne
vyderzhivayut i oborachivayutsya. YA vam dolozhu, takaya pohodka vpolne mozhet
privesti k braku, potomu chto paren' obernulsya na dvuhkolenchatuyu Valyu imenno
v tot moment, kogda emu nado bylo smotret' na sobiraemyj uzel. I pohodka u
nee takaya, chto zakachaesh'sya, nu pryamo-taki volnistaya pohodka, slovom,
sharnirnaya konstrukciya vysshego kachestva. Idet Valya, kolenki vpered nee sami
vykidyvayutsya.
Vot pochemu master zapretil Vale hodit' po cehu v rabochee vremya.
Valya rabotala dobrosovestno i chetko. Ee dazhe stavili v primer. I vot
teper' ona vinovata? Ne tak-to vse prosto. Valya ne tol'ko zanimalas'
shesterenkoj i shponkoj, ona eshche sledila i za rabotoj priborov,
kontroliruyushchih vse operacii. Esli by Valya vdrug oshiblas', na pul'te tut zhe
vspyhnula by krasnaya lampochka. Togda Valya dolzhna ostanovit' liniyu i pozvat'
mastera. Dva raza tak uzhe sluchalos'. Liniyu bystro nalazhivali i snova
puskali.
Vse chetko zaprogrammirovano, bolee togo, ispolneno v metalle, a mezh
tem pyat'desyat dvigatelej vybrakovano.
Valya nichut' ne orobela, kogda vdrug sobralas' tolpa tehnologicheskih
ekspertov, cvet inzhenernoj mysli zavoda dvigatelej. Razmerenno delala svoe
delo i dazhe uspevala otvechat' na voprosy, popravlyat' kosynku na golove.
Idet prorabotka versij.
Esli Valya ispolnila chto-to ne tak, pochemu kontrol'nye pribory ne
otreagirovali dolzhnym obrazom?
Na svet izvlekaetsya shponka - etakaya shtuchka-nevelichka v polspichki
dlinoj. SHponka vinovata? CHto ya govoril!
Zamery govoryat: shponka v dopuske. Ona opravdana i osvobozhdaetsya iz-pod
strazhi.
Togda vinovat paz dlya shponki, chto ya govoril! Paz ne dotyanuli, shponka
vypyachivaet, shesterenka perekashivaetsya.
Meryayut paz - i tut vrode vse v dopuske. Iz ranga obvinyaemyh paz
perehodit v svideteli.
Tolpa okolo Vali poredela, ustremivshis' k novoj ulike. YA protisnulsya
blizhe, chtoby zadat' prichitayushchiesya voprosy: dovol'na li Valya svoej rabotoj?
- Mezhdu prochim, eto ne moj brak, - bojko otvechaet Valya. - |to byl brak
nochnoj smeny. Moi-to valy eshche kogda do sborki dojdut. YA dumayu, pribor
poshalivaet.
V samom dele, chto s priborom? |to zhe elektronika, ona ne podvedet.
SHponka mozhet podvesti, shesterenka - tem bolee, chelovek, v dannom sluchae
Valya, mozhet podvesti, oshibit'sya, prozevat', a elektronika - net, ne mozhet.
U elektroniki net prava na oshibku.
Znachit, soznatel'nyj brak? Valyu prosyat ne klast' shponku. I srazu
zagoraetsya krasnaya lampochka na pul'te, ya zhe govoril, elektronika podvesti
ne mozhet.
Prodolzhaya vesti sledstvie, direktor Potashov zadaet vopros, s pervogo
vzglyada vpolne nevinnyj:
- A kak brak idet? Vse pyat'desyat shtuk podryad ili net?
- Vraznoboj, - otvechaet nachal'nik sborki.
- Togda nado povtorit' bez shponki.
Vtoroj raz kolenchatyj val prohodit po linii bez shponki. Tretij raz.
Krasnyj svet. Kras... Net, ne gorit. Vot v chem istinnaya prichina, chto ya
govoril!
- V chem? - sprashivaet Potashov, oborachivayas'.
- Lampochka peregorela, - bojko otvechaet molodoj inzhener s pripevom:
chto ya govoril, pyat' minut nazad dokazyvayushchij, chto paz vinovat.
No lampochka pri sleduyushchem propuske shponki zagoraetsya snova. Kto
vinovat? Pochemu molchite, tov. CHtoyagovorilkin?
Nakonec torzhestvuyushchij mehanik izvlekaet na svet bozhij klemmu s edkim
pyatnyshkom rzhavchiny na meste kontakta. Pyatnyshko vinovato, iz-za nego i ne
kontachit lampochka. Telefon v gostinice tozhe iz-za klemmy ne rabotal.
Podumat' tol'ko, iz-za takogo malogo pyatnyshka prishlos' snyat' s
konvejera pyat'desyat dvigatelej. CHto teper' s nimi delat'? Nachal'nik sborki
govorit, chto smozhet ustranit' takoj pustyakovyj defekt, ne razbiraya
dvigatelya.
Horosho. V poryadke isklyucheniya daetsya razreshenie. No na budushchee uchtite.
- I zamenit' klemmu!
A kak zhe s dvuhkolenchatoj Valej? Ved' ona pervaya podala mysl' o
neispravnosti pribora. Pred座avlennoe obvinenie snimaetsya s Vali, mozhno
ob座avit' ej blagodarnost', esli by ona pri etom ne hodila po prohodu.
Kto zhe vse-taki vinovat? Konkretnyh vinovnikov net, elektronika
podvela, ona i vinovata. Klemma byla rasschitana na million vklyuchenij - i
chtoby ni odnoj osechki. No gde-to po doroge osela kapel'ka vrednoj zhidkosti.
Ran'she vo vsem byl vinovat strelochnik. Teper' prichina inaya - klemma.
Vinovatyh net.
- Teper' vy vidite nashi slozhnosti, - govorit Viktor Denisovich, kogda
tehnologicheskoe sledstvie bylo zakoncheno i my pokinuli sborku. - Esli
elektronika otkazyvaet, v etom vinovaty lyudi. My chasto govorim: novaya
tehnika oblegchaet trud. |to verno, no eto eshche ne vse. Novaya tehnika
pred座avlyaet k sovremennomu rabochemu novye trebovaniya. Trud nikogda ne
sdelaetsya legkim.
|poha blagorazumiya.
CHto dal'she?
- Edem v nashi trushchoby, - prodolzhal Viktor Denisovich. - Ne hotel vam ih
demonstrirovat', no tak uzh sluchilos'. Segodnya tam naznacheno sobranie,
vernee, politchas. Mne vystupat' i otvechat' na voprosy. Poslednee dlya
rukovoditelya vsegda nepriyatno.
CHtoby popast' na drugoj konec zavoda, prishlos' vyzvat' mashinu. Edem po
vneshnej doroge, prolozhennoj vokrug vseh zavodov KamAZa.
- Kak zhe vam udalos' sozdat' trushchoby na novom zavode?
Potashov smeetsya:
- Po sobstvennoj iniciative. V proekte, razumeetsya, ih ne bylo. |to
kak u togo stroitelya, kotoryj na vopros, chto on stroit, otvechal: "Ne znayu.
CHto poluchitsya".
V radioletopisi Svetlany Fefilovoj govorilos': pervyj dvigatel'
izgotovlen v 1975 godu. Otmetili vypusk desyatitysyachnogo, stotysyachnogo i tak
dalee. Vypushchennye dvigateli, estestvenno, ne valyayutsya na sklade, u nas
krizisa pereproizvodstva net. Dvigateli rabotayut, krutyat koleso. I skoro
stal vopros: gde remontirovat' vypushchennye dvigateli?
Otvet: nuzhen zavod po remontu dvigatelej. Sobstvenno, takoj zavod byl
zalozhen v proekte, no chertezh, uvy, ne vsegda sovpadaet s naturoj -
remontnogo zavoda v polozhennyj srok v nature ne vozniklo.
A tut i vovse trevoga: pervye dvigateli otrabotali v avtohozyajstvah
polozhennyj srok, gruzoviki stali. Neobhodim srochnyj remont. Komu
remontirovat'? I togda kto-to skazal:
- U nas zhe est' zavod dvigatelej.
Nu konechno, obuvnaya fabrika obyazana zanimat'sya remontom sobstvennoj
obuvi. Pust' chasovoj zavod remontiruet svoi chasy. No fraza o zavode
dvigatelej byla skazana v vysokih sferah i, v sushchnosti, byla spravedliva,
zavod dvigatelej dejstvitel'no byl.
- My soglasny, - skazal Potashov. - Nam samim interesno posmotret', chto
tam v pervuyu ochered' vyhodit iz stroya. Remontnyj opyt pojdet nam na pol'zu.
Usilim uzly. Uluchshim konstrukciyu.
Tak vnutri zavoda dvigatelej voznik zavodik po remontu onyh zhe.
Uchastki prishlos' sozdavat' naskoro. Oborudovanie - s boru po sosenke. No
sushchestvuyushchij v chertezhah zavod po remontu dvigatelej uzhe stroitsya...
- Teper' poluchili tverdyj plan na remont, - zaklyuchaet Potashov svoj
rasskaz. - A eto, sami ponimaete, mnogo znachit.
Avtomobil' v容zzhaet pod svody korpusa. Zdes' i pravda neskol'ko
gryaznovato.
Razobrannye, vypotroshennye, dvigateli ryadami vystroilis' na polu.
Vstupili, chto nazyvaetsya, v zonu kontrastov. Tol'ko chto tyanulis' na
konvejerah, stoyali na stendah novye dvigateli, eshche ne sdelavshie ni odnogo
oborota, belye, pahnushchie metallom, nemye. I vot oni zhe, uzhe promchavshiesya
skvoz' rev i ogon', perezhivshie milliony vzryvov i stol'ko zhe voskresenij,
rozhdavshie na svet moshch' i stremitel'nost', a teper' obessilennye,
izmochalennye, utrativshie uprugost', chernye ot nagara, propahshie kopot'yu i
peregarom, umolknuvshie i raz座atye.
A esli pri etom maslo na polu, to eto kak pochetnyj trudovoj pot vo
vremya ispolneniya raboty.
- Kakovy trudyagi! - zamechaet Potashov, vidya, chto ya razglyadyvayu
dvigateli. - Nam syuda.
Podnyavshis' po zheleznoj lesenke, popadaem v komnatu so steklyannymi
stenami, kak by visyashchuyu nad proletom. Na skam'yah tesno sidyat rabochie.
Gruznyj muzhchina s raskrytoj broshyuroj v rukah raspolozhilsya za
predsedatel'skim stolom.
Tak ya popal na sobranie, provodimoe v cehah po opredelennomu grafiku.
Na zavode desyatki cehov, direktoru ne razorvat'sya, poetomu on vybiraet dlya
poseshchenij naibolee otvetstvennye uchastki.
Viktor Denisovich govoril o s容zde partii i obyazatel'stvah, vzyatyh
zavodom, zatem pereshel k konkretnym zadacham ceha. Ego rech'
svidetel'stvovala o tom, chto on prekrasno znaet obstanovku v cehe, hotya, po
ego slovam, ne byl zdes' bol'she mesyaca.
Vse shlo kak po maslu. YA uzhe podumal bylo: a ne zaplanirovannoe li eto
radi galochki meropriyatie? No tut Potashov ob座avil:
- Proshu zadavat' voprosy.
Privychnaya tishina, voznikayushchaya v takih sluchayah v zale, prodolzhalas'
nedolgo. Vtorichnogo priglasheniya zhdat' ne prishlos', v zadnih ryadah podnyalsya
vysokij rabochij v seroj specovke:
- Hochu sprosit': pochemu tonnel' v stolovuyu perekopali?
- Zachem vy v dal'nyuyu hodite? - sprashivaet v svoyu ochered' Potashov. - U
vas zhe svoya est'. Ili dal'nyaya luchshe?
Golosa: Konechno, tam luchshe. Nikakogo sravneniya.
Direktor. Horosho. Hodite v dal'nyuyu. Remont v tonnele konchim na etoj
nedele.
Vopros. U menya vopros-pozhelanie: nel'zya li vyezdnoj bufet organizovat'
k nam poblizhe?
Direktor (obrashchaetsya k nachal'niku ceha). Kak, Ivan Vasil'evich, mozhno
eto sdelat'? Vot i horosho. Reshajte vopros sami, eto vasha kompetenciya.
Vopros. U nas salfetok net. Kogda oni budut?
Direktor. Po planu my dolzhny poluchit' devyanosto tysyach. Poluchili nol'.
|to moe upushchenie, budu dobivat'sya. Esli ne salfetok, to hotya by vetoshi.
Vopros. Samyj skromnyj vopros. CHto slyshno otnositel'no pyatidnevki?
Direktor. Pyatidnevka budet. Perejdem v etom godu, kak zapisano v nashem
dogovore. No esli real'no, dumayu, ne ran'she tridcat' pervogo dekabrya.
Prichina ta zhe. YA vam obstanovku narisoval - puskaem vtoruyu ochered'.
Vopros. Umyval'nikov v tualete malo.
Direktor. Kak, Ivan Vasil'evich, postavim umyval'niki? Kogda? Posle
plana? Znachit, zavtra, ibo plan my s vami dadim segodnya. YA polagayu, chto
umyval'niki dolzhny idti vperedi plana.
Vopros. Kak byt' s botinkami? U nas bukval'no goryat.
Direktor. Ob etom znayu. Botinki na vashem uchastke ne polozheny po
normam, hotya, po sushchestvu, eto nepravil'no. YA ponimayu, eto nuzhno. Dajte mne
srok do vechera. Postarayus' chto-libo pridumat'.
Voprosy prodolzhali sypat'sya. Ni odin ne zastaval direktora vrasploh.
Direktor tut zhe prinimal reshenie ili zhe naznachal srok ego ispolneniya. Takoj
stil' raboty mozhno bylo by nazvat' velikolepnym, esli by ne bylo bolee
tochnogo epiteta - delovoj.
My snova v kabinete direktora. YA zametil, Potashov nichego ne
zapisyvaet, hotya delovaya knizhka lezhit na ego stole. On bez vidimyh usilij
spravlyalsya so skaplivayushchejsya informaciej.
Nashe uslovie v osnovnom prodolzhalo soblyudat'sya: ya starayus' otvlekat'
direktora voprosami tol'ko v samyh neobhodimyh sluchayah. Tehnologiya tut
takaya: direktor rukovodit vverennym zavodom, ya strochu v bloknote. |to
nazyvaetsya "fotografiya rabochego dnya sovremennogo rukovoditelya". Pravda, bez
hronometrazha.
Net metalla dlya klapanov. Direktor sovetuet obratit'sya na sklad i
vpred' ne dopuskat' delo do kriticheskoj situacii.
Nachal postupat' nekachestvennyj instrument. CHto skazhet Viktor Petrovich?
Vopros nado ne podnimat', a reshat'. Vy daete mne otvet na urovne ne
otvechayushchego za eto delo.
Tut ya uslyshal po selektoru: "Salfetka". Direktor Potashov nachal
zanimat'sya salfetkami.
- Petr Pavlovich, kak u nas dela s salfetkami?
- V iyune poluchili dvadcat' pyat' tysyach - s ogromnym trudom.
Predupredili: bol'she ne budet.
- Horosho, Petr Pavlovich, ya bol'she na rabochee sobranie bez vas ne
pojdu. Predostavlyu vam vozmozhnost' otvechat' na vse voprosy o chistote. U vas
horosho poluchaetsya.
- Viktor Denisovich, ya vas ne do konca informiroval. My poluchili
vetosh'. Segodnya rozdali po ceham.
- CHto zhe ona plohaya, Petr Pavlovich?
- YA by ne skazal.
- Pokazhite mne.
I vot uzhe motokar vezet na remontnyj uchastok meshki s vetosh'yu. Direktor
pereklyuchilsya na bashmaki, vyiskivaya na sklade sto par specobuvi.
- Znayu, - govorit on v selektor. - Ne polozheno im. A zrya! Oni zhe na
masle stoyat, u nih podoshvy sgorayut. Tak chto voz'mu greh sebe na dushu.
Podpishu sto par. Ne volnujtes', podpis' moya, ya i otvechat' stanu.
Predposlednij den' mesyaca, reshaetsya plan, a direktor zanimaetsya
vetosh'yu, bashmakami. V otvet na moj navodyashchij vopros Potashov sdvinul brovi:
- CHto zhe, po-vashemu, ya dolzhen gajki vykolachivat'? Ili kolenchatye valy
vypravlyat'? V cehah est' komu etim zanimat'sya. I voobshche, segodnyashnij plan
ne est' delo direktora. YA obyazan obespechivat' budushchij plan. V sovremennom
proizvodstve net melochej. Vse vzaimosvyazano. Budushchij plan zavisit v tom
chisle ot vetoshi i botinok. Menya drugoe zainteresovalo, ne znayu, obratili li
vy vnimanie - aktivnaya poziciya samih rabochih na sobranii. Vot eto menya
raduet.
YA otvetil, chto, konechno zhe, obratil vnimanie, no vyzhidal, poka Potashov
sam zagovorit ob etom.
- |to novoe, - ubezhdenno govoril Viktor Denisovich. - Ran'she vo vremya
priema po lichnym delam ili na sobraniyah zadavali odin vopros: kogda dadite
kvartiru? Teper' vse voprosy stali lichnymi: vetosh', instrument, bashmaki.
Rasshirilsya krug interesov. Rabochij chelovek vse bolee chuvstvuet sebya
podlinnym hozyainom na proizvodstve. On otvechaet za vse. I eto soznanie
otvetstvennosti, ya dumayu, est' samoe cennoe, chto sformirovalos' za eti
gody. Mozhet byt', eto dazhe vazhnee samogo yavleniya KamAZa. Nu, podumaesh',
postroili zavod, nachinennyj samoj peredovoj tehnikoj. A chto tam, po tu
storonu nachinki? Kakovy otnosheniya mezhdu lyud'mi?
Direktor Potashov prav. On ne vetosh' nynche dobyval, no skladyval novye
otnosheniya mezhdu lyud'mi. Mozhno vypolnit' i perevypolnit' plan po dizelyam, no
pri etom chto-to utratit' v chelovecheskih otnosheniyah, ved' plan vse ravno
schitaetsya vypolnennym. No eto budet vsego-navsego plan po dizelyam, ne bolee
togo. A vot esli sdvinulos' hot' na millimetr prezhnee otnoshenie k rabote,
eto fakt pervostepennyj, hotya, skoree vsego, on ostaetsya ne otmechennym v
sutochnyh svodkah.
Tut v dinamike razdalsya znakomyj golos:
- Govorit radiouzel zavoda. Peredaem itogi raboty za pervuyu smenu. S
konvejera soshlo rekordnoe chislo dvigatelej za mesyac. Horosho potrudilis'
brigady Fetisova iz ceha alyuminievyh detalej, Bajkova i Deputatova iz ceha
blokov i gil'z. Pozdravlyaem luchshie brigady.
Dosadnyj sluchaj proizoshel na sborke, kogda iz-za neispravnosti pribora
prishlos' snyat' s konvejera pyat'desyat dvigatelej. Sejchas eta neispravnost'
ustranyaetsya.
Temp, vzyatyj kollektivom v poslednee vremya, ne dolzhen snizhat'sya.
- A eto znachit, - podhvatil Potashov, - chto nastal chas obeda vtoroj
smeny. Mezhdu prochim, ne meshalo by i nam podkrepit'sya.
Vremya, otvetov
Stolovaya obshirna. Za vse stoly, vytyanuvshiesya tremya ryadami po zalu,
mogut odnovremenno sest' poltory tysyachi chelovek. YA poezhilsya, predstaviv
sebya v centre etogo zhuyushchego zala, no sejchas stolovaya byla pochti pusta.
Vtoraya smena zakanchivala obed, o chem svidetel'stvovali oporozhnennye sudki.
Pristroilis' v uglu zala s nadpis'yu "dieticheskij stol". Tut sobytiya
sbilis' s utverzhdennogo grafika. Edva Potashov doel shchi iz sudka, kak ego
pozvali k telefonu. YA ostalsya odin. Vprochem, ne sovsem. Za sosednim stolom
bokom ko mne sidel muzhchina v sinem kostyume. Lico ego pokazalos' mne
znakomym. Kazhetsya, eto Tihomirov, professor sociologii. On chasto hodit na
sobraniya ocherkistov, proyavlyaya nepoddel'nyj interes k nashemu nezatejlivomu
zhanru. Tihomirov pereshel so svoim sudkom k moemu stolu.
- Zdravstvujte, - skazal on rezko. - Priznavajtes', eto vy pisali
"Kamskie vstrechi"?
Avtor (pol'shchenno). Vinovat. Spasibo za vnimanie. |to ya. CHitateli nas
ne ochen' baluyut.
CHitatel'. Davno sobiralsya pogovorit' s vami. V techenie desyati let vy
vedete nablyudenie za ob容ktom, eto pohval'no. Metod dlitel'nogo nablyudeniya
ves'ma perspektiven. No u menya imeyutsya ser'eznye pretenzii. Pochemu vy
uhodite ot otvetov? I voobshche, zachem eti rokovye voprosy? CHto oni dayut?
Avtor (obeskurazhenno). Ne sovsem ponimayu vas.
CHitatel'. Sejchas pojmete. Vot vy v svoih ocherkah o KamAZe pisali o
kakoj-to kamazofii. A mezhdu tem ne otvetili, chto eto takoe. Horosha li
kamazofiya? Polezna li ona dlya nashego dela ili net? Vopros postavlen, otveta
net.
Avtor. Mogu otvetit'. Postanovka voprosa vazhna ne menee otveta. CHto zhe
kasaetsya kamazofii, to eto nravstvennoe napravlenie eticheskoj mysli, esli
hotite, teoriya peregruzok. I voobshche, hotel by vas sprosit': mozhet li odin i
tot zhe chelovek stavit' voprosy i otvechat' na nih? Ne znachit li eto, chto
vopros byl nekorrektnyj, esli ya, zadavaya ego, uzhe znal otvet? Ved' v etom
sluchae voobshche mozhno podognat' vopros pod zaranee podgotovlennyj otvet, ne
tak li? Esli mne zaranee vruchen otvet: "KamAZ - luchshij zavod", k chemu
zadavat'sya voprosom: "Kakoj zavod luchshij?" Ne znaya otveta, ya, mozhet byt', i
zadumalsya by, a tak mne i dumat' nechego. Vse otvecheno napered. Net,
uvazhaemyj chitatel', ya predpochitayu voprosy, na kotorye net zaranee dannyh
otvetov.
CHitatel'. Vy uporstvuete. |to opasno. Vasha lyubov' k tak nazyvaemym
vechnym voprosam vredna vdvojne. Vy stavite obshchie problemy i tem samym
otvlekaete nas ot resheniya konkretnyh zadach. Poyasnyu svoyu mysl' primerom.
Direktor zavoda dvigatelej V.D.Potashov sidit v kresle, pered nim problema:
gde dostat' metall dlya klapana? I Potashov muchaetsya, preodolevaet, no
dostaet metall. Tut v kabinet vhodite vy s avtomaticheskim perom v rukah i
razdaetsya rokovoj vopros: "A pochemu, tovarishch direktor, u vas voobshche net
metalla?" Uveryayu vas, ot takogo voprosa metalla ne pribavitsya. Vy soglasny?
Avtor. Predpolozhim, metalla dejstvitel'no ne pribavitsya, i ya svoim
voprosom otvlekayu direktora Potashova ot resheniya konkretnoj zadachi po
dostavaniyu konkretnogo metalla dlya stol' zhe konkretnogo klapana. Direktor
vsemi pravdami i nepravdami dostal metall, no prichina ego nehvatki ostalas'
nevyyasnennoj. Znachit, zavtra istoriya mozhet povtorit'sya, opyat' net metalla,
opyat' nado ego dostavat'. Tak budet kazhdyj den'. Esli zhe my zadadimsya
voprosom "pochemu voobshche net metalla?" i sumeem otvetit' na nego ob容ktivno,
to smozhem vposledstvii ustranit' prichinu, i pereboi v dostavke prekratyatsya
voobshche. Vechnyj vopros pomogaet reshit' vechnoe yavlenie, dlya togo on i
zadaetsya. Mozhno zadat' takoj vechnyj vopros, chto na nego pyat'sot let stanut
iskat' otvet vsem chelovechestvom.
CHitatel'. Ne budem hlopotat' obo vsem chelovechestve, suzim nashi ramki,
tak budet nadezhnee. Kakoj global'nyj vopros interesuet vas v pervuyu ochered'
na KamAZe?
Avtor. Vot vidite, u vas otvet stoit vperedi voprosa, gotov sporit',
chto znayu vash otvet.
CHitatel'. A ya i ne skryvayu. Vperedi chelovek. CHto ya mogu eshche otvetit'?
Avtor. A vot mne ne yasno.
CHitatel'. |to zabavno. Esli ne trudno, ob座asnites'.
Avtor. Izvol'te. Vot ya chitayu gorodskuyu gazetu "Znamya kommunizma",
vypuskaemuyu pod rukovodstvom moej geroini Tat'yany Belyashkinoj, i tam yasno
skazano: vperedi chelovek. Vklyuchayu zavodskoe radio, Svetlana Fefilova
govorit nam o tom zhe: vperedi chelovek. Gruzovik stoit na vtorom meste. No
vot ya idu na zavod, gde eti gruzoviki proizvodyatsya, i tam peredo mnoj
drugoj lozung: "CHto ty sdelal segodnya dlya gruzovika?" Direktor krichit
"Davaj gruzoviki!" Master krichit: "Gde gruzoviki? Pochemu vstali?" Na pervom
meste stoit gruzovik. O cheloveke, kotoryj tol'ko chto deklarirovalsya,
zabyli. Lyudi rabotayut bez vyhodnyh, po rastyanutomu grafiku, chtoby
nepremenno dat' plan po gruzoviku. CHelovek zatert, razdavlen, ottisnut na
vtoroj plan. Gruzovik pereehal cheloveka. I voproshayushchij palec ukazyvaet:
"CHto ty segodnya sdelal dlya...?"
CHitatel' (poryvisto perebivaet). CHto vy hotite? CHtoby lyudi ne davali
gruzovikov? Ved' trud est' pervaya potrebnost'.
Avtor. Vot my i pereshli k drugomu vechnomu voprosu: potrebnost' ili
ponuzhdenie? I snova ya otvechayu sebe: ya ne znayu. Potomu i stavil svoj vopros.
YA dumayu, chto otvet voobshche kachaetsya.
CHitatel'. Kak vy eto konkretno vidite?
Avtor. Reshili stroit' KamAZ i pri nem gorod na polmilliona zhitelej. S
chego nachinat' stroitel'stvo? Pervym delom vykopali kotlovan, vcepilis' v
zemlyu. Vot vam: vperedi gruzovik. Strojka idet, stalo vidno, chto gorod
otstal ot zavoda. Priletel ministr so strozhajshim ukazom: vse sily brosit'
na gorod, srochno vozvodit' sockul'tbyt. Glyadish', teper' chelovek vperedi.
Odnako zhe emu ne dayut otorvat'sya slishkom daleko. Stadion? Nichego, stadion
my vam srezhem. Podozhdet. Bassejn? Odno k odnomu, rezh' i bassejn. Snachala
postroim sklad dlya zapasnyh chastej. Snova vperedi gruzovik. V etom smysle ya
govoryu: otvet kachaetsya.
CHitatel'. Vy zashchishchaete princip neopredelennosti, eto passivnaya
poziciya. Gde vashe aktivnoe vtorzhenie v zhizn'? Gde dejstvennost' vashego
slova?
Avtor. YA znayu odno. Moj otvet dolzhen byt' tochnym, no ne mgnovennym.
Netochnyj otvet, dazhe samyj raduzhnyj, prineset bol'she vreda, nezheli pauza,
vzyataya dlya razdum'ya.
- S kem eto vy tak zharko sporite? - sprosil golos so storony.
YA oglyanulsya. Moj opponent v sinem kostyume kuda-to ischez. Lish' ruka s
oporozhnennym sudkom torchala iz okna dlya razdachi blyud. Peredo mnoj stoyal
ulybayushchijsya Viktor Denisovich Potashov.
- Razve vse eto vsluh bylo? - udivilsya ya. - Izvinite.
- Poehali, - skazal Potashov.
- A kak zhe plan? - ne uderzhalsya ya.
- Plan my dali. Ne vechno zhe sluzhit' gruzoviku.
Last-modified: Sat, 16 Aug 2003 06:09:13 GMT