Viktor Astaf'ev. Oda russkomu ogorodu
---------------------------------------------------------------
Viktor Astaf'ev. Sobranie sochinenij v pyatnadcati tomah. Tom 8
Krasnoyarsk, "Ofset", 1997 g.
Original etogo teksta nahoditsya v biblioteke Sergeya Frolova
http://www.fro196.narod.ru/library/astafiev/astafiev.htm
---------------------------------------------------------------
Pamyat' moya, pamyat', chto ty delaesh' so mnoj?! Vse pryamee, vse uzhe tvoi
dorogi, vse morochnej obrez zemli, i kazhdaya dal'nyaya vershina chuditsya
chasovenkoj, sulyashchej uspokoenie. I rezhe putniki vstrech', kotorym hotelos' by
poklonit'sya, a vospominaniya, neobhodimye zhivoj dushe, osypayutsya osennim
listom. Stoyu na zhitejskom cetru golym derevom, zavyvayut vo mne vetry,
vyduvaya zvuki i kraski toj zhizni, kotoruyu ya tak lyubil i v kotoroj umel
nahodit' radosti dazhe v tyazhelye svoi dni i gody.
I vse ne umolkaet vo mne vojna, sotryasaya ustaluyu dushu. Bagrovyj svet
probivaetsya skvoz' nemuyu uzhe tolshchu vremeni, i, splyushchennaya, okamenelaya, no ne
uteryavshaya zapaha gari i krovi, klubitsya ona vo mne.
Uspokoeniya hochetsya, hot' kakogo-nibud' uspokoeniya. No net ego dazhe vo
sne, i vo sne muchayus' ya, pryachus' ot vzryvov i gde-to za polnoch' nachinayu s
uzhasom ponimat': eto uzhe ne ta vojna, ot tepereshnih vzryvov ne spryatat'sya,
ne ukryt'sya, i togda pokorno, ustalo i ravnodushno zhdu poslednej vspyshki --
vot sverknet belo, oslepitel'no, skorchit menya poslednej sudorogoj, oplavit i
uneset iskroj v glubinu tak i ne postignutogo moim razumom mirozdan'ya. I
vizhu ved', yavstvenno vizhu iskorku tu, oshchushchayu ee polet. Ottogo vizhu, chto byl
uzhe peschinkoj v ogromnoj bure, kruzhilsya, letal gde-to mezhdu zhizn'yu i
smert'yu, i sovsem sluchajno, kaprizom ili volej sud'by, ne uneslo menya v
nebytie, a sbrosilo na iznurennuyu zemlyu.
Skol'ko raz pogibal ya i muchitel'nyh snah! I vse-taki voskresal i
voskresal. Na smenu zhutko gudyashchemu ognyu, gremuchemu dymu vzryvov neozhidanno
hlynut pestrye polyany v cvetah; shumlivaya berezovaya roshcha; tihij kedrach na
mshinoj gore; vspenennaya potokom reka; koromyslo radugi nad neyu; ostrov,
obmetannyj zelenym mehom tal'nika; stepennyj derevenskij ogorod vozle
krest'yanskogo dvora.
I lica, lica...
YAvyatsya vse zhenshchiny, kotoryh hotel by vstretit' i lyubit', i, uzhe
snishoditel'nyj k nim i k sebe, ne protyagivayu im ruki, a vspominayu teh
zhenshchin, kotoryh vstretil i lyubil na samom dele. S godami ya nauchilsya uteshat'
i obmanyvat' sebya -- vospominaniya ob etih vstrechah sladostnej i chishche samih
vstrech...
Pamyat' moya. sotvori eshche raz chudo, snimi s dushi trevogu, tupoj gnet
ustalosti, probudivshej ugryumost' i otravlyayushchuyu sladost' odinochestva. I
voskresi, -- slyshish'? -- voskresi vo mne mal'chika, daj uspokoit'sya i
ochistit'sya vozle nego. Nu hochesh', ya, bezbozhnik, imenem Gospodnim zaklinat'
tebya stanu, kak odnazhdy, oglushennyj i osleplennyj vojnoyu, molil podnyat' menya
so dna mertvyh puchin i hot' chto-nibud' najti v temnom i omertvelom nutre? I
vspomnil, vspomnil to, chto hoteli vo mne ubit', a vspomniv, ozhivil mal'chika
-- i pustota snova napolnilas' zvukami, kraskami, zapahami.
Mne govorili: etakaya nadsada ne projdet darom! Budu ya bolen i ot
nervnogo perenapryazheniya ne dozhivu skol'ko-to let, mne polozhennyh. A zachem
oni mne, eti skol'ko-to let, bez moego mal'chika? I kto ih schital, gody, nam
polozhennye?
Ozari zhe, pamyat', mal'chika do kazhdoj vesnushki, do kazhdoj carapinki, do
belogo shrama na verhnej gube -- uchilsya kogda-to hodit', upal i rassek gubu o
rebro polovicy.
Pervyj v zhizni shram.
Skol'ko potom ih budet na tele i v dushe?
...Daleko-daleko vozniklo legkoe dvizhenie, kolyhnulas' serebryanaya nit',
kolyhnulas' i pougasla, slilas' s nebesnym marevom. No vse vo mne
vstrepenulos', otozvalos' na edva oshchutimyj problesk pamyati. Tam, v
netoroplivo priblizhayushchemsya proshlom, po pautine, vot-vot gotovoj oborvat'sya,
pod kupolom nebes, pritushiv dyhanie, idet ko mne ozarennyj solncem
derevenskij mal'chik.
YA toroplyus' navstrechu emu, begu s odyshkoj, perevalivayus' neuklyuzhe,
budto linyalyj gus' po tundre, buhayu obnazhivshimisya kostyami no zamsheloj
merzlote. Speshu, speshu, minuya krovolitiya i vojny; cehi s klokochushchim
metallom; umnikov, sotvorivshih ad na zemle; mimo zataennyh vragov i mnimyh
druzej; mimo udushlivyh vokzalov; mimo zhitejskih dryazg; mimo gazovyh fakelov
i mazutnyh rek; mimo vol't i tonn; mimo ekspressov i sputnikov; mimo voln
efira i kinouzhasov...
Skvoz' vse eto, skvoz'! Tuda, gde na istinnoj zemle zhili voistinu
rodnye lyudi, umevshie lyubit' tebya prosto tak, za to, chto ty est', i znayushchie
odiu-edinstvennuyu platu -- otvetnuyu lyubov'.
Mnogo hodivshie bol'nye nogi drognuli, kozhej oshchutiv ne tundrovuyu styn',
a zhivoe teplo ogorodnoj borozdy, kosnuvshis' myagkoj ploti trudovoj zemli,
pochuyali ee toki, vot uzhe chistaya rosa vrachuet ssadiny.
Mnogo-mnogo let spustya uznaet moj mal'chik, chto takoj zhe, kak on, malyj
chelovek v drugoj sovsem storone, perezhiv volnuyushchie minuty polnogo sliyaniya s
rodnoj zemlej, proshepchet so vzdohom: "YA slyshu pechal'nye zvuki, kotoryh ne
slyshit nikto..."
...Beru v svoyu bol'shuyu ladon' ruku mal'chika i muchitel'no dolgo
vsmatrivayus' v nego, strizhenogo, konopatogo, -- neuzhto on byl mnoyu, a ya im?!
***
Dom mal'chika stoyal licom k reke, zavisaya oknami i zavalinkoj nad
podmytym krutoyar'em, zarosshim sheptun- travoj, chernobyl'nikom, vsyudu
prolezayushchej zhalicej. K pravoj skule doma primykal gorod'boyu ogorod, koso i
shatko idushchij vdol' loga, v veshnevod'e zalitogo do uvalov dikoj vodoyu,
ostavlyavshej posle otkata plastushiny l'da i svezhie vodomoiny -- zemel'nye
rany, kotorye tut zhe nachinalo zatyagivat' zelenoj kozhicej pleseni. Po chut'
primetnoj lozhbine voda inymi vesnami pronikala pod zherdi zadnego pryasla,
razlivalas' pod samoj uzh goroj, zapolnyala yamu, iz kotoroj kogda-to brali
zemlyu na hozyajstvennuyu nadobnost'. V yame-bochazhine, esli god byval
nezasushlivyj, voda kisla do zamorozkov, led na nej poluchalsya komkovatyj,
proval'no- chernyj, na nego boyazno bylo stupat'. V bochazhine zastrevali
shchuryata, pohozhie na skladnoj nozhik, i gal'yany, prospavshie othodnuyu vodotech'.
SHCHuryata bystro upravlyalis' s gal'yanami, samih shchuryat rebyatishki vydergivali
volosyanoj petlej, libo korshun'e i vorony hvatali, kogda oni oprokidyvalis'
ot udush'ya kverhu bryuhom -- v yamu svalivali vsyakij hlam.
Letom bochazhina pokryvalas' kashej ryaski, prorastala vdol' i poperek
zelenoj chumoj, i tol'ko lyaguhi, serye tryasoguzki da tolstozadye vodyanye zhuki
obitali zdes'. Inoj raz priletal s reki chistoplotnyj kulichok. "Kak vy tut
zhivete? -- vozmushchalsya. -- Tina, von', zapushchennost'". Tryasoguzki sidyat, sidyat
da kak vzov'yutsya, da boem na gostya, zatrepyhayutsya, zaperevertyvayutsya, chto
skomkannye bumazhki, i raz! -- opyat' na koryazhinu libo na kamen' sinichkoj
opadut, hvostikom pokachivayut, komara karaulyat, povezet, tak i muhu capnut.
S gor napolzali, ceplyayas' za kol'ya ogoroda, lezli na zherd' niti
poviliki, dedushkinyh kudrej i hmelya. Vozle bochazhiny nezabudki sluchalis',
rozovye kamennye lyutiki i, konechno, osoka-rezun. Kak bez nee obojdesh'sya?!
Sred' leta ogorodnuyu kulizhku okroplyalo solnechno-sverkayushchim kuroslepom,
surepkoj, golouhimi romashkami, sirenevym bukashnikom, a pod nih, pod
otkrovenno siyayushchie cvety i pahuchie travki lez, pryatalsya vshivyj luk,
zolotushnaya trava, nes容dobnaya kolyuchka. Kulizhku ne kosili, privyazyvali na nej
konya, i on lenivo poshchipyval na verhosytku zelenuyu meloch', no chashche stoyal
prosto tak, zadumchivo glazeya v zarechnye dali, ili spal stoya.
Ni kulizhku, ni ogorodnye mezhi plugom ne tesnili -- hvatalo prostranstva
vsem, hotya i prizhali gory bechevkoj vytyanuvshuyusya derevushku k samoj reke.
Levogo pryasla u ogoroda ne bylo -- sem'ya mal'chika priderzhivalas'
pravila: "Ne zhivi s susekami, a zhivi s sosedyami", -- i ot doma i usad'by,
ryadom stoyashchih, gorod'boj sebya ne otdelyala. Vprochem, mezha tut byla tak
shiroka, tak zarosla ona lopuhami, konoplej, sverbigoj i vsyakoj prochej
durninoj, chto nikakogo zagrazhdeniya i ne trebovalos'. V gluhomani mezhi,
vspenennoj sered' leta malinovo kipyashchim kipreem i myasistymi bodyakami,
dostupno prolezat' sobakam, kuram, mysham da zmejkam. Sluchalos', mal'chik
iskal v mezhe zakativshijsya myachik ili bludnuyu cypushku -- tak posle hot'
oblizyvaj ego -- ves' v kiprejnom medu. Gusto gudeli shershni v mezhah,
vislozadye osy i nevzrachnye dikie pchely; tit'kami viseli tam gnezda, slovno
by iz obgorelyh plenok sleplennye. V nih koposhilos' chto-to, izdavaya shorohi i
zudyashchij zvon. Nepobedimoe mal'chisheskoe lyubopytstvo zastavilo kak-to tknut'
udilishchem v eto zagadochnoe dyrovatoe sooruzhenie. CHto iz togo poluchilos' --
luchshe i ne vspominat'...
Banya shatnulas' v log, vypadyvaya iz zherdej, tochno staraya loshadenka iz
hudoj upryazhki, i tol'ko zarosli plotnogo bur'yana, podpershie banyu so vseh
storon, kazalos', ne davali ej ukatit'sya pod uklon. Zato vodu na myt'e i
polivku taskat' bylo blizko, zato les ryadom, zemlyanika, klubnika, kostyanika,
boyarka zreli srazu za gorod'boj.
Na horoshem, pust' i dikovatom privol'e raspolagalos' rodnoe podvor'e
mal'chika, i nebogato, po uverenno zhilos' v nem bol'shoj, raznokalibernoj
sem'e. Narod v sem'e byl pesennyj, ozorovatyj, razmashistyj, na delo i potehu
gorazdyj.
Iz bani, chtoby popast' vo dvor, nado peresech' ves' ogorod po shirokoj
borozde, kotoruyu chem dal'she v leto, tem plotnee zamykalo razrosshejsya ovoshch'yu.
S list'ev bryukvy, so shchekochushchih kistej morkovki, s tverdo tykayushchihsya bobov --
otovsyudu sypalas' rosa, kolola i shchekotala otmytuyu kozhu, a melkolistaya
zhalishcha-letun'ya zudlivo strekalas'.
No kakaya eto bol' i gore posle togo, chto perenes mal'chik v bane?!
Iz nozdrej, iz gorla vydyhivalas' ugarnaya yadovitost', zvon v ushah
utihal, ne rezal ih pronzitel'noj piloj, prosvetlyayas', otchetlivej videli
glaza, i ves' mir yavlyalsya emu novosotvorennym. Mal'chiku vse eshche kazalos',
chto za izgorod'yu, skreplennoj kol'yami, net nikakogo naseleniya, nikakoj zemli
-- vse sushchee vmestilos' v temnyj kvadrat ogoroda. Lesa, gory po-za logom i
zadnim pryaslom, primykayushchim k uvalu, tam vse ravno, chto v telefone, visyashchem
v splavnoj kontore, -- vse skryto: govorit telefon, a nikogo netu! Vot i
postigni!
Net, za ogorodom eshche ogorody, dvory s utihshej skotinoj, doma, ronyayushchie
tusklyj svet v reku, lyudi, netoroplivye, umirotvorennye subbotnej banej. I v
to zhe vremya nichego netu. Sovsem by poteryalsya mal'chik v nochnom podzvezdnom
mire i zabyl by sebya i vse na svete, da von v molochnom ot para bannom okne
mutneet ogonek, vyhvatyvaya gorst' pyreya na zavalinke. Gromko razgovarivaet v
bane, stegaya sebya venikom, povizgivaet istomno zhenskij rod. Tam, v bane, dve
rodnye tetki, zamuzhnie, eshche tri devki sosedskie zatesalis' tuda zhe. U
sosedej est' svoya banya, no devki-hitrovanki pod vidom -- blizhe, mol, vodu
taskat', sbivayutsya v krajnyuyu banyu. "Molodye haldy! Krovya v ih pyshut!" --
zaklyuchaet babka. Da uzh pyshut tak pyshut! I dvojnoj, esli ne trojnoj, umysel u
devok, nabivshihsya v banyu vmeste s zamuzhnimi babami: vyvedat' sekretnosti pro
semejnuyu zhizn', naduret'sya vslast' i eshche kakih-nikakih razvlechenij
dozhdat'sya.
Klub im tut, okayannym!
Pyat' chelovek v bane bylo, da eshche on, mal'chik, shestoj putalsya pod nogami
i stesnyal chem-to devok. Nu oni ego bystren'ko sbyli, chtoby ostat'sya v bannoj
tajnosti odnim, zhdat', ne zaglyanut li parni v bannoe okonce -- takim manerom
parni namechayut predmet budushchego znakomstva v natural'nom vide.
Steklo ot para mutnoe. Nado ego rukavom vyteret' libo podolom rubahi.
Navalyatsya parni drug na druzhku, chego uvidyat -- ne uvidyat, no dyhanie v grudi
sopret, zatmenie v glazah, gul v golove kolokol'nyj, ot azarta, ot sleposti
vydavyat steklo! Greh i beda! Parni okno narushat, devkam zhe byt' roditelyami
sramlennymi, v kotoroj sem'e postrozhe, tak i za volos'ya trepannymi. No
storozhki i chutlivy devki, oh chutlivy! Ulavlivayut alchno goryashchij vzor eshche do
priblizheniya k okoshku i, obmerev ponachalu ot znobyashchej, zapretnoj
volnitel'nosti, razom vzvizgivayut, davya drug druzhku, valyatsya s polka,
zaduvayut lampu, vo t'me, odurev okonchatel'no, pleshchut iz kovsha v okno i nikak
ne mogut popast' kipyatkom v okonnyj prorub -- kak by, upasi Bozhe, i v samom
dele ne ozhech' glaz, chto podsekaet devich'e serdce na letu.
Golova i razmyagchivsheesya telo mal'chika ostyvayut, ukreplyayutsya. Uvyadshee ot
zhary soznanie nachinaet pravit' na svoyu dorogu; sheya, spina i ruki,
sdelavshiesya uprugimi, snova chuvstvuyut zhestkie rubcy holshchovoj rubahi, plotno
oblepivshej telo, chisto i nenasytno dyshashchee vsemi porami. Serdechko, ptichkoj
bivsheesya v kletke grudi, skladyvaet kryl'ya, opadaet v nutro, budto v
gnezdyshko, myagko vystelennoe perom i solomkami.
Bannaya voznya, vopli, bujstvo i strah nachinayut kazat'sya mal'chiku prostoj
i privychnoj zabavoj. On dazhe rassmeyalsya i osvobozhdenno vydohnul iz sebya
razom vse obidy i neudovol'stviya.
Guby mezh tem sosali vozduh, budto sladkij ledenec, i mal'chik
chuvstvoval, kak nutro ego napolnyalos' dushistoyu prohladoj, nastoyannoj pa vseh
zapahah, kruzhashchih nad ogorodom, budto nad glubokoj voronkoj: rastushchej ovoshchi,
cvetochnoj pyli, vlazhnoj zemli, okraplennoj semenami trav i ostroj strujkoj
skvozyashchego iz bur'yanov medovogo aromata.
Gde-to vo t'me chuzhogo ogoroda razdalsya syroj korovij rev -- deranulo iz
bani chado, kotoromu otskablivali nogtyami cypki, drali spinu volosyanoj
vehotkoj. Hryastnula zatreshchina, buhnula bannaya dver' -- i gorestnyj golos
begleca odinoko i bezotvetno zateryalsya v gluhotemi. Subbota! Vopyat i stonut
po derevenskim banyam terzaemye deti. Dobudut oni, serdechnye, segodnya stol'ko
kolotushek, skol'ko za vsyu nedelyu ne sojdetsya.
Mal'chik obradovanno poddernul shtany -- u nego-to uzh vse pozadi!
Kovyrnul iz gryady lakomuyu ovoshch': "Devica v temnice -- kosa na ulice". Mala
eshche "devica-to", i rvat' ee ne veleno, da nikto ne vidit. Poter morkovku o
shtany, shrumkal, razmotal ogryzok za kosu i metnul ego vo t'mu.
Takoe naslazhdenie!
A ved' sovsem nedavno, kakie-nibud' minuty nazad, podhodil konec svetu.
Vzyat on byl v takoj oborot, nu ni dyhnut' tebe, ni ohnut'. Odna tetka na
kamenku sdaet, drugaya shajku vodoj napolnyaet, devki-haldy tolstolyahie
odezhonku s nego sryvayut, v shajku makayut i dolbyat okamenelym obmylkom kuda
popalo. Eshche i shtany do konca ne snyaty, eshche i s duhom chelovek ne sobralsya, no
uzh nachalosya, uspevaj povorachivajsya i glavnoe delo -- krepko-nakrepko
zazhmurivaj glaza. Da kak on ni zazhmurivalsya, mylo vse-taki popalo pod veki,
i glaza polezli na lob, potomu chto mylo varyat iz vonyuchej trebuhi, belogo
poroshka i eshche chego-to, vovse uzh nepotrebnogo -- skazyvali, v mylovarnyj
kotel kuporos kladut, sobak brosayut i dazhe budto by rebenkov mertvyh...
Vyryvayas' iz krepkih serdityh ruk, oslepshij, oglohshij, oral mal'chik na
vsyu banyu, na ves' ogorod i dazhe dol'she; proboval bezhat', no zapnulsya za
shajku, upal, ushibsya. Rugayas', chirkaya cherstvymi soscami grudej po nosu, po
shchekam, po gubam, tetki verteli, brosali drug druzhke mal'chika i skrebli,
skrebli, tak bol'no skrebli! Otplevyvayas' ot grudej eshche brezglivej, chem ot
myla, storonyas' i vezde natykayas' vse zhe na nih -- ot zhenshchin v bane kuda
tesnee, chem ot muzhchin! -- uzhe slomlenno i pokinuto zavyval mal'chik, ozhidaya
konca kazni. V zaklyuchenie ego na pristupok polka zavalili i davaj ohazhivat'
tem, pro chto babka zagadku skladnuyu skazyvala: "V pole, v pokate, v kamennoj
palate sidit molodec, igraet v shchelkunec. Vseh perebil i caryu ne spustil!"
Caryu! A on chto? Hleshchite...
V kakoj-to moment stalo legche dyshat'. Daleko-daleko vechernej mercayushchej
zvezdoj voznik ogonek lampeshki. Starshaya tetka obdala nadoednogo plemyasha s
golovy do nog dryabloj vodoj, pahnushchej berezovym listom, prigovarivaya kak
polozheno: "S gusya voda, s lebedya voda, s malogo sirotki hudoba..." I ot
priskazki u samoj obmyakla dusha, i ona, cherpaya ladon'yu iz staroj, sozhzhennoj
po krayam kadki, eshche i holodyanochkoj osvezhila lico malomu, promyla glaza,
primiritel'no vorkuya: "Vot i vse! Vot i vse! Budet revet'-to, budet! A to
uslyshat soroki-vorony i unesut tebya v les, takogo chistogo da prigozhego".
Mal'chik uspel liznut' mokruyu ladon' tetki, smochil spekshijsya rot.
Nutro bani smutno oboznachalos'. Litye tela devok na oslizlom polke,
byvshie kak by v kuche, razdelilis', i ne tol'ko grudi, no i kosmatye golovy u
nih obnaruzhilis' pod zakoptelym potolkom. Mal'chik pogrozil im kulakom: "U-u,
blyadishshy!"
Devki vzvizgnuli, nogi k potolku zadrav, i prinyalis' gromko lupcevat'
drug druzhku venikami, borot'sya shvatilis', upali s polka, chut' lampu ne
pogasili. Na derevne pogovarivali, chto devki lyubyat pryatat'sya v teplyh banyah
s parnyami, a sopernicy podpirayut bani kol'yami, uchinyayut posramlen'e, na krik
sbegayutsya materi i prinarodno taskayut devok za volos'ya, te zarezanno vopyat:
"Mamon'ka rodimaya, bes poputal! Razumen'e moe slaboe zatmil..."
Vvergnutyj v puchinu obid, oslabevshij ot bannogo ugara, s bol'yu v
kolenyah i v golove, uzhe ostavlennyj i zabytyj vsemi, hlyupaya nosom, mal'chik
otyskival v gluhom uglu vozle kamenki svoyu odezhonku. Svet vse eshche drobilsya v
ego glazah, i devki na polke to podskakivali, to snova vodvoryalis' na mesto,
a mal'chiku tak bylo zhalko sebya, tak zhalko, chto on mahnul rukoj na devok, ne
zlilsya uzh na nih, sil ne bylo ne tol'ko na zlo, no i rubahu natyanut'.
Sosedskaya devka, k kotoroj v otkrytuyu hodil zhenih, otvedavshaya sladkogo
greha, no eshche ne poznavshaya bab'ih zabot i pechalej, glavnaya poteshnica v bane
byla, ona-to i vytashchila iz ugla mal'chika, tren'knula pal'cem po gorohovym
struchkom torchashchemu ego petushku i udivlenno voprosila: "A chtoj-to, devki, u
nego tuto-ka? Kakoj takoj zanyatnyj predmet?" Mgnovenno pereklyuchayas' s gorya
na vesel'e, zaranee raduyas' potehe, mal'chik pospeshil soobshchit' vse eshche
rvushchimsya ot vshlipov golosom: "Ta-ba-cho-ok!"
"Tabacho-o-ok?! -- prodolzhala predstavlen'e sosedskaya devka. -- A my
ego, polorotyya, i ne zametili! Dal by ponyuhat' tabachku-to?"
Okonchatel'no zabyv pro nanesennye emu obidy, izo vseh sil sderzhivaya
napopolam ego raskalyvayushchij smeh, prikryv ladoshkami glaza, mal'chik poslushno
vypyatil zhivotishko.
Devki shchekotno tykalis' mokrymi nosami v niz ego zhivota i razrazhalis'
takim chihom, chto uzh nevozmozhno stalo dal'she terpet', i, uroniv v bessilii
ruki, mal'chik zalivalsya, stonal ot shchekotki i smeha, a devki vse chihali,
chihali i srazhenno tryasli golovami: "Vot tak tabachok, yastri ego! Krepche
dedova!" Odnako i pro delo ne zabyvali, pod hohot i shutochki devki nezametno
vsunuli mal'chika v shtany, v rubahu i poslednim, kak by zavershayushchim vse dela
hlopkom po zadu vyshibli ego v predbannik.
Takaya tishina, takaya blagost' vokrug, chto ne mozhet mal'chik ujti iz
ogoroda srazu zhe i, p'yaneya ot gustogo vozduha i so vseh storon obstupivshej
ego ogorodnoj zhizni, stoit on, razmyagchenno vpityvaya i etu bespredel'nuyu
tish', i tajno svershayushchuyusya zhizn' prirody.
Projdet mnogo vecherov, mnogo let, pobleknut detskie obidy, smeshnymi
sdelayutsya v sravnenii s obidami i bedami nastoyashchimi, i bannye subbotnie
vechera sol'yutsya i ostanutsya v pamyati divnymi videniyami.
...Na tverdyh, kruto sognutyh kolenyah deda sidit chelovechek. Ded
oblomkom nozha skoblit raspolovinennuyu bryukvu i korichnevym ot tabaka pal'cem
spihivaet s pocarapannogo bruskom lezviya istekayushchuyu sokom myakot' v zhadno
raspahnutyj zev. Poshevelit yazykom malyj, sdelaet vdoh -- i lakomstvo zhivym
tokom proshibaet ego vzdragivayushchee chrevo, rastekaetsya prohladno po zhilam.
"Vot dak varnak! Vot dak varnachina! Ne zhevavshi, myakaet!" -- sokrushaetsya ded
i, kosya na malogo orehovym glazom, ubystryaet rabotu, chtoby i samomu
polakomit'sya bryukvennoj skoblyankoj. No vnuk nikakogo rozdyhu ne daet emu i
bez ustali derzhit razinutym lovkij rot. Esli ded vse zhe voznameritsya ponesti
k svoim usam nozhik s lakomstvom, malyj, klyunuv rtom, shvatyvaet s nozha
kroshevo i po-koshach'i oblizyvaetsya. "Obrezhesh'sya!" -- stukaet ego po lbu
cherenkom nozha ded i s udivleniem obnaruzhivaet: odna lish' vidimost' ot ovoshchi
ostalas', obe polovinki bryukvy prevratilis' v cherepushki. Ded nahlobuchivaet
na golovu vnuka polovinku bryukvy, spihivaet ego s kolen i otpravlyaetsya v
ogorod, chto-to vorcha pod nos i sokrushenno kachaya golovoj.
Posidev na nagretyh za den' plahah kryl'ca, mal'chik sbrasyvaet s golovy
bryukvennuyu kamilavku, i kury so vseh storon kidayutsya doklevyvat' cherepushku.
Mal'chik oprokidyvaet vodopojnoe koryto, vzbiraetsya na nego i, vytyanuv sheyu,
glyadit so dvora cherez chastokol v gusto zarosshee prostranstvo ogoroda.
Razdvigaya razvesistye sedye list'ya, ded hodit sognuvshis' mezhdu gryad,
otyskivaet bryukvu pokruglej, bez treshchin i zelenoj zalysiny.
"De-e-e-eda-a-a!" -- krichit mal'chik, davaya ponyat', chto on ego vidit i zhdet.
Ded, pogroziv vnuku perstom, ucelivaet nakonec bryukvu, vytaskivaet ee za
hrupnuvshie kosmy iz ryhloj zemli i, udariv eyu ob nogu, podnimaet vverh i
osmatrivaet beloryluyu, s gryaznoj borodoj ovoshch': net li chervotochiny i drugih
kakih iz座anov. Mal'chik neterpelivo perebiraet nogami: "Skoree, deda,
skoree!"
Ded rovno by ego i ne slyshit, bredet po somknuvshejsya borozde, budto po
zelenoj rechke, za nim shurshat volny, ostaetsya vspenennyj sled, slovno za
korablem, medlenno rastvoryayushchijsya vdali, -- list'ya, botva, metelki trav s
nedovol'nym shorohom vypryamlyayutsya, vosstayut, zanimaya svoe postoyannoe mesto na
zemle.
I snova ded sadit vnuka na tverdye, zaplatami prikrytye koleni, skoblit
bryukvu, vorchit, stukaet malogo cherenkom po lbu, poka nasytivshijsya,
ublazhennyj puzan ne zashevelit rtom zatormozhenno, lenivo, i glaza ego ne
nachnut skleivat'sya, i malen'koe tel'ce, chto slabaya bylka, otyagoshchennaya rosoj,
priniknet k vypukloj grudi deda i v teplom ee zavetrii raspustitsya doverchivo
i zashchishchenno.
I togda sovsem ostorozhno, sovsem pochti neslyshno ded skoblit nozhikom
bryukvu -- on sladkoezhka, ded-to, i shevelit bezzubym rtom, dvigaet krutymi
chelyustyami, ozirayas' -- ne vidit li kto, kak on vpal v detstvo, i dlya
maskirovki vorchit v borodu: "At ved' varnachina! At ved' nesluh! Umayalsya!" --
i pytaetsya est' i pet' odnovremenno, pokachivaya na kolenyah vnuka:
"Tryndy-bryndy v ogorode, pri chestnom pri vsem narode..." No tut zhe stoporit
s pesnej -- dal'she v nej slova ne dlya vnuka. Vot uzh podrastet, uma nakopit
vnuchek, glyadish', do chego samoukom dojdet, chego ot starshih nahvataetsya, a
poka shabash, poka mri, ded, ne daj Bog, sama uslyshit!
Mal'chik ne mozhet ponyat', spit on ili eshche ne spit. Emu horosho, uyutno na
kolenyah, pod shchekochushchej borodoj deda, za kotoruyu, v znak blagodarnosti, nado
by terebnut' starogo, no razmorilo tak, chto dazhe ruku podnyat' net sil, da i
videt'sya nachal ochen' znakomyj golozadyj chelovek -- vot on perebiraet rukami
po chastokolu, pyhtit, prodvigaetsya k zherdyanym vorotcam. Nerovnost' kakaya-to
pod rozovuyu stupnyu ili mezh pal'cev podvernulas', zakachalsya malysh, upal golym
mestom v krapivu. Rev. Slezy. Babka, vydernuv vicu iz venika, sechet krapivu,
prigovarivaya: "Vot tebe! Vot tebe, zmeya zhalyuchaya!.." -- I vsovyvaet vicu v
ruku mal'chika. On so vsego plecha lupcuet krapivu, azh list'ya letyat, i tem
uteshaetsya, po shcheke katitsya ostatnaya sleza, i, sliznuv ee, solonovatuyu,
yazykom, malyj delaet eshche odnu popytku vstat' na nogi i dvinut'sya vdol'
chastokola na krivyh, podragivayushchih nogah.
A szadi hvalyat, pooshchryayut, tormoshat: "|dak! |dak! |dak, dityatko!"
I vot nakonec nastupilo zhutkoe, osleplyayushchee schast'e pervogo
samostoyatel'nogo shaga! Mal'chik otpustilsya ot gorod'by i na nevernyh, zhidkih
eshche nogah kovyl'nul po dvoru. Vse v nem ostanovilos', zamerlo: glaza,
serdce, duh zanyalsya, i tol'ko nogi, odni nogi shli i sdelali dva ogromnyh,
mozhet byt', samyh ogromnyh, samyh schastlivyh shaga v zhizni!
CH'i-to ruki podhvatili ego. uzhe padayushchego nazem', podhvatili i s
likuyushchim vozglasom: "Poshe-ol! Poshe-o-o-ol!" -- podbrosili vverh, v nebo, i
on letal tam, kuvyrkalsya, a solnce to zakatyvalos' vo dvor, priblizhalos'
vplotnuyu k glazam, to myachikom oteka kivalo za ogorod, k lesu, na hrebtiny
gor. Pronzennyj vostorgom pobedy, zahlebnuv- shijsya vys'yu, mal'chik ahal,
smeyalsya, vzvizgival i, ne soznavaya eshche togo, pervyj raz oshchutil otravu zhizni,
kotoraya vsya sostoit iz takogo vot opasnogo poleta, i tol'ko soznanie, tol'ko
vechnaya nadezhda: pod toboj, vnizu, est' krepkie ruki, gotovye podhvatit'
tebya, ne dat' upast' i razbit'sya o tverduyu zemlyu, -- rozhdaet uverennost' v
zhizni, i serdce, zakativsheesya v kakoj-to dal'nij ugol obmershego nutra,
razozhmetsya, vstanet na mesto, i sam ty ne uletish' k "edrene-fene" -- po
vyrazheniyu dedushki, neispravimogo, kak zaveryaet babka, rugatelya i
bogohul'nika.
Primykayushchij k zadam dvorovyh postroek klochok zhirnoj zemli, zabrannyj
zherdyami, udobrennyj zoloj i kostyami, byl prost i delovit s vidu. Lish'
shirokie mezhi bujnym raznorostom da makovyj cvet nedolgovechnym polyhaniem
osveshchali ogorod k seredine leta, da i mak-to nezatejnyj ros, seren'kogo libo
bordovogo, lampadnogo cveta s tomnym krestikom v seredinke. V krestike
brilliantom torchala makovka, pushisto ubrannaya, i v puhe tom vechno putalis'
tolstye shmeli. "Kinu porohom, vstanet gorodom", -- seyuchi mak, veshchala babka.
Byla i eshche odna roskosh' -- neprohodimym ostrovom temnel sred' ogoroda
opyatnannyj belen'kimi cvetami goroh, kotoryj bez ruk, bez nog polz na badog.
Inym letom v kartoshke zavodilsya desyatok-drugoj zheltouhih solnovorotov, chasto
do tverdogo semechka ne vyzrevavshih, no bedy i slez vse-taki nemalo rebyatam
ot nih bylo. SHirokomordye, ryabye podsolnuhi prityagivali k sebe ne tol'ko
pchel i shmelej, vechno v nih sharyashchihsya i ronyayushchih yaichnuyu pyl'cu, oni
razzuzhivali udal' yunyh "ogorodnikov". Prodravshis' v ogorod, pojmav
solnovorot za shershavyj, "pod soldata" strizhennyj zatylok, naletchiki klonili
ego, doverchivo razvesivshego zheltye uhi dolu, perekruchivali gusinuyu sheyu,
sovali pod rubahu i zadavali teku v les, plastaya shtany o such'ya gorod'by.
Vezde i vsyudu repu i goroh, kak izvestno, seyut dlya vorov, a v sele mal'chika
-- podsolnuhi. I vot chto nepostizhimo: izloviv v ogorode mladogo naletchika,
teten'ki i osobenno dyaden'ki, sami kogda-to promyshlyavshie ogorodnym razboem,
s kakim-to veselym, lyutym sladostrastiem polosovali zhalicej po bezzashchitnomu
zadu lihodeev.
Sozhzhenie na kostre -- zabava no sravneniyu s sibirskoj zhalicej. Na
kostre, esli drova horoshie, -- pyh i sgorel! A vot posle zhalicy nedeli dve
svetu belogo ne vidno, ni sest', ni lech'. Vyt', tol'ko vyt', slezami
oblivat'sya i kayat'sya pered babkoj, umolyaya ee pomazat' smetanoj mesto,
podvergnutoe istyazaniyu.
CHto eshche krasivogo bylo na gryadah? Nogotki! Nevest' otkuda zaletevshie,
vzojdut oni, byvalo, i do samyh holodov prozhigayut uglyami gushchu zeleni. Tabak
eshche ukradchivo cvel na brosovyh gryadah. Dobrye gryady pod tabak ni odna
krest'yanka ne otdast, schitaya rastenie eto zryashnym i delaya potachku muzhikam
tol'ko potomu, chto bez nih, bez muzhikov, v hozyajstve ne obojdesh'sya i nikogo
ne rodish', i, stalo byt', prodlenie roda chelovecheskogo ostanovitsya.
Na mezhah, tam raznoobraznej i svobodnej vse. Tam kto kogo zadavit, tot
i rastet, dureya ot sobstvennogo nahal'stva. Konechno zhe, konoplya, polyn',
zhalica, repejniki da arzhanec-pyrej lyubuyu zhivnost' zaglushat. Odnako zh net-net
da i vznimutsya nad tuchej klubyashchimsya bur'yanom strely sinyuhi, rozetki pizhmy,
libo tatarnik zayavit o sebe. Vlastno ottesniv muskulistym telom toshchuyu
melkotu, oshchetinyas' vsemi kolyuchkami, obvesitsya tatarnik kruglymi sirenevymi
shishkami i zhivet dolgo, cvetet uverenno; ili vzmetnetsya nad mezhoj naryadnyj
korovyak, siyaet durakovatym zhenihom, raduetsya samomu sebe.
Ot rannej vesny i do samoj zimy, izgnannyj otovsyudu, klyatyj-pereklyatyj,
lopatami rublennyj, svin'yami gublennyj, u zaplotov, v ust'e borozd, na
mezhevyh okrainah shorohtel dlinnymi ushami nepobedimyj hren.
Nu vot i vsya, pozhaluj, krasa, ves' naryad i vse prelesti russkogo
ogoroda. Po vesne priroda na rodine mal'chika chut' veselej, da vsya ona po-za
ogorodom, vsya po hrebtam, pojmam rechek, lugam, elanyam. Zato vesnoj razdol'e
v ogorode kakoe!
Postaviv v cerkvi svechku, pomolivshis' svyatym otcam, ohranitelyam konej,
v pervyj den' maya po staromu stilyu vyvodil loshadej ded v ogorod, k plugu, a
babka tem vremenem poyasno klanyalas' s kryl'ca emu -- paharyu, molilas' zemle,
ogorodu, lesu. Lemeh legko, zaboristo vhodil v ogorodnuyu puhovuyu prel',
igrayuchi shli s plugom konishki, prenebrezhi- tel'no mahali hvostami,
otfyrkivayas': "Razve eto rabota?! Vot celik korenit' -- to rabota!"
Seraya figura deda, temnaya na spine ot pota, gorbitsya nad plugom, i
bezhit po zapyatkam ego vilyuchej zmejkoj remennyj bich. Nesterpimo manit
pristupit' nogoyu bich. Ded serdito podbiraet rukoj cherenok, chtoby zhognut'
vnuka, i zhognet, koli ne pospeesh' v ryhluyu borozdu upast'. "Nu pogodi,
besenok! Opoyashu ya te, opoyashu!"
V konce borozdy ded vyvorachivaet plug iz zemli i raspolagaetsya vozle
bochazhiny -- podymit'. Babka, podrubiv ladon'yu svet, stoit pa kryl'ce i
obsuzhdaet sama s soboyu povedenie deda: "Kak borozda, tak i papiroska! Kak
borozda, tak i papiroska! Ty k Petrovkam-to upravish'sya li?!" -- "Ne-e, k
Il'inu dnyu, esli Bog posobit!.." -- uhmylyaetsya ded i svojski podmigivaet
malomu, kakovo, deskat', my ee!..
Hvativ dver'yu izby tak, chto skvorcy i galki v borozdah podprygivali,
budto ot vystrela, babka ischezala, a mal'chik s dedom smotreli v ogorod,
polovina kotorogo kak by vyvernuta chernoj ovchinoj naruzhu, drugaya zhe v seroj
plenke, ostavshejsya ot snega.
Na pahote proishodilo obzhorstvo: skvorcy, galki, vorony hvatali i
hvatali studenistyh chernej, obnazhennyh i porezannyh plugom. Boyazlivye serye
plishki, i te promyshlyali na pahote, vihlyayas' nad borozdami; dazhe malaya
muholovka sidela na zherdi i, dozhdavshis' svoego momenta, sparhivala vniz i,
chego-to uhvativ s zemli, nesla na gorod'bu i toroplivo sklevyvala. Lesnye
ptichki spuskalis' s gor k ogorodu i terpelivo zhdali, kogda nalopayutsya i
zadremlyut vazhno hozyajski vyshagivayushchie po borozdam naryadnye i sytye skvorcy,
napominayushchie sel'skih kupchikov. Ne vyderzhav iskusheniya, ptahi, mel'knuv nad
gorod'boj, unosili s borozdy kozyavku, zhuka, lichinku kakuyu, a skvorec uzhe
nepremenno v pogonyu -- etakaya zagrebushchaya skotina! Da gde emu nastich'
stremitel'nuyu dikuyu ptahu, ta yurk -- i v kustah!
Pahat' chernozemnye ogorody legko, boronit' i vovse udovol'stvie.
Napereboj lezli parnishki na spinu konya, taskayushchego boronu po ogorodu, zatem
k plugu prisposabliva- lis', i, kogda ih vozrast podhodil godam k desyati,
oni i na pashne, i na senokose uzhe umeli upravlyat'sya s konem, i v zastol'e uzh
lishnimi ne chislilis', sideli tverdo sered' rabotnikov, eli hleb i ogorodinu,
svoim trudom dobytuyu.
Tyapki v teh mestah nikto ot veku ne znal. Kartoshku ne okuchivali --
ogrebali rukami. Nazem v zemlyu ne klali, ego vyvozili za poskotinu. Lish'
maluyu chast' ego ispol'zovali na ogurechnye, "teplye" gryady. Vorochali ih pochti
v poyas vysotoj. Lunki vygrebali takie, chto chernozema v nih vhodila telega.
V nochnoe vremya (ot sglazu) babka s nagovorami zakapyvala v gryadu
pestik, pohozhij na gantel', dlya razvitiya muskulatury upotreblyaemuyu. Pestik
utaivalsya v gryadu dlya togo, chtoby ogurec ros kak mozhno krupnee.
V sogretoj gryade naprevali seren'kie gribki i tut zhe merli, rovno
ledyshki, istaivali bessledno. Vystupali resnichki travy v borozde, kralas' na
gryadu povilika, i v dushu seyanicy nachinali zakradyvat'sya somneniya: vshozhee li
semya bylo? No vot v odnom-drugom chernom glazu lunki uzkim koshach'im zrachkom
prosekalos' chto-to. Primerivayas' k klimatu, promargivayas' na svetu, zrachok
rasshiryalsya i ne srazu, ne vdrug obnaruzhival dva probnyh, blednyh listika.
Nastorozhennye, gotovye zapahnug'sya ot ispuga, oni beregli v teploj glubi
myagkuyu pochku ogurechnoj ploti, robkij zarodysh budushchego rasteniya. Poobvyknuv,
ukrepyas', sobravshis' s duhom, dva listochka vypuskali na volyu bojkij
shershaven'kij listok, a sami, ispolniv sluzhbu, otdav vsyu svoyu silu i soki
svoi, nikli k zemle, zhelteli i postepenno otmirali, nikomu uzhe ne interesnye
i nikem ne zamechaemye. Ogurechnyj listok, vospryanuv na svetu, tozhe robel ot
odinochestva, prostora zemli i izobiliya vsyakoj zeleni, prinyuhivalsya
nedoverchivo k letu, zyabko ezhas' i cepeneya ot nochnoj izmorozi.
Net, ne zakochenel do smerti ogurechnyj listok, uderzhalsya i potyanul po
zelenoj bechevke iz mraka navoznyh kedr list za listom, list za listom, tam i
usiki prinyalis' bravo zavinchivat'sya na koncah bechevok, popolz listnoj voroh
v borozdy, tak i pret drug na druzhku. I, kak vsegda neozhidanno, zasvetitsya v
odnoj iz lunok, v zelenom horovode, zhelten'kij cvetochek, slovno ogonek
bakena sred' zelenoj reki.
ZHivaya iskorka -- pervovestnik leta! Pervyj cvetok etot vsegda pochti
yavlyalsya pustocvetom, potomu chto solnca, tepla i sil ego hvatalo lish' na to,
chtob cvest'. No, kak by ukazav dorogu cvetam, bolee stojkim, sposobnym i
plodonosit', pustocvet bystro ugasal, svertyvalsya, i ego rastereblivali i
s容dali zemlyanye murav'i.
Pod zhilistymi listami, pod zelenymi usatymi bechevkami svetlelo ot
zheltyh ogon'kov, gryada, chto imeninnyj pirog, plamenela cvetami, i horovod
pchel, shmelej, shershnej, os vel na nih shumnuyu i hlopotlivuyu rabotu.
Glyad'-poglyad', v zelenom pritihshem ukrytii uzhe i ogurchishko lovko zatailsya,
pupyristyj, rebristyj, i v nosu u nego shushulinoj sohlyj cvetok torchit. Skoro
vypala shushulina, i pod nej skromno i chisto zablestelo beloe ryl'ce ogurca,
luchikami prostrelennogo do krugloj zhunki. Zyabkie pryshchi, morshchiny vyrovnyalis',
ogurec nalilsya sokom, zablestel, okruglilsya s bokov, i emu tesno stalo pod
list'yami, voli zahotelos'. Vyvalilsya on, molodoj, uprugij, na obochinu gryady,
blestit maslyanisto, siyaet, nalivaetsya i ukatit'sya kuda-nibud' norovit.
Lezhit ogurec-udalec, draznitsya; semejstvo revnivo sledit drug za
druzhkoj, osobenno za mal'chikom, chtoby ne snyal on ogurec-to, ne shrumkal v
odinochku. S容st' ogurec hochetsya lyubomu i kazhdomu, i kak ni sderzhivajsya, kak
ni yuli, prohodya po ogorodu, obyazatel'no razdvinesh' rukami reznye, cepkie
listy, podivuesh'sya, kak on, brodyaga, nezhitsya v zelenom ukrytii, da i
pospeshish' ot iskusheniya podal'she.
No, slava tebe Gospodi, nikto ne obzarilsya, ne uchinil kovarstva. Ucelel
ogurec, belopupyj molodec! Vystoyal! Babka sorvala ego i berezhno prinesla v
rukah, slovno cypushku. Vsem vnuchatam otrezala babka po plastiku -- nyuhnut' i
razgovet'sya, da eshche i v okroshku dlya zapahu polovina ogurchika ostalas'.
Okroshka s ogurcom! Znaete li vy, dobrye lyudi, chto takoe okroshka s
pervym ogurcom! Net, ne stanu, ne budu ob etom! Ne pojmut-s! Fyrknut eshche:
"|ka nevidal' -- ogurec! Pojdu na rynok i kuplyu vo kakuyu ogurechinu --
do-o-olguyu, teplichnuyu!.."
***
Ogurechnaya gryada raspolagalas' blizhe k vorotam, chut' v storone ot
ostal'nyh gryad i pochemu-to poperek vsego poryadka. Rovnymi ryadami, vrode
stupenej na gorodskoj pristani, katilis' ovoshchnye gryady do serediny ogoroda.
Na odnoj iz nih, samoj dostupnoj, chtob nogami popustu druguyu ovoshch' ne myali,
pyshno zelenelo rebyach'e lakomstvo -- morkovka. Dve-tri gryady ostrilis'
strelami repchatogo luka. Sledom, opustiv serye rebristye stebli, vkradchivo
shelestel lyutyj frukt -- chesnok. V storone ot tenistyh mest, chtoby solnce
kruglo hodilo, i ot ogurcov podal'she -- ogurec i pomidor ne soputniki v
rodu-plemeni ogorodnom -- k luchinkam privyazany toshchie-pretoshchie dudochki s
kvelymi, aptechno pahnushchimi list'yami. Posle preloj izbyanoj polutemi, gde
rosli oni v yashchikah i gorshkah, pomidornye seren'kie sazhency slovno by reshali,
chto im delat' -- soprotivlyat'sya ili pomirat' v etoj prostudnoj storone? No
vokrug tak vse perlo iz zemli, tak lastilos' k solncu, chto i pomidornye
dudki nesmelo naryazhalis' v kruzhevo list'ev, probno zazhigali odnu-druguyu
blednuyu zvezdochku cvetka, a, vkusiv radosti cveteniya, pomidornye dudki
smeleli, lohmatilis', zelenye borodavochki iz sebya vymuchivali, posle uzh, pod
ogorodnyj shumok da pod zemel'nyj shepotok, obveshivalis' shchekastymi kruglyakami
plodov, i nu duret', nu rasti -- azh pasynkovat' ih prihodilos', oblamyvat'
lishnie pobegi i podpirat' kusty palkami, inache oblomyatsya, ruhnut vetvi ot
tyazhesti.
"Pod dubkom, dubkom svilas' repa klubkom", vechno u nee list izdyryavlen,
obsosan -- vse na nee tlya kakaya-to napadaet, lohmot'ya inoj raz odni
ostanutsya da sterzhen'ki, no ona vse ravno rastet, vygulivaet plotnoe telo,
ponimaya, chto radost' ot nee rebyatishkam. Kak-to otchuzhdenno, naporisto rastet
svekla, do pory do vremeni nikem ne zamechaemaya, bagroveet, krov'yu polnitsya;
poka eshche shebarshit rastrepanno, no tuzhitsya zavyazat'sya tugim uzlom kapusta.
"Ne bud' golenasta, bud' puzasta!" -- nakazyvala babka, vysazhivaya kveluyu,
blekluyu rassadu nepremenno v chetverg, chtoby chervi ne s容li. SHiroko razvesila
skripuchie, uprugie list'ya bryukva, uzhe kolobochkom iz zemli nachinaya vypirat'.
Oboch' gryad svetyat nakip'yu cvetov boby, i sboku zhe, ne obizhayas' na
prenebrezhitel'noe k sebe otnoshenie, krupno, naglo i sovershenno bezzabotno
rastut dorodnye red'ki. SHelomenchihoj ih obzyvaet babka. SHelomenchihoj --
vyrvi glaz! Mirom otterli sheloputnuyu babku SHelomenchihu na kraj sela, pochti v
urem. A ona i tam v zemlyanuhe svoej bez gorya zhivet, torguya samogonkoj,
tverdo vypolnyaya bab'e naznachenie. "U tebya ved' i zubov-to uzh netu pochti shto,
a ty vse bryuhateesh'!" -- vozmushchalis' baby. SHelomenchiha v otvet: "Eshli
posharit'sya, koreshok eshche znajdetsya!.."
Za banej, vozle staroj cheremuhi est' uzen'kaya raschudesnaya gryada,
zaseyannaya vsyakoj vsyachinoj. To babkin kapriz -- vsyakoe ostavsheesya semya ona
vol'nym vzmahom razveivala po "brosovoj" gryadke, gromko vozveshchaya: "Dlya
prosyashchih i voruyushchih!"
U lesa, spustivshegosya s gor i lyubopytno pyalyashchegosya cherez zadnee pryaslo,
temnela i kudryavilas' pletyami truzhenica kartoshka. Ona tozhe cvela, horosho
cvela, sirenevo i belo, v butonah cvetkov, pohozhih na gerani, yareli
ryzhen'kie pestiki, i ogorod byl v pene cvetov dve celye nedeli. No nikto
pochemu-to ne zametil, kak cvela kartoshka, lish' babka sobrala resheto
kartonnogo cvetu dlya nastoya ot gryzhi. Lyudi zhdut ne chem ona podivit, a chego
ona urodit. Tak v zhizni zavedeno -- ot truzhenika ne prazdnichnogo naryada i
uveselenij trebuyut, a del i dobra. Ego ne slavoslovyat, ne voznosyat, no kogda
obrushivaetsya beda -- na nego upovayut, emu klanyayutsya i molyat o spasenii.
Ah, kartoshka, kartoshka! Nu razve mozhno projti mimo, ne ostanovit'sya, ne
povspominat'?
Moemu mal'chiku ne dovelos' umirat' ot istoshcheniya v Leningrade, dazhe
golodat' podolgu ne prihodilos', no ob ogorodah osazhdennogo goroda,
razmeshchennyh na ulicah, v parkah, vozle tramvajnyh linij i dazhe na balkonah,
slyshal on i chital. Da i v svoih krayah povidal ogorody voennoj pory,
vskopannye naspeh chasto neumelymi, k zemlyanoj rabote ne sposobnymi rukami.
Ne odni leningradcy letom sorok vtorogo goda molitvenno klanyalis' kustu
kartoshki, dyshali ostatnym grudnym teplom na kazhdyj voshodyashchij iz zemli
stebelek.
***
Pervoj voennoj vesnoj moj mal'chik, stavshij podrostkom, uchilsya v gorode
i vmeste s fezeoshnoj ordoyu brodil s sakami po studenoj gornoj rechke,
vybrasyvaya na bereg sklizkih usachej, peskarishek, sluchalos', i harius libo
lenok popadalsya. Rybaki delali svoe delo, grabiteli svoe. Oni lazili po
vskrytym lopatami kosogoram i iz lunok vykovyrivali kartoshku na uhu, chashche
vsego polovinki kartofelin libo chetvertushki. Letom, kogda vsyudu, dazhe v
dachnom sosnovom boru, mezh derev vzoshla kartoshka, prikonchenno rydali i rvali
na sebe volosy posedevshie ot vojny evakuirovannye zhenshchiny, ne obnaruzhiv na
svoih uchastkah vshodov. Mnogie iz nih na semennoj kartofel' promenyali
poslednie manatki, dazhe detskie obutochki i plat'ica... I ne stanovilas' ved'
poperek gorla ta, omytaya slezami, kartoshka!
Zabyt' by pro to chernoe delo, snyat' s dushi pakostnyj gruz! Da razve
vozmozhno naedine-to s soboj lgat'?
Esli uzh po umu da po sovesti i chesti -- spasitel' nash -- ogorod! Tut i
golovu lomat' nezachem. V ogorode zhe tom samoglavnejshij spasitel' --
skromnoe, mnogoterpelivoe sushchestvo, uchast'yu-dolej shozhee s russkoj zhenshchinoj,
-- kartoshka!
V chest' kartoshki nado by postavit' pamyatnik v Rossii. Postavleny zhe
pamyatniki gusyam, spasshim Rim. V Avstralii budto by est' pamyatnik ovce.
Poslednemu volku Evropy skul'pturu izvayali! Nu esli uzh kartoshke monument
nelovko, neetichno vozdvigat' -- plod vse zhe, ovoshch', togda tomu, kto nashel
etot plod v zamorskih zemlyah, vydelil ego sredi prochih dikih rastenij, v
Rossiyu zavez i, riskuya golovoj, vnedryal na russkoj zemle. Byl ved' v starye,
temnye vremena i kartofel'nyj bunt!
V gorah i pod gorami, v bolotah i peschanikah, na gline i kameshnike, mezh
derev i v novine, na vspol'yah, na otvalah, na vyrubkah, na garyah, na vsyakoj
brosovoj pochve samo soboj vylazit na svet i zhivet rastenie, pochti ne
trebuyushchee uhoda i zabot -- propoli, okuch', i vse delo. Est' mesta, gde,
zadushennaya dymom i sazhej, nikakaya tvar' ne vyzhivaet, nichto no rastet, dazhe
krapiva i vsyakaya zhalyuchaya travka sdalas', kartoshka, nabravshi cvet, tut zhe
ego, pochernelyj, tryapichnyj, ronyaet, i vse ravno plod v zemle nalivaetsya i
kormit lyudej! CHto est', skazhite, luchshe etogo rasteniya? Hleb? Da! Odnako
hlebu skol' vozdano! Skol'ko o nem speto! Tak otchego zhe, pochemu zhe my,
rossijskie lyudi, ne raz, ne dva spasennye kartoshkoj ot glada i mora, zabyli
pro nee? K slovu skazat', voin nash russkij mnogim obyazan ej, rodimoj
kartoshke! Gde ugodno gotov eto utverzhdat'!
Frontovye dorogi dlinnye, rashlyupannye. Pushka idet ili tashchat ee; tank
idet, mashina idet, kon' kovylyaet; soldat bredet vpered na zapad, pominaya k
razu kogo nado i ne nado. A kuhnya otstala! Vse-to ona otstaet, proklyataya, vo
vse vremena i vojny otstaet. No est' soldatu nado hot' raz v sutki! Esli tri
raza, tak ono tozhe nichego, horosho tri-to raza, kak polozheno. Odin zhe raz
prosto pozarez neobhodimo.
Glyanul soldat nalevo -- kartoshka rastet! Glyanul napravo -- kartoshka
rastet! Lopata pri sebe. Vzyal za pyl'nye kosmy matushku-kormilicu, lopatoj
kovyrnul, potyanul s natugoj -- i vot polyubujsya: rozovatye libo bledno-sinie,
zheltye il' belye, chto nevestino telo, kartohi iz zemli voznikli,
rassypalis', lezhat, gotovye na podderzhku tela i dushi.
Drov netu, solomy dazhe netu?! Ne beda! Bur'yan vezde i vsyudu na russkoj
zemle syshchetsya. Krushi, lomaj cherez koleno, pali ego!
I vot zaburlila, zabormotala kartoha v kotelke. Pro rodnoe ved' i
bormochet, klyataya! Pro dom, pro pashnyu, pro ogorod, pro zastol'e semejnoe. Kak
rebyatishki s ladoshki na ladoshku tresnutuyu kartohu brosayut, duya na nee, a
potom v sol' ee, v sol' i -- v rot, zadohnuvshis' goryachim, sytnym parom.
I net uzh nikakoj beznadezhnosti v dushe soldata, nikakogo nyt'ya.
Zamokrelo tol'ko malost' v glazu, no glaz ne eta samaya, nu kak ee? Vot uzh i
nazvanie zabyvat' nachal, ne govorya pro zapah. Slovom, glaz, kak izvestno,
promorgaetsya!
Poel kartoshki soldat, bez hleba poel, inoj raz i bez soli, no vse ravno
gotov i mozhet vpered dvigat'sya, vragu uron nanosit'.
Sluchalos', vody net. V koster togda kartoshku, v zolu, pod ugol'ya. Da
zatyazhnoe eto delo, i bdit' vse vremya nado, chtob ne obuglilas' ovoshch'. A kogda
bdit'-to? V bryuhe noet, glaza na svet belyj ne glyadyat ot ustalosti. Znachit,
nahodchivost' proyavlyaj -- v vedro kartoshek navali, zasyp' pesochkom libo
zemleyu, chtob ne prosvistyval vozduh, i cherez minuty kakie-nibud' kushajte na
zdorov'e produkt pervoj vazhnosti, v sobstvennom paru! A to eshche proshche
prostogo sposob est': nasyp' polnuyu artillerijskuyu gil'zu kartoh,
oprokidyvaj ee rylom v zemlyu, pistonom vverh, razvodi na gil'ze ogon', a sam
dryhni bez opaski. Skol'ko by ty ni spal, skol'ko by ni prohlazhdalsya --
kartofel' v gil'ze izgotovitsya tak, chto i shkurku skoblit' nozhom ne nado --
sama otlupitsya!..
Net, ya snova o pamyatnike rech' zavozhu! Kartoshke, iz kotoroj lyudi
nalovchilis' po vsemu belu svetu gotovit' s lishkom dve tysyachi blyud, opore
nashej zhizni -- nikakogo vnimaniya. Po grivenniku vsem lyudyam truda -- glavnym
kartofeleedam -- sobrat', i pust' samye talantlivye hudozhniki, samye
darovitye skul'ptory pridumayut pamyatnik! Tot, kto umeet sochinyat' gimny,
dolzhen najti samye torzhestvennye slova, i samye golosistye pevcy spoyut
kartoshke gimn na samoj shirokoj ploshchadi pri vsem skoplenii naroda.
Ne znayu, kto kak, ya plakal by, slushaya tot gimn!
***
Mal'chik idet po zarosshej tropinke iz bani. ZHilki travy-muravy, stebli
podorozhnikov popadayut mezh pal'cev; tryapichno-myagkie cvetki gusyatnika, golovki
dikogo klevera i vorozhby shchekochut promytye, chutkie stupni nog. Na mezhe
sverkaet konoplya, syplyut semya lebeda n polyn', sheborsha po list'yam lopuhov i
zastarelogo morkovnika. ZHalica, puchka, zhabrej, chernobyl'nik chut' slyshno
shelestyat, a vot belena i lopushistyj hren budto v mokroj shube. Bochkom mezh nih
hotel proskol'znut' mal'chik -- ne vyshlo, shtany namokli, tyazheleyut i spolzayut
s zhivota.
Vot i borozda, chto shirokaya doroga, tozhe vsya porosla pastush'ej sumkoj i
polzuchej lipkoj mokricej. Udalivshis' na takoe rasstoyanie, gde ne slyshen
plesk vody, shum para na kamenke, ahan'e venikov, shal'nye vzvizgi devok,
mal'chik oziraetsya ostorozhno i prisedaet na kortochki u mezhi, otdelyayushchej
ogorod sosedej. Zataiv dyhanie vysmatrivaet skvoz' chashchu bur'yana i tonkogo
arzhanca, budto skvoz' gustoj otvesnyj dozhd', odnomu emu izvestnoe tainstvo.
Konechno zhe, kak u vsyakogo delovogo cheloveka, tajn u nego dopolna, i on
ih mozhet povedat' drugu ili dedushke. Vot za banej cheremuha. Staryj stvol ee
umer i zasoh, vershina oblomilas', upala, izorvav spleteniya hmelya, oputavshego
ee, i preet teper' cheremuha v mezhevoj gushchine, ot pnya naperegonki rvanulis'
korichnevye gibkie pobegi. CHernuyu koru upavshego dereva sorvalo vetrom, komel'
podolbili dyatly, istochili koroedy i murav'i.
V suhoj vyboine starogo pnya, pod navesom ryzhego griba-tutovika,
ustroilas' na zhitel'stvo ptichka-nevelichka, tihaya muholovka s aloj grudkoj.
Vozle nee hahalem vertelsya muholov, kotoromu hotelos' pet' i veselit'sya, no
hozyajstvennaya, smirennaya muholovka uspokaivala ego, grustno i terpelivo
ob座asnyala, chto zhivut oni v sosedstve s lyud'mi i sleduet vesti sebya skromno.
Muholovu semejnyj prizhim nadoel, on podalsya v drugoe, vidat', bolee
razgul'noe mesto.
Ostavshis' pokornoj vdovicej, muholovka nakryla malen'kim telom
gnezdyshko, i skoro pod neyu okazalis' yaichki chut' bol'she goroshin. Iz goroshin
teh vyklyunulis' gadkie, na mamu sovsem nepohozhie ptency, no oni bystro
nachali vypravlyat'sya, i to na golove, to na zade pero u nih vysovyvalos',
rahitnye puzca usohli, bashka vytyanulas' v klyuv, ptency kak ptency sdelalis'.
Pustoe gnezdyshko lezhit v cheremushnom pen'ke, muholovka s nenasytnym,
pisklyavym semejstvom pereselilas' v mezhevye zarosli -- smekajte, deskat',
detochki, sami propitan'e, ya uzh sovsem izmotalas' bez muzha. Ona i sejchas von
podaet golosok iz bur'yana: "Ti-ti! Ti-ti! Ti-ti..." -- "Spite, spite!" --
ptencov uveshchevaet, a u mal'chika tozhe rot potyanulo zevotoj -- pora
otpravlyat'sya na bokovuyu.
Da, napomnila emu muholovka druguyu ptichku -- belobryuhuyu lastochku, chto
kazhdoe leto lepila sebe gnezdo pod zastrehoj artel'nogo ambara.
Lastochka s likovaniem nosilas' nad rekoj, vzmyvala vverh, k oblakam,
padala na vodu, kruzhilas' nad domami, nad lesom, nad gorami, vparhivala vo
dvory, sdelav vid, chto sovsem ona syuda sluchajno ugodila, stremglav neslas'
po ulice nad samoj dorogoj, shchebecha, churlyukaya, vseh izveshchaya, chto priletela
ona iz dal'nih stran i tak stremilas' k rodnoj sibirskoj derevushke, proshla
skvoz' takie rasstoyaniya, bedy i buri, chto sovershenno teper' schastliva i,
otprazdnovav vozvrashchenie, porezvivshis' v radosti, srazu zhe voz'metsya za
delo, otremontiruet gnezdyshko pod zastrehoj, vysidit detej i stanet lovit'
komarov i moshek, i pust' lyudi ne bespokoyatsya, chto ona vse budet igrat',
igrat' i sovershenno poteryaet golovu.
Ne poteryala lastochka golovu i pomnila o svoem naznachenii, dumala o
budushchih ptencah. I vse zhe... vse zhe schast'e vozvrashcheniya oslepilo ee, ona
ohmelela i zabylas'. A malen'kim i bezzashchitnym sushchestvam nikogda ne sleduet
zabyvat'sya.
Prishchuriv metkij glaz, mal'chik metnul kamen' i sshib belogruduyu lastochku
nad ogorodom. Drozha ot ohotnich'ego azarta, on shvatil ptichku s gryady,
uslyshal ladonyami, kak chasto, sryvisto b'etsya krohotnoe serdce v per'yah. Klyuv
otkryvalsya bezzvuchno, kruglye glaza glyadeli na mal'chika s uzhasom,
nedoumeniem i ukorom...
V ruku perestalo tykat', glaza ptichki podernulis' tumancem vechnogo sna,
golovka opala. Raskryvaya nogtyami skorbno szhatyj klyuv, mal'chik puskal v nego
tepluyu slyunu, pal'cami podnimal golovu, kryl'ya ptichki, podbrasyval ee,
nadeyas', chto pichuzhka snova poletit, no ptichka skomkanno opadala na zemlyu i
ne shevelilas'.
Mal'chik vykopal steklom mogilku v teni cheremuhi, ustelil ee palymi
list'yami, zavernul lastochku v tryapicu i zakopal. "SHilo-motovilo pod nebesa
uhodilo, po-burlacki pevalo, po-soldatski prichitalo..." -- vspomnilos' emu
babushkino prislov'e. Vspomnilos', kak stoyala ona na kryl'ce, glyadya iz-pod
ladoni na likuyushchuyu lastochku, krestilas': "Vot eshche odno leto nam lastochka na
krylyshkah prinesla..." I, ne perestavaya umil'no ulybat'sya, tykala koncom
platka v ugolki glaz.
Dolgo i nedvizhno sidel mal'chik pod cheremuhoj nad malen'koj mogilkoj
ptichki, ne mog ponyat' smert', no pervaya chetkaya mysl' vse zhe vyzrela v nem:
"YA nikogda nikogo ne budu bol'she ubivat'".
Naivnyj mal'chik! Esli by vse v mire delalos' po zhelaniyu i razumu detej,
ne vedayushchih zla!
Za vesnu na ptich'ej mogilke vyrosla trava, drugim letom podnyalas' i
kudryavo zacvela pestraya saranka. "|to lastochkina dusha vyletela iz temnoj
zemli", -- podumal mal'chik.
Mnogo sekretnogo v ogorode! V mezhah, za postrojkami, za banej, za
gorod'boj -- vezde sekrety, tam von, u gluhoj, sopreloj steny saraya, sekret
osobennyj -- vtoroj god tam rastet malen'kaya, no uzhe kudryavaya
buzina-pishchalka, i nikto-nikto ne znaet, chto ona tam rastet, i tol'ko kogda
pishchalka sdelaetsya vyshe mal'chika i poyavyatsya na nej melkie, alogo cveta yagody,
on pokazhet ee dedu. Na dal'nej gryade, chto protiv bani, posle kazhdoj pahoty
mal'chik nahodit kostyanye babki. Rovno by kto ih rozhaet v zemle, i vesnoj oni
soldatikami vyprygivayut naverh. Eshche iz sekretnogo suslikovaya nora vozle gory
byla, no vesnami sverhu katilsya snegovoj kipun. P'yano dureya, on letel v log
s gamom i lyazgom, kazalos', do togo razojdetsya, chto v konce koncov ne tol'ko
mal'chikovo podvor'e, no i vse selo smoet v reku. Kazhduyu vesnu kipunom
vymyvalo suslikov iz nory, i ne vyderzhali terpelivye zveryushki muchenij,
umerli ot prostudy il' podalis' s hudogo mesta v gory, na pashnyu.
Vesennimi potokami v ogorod nataskivalo vsyakoj vsyachiny: kameshnik,
semena trav, dikovinnye vyvorotni, starye maral'i roga, skelety pogibnuvshih
ptic, lukovki cvetov.
Kak-to uronilo zherdi i zabrosilo i ogorod kust smorodiny. Mokryj byl i
zhivoj kust, pojmalsya kornem za bok bochazhiny, rastet, zhireya s kazhdym godom i
razdavayas', i chernye yagody nachal rozhat', ne pospeesh' ih oshchipat' -- voron'e
ili drozdy sklyuyut, pozdnej osen'yu po vode bochazhiny gonyaet listy smorodiny.
No vot beda -- lyagushata pod smorodinoj letuyut, a na lyagushat chernaya zmeyuga
ohotitsya. I prezhde chem podstupit'sya k smorodine, mal'chik shvyryaet kamni v
kust, topaet nogami, krichit, sataneya ot nagonyaemogo na sebya gneva.
Celyj mir zhivet, rastit potomstvo, shevelitsya, poet, plachet, pryachetsya v
plotno somknuvshejsya zeleni ogoroda. Kuznecy von vzyalis' za delo, sekut po
vsej okruge travu pod koren'.
Odin kuznec prospal, vidat', naznachennoe vremya i razogrevaet v sebe
mashinku. Serdityj zvuk: "3-z-zyk! 3-zyk!" -- razdaetsya v kapuste. Skazyvayut,
budto kozyavka eta pryguchaya izdaet zvuki krylami, no mal'chik tverdo verit --
v bryuhe u nee est' igrushechnogo razmera senokosilka.
***
Ne vse ogorody na sele strogi, delovity, nezyblemy. Naezzhij narod so
vsyachinkoj selilsya v etih mestah, i vsyak rasporyazhalsya zemlej kak hotel i
umel.
Esli krest'yanskaya izba napominala likom hozyaina, to ogorod vsegda po
hozyajke, po harakteru ee i snorovke. Vrode by vot oni ryadom, ogorody, zemlya
odinakovaya, solnce odno i to zhe greet, dozhdi odni i te zhe na gryady s neba
bryzzhut, vodu na polivku iz toj zhe reki na koromyslah nosyat -- an fason i
urozhaj ogorodov raznyj, znachit, i hod zhizni v dvuh sem'yah neshozhij.
U odnoj hozyajki ogorod chto svetilica: gryadki k gryadkam rovnen'kimi
naryadnymi polovikami rassteleny, morkovnye gryady, prisypannye opilkami,
chtoby tlya vsyakaya ne portila, podnimayutsya sdobnymi pirogami, borozdy mezh gryad
glubokie, vse posazheno k mestu, vse ryadkom da ladkom; kotoraya ovoshch'
vodolyubiva -- poblizhe k vorotcam; kotoraya i ot dozhdya vyrastet, ta podal'she,
chtob ne myat' ee lishku, ne toptat' zazrya zemlyu i borozdy ne spuskat' nogami.
U drugoj babenki na ogorod glyan' i srazu opredelish': rastyapa,
mezhedomka, mozhet, i p'yanchuzhka. Gryady tak i syak u nee v ogorode, odna uzkaya,
drugaya shirokaya, borozdy ne prokopany, krivo, koj-kak natoptany; ovoshch' gde
gusto plyunuta, gde vetrom dunuta; vodu l'et bez razbora i smyslu, to dva
raza na dnyu, to po nedele ni rosinki. Ponyatno: v takom ogorode sornyak iz
nizkih borozd na gryady pret, davit vsyakoe poleznoe rastenie, obeskrovlivaet
ego. Rebyatishki, svoi i chuzhie, partizanyat v takom ogorode, zelencom eshche ovoshch'
taskayut, ogolyat ogorod, i zhivi kak hochesh', esh' hleb s kyrlykom, s sornyakom,
stalo byt', a na odnom hlebe nemnogo narabotaesh', da i ne hvatit hleba do
novogo urozhaya bez horoshego privarka.
Vezde i vo vsem lyubov' nuzhna, raden'e, v ogorodnom zhe dele osobenno.
Krasota, udobstvo, razumnost' v ogorode poleznost'yu i vo vsem hozyajstve
oborachivayutsya. Est' hleb, est' ovoshchi, syty rabotniki i deti, obihozhena
skotina, znachit, i v sem'e poryadok, ni rugani, ni razdorov, vse dovol'ny
soboj i zhizn'yu, uvazhitel'ny k sosedyam, nezavistlivy, gostya posadyat ne za
polyj stol, i samim ne stydno na lyudi pokazat'sya. A chem odezhda, obuv' i
uvazhenie lyudej dobyto? Raden'em! Trudom! Uverennost', solidnost' v zhizni
daet cheloveku zemel'nyj uporyadochennyj trud!
Nado skazat', chto zemlej balovalis' i veli hozyajstvo kak popalo vse
bol'she poselency -- perekati-pole. Oni i gorod'bu-to poroj ne ladili, vmesto
ogurcov i pomidor, trebuyushchih truda, kazhdodnevnoj polivki i propolki, sazhali
cvety. Odin byvshij katorzhnik, veselyj chelovek, yagodu posadil. Otrodu yagody v
toj mestnosti nosili iz lesu, i vot tebe na: ogorodnuyu zemlyu yagodoj zanyali!
I nazyvalas' ta yagoda ne chernicej, ne zemlyanicej i ne brusnicej --
vik-to-ri-ej!
Viktoriyu tu lihie derevenskie "ogorodniki" eshche zelenuyu vydrali s
kornyami i s容li, nichego yagoda, hrushkaya, odnako s lesnoj ne sravnish' -- vody
v nej mnogo i duhom slaba.
Bol'she v sele viktoriyu sadit' nikto ne reshalsya, i postepenno o nej vse
zabyli. I ne sluchalos' by ogorodnyh prichud, esli by babka mal'chika ne byla
vydumshchicej i ne priplavila by iz goroda chudnye kakie-to semechki: odno
ploskoe, serdechkom, na ogurechnoe pohozhee, no gorazdo bol'shih razmerov.
Posadila babaka to semechko na samom konce gryady, vozle bani, i poskol'ku ne
verila v ego poleznye svojstva, zabyla pro nego. Drugoe semya -- hleshche togo!
-- smahivalo pa dedushkin zub, korichnevyj ot tabaku, kostyanoj tverdosti.
Babka razmochila semya v chashke vmeste s bobami i nebrezhno votknula mezh
lukovic.
Dolgo nichego ne poyavlyalos' iz zemli. Sornaya trava mushinoj gushchinoj po
vsemu ogorodu raspolzlas'. Lyudskoe i rebyach'e nakazan'e -- trava. Poli ee,
proklyatuyu, lomaj vse leto poyasnicu, otsizhivaj nogi, istyazaj do treshchin ruki,
zhal'sya o krapivu do puzyrej...
Krest'yanskoe ditya kak-to samo soboj i i ogorode okazyvalos' -- ne na
kogo ostavit' v izbe, na dvore gryazno, skot, sobaki, vot babka ili tetki i
prihvatyat mal'chika s soboj. Lazit malyj slovno v neprohodimyh debryah, togo i
glyadi poteryaetsya nasovsem. A devkam razvlechenie: "Devki, a gde zhe u nas
parnishko-to? Ne vidat' che-to? Uzh ne zabludilsya li? Kuricy ego ne zaklevali
by! A-u-u-u!" -- pripodnyav lico ot gryad i glyadya na zaogorodnyj les, krichali
tetki.
Malyj -- ne promah, zapadet v borozde pod list'ya, i ni gugu. A tetki
ego ishchut, tetki ego ishchut! Babka klyanet ih, rugatel'ski rugaet: "Vam by,
haldam, toko besit'sya! Toko by zuboskalit'! Robit' kto budet, nechistyj vash
duh?!"
ZHutko v borozde pod list'yami lezhat', ryadom s glazom mohnataya gusenica
list dyryavit, lap u nee skol'ko, glazu ni odnogo. Tut zhe ostrymi klykami
usatyj chernyj zhuk perekusyvaet muhu popolam. Nosorog bryukvu tochit, azh
golovoj v kruglyak vlez! Serye slepni mal'chika tychut, do krovi kusayut, moshka
tozhe ne dremlet, v nos, v ushi, v glaza nabivaetsya, raz容daet ih -- dolgo ne
vyderzhat', vyskakivat' nado iz ukrytiya, no razdvigayutsya prohladnye kushchi,
solnce v glaza b'et, krik nad golovoyu: "Vo-o-on on gde, varnachina! Imaj
ego!"
S hohotom i zvonom udaritsya malyj bezhat' po ogorodu, tetki sledom za
nim, krichat, lovyat i do samoj reki ego, sovsem uzh oshalelogo, doprut, a tam
nu bryzgat'sya, nu duret', norovyat malogo v vodu plyuhnut'. On ucepitsya za
tetku, s myasom ne otorvesh', oret, prizyvaya babku na pomoshch'. Babka tut kak
tut: katitsya s yaru, mashet hvorostinoj. "J-i-ya-a-a-a-a vot vam, kobylishchi
ekie! I ya vot othozhu kotoruyu! Gli-ko, pochernel ves' paren' -- perepuzhali!"
Devki vrassypnuyu, na hodu koftenki, yubki sbrasyvayut -- i bultyh s vizgom v
vodu, mashut rukami, nogami b'yut, bryzgi do neba! Babka po beregu begaet,
hvorostinoj mashet, nikogo dostat' ne mozhet.
Utihomirennye, osvezhennye vodoj, snova pletutsya rabotniki v ogorod, pod
palyashchee solnce, i malyj kovylyaet sledom. Moshka zhret, pauty pulyami b'yut,
komar tozhe svoego ne upustit, k vechernemu moroku yavitsya.
Pomalen'ku da polegon'ku ot igr i zabav perevodili malogo cheloveka k
rabote, nezametno, vrode igrayuchi, prodelyvali "proforientaciyu" -- uchili
sornuyu travu otlichat' ot ogorodiny: "Vot svekolka vzoshla, a vot vmeste s neyu
lebeda, polyn' i grechka dikaya. Oni i cvetom, i figuroj pod sveklu
obryadilis', no vse odno ne obmanut' im glazu chelovech'ego, s ispodu glyan' --
v pyl'ce oni sedoj i cvet bagryanyj pozhizhe u nih; mokrica, drema i manzhetki
pod redisku i repu ryadyatsya da skoren'ko rasti norovyat i tem sebya vydayut. Nu
a za morkov' chut' li ne ves' travyanoj musor ladit sojti -- i myshehvostik, i
kurinoe proso, i klopovnik, i vsyakaya dryan' etakimi nevinnymi resnichkami na
svet belyj yavlyaetsya -- an raspahnulis' resnichki i netu mezh nih lapochki
morkovnoj, kruzhevca zelenen'kogo!.."
U vsyakoj-to ovoshchi, u vsyakogo zlaka, okazyvaetsya, est' dvojnik, inoj raz
mnogo dvojnikov-krovopijcev, i vse-to oni hitry, kovarny, naporisty. Poka
izvazhennoe da izbalovannoe chelovekom ogorodnoe rastenie ukorenitsya, poka s
duhom soberetsya, zakalennye v vechnoj bor'be sornyaki ne dremlyut, idut vglub',
zahvatyvayut prostranstvo, ceplyayutsya v zemlyu i na zemle za chto pridetsya,
dushat, soki iz ovoshchi sosut, obeskrovlivayut ogorod...
Skol'ko igr ne doigral iz-za kopotnoj raboty mal'chik?! Skol'ko rebyach'ih
radostej nedopoluchil, potomu chto sledom za "proforientaciej" nachinalos' i
"trudovoe vospitanie". Bylo ono prosto i, kak vyrazilis' by nyneshnie
vysokoumnye pedagogi, -- "effektivno-dejstvenno". Mal'chika, otlynivayu- shchego
ot utomitel'nogo truda, brali za uho i tykali nosom v zemlyu: "Hochesh' est' --
rabotaj!"
Odnazhdy polol mal'chik lukovuyu gryadu (morkovnye i drugie gryady s
melkorostom emu eshche ne doveryali, luk mozhno, luk horosho razlichaetsya), polol,
noya pod nos tyaguchuyu pesnyu, otmahivayas' gryaznymi rukami ot moshkary, zvenyashchej
ryzhej osy, i vnezapno pal'cy ego uhvatili neprivychnoe dlya ruk, krepkoe
rastenie, uprugoj shchepot'yu proporovshee zemlyu. Priglyadevshis', mal'chik
soobrazil -- ONO! Vzoshlo! Vot tebe i na! Ne verilos', chto est' v kostyanoj
seredke semya zhivina, sposobnaya vospryanut' i prorasti, a ono vot proroslo,
izobrazilos'!
Kak mal'chik uhazhival za tem rasteniem! A ONO, raduyas' zabote, polivke i
chernoj zemle, vysvobozhdennoj ot sornyakov, perlo bez ustali vverh, opuskaya
odno za drugim remennye sherohovatye list'ya. "Uh ty, matushki moi!" --
zahlebyvalsya vostorgom sozidatelya mal'chik i merilsya s zagadochnym sozdaniem
prirody, norovivshim obognat' ego v roste.
Blagogovejno pritih mal'chik, kogda obnaruzhilas' v pazuhe dlinnyh
skripuchih list'ev kukolka, zavernutaya v zelen' pelenok. Za nej drugaya,
tret'ya. Detenysham holodno bylo severnymi nochami, oni izmoroz'yu pokryvalis',
no vse zhe peresilili prirodnye nevzgody, i chubchik belyj-belyj u kazhdoj
kukolki iz-pod odezhek vyprysnulsya. "Uh ty, batyushki moi!" -- prosheptal
mal'chik, sovershenno potryasennyj, i, ne poborov iskusheniya, raskovyryal pelenku
na odnom detenyshe i obnaruzhil ryady belyh, odno k drugomu pritisnuvshihsya
zeren. Zazhmurivshis', mal'chik kusnul zerna, i rot ego napolnilsya sladkim,
terpkim molokom. Ob etakom dive nevozmozhno bylo ne povedat' lyudyam. I lyudi
eti -- sosedskie parnishki, bez lishnih razgovorov slopali to divo vmeste s
belymi chubchikami, s hrustkoj palochkoj, zaklyuchennoj v seredku sladkoj
shtukoviny.
Dozhivet moj mal'chik i do toj pory, kogda zahlestnet vseh kukuruznaya
stihiya, s nedoumeniem uznaet odnazhdy, chto i v ego rodnoj derevne, gde inym
letom kartofel' v cvetu b'yut zamorozki, luchshuyu zemlyu pustyat pod "caricu
polej" -- tu samuyu zabavnuyu shtukovinu, kotoraya kak-to nenarokom vyrosla v
ogorode odin raz, da i to do smetanno-zhidkogo zerna lish' doshla.
***
Voennye puti-dorogi privedut moego mal'chika k spalen- noj krest'yanskoj
usad'be, i vid pozharishcha, uzhe oblitogo dozhdyami, sgorevshij ogorod potryasut ego
svoej kosmicheski- zapredel'noj ostylost'yu i nemotoj.
CHernaya kartofel' s vylupivshimisya balobolkami, skryuchennaya sverhu i chut'
zhivaya snizu; red'ki i bryukvy v chernyh treshchinah; odryablye,
prostokvashno-kislye dyni; unylye mordy podsolnuhov s kosmami svernuvshihsya
list'ev -- vse-vse v ogorode oglusheno serym tlenom, nochnoj tishinoyu. CHernye
vilki kapusty blaznilis' golovami vkopannyh v zemlyu lyudej; gnojno sochashchiesya
pomidory -- nedozharennym myasom s podpalennoj muskul'noj krasnotoyu; belye
svarennye ognem spleteniya luka -- klubkami poganyh glistov.
Poperek gryady na ryzhih ogurcah lezhala zhenshchina v razorvannoj polotyanoj
sorochke. YArostnymi bel'mami sverkali ee ostanovivshiesya glaza, v zubah
zakusheny ston i muka. K grudi zhenshchiny, budto babochka-kapustnica, prikolot
nozhevym shtykom mal'chik-sosunok. Kogda nashi soldaty vynuli shtyk iz zhiden'koj
ego spiny i otnyali ot materinskoj grudi, vseh srazilo umudrenno-starcheskoe
lichiko rebenka. V dovershenie ko vsemu otkuda-to vzyalas' hromaya cypushka.
Osiplo klohcha, pripadaya na tonkij suchok perebitoj lapki, ona rvanulas' k
lyudyam, rovno by vedaya -- nashi, russkie vernulis', i ona, edinstvennaya na
ubitom podvor'e zhivaya dusha, privetstvovala ih i zhalilas' im.
Dovedetsya moemu mal'chiku horonit' leningradskih detej, slozhennyh
polennicami v vagone, umershih ot istoshcheniya v puti iz osazhdennogo goroda.
Pobyvaet on v lagere smerti i ne smozhet postich' sodeyannogo tam, potomu chto,
esli postich' takoe do konca, -- sojdesh' s uma. Perevidaet on tysyachi ubityh
soldat, starikov, detej, zhenshchin, sozhzhenye sela i goroda, zagublennyh
nevinnyh zhivotnyh. No vot ogorod, s chernymi vilkami kapusty na seroj zemle,
gryadu s chervivo svitym belym lukom, rebenochka, raspyatogo na grudi materi,
oskalennoe lico molodoj zhenshchiny, do konca soprotivlyav- shejsya
nadrugatel'stvu, cypushku, invalidno pripadayushchuyu na ostren'kuyu lapku, on
budet pomnit' otshiblenno oto vsej ostal'noj vojny -- namertvo vrubilos' v
nego to pervoe potryasenie.
V pyshnyh ukrainskih ogorodah pomidory vyzorivalis' ne kak doma, ne v
staryh valenkah i korzinah na polatyah, a prosto sredi gryad na kustah; ne iz
sadovki, iz seyanca zdes' vyrastali lukovicy v kulak velichinoj. Temnokorye
gladkie baklazhany sdavlivali kusty, i, ne znaya nazvaniya ovoshchi, soldaty
nazyvali ih sootvetstvenno forme -- hrenovinami. Kukuruza rosla polyami,
pochatki sozrevali na nej do zheltizny, i molotili ih tut na zerno, belye
chubchiki i sterzhni ne eli, imi topili pechi, potomu chto tajgi zdes' net i s
drovami tugo. Podsolnuhi rosli tozhe polyami -- i zheltye tuchi podnimalis' nad
pashnej, kogda dul veter, i vorovat' solnovoroty zdes' ne nado bylo, beri,
lomaj skol' hochesh', shelushi semya. Arbuzy valyalis' besprizorno na zemle, i,
kol' smotret' izdalya, vrode ni k chemu oni i ne prikleeny, vrode ih kak
popalo s samoleta po polyu razbrosali.
Bez zavisti, s pritaennoj veselost'yu vspominal mal'chik, kak greblis'
po-sobach'i derevenskie ego koreshki i on vmeste s nimi k plotam, proplyvayushchim
mimo sela iz teplyh kraev s torgom. Rodnaya ego reka peresekala vsyu stranu
poperek, i esli v ust'e ee eshche stoyali vechnye l'dy, to v istokah uzhe
sozrevali arbuzy. Vytarashchiv glaza ot nadsady i zhutkoj glubiny pod zhivotom,
parnishki vystukivali zubami: "3-zu-zu-zu!.."
Vybrav iz pestroj piramidy chto-nibud' zagnivshee, brosovoe, plotogony
shvyryali kruglyash v reku, i, obaldevshie ot farty i holoda, ottalkivaya drug
druzhku, parnishki pihali po vode nosami, lbami, rylami arbuz k beregu, a on
vertelsya myachom na bystrine, usmygival ot nih, i to-to perezhivanij bylo,
to-to vostorgu, kogda nakonec iznemogayushchie plovcy dostigali berega i
prinimalis' s aptechnoj tochnost'yu delit' rozhdennyj v teplyh krayah raschudesnyj
plod. Da redko, ochen' redko brosali s plotov arbuzy. CHashche ogryzennye korki.
No i korkam byli rady rebyatishki, s容dali ih vmeste s krasivymi polosami,
schitaya, chto takoj dragocennyj plod upotreblyaetsya v pishchu ves' bez ostatka.
Frukty, arbuzy i vsyakie drugie saharnye plody i sam sahar na rodine
mal'chika nadezhno zamenyali parenki iz bryukvy, svekly, morkovi. Da eshche yagody,
kotoryh tut stol'ko rozhdalos', chto inymi letami ne korzinami, korobami iz
tajgi yagodu vozili, otpravlyayas' za neyu sem'yami. Babushka skazyvala, kogda on
osirotel i ne na kogo bylo ego ostavit', vmeste s zybkoj prihvatyvali malogo
v tajgu, privyazyvali zybku za suk kedra -- i na privol'e, taezhnym duhom
utishennyj, posapyval on. Oberut yagodniki odnu elan', zybku perenesut dal'she,
na drugoe derevo perevesyat, a on, glupyj, dazhe ne pochuet "vakuacii".
Prosnetsya zhe kogda, zaoret -- yagodok v tryapochku namnut, zasunut i rot -- on
i dovol'nehonek, chmokaet pol'zitel'nuyu slad'. "Uchuchkaesh'sya, byvalo, v
chernice do togo, chto pup sorvesh', hohotavshi".
***
Pobyval s vojskom i za granicej moj mal'chik, povidal uhozhennye
ogorodiki, gde kazhdyj vershok zemli k delu, k mestu, i poroj ogradu zamenyayut
poleznye kustarniki: gor'kie dikie mandariny, granaty, zernom pohozhie na
rossijskuyu kostyaniku, krepkij samshit, sedovato-chernyj vinograd. V
podnebes'e, na ustupah skal, vstrechalos' chto-to pohozhee na ogorod, zemlyu
tuda nosili meshkami i korzinami. Sluchalos', temnye lyudi temnoj noch'yu unosili
takoj ogorod celikom i polnost'yu, vmeste s zhalkim urozhaem i zemleyu, obrekaya
na golodnuyu smert' sem'i gorcev.
Divilsya v dalekih krayah i zemlyah makovicam velichinoj s myachik, bryukvam v
pud vesom, kartoshki kapyval po vedru iz gnezda, pomidorami "damskie
pal'chiki" boevye sto gramm zakusyval, rozovym lukom, ot kotorogo okrivet'
mozhno, kartofel'nuyu drachonu pripravlyal, ozoruya, v neobhvatnye kavuny iz
avtomata strelyal, lyubovalsya cvetushchimi sadami, dazhe chernuyu rozu zrel i
carstvennuyu magnoliyu; i bylo, bylo, chto uzh teper' greha tait', v
bessarabskie vinogradniki po-plastunski lazil i kak-to vsyu noch' davil tam s
odnoj smuglyankoj-moldavankoj och-chen' durmannoe i sladkoe vino.
Odnako ne naprasno govoritsya: "Horosho na Donu, da ne kak na domu", -- i
pered glazami mal'chika vsegda byl tot, zherdyami i bur'yanom okruzhennyj ogorod,
gde trudno rosla ovoshch', vechno boyashchayasya ne vyzret' iz-za rannih holodov,
ukradchivo polzushchih po raspadku. V tom ogorode mal'chik videl radugu. Odnim
koncom ona nachinalas' v zelenyh gryadah, a drugoj ee konec zashchemilo v
skalistom raspadke. Raduga vsya byla iz cvetnoj pyl'cy: makovo-aloj,
podsolnushno-zheltoj, morkovno- zelenoj, i eshche tam byl cvet sovershenno
neulovimyj i nedostupnyj glazu, takoj cvet mal'chik videl, kogda nyryal v vodu
s otkrytymi glazami, cvet nemogo carstva, cvet golubovato-nezhnyj,
prozrachnyj. Vot v takom zavorozhennom carstve obitali besplotnye tihie
rusalki i angelochki s krylyshkami, kakie narisovany na babushkinyh ikonah.
Mal'chik, ne soznavaya svoego poryva, dvinulsya na emu lish' slyshnyj zov
radugi, no raduga, okoldovavshaya ego, otodvinulas' k mezhe, opustilas' v
bur'yan, i, kogda mal'chik, zhalyas' o krapivu i ne zamechaya togo, voshel v mezhu
-- raduga uzhe za ogradoj, v logu okazalas'. I, opechalennyj, on ostanovilsya
-- radugu emu ne dognat', ne prikosnut'sya k nej. Raduga -- eto krasivyj
nesbytochnyj son.
V sel'skom ogorode sluchilos' eshche chudo: iz semechka- serdechka,
privezennogo babkoj, vylupilos' rastenie s gromadnymi oranzhevo-orushchimi
cvetami i zelenoj zmeej izognulos' v zhalice, iz zhalicy vznyalos' na gorod'bu,
s gorod'by po uglu bani vzobralos' na kryshu, uzh k trube podpolzalo i kuda b
dolezlo -- odnomu Bogu izvestno, da tut leto konchilos', udaril pervyj
zvonkij utrennik. Unyalas', obvyala pronyrlivaya dikovina, cvety ee mogil'no
smyalis', verevka mohnatogo steblya sdelalas' studenistoj, shershavye list'ya
obratilis' v brosovoe tryap'e. No kakoe udivlenie, kakoj vostorg ohvatil
malyj da i vzroslyj narod, kogda pod list'yami, v glubokoj borozde ob座avilsya
zheltopuzyj, v bannyj kotel velichinoyu, rebristyj kruglyak. Nechayanno mal'chik
nashel zataivshiesya v zhalice eshche dva ploda, prodolgovatyh i tozhe rebristyh,
chto stiral'naya doska. Sgreb mal'chik pod myshki blednopuzyh etih porosyat,
domoj dostavil, budto schastlivyj zolotoiskatel' samorodki. Samoj uzh pozdnej
osen'yu, kogda proredilas' i upala na mezhe durnina, za ogorodom, pochti v
samom logu otyskalas' eshche odna tykvina, no vse nutro ee vyklevali
pronyrlivye kuricy.
S togo leta po siyu poru bujstvuyut v ogorodah dalekogo sela tykvy,
kotorye babka za puzatost' tozhe nazyvala shelomenchihami i naradovat'sya ne
mogla veselym, solncebokim kruglyakam, molit'sya, govorila, nadobno na
nevedomogo bazarnogo cheloveka, kotoryj takoe ej redkostnoe semya prodal.
"Pust' rastet! Pust' fulyuganit!" -- krichala babka, odarivaya odnosel'chan
semenami bujnogo ploda.
V vojnu tykvennaya kasha shibko vyruchala selyan. Detyam, svoim i
evakuirovannym, ee kak lakomstvo davali; bol'nyh na nogi tykvennaya kasha
podnimala. Da i posejchas eshche v trudovoj sem'e mal'chika net-net da i kupyat
tykvu na bazare i zavarganyat -- dlya raznoobraziya stola. Kashu s molokom i
pshenkoj edyat da babku za trapezoj vspominayut: "Legkaya ruka u cheloveka na
ovoshch' byla!" Nedarom ee seyanicej v sele narekli, napereboj tashchili sadit' i
seyat' osobo kapriznuyu ovoshch' -- nikto na sele luchshe babki ne vedal, kogo s
kem mirit' v ogorode.
Esli by ogorod byl pamyaten tol'ko tem, chto vskormil i vspoil mal'chika,
dal emu silu i radost' zhizni, pervye navyki v trude, on by i togda pomnil
ego svyato, i tak zhe trepetno bilos' by ego serdce, kak b'etsya nyne, kogda po
vsej Velikoj Rusi obnazhayutsya iz-pod snega, vytaivayut vsporotye kvadraty
zemli na zadah dvorov, po-za selom, v opol'yah, na zagorodnyh pustyryah, na
sklonah gor i podle zheleznodorozh- nyh putej, v bolotinah i peskah, vozle
ozer i rek -- povsyudu, gde obitayut zhivye lyudi.
Ne sluzhat nynche molebnov pri nachale strady, ne okroplyayut zemlyu vodoyu,
osvyashchennoj s ikony bogorodicy plodorodiya -- Demetry, ne prikoldovyvayut
hrushkoj ogurec s pomoshch'yu zarytogo v gryady pestika, da i sam ogorod sdelalsya
utomitel'nym pridatkom zhizni, osobenno dlya gorozhan. S lopatami, s grablyami,
s meshkami, na perepolnennyh elektrichkah, v avtobusah i peshkom prihoditsya im
tashchit'sya za gorod na otvedennyj "uchastok".
No ne mogut lyudi brosit' zemlyu, velika privychka i tyaga k nej, vera v
nee: a vdrug beda kakaya? Neurozhaj? Zasuha? Vojna, ne daj Bog, snova? Na kogo
i na chto nadeyat'sya togda? Na zemlyu. Ona nikogda ne predavala i ne podvodila,
ona -- kormilica nasha, vseproshayushchaya, nezlopamyatnaya.
Kopaet mal'chik uchastok za gorodom, lovit nosom duh preloj botvy,
pechenoj kartohi, narozhdayushchejsya travy, i viditsya emu kachnuvshayasya pod bereg
izba, ogorod za neyu s bur'yanom, perelomannym, izmochalennym zimnej stuzhej i
vetrami. Sneg za baneyu i pod yarom eshche sereet, a v bur'yane uzhe kukishami
torchit trava, kotoruyu i slepoj znaet, -- zhalica. Po ogorodu v belyh koftah i
platkah staruhi, rebyatishki, devki rassypalis', sgrebayut proshlogodnyuyu botvu,
zimnij prah i hlam smetayut v zalituyu do kraev bochazhinu, pesnyu zavodyat i tut
zhe brosayut ee, gromko smeyutsya, govoryat pro chto-to, a golaya veshnyaya zemlya
chadit sinevatym dymkom, ugarno bredit teplom i zelen'yu.
V izbe eshche s fevralya po vsem oknam sadovki v yashchikah stoyat, semya v
staryh posudinah moknet, kartoshka na polu rassypana -- prorastaet; babka
chesnokoviny chlenit na posadku, luk sortiruet -- oslepla babka, i nogi u nee
otnyalis' -- na oshchup' dejstvuet, ne mozhet zhit' bez raznodel'ya.
Na osinovyh zherdyah, mokro sochashchihsya na srubah, privezennyh iz lesu
zatykat' prolomlennuyu gorod'bu, menyat' odryahlevshie pryasla, sidit ded,
zakrutiv obsekshiesya, no vse eshche frantovatye usy, tabak kurit -- och-chen' on
lyubit eto zanyatie, kurit i na konya glyadit. Mozhet, i ne na konya, mozhet,
smotrit on v dalekuyu zadonskuyu zemlyu, otkuda eshche molodym lihim kazakom
priskakal on v Sibir' s otryadom kogo-to pokoryat', no sam byl pokoren i vzyat
v polon razbitnoj veseloj sibiryachkoj, da i zastryal na veki vechnye v severnoj
storone.
S gor vraznohlest katyatsya mutnye potoki, proskablivayut led, i on,
prososannyj donnoj gryaz'yu, dyryavitsya, kisnet, budto perestoyaloe testo. Vdol'
loga i po uvalam ot vetrenic belo, hohlatki mohnatyatsya, baranchiki zheltymi
nozdryami k vesne prinyuhivayutsya, kandyk i saranki kopaj skol'ko hochesh',
lakom'sya zhirnymi lukovkami. Podle deda svoi i chuzhie rebyatishki tolkutsya.
Vybirayut talovye prut'ya, na vyazan'e rezannye, pikul'ki iz prut'ev masteryat,
duyut, svistyat. Pticy ot rebyatishek ne otstayut, zalivayutsya vsyakaya na svoj lad.
CHinyat gorod'bu muzhiki, grebut hlam v kuchu rebyatishki i zhenshchiny. Po vsej
rossijskoj zemle, iz kraya v kraj goryat vesennie kostry, kak i vo vse
vremena, idet uborka zemli, slovno gornicy pered bol'shim prazdnikom. Uhayut,
blazhat istoskovavshiesya po lugu korovy, kruzhit korshun nad protalinami, tryaset
kolokol'cem zhavoronok, utki plyuhnulis' v log.
Net uzhe deda i babki, i ogoroda togo, navernoe, netu, da i doma tozhe.
Smylo ego veshnovod'em pod yar, udarilsya on morshchinistym licom v obmytye rekoj
kamni, i rassypalis' ego starye kosti. Ne blazhat korovy, ne blazhenstvuyut v
luzhah chushki, ne kultyhaet kon' po staroj mezhe -- netu konej na sele,
zamenili ih mashiny.
No otchego, pochemu vse viditsya i slyshitsya tak yavstvenno? I serdce
letit-letit v te nezabvennye dali... Vsyu zhizn' letit, v osobennosti vesnami,
i nikak ne prizemlitsya, vechno bredyatsya kakie-to peremeny v zhizni, hotya ved'
znaet zhe -- vse na zemle idet krugom, vse v etom kruge ustanovleno razumnoj
cheredoj: sledom za vesennimi ognyami i priborkoj zemlyanoj trud nachinaetsya:
pahat' lyudi budug, boronit', seyat', v ogorodah ovoshch' sadit'. Potom vshody
pojdut. I snova, i snova, udivlyaya mir chudom sotvoreniya, eshche nedavno byvshaya v
prysku zemlya zadyshit gluboko, uspokoenno, rozhaya plody i hleb.
Cypushki zachilikayut vo dvore i tajnymi hodami, s mladenchestva izvestnymi
ih mame, proniknut v ogorod. Lyuto rugayas', baby privychno stanut vygonyat' ih,
podnimaya na krylo; kogo-nibud' iz devok vo vremya seva il' propolki chiknet
zabravshayasya pod podol osa, i zabegaet devka po ogorodu, bez razboru topcha
ovoshch'. Parni-zuboskaly stanut domogat'sya vytashchit' iz ukushennogo mesta
zhal'ce. Devka -- sushchestvo pritchevatoe, za nasmeshku nad nej Bog nakazyvaet
osobo: na senokose nashlet iz gnezda popavshego pod kosu svirepogo shershnya, i
ostavshijsya po vine kosca bobylem shershen' svorotit prosmeshniku mordu nabok.
Devki po ocheredi celovat' ukushennogo primutsya, iscelyaya stradal'ca takim
ispytannym metodom, a vse drugie parni stanut zavidovat' i mechtat', chtob ih
tozhe ukusila kakaya-nikakaya kozyavka.
Da, esli by sud'ba odarila mal'chika tol'ko etimi radostyami -- i na tom
ej poklon zemnoj! No ona shchedroj u nego okazalas' i otvalila emu v detstve
eshche takoe, chto ne kazhdomu i vo vzrosloj-to zhizni vypadaet...
Opustivshis' na kortochki, mal'chik vysmatrivaet skvoz' mezhevye zarosli
svoyu glavnuyu tajnu. V chastom, otvesno padayushchem travyanom dozhde nahodit on
prosvet -- to tropka, vedushchaya k sosedyam. V proseke bur'yana, somknuvshegosya
vverhu, slabo mercaet, mnozhitsya otblesk sveta.
Tam, za oknom, v sosedskoj izbe, pri svete lampy raschesyvaet volosy
devochka, belye, myagkie, slovno puh oduvanchika. Devochku ne vidno, i okno ne
vidno, odnako mal'chik znaet: devochku pomyli v bane, i ona raschesyvaet
volosy, glyadyas' v staroe, bol'shoe zerkalo, zanimayushchee pochti ves' prostenok
mezh okon. V nedvizhnoj glubine zerkala plavayut zvezdy, kleshnyastye zhuki,
pautina po uglam klubitsya, pohozhaya na travu, prihvachennuyu ineem.
Ottuda, iz bezdonnyh glubin zerkala, iz rastenij, belyh i nedvizhnyh,
nadvigaetsya i smotrit na devochku drugaya devochka, lobastaya, hudyushchaya, s
shirokim yarkim rtom,
rasshirennymi, slegka vypuchennymi glazami. Takie glaza byvayut u detej,
kogda im ospu na ruke zhelezkoj procarapyvayut. Devochka vodit grebnem po
volosam, rassypavshimsya na kostlyavye plechi, na dugami vystupivshie
klyuchicy, i v volosah prosverkivayut iskry -- azh duh zahvatyvaet ot takoj
d'yavol'shchiny.
Devochka poyavilas' v zhizni mal'chika oshelomlyayushchim navazhdeniem, kak i
dolzhny poyavlyat'sya rokovye zhenshchiny-prisuhi. On chem-to zanimalsya na zadah
ogoroda, vozle bochazhiny, mozhet, saranki kopal, mozhet, pikul'ku masteril,
mozhet, medunicu rval, mozhet, ershej sobiralsya rybachit' i suchil lesku iz
kudeli, privyazav ee k zherdyam, i vnezapno chto-to uslyshal, pochuvstvoval.
On otorvalsya ot dela, podnyal golovu i uvidel EE.
Na staroj, izzhitoj trave, pod kotoroj probudilas' bojkaya zelen', po
druguyu storonu loga, zapolnennogo do kraev mutnoj vodoyu, stoyala i plakala
devochka v sinen'kom plat'ishke. Serdce mal'chika szhalos' ot naskvoz' ego
pronzivshej zhalosti -- ochen' uzh krupnye slezy katilis' po licu devochki i
skaplivalis' v nekrasivo smorshchennyh alyh gubah. Da i huda, shibko huda byla
devochka, hvoraya, vidat'. A hvoryh mal'chik zhalel, potomu chto sam vsyu zimu "na
ladan dyshal". V ruke devochka derzhala takie zhe, kak ee plat'e, sinie cvety v
belom krape. Prismotrevshis', on razlichil: devochkino plat'e tozhe v krape i s
beloj oborkoj, no polinyalo ot stirki, i beloe na nem osinilos'.
Devochka stoyala mezh tolstyh l'din, i pered neyu iz vody ostro torchali
vershinki krasnotala, verba sorila puh, po berezniku, obodrannomu otvodinami
sanej -- zimoj cherez log prolegala doroga, -- porsnuli zelenye bryzgi,
mohnato cvela boyarka po razlozh'yu. Nad golovoj devochki siyalo solnce. Suslik
stoyal stolbikom i chikal na devochku, ne to rugaya ee, ne to starayas' napugat'.
Na kuchah naz'ma, vyvezennogo v log i podmytogo vodoj, dralis' vorob'i,
svivshis' v klubok, tak klubkom i skatilis' oni v holodnuyu vodu, tut zhe
rassypalis' po kustam i kak ni v chem ne byvalo prinyalis' sushit' sebya
klyuvami. Po logu breli paren' i muzhik, volocha za soboj set'-odnoperstku.
Muzhik byl p'yanyj, spotykalsya, valilsya bokom v vodu i obozhzhenno zavyval.
Bordovaya rubaha krovyanym puzyrem vsplyvala za spinoj muzhika. Paren'
obryvisto vylaival: "ZHmi! Davi vodilo! Ko dnu, ko dnu! Ne putaj set'! P'yanaya
zaraza! A-apu-u-usti-im!"
V samom uglu loga, tonko zalitogo vodoj, gde penu i sor kruzhilo shalym
gornym potokom, svezhee melkotrav'e kipelo ot ikryanoj sorogi, i muzhik s
parnem zateyali cherpanut' rybu setkoj, a devochka ne ponimala ih namerenij,
plakala i zaklinala: "Papochka, ne utoni! Milen'kij papochka! Ne utoni! Oj,
papochka! Oj, papochka!.."
Zarybachili sorogu muzhik s parnem ili net? Doshli do vershiny loga ili
zaputali i porvali set' o koryagi -- mal'chik ne zapomnil. No devochka v sinem
plat'e, s buketom dikih irisov, rastushchih za logom, vozle muravejnika,
zalitaya slezami, povtoryayushchaya nevedomoe v sele, takoe smeshnoe, neprivychnoe,
no chem-to k dobru i laske raspolagayushchee slovo: "papochka", -- zanyala v serdce
mal'chika svoe vechnoe mesto i vsyu zhizn' yavlyalas' emu vmeste s temi
podrobnostyami, kotorye zadeli ego glaz, sluh i ukatilis' v glubinu pamyati:
gryaznaya sverhu l'dina, istekayushchaya kapel'yu i steklyanno ronyayushchaya zvonkie
karandashiki na zemlyu; voda, revushchaya v ust'e loga i smyvayushchaya ryhlyj yar;
korova, perestavshaya zhevat' i tupo ustavivshayasya na rybakov; pastuh, kozyr'kom
prilozhivshij ruku ko lbu i tozhe nablyudavshij za rybakami; boyarka, mohnato
cvetushchaya nad golovoj devochki; shmel', sputavshij golovu devochki s belym
cvetkom i sharivshijsya hobotom v pushistyh ee volosah, i zastryavshij v gorle
mal'chika krik: "Akusit!"
Devochka priehala v selo s roditelyami, otec ee bral podryady na vyzhig
izvestki. Poselilas' sem'ya po sosedstvu s podvor'em mal'chika. Samo soboj,
devochka stala nabivat'sya v rebyach'yu kompaniyu, da ne bylo u nee ni kukol, ni
igrushek, tol'ko sinee zastirannoe plat'e bylo i rozovaya linyalaya lentochka v
pushistoj rastrepannoj golove. Devochka sobirala kameshki na beregu, dyshala na
nih, oblizyvala i pokazyvala vsem, kakie oni krasivye! Derevenskie rebyatishki
ne umeli ponimat' krasotu, ih okruzhayushchuyu, tem pache krasotu kamnej, kotorye
oni toptali, progonyali devochku, nazyvaya "shkiletinoj". Opustiv golovu s
bantom, devochka uhodila za log, sobirala raznye cvety i, spletaya venki,
prilazhivala ih na golovu. A vsem izvestno: rebenok, primeryayushchij na golovu
venok, -- nedolgij zhitel'. I vse vremya devochka pela nezdeshnie, ochen'
krasivye i zhalostnye pesni. Pesnyami svoimi zhalostnymi, neprotivleniem zlu i
rokovymi, angel'ski-nebesnymi etimi venkami pronyala devochka derevenskie
stojkie serdca. "Zloschastnaya, vidat'", -- vzdohnuli sochuvstvenno, po-bab'i,
derevenskie devchushki i prinyali prishluyu igrat' v "tyati-mamy".
Mal'chik srazu, konechno, soobrazil: byt' emu "tyatej" priezzhej devochki --
takoj zhe on toshchij, hvoryj, "zloschastnyj" takoj zhe -- i okazal soprotivlenie,
otverg "shkiletinu" naotrez. Ostavshis' bobylkoj, devochka ne znala, kak ej
dal'she zhit', potomu kak bez "tyati" nikakoj zhenshchine sushchestvovat' na zemle
nevozmozhno. Mal'chik byl hot' i popereshnyj, no zhalostlivyj, tiranit' cheloveka
dolgo ne mog. Kryaknuv dlya solidnosti, on nakazal hozyajke, chtob ona vse po
domu sprovorila i blyula sebya, ne to... a sam vzyal litovku -- oblomok
butylochnogo stekla -- i otpravilsya "na senokos", i nametal stog "sena".
Devochki hozyajnichali v zabroshennom srube, kotoryj v kazhdoj rossijskoj
derevne ostavlen byval kem-to, rovno by narochno dlya pryatok i raznyh detskih
igr i zabav. Dozhidayas' s raboty "samovo", hozyajki stryapali olad'i i shan'gi
iz gliny, gonoshili posteli iz travy. Mal'chikova "mama", oshalelaya ot schast'ya,
vyyavila takoe provorstvo v delah, chto vse devchushki ahali i podsmeivalis',
mol, hozyain ne pod stat' hozyajke, hil, nevzglyaden i "ni shersti ot nego, ni
moloka". "Nu i chto? Nu i chto? -- zastupalas' za svoego "tyatyu" hozyajka. --
Zato smirennyj, vody ne zamutit!.. I ne p'yushchij po bolesti".
Tresnut' by samoe za takie slova, no, obretaya vlast', devochka proyavila
neslyhannyj napor i v takoj oborot vzyala mal'chika, chto ni dyhnut', ni
ohnut', i pokrepche "muzhik" spasoval by. Ona ne davala "muzhu" delat' tyazheluyu
rabotu, zastavlyala otdyhat' i nabirat'sya sil, a, sama, kostlyavaya, legkaya,
stremitel'no nosilas' po zemle, upravlyalas' so skotom, doglyadyvala
rebyatishek, kyshkala korshun'e -- i vse s pesnyami, s pesnyami, so smehom, s
shutkami. Zato kak torzhestvovala podruga zhizni mal'chika, kogda vozvrashchalis'
domoj "tyati" drugih "mam". Ne v silah perestupit' porog, shatayas' i padaya,
oni reveli chego popalo, trebovali eshche vypit', domogalis', chtob obnimali i
uteshali ih v etoj rasproklyatoj zhizni.
Vspleskivaya rukami: "YA-a-avi-i-ilsya-a-a, krasavec nenaglyadnyj! --
devchushki nabrasyvalis' na svoih "krasavcev". -- Kovdy ty, krovopivec,
vyzhresh' vsyu etu zarazu?! Kovdy okoleesh'? Kovdy oslobonish' menya,
neschastnu-u-u! Da chtob tebe otrava popalas' zamesto vina! Gvozdi rzhavye
zamesto zakuski!" Pri etom "mamy" celilis' naklast' po zagrivku "muzh'yam", a
te yarilis': "Igde moe ruzh'e? Igde moya berdana semizaryadna? Perrystr-relyayu
vseh, v gospoda boga!.."
"A moj ne p'et i ne kurit! YA za im, kak za kamennoj stenoj!" --
podperev rukoj shcheku, sochuvstvuya podruzhkam, hvastalas' mal'chikova "mama".
Ugnetennyj ee dobrotoyu, unizhennyj invalidnym polozheniem, opekoj, vsego ego
oputavshej, skovavshej, ne zhelaya smiryat'sya so svoej uchast'yu, mal'chik kriknul
odnazhdy: "Navyazalas' na moyu golovu!" -- i siganul s otchayaniya v log.
Korennaya voda eshche ne ukatilas' iz loga, zemlya tozhe ne "otoshla" ot
donnoj merzloty -- mal'chik prostudilsya i snova zabolel.
***
Emu videlas' mul'ka s puzyrem. Puzyrek byl kogda-to ikrinkoj, dazhe
obolochkoj ikrinki, i pomog mul'ke, vytknuvshejsya iz ikrinki, podnyat'sya s
davyashchej glubi k vozduhu, k svetu, k teploj pribrezhnoj pode. No puzyrek
otchego-to ne otdelyalsya ot mul'ki, pohozhej na lichinku komarika, a ne na rybu,
i ona muchilas', stiraya ego ob vodu, sudorozhno dysha kroshechnymi shchelkami zhaber.
Ob容dinivshiesya v stayu mul'ki uzhe ne slepo, s osoznannym strahom
metalis' ot opasnosti, uchilis' kormit'sya. Dvizhimye bratstvom, tyagoj li k
muchitel'stvu, mul'ki strelochkami podletali vverh i terebili rybku za
puzyrek. Obessilennaya mul'ka legla bokom na dno, i ee pokatilo techeniem,
slovno serebrushku, -- i urazumel togda mal'chik: zhizn' nachinaetsya s muki i
zakanchivaetsya mukoj. No mezhdu dvumya mukami dolzhno zhe byt' chto-to takoe, chto
zastavlyaet i nerazumnuyu rybku tak istovo soprotivlyat'sya obryvayushchemu vse
stradaniya uspokoeniyu.
Zatyanutyj puzyr'kom, povisshij v nebesah nad bezdonnoj glub'yu, v odnom
shage ot myagko obvolakivayushchego pokoya, mal'chik soprotivlyalsya smerti, pytalsya
prorvat' dushnyj puzyrek, otlepit'sya ot nego i skoree svalit'sya pod kryshu
nespokojnogo, chasto nevynosimogo, zhestokogo, gulevogo, skandal'nogo doma, v
kotorom yutitsya i mnozhitsya neobuzdanno-dikaya i vse-taki zamanchivaya zhizn'.
Puzyrek byl tonok, neprochen, no sil u mal'chika ostalos' tak malo, chto on ne
mog prorvat' ego. Puzyrek vbiral mal'chika v udushlivuyu sliz', vsasyvaya v sebya
vse samoe nuzhnoe, samoe interesnoe iz zhizni mal'chika, okruzhaya ego vodyanistoj
pustotoj, nemoj, neproglyadnoj i bescvetnoj. Lish' redko-redko chto-to
proskal'zyvalo v mutnoj zhizhe. I nachala kruzhit'sya nad mal'chikom lastochka.
"Po-burlacki napevaya, po-soldatski prichitaya..." -- ta samaya... Gluhie,
odnotonnye zvuki pronikali cherez plenku puzyr'ka, dostigali sluha mal'chika,
i on dogadyvalsya -- eto ego ston, kotorym prosil on, chtob v plavayushchej zharkoj
muti poyavilos' chto-nibud' takoe, chto vyzvolilo by ego iz udushlivogo
puzyr'ka, pronik by hot' odin glotok chistogo, prohladnogo vozduha, poyavilos'
by hot' ch'e-to lico.
I on dozvalsya-taki!
Emu yavilas' "zhinka" s bantom i pushistyh volosah, privetstvuya ego
pokayannoj ulybkoj, zovushchej za predely tomitel'nogo odinochestva i pokornosti,
zanimayushchejsya v izmozhdennom tele.
"Voz'mi! Voz'mi za ruchku!" -- poslyshalos' izdaleka. Devochka tryahnula
golovoj -- i v glazah mal'chika zaporhali lohmy oduvanchikov. Uverenno, kak
fel'dsherica, devochka szhala slabye pal'cy mal'chika i ochen' uzh kak-to
pronzitel'no, trebovatel'no i nezhno glyadela na nego. I urazumel togda
mal'chik: zhenshchina est' vsego sil'nee na svete, sil'nee dazhe vseh doktorov i
fel'dsherov. Te uchatsya po knizhkam neskol'ko zim, a ona tysyachi let sozdaet
zhizn' i iscelyaet lyudej svoeyu dobrotoj. Na chto mala, nevzrachna eta vot
devochka, no uzhe umeet upravlyat'sya s bol'nym i pomogat' emu. Ona prizhala ruku
mal'chika k svoemu prohladnomu vypuklomu lbu i, drozha ot korobyashchej zhalosti,
prosheptala: "Nu, nazovi menya shkiletinoj, nazovi!"
Nikto, krome materi, ne mog predlozhit' takoe neslyhannoe beskorystie,
nikto! No materi u mal'chika ne stalo davno, on ee dazhe ne pomnil. I vot
yavilas' zhenshchina, sposobnaya na samopozhertvovanie, dostupnoe tol'ko materi. I
hotya byl on slab, ispechen bolezn'yu, vse-taki pochuvstvoval sebya muzhchinoj i ne
vospol'zovalsya minutnoj zhenskoj slabost'yu, etim rvushchim dushu blagorodstvom.
Voznesennyj podvigom zhenshchiny na takuyu vysotu, gde tvoryatsya tol'ko svyatye
dela, on s mucheniem otverg ee zhertvu. I tozhe podnyataya muzhskim rycarstvom do
nebes, zadohnuvshayasya ot oshelomlyayushchih chuvstv, sposobnyh spalit' zhenskuyu dushu
dotla, ona samozabvenno, bol'no prinyalas' stuchat' sebya v uzen'kuyu grud' ego
kostlyavoj rukoj, pospeshno, chtob ne perebili, zahlebisto vystanyvaya:
"SHkiletina! SHkiletina! SHkiletina!"
Slezy hlynuli iz glaz mal'chika i prorvali puzyrek. On prizhal ladoni k
glazam, chtob devochka ne videla ego slabosti. A ona nichego i "ne videla".
Ostanoviv prozhigayushchie naskvoz' ee nutro bab'i slezy, obydenno i v to zhe
vremya s umelo skrytym, vzroslym sostradaniem ona delovito i
pokrovitel'stvenno ugovarivala: "Nu uzh... CHe uzh. Ladno uzh... Bog dast,
popravissi!"
Tetki, babushka, sosedki uveryali potom -- vyzdorovlen'e proisteklo ot
svyatoj vody, ot molitvy, kotoruyu babka tvorila denno i noshchno, ot nastoya
borca i kamennogo masla, no mal'chik-to dopodlinno znal, otchego peremog
bolezn', a vot, popravivshis', stal dichit'sya devochki. Ona chuvstvovala tajnu,
mezh nimi zarodivshuyusya, lishivshuyu ih svobody, i terpelivo zhdala, kogda mal'chik
pervym, kak i polagaetsya muzhchine, podojdet i predlozhit: "Davaj snova igrat'
vmeste!" ZHdala, zhdala i sdelalas' vyshe ego rostom, izbegat' parnishek stala,
ne igrala uzh v "tyati i mamy" v zabroshennom srube, v les hodila tol'ko s
podruzhkami, nagishom pri vseh ne kupalas'.
Izvestkar' mezh tem vykopal pech' v beregu, vyzheg i zagasil v yame
izvestku, posle gulyal shiroko, razdol'no, vzbudorazhil vse selo. Propiv
poluchku, pogruzil sem'yu v lodku da i otbyl tiho-mirno v neizvestnom
napravlenii.
S rozhdeniya ukorenivshayasya v mal'chike vera: vse, chto est' vokrug, --
nezyblemo, postoyanno, nikto nikogda i nikuda ne denetsya iz etogo kruga zhizni
-- ruhnula! On byl tak potryasen, chto neskol'ko dnej ne uhodil s berega i,
glyadya na pustynnuyu reku, prichital: "Uplyla devochka!.. Uplyla devochka!.."
Mnogo let on nosil v sebe bespokojstvo i tosku i tak zhdal devochku, chto
ona vzyala i prishla k nemu odnazhdy. V drugom plat'e, v drugom oblike, no vse
ravno prishla, i on, istomlennyj dolgoj razlukoj, muchitel'nym ozhidaniem,
schastlivo vydohnul, pripadaya k nej: "Devochka moya!"
No ta, chto iscelila ego v detstve, ostalas' v nem takim yarkim
ozareniem, chto i do sih por stoit pered nim vse v tom zhe sinem plat'ishke,
vse s temi zhe cvetkami v ruke -- dikimi irisami.
Vse tak zhe, vse to zhe, tol'ko vysvetlennej, yarche, solnechnej sdelalos'
tam, v dalekoj dali: gryaznaya l'dina rassypalas' almazami; vzbulgachennyj log
pogolubel, berega ego obmetalo zolotom kaluzhnika; vorob'i, obrativshis' v
raduzhnyh zimorodkov, rasselis' po gibkim prut'yam krasnotala; boyarka
dushistaya, mohnataya, uzh ne boyarka, a kakoe-to zamorskoe rastenie; kanuli v
nebytie p'yanyj muzhik i paren', zavyvayushchie ot holoda; korova, pustivshaya
zhvachnuyu slyunu do zemli, pastuh v dranyh bahilah, navoznye kuchi v logu. I
devochka byla ne "shkiletinoj" korzuboj, s dikovato-shalymi, navykat, glazami
rebenka, ona stala strojnoj, goluboglazoj, i lentochka v ee volosah, chto cvet
shipovnika, rozovaya-rozovaya, i plat'e na nej belen'koe, novoe -- podol do
samoj travy. I togda, za logom, pri ih pervoj vstreche devochka ne plakala,
devochka smeyalas', kolokol'cem nazvanivaya, i solnce siyalo nad ee golovoj, i
nebo bylo vysokoe-vysokoe, chistoe-chistoe, goluboe-goluboe, kak ee glaza, --
eto on pomnit tochno!
Pomerk svet na trope -- unesli sosedi lampu iz gornicy v kut',
chaevnichat' budut dolgo, s chuvstvom, shtuk pyatok samovarov oporozhnyat, prezhde
chem smoryatsya i otojdut ko snu.
Zatemnel, stenoj somknulsya mezhevoj bur'yan; pyrej, chto dozhd', dolgovyaz,
v zemle uvyaz. Mal'chik raspryamilsya. Hrustnulo v kolenyah, igolki posypalis'
pod shtanami po nogam, plavayushchuyu po licu ulybku sverglo zevotoj. Nad
mal'chikom proletel, vertuhnulsya i upal ten'yu za mezhu kozodoj, nastigshij
zhuka-hrushcha. Za gorod'boj, v lugah, gulko bilos' korov'e botalo, i v ton emu,
razmerenno i zaupokojno krichala nochnaya ptica v gorah, kotoruyu mal'chiku
videt' ne dovodilos', no vse ravno on obmiral ot ee golosa, ona snilas' emu
v vide ogromnogo korshuna s chertyach'ej golovoj i korov'imi rogami. Nad
ogorodom, slovno nad ozerom, voronkoj kruzhilo chistye pary. Vyshe mezh, vyshe
beleyushchih v temnote podsolnuhov, vyshe gorohovogo ostrova katilas' iz raspadka
prohlada. Po logu ona spuskalas' k reke, ustaivalas' pod yarami,
izdyryavlennymi beregovushkami. No mezh gryad, v politoj na noch' ovoshchi ustoyalos'
skopivsheesya za den' teplo. Na samom utre, kogda perestanet kachat' bilo
nochnaya ptica v gorah i ugomonitsya muholovka, studenye toki prosochatsya po
logu s gor, iz lesov, i vse togda na gryadah zaseet osyp'yu rosy, i ogorod
sonno utihnet, raspustitsya listom, sklonitsya k zemle v dremnom
umirotvorenii, napolnennom vlagoj, ozhidaya tepla, solnca.
Mal'chik ne slyshal, i nikto nikogda ne slyshal i ne videl, kak idet v
rost vsyakoe rastenie. "I ne nado etogo videt'". Ved' vot zhe on, mal'chik, ne
zametil, kak sam-to ros, podnimalsya, znachit, est' tainstvo ne tol'ko v
sotvorenii zhizni, no i v dvizhenii ee, v roste.
Mal'chik umom, i ne umom dazhe, a prirodoj dannym naitiem postigaet
zamknugyj, beskonechnyj krug zhizni i, hotya nichego eshche ponyat' ne mozhet i
ob座asnit' ne umeet, vse zhe chuvstvuet: vse na zemle rozhdaetsya ne zrya i
dostojno vsyakogo pochitaniya, a mozhet, i pokloneniya. Dazhe mahon'kie mushki s
chut' zametnymi iskorkami krylyshek na vytyanutom seren'kom tel'ce zanimayut
svoe mesto na zemle i svoyu imeyut tajnost'.
Kogda mal'chik shel v banyu i tetki, serditye ottogo, chto navyazali im
malogo, toropili ego, dergaya za ruku, on zametil klubyashchihsya nad gryadami
moshek. Raspadok struil zakatnyj svet v ogorod, i v etom ostatnom probleske,
budto na vytyanutom polovike, stolbilis', kak govoryat v narode, "tolkli mak",
seren'kie mushki. Mal'chik utyanul golovu, opasayas', chto ego oblepyat, iskusayut
mushki, no oni lish' kolyhnulis', otodvinulis' v storonu i snova vlilis' v
polosu sveta, iskrami zasverkali v nem.
Ne bylo im dela ni do kogo. Zahvachennye blagogovejnym tancem lyubvi,
kotoryj kazalsya bestolkovoj tolcheej, mushki, iznemogayushchie v korotkoj
gubitel'noj strasti, pravili svoj prazdnik, perezhivali prirodoj podarennoe
im mgnoven'e. Tanec na ugasayushchem luche, mig zhizni, istrachennyj na lyubov',
makovym zernom uronennaya v travu lichinka -- i vse. No oni poznali svoe
schast'e. I drugogo im ne nado. Pri yarkom svete, pri zharkom solnce mushki
oslepli b i sgoreli, i krohotnye ih serdca ne vyderzhali by drugogo, bol'shego
schast'ya, razorvalis' by v krohotnyh telah...
Serovataya tem' stoit v raspadke. Po otdel'nosti vystupaet kazhdaya zherd'
ogoroda, vyluzhenno blestit ot syrosti. Na polyanku legla chetkaya ten' gorod'by
i derev, stoyashchih po goram. Merno shumit, dazhe ne shumit, gluboko, slyshno dyshit
sgisnugaya gorami reka, i ot nee idet peremenchivyj, zerkal'no otrazhennyj svet
k nebu, gde mercayut blednye, na pomidornyj cvet smahivashchie, nezrelye eshche
letnie zvezdochki.
A mushki upali nazem', v kapustu. Vyalye, ko vsemu uzhe bezrazlichnye, dve
ili tri iz nih kosnulis' shei mal'chika, zapolzli pod holshchovuyu zhestkuyu rubahu,
prikleilis' k potnomu telu. Na kapuste syshchet, sklyuet mushek zorkaya ptichka --
muholovka i celym puchkom sneset ih v klyuve svoim zevorotym detishkam, a te,
pitayas', budut bystro rasti i operyat'sya, kapusta zhe, izbavlennaya ot tli,
yadret' primetsya i, kak pop, kotoryj hot' i nizok, obryaditsya vo sto rizok. V
reku upavshih mushek budut hvatat' mulyavki i ot pishchi stanovit'sya rybami --
mushki i mertvye prodolzhayut sluzhenie bolee sil'noj, prodolzhitel'noj i
ustojchivoj zhizni. Stalo byt', vse eti bukashki, bozh'i korovki, babochki, zhuki
i kuznecy, edva polzayushchie ot syrosti po bryukve, -- vse-vse oni est' ne zrya,
vse oni vypolnyayut naznachennuyu im rabotu, vse chto-to delayut na zemle, a
glavnoe, zhivut i raduyutsya zhizni.
Nu a sornyak na gryadah, zhalica eta proklyataya, soroki, zhrushchie muholovkiny
yajca, kusuchie slepni i pauty, kotorym rebyata uchinyayut fokus -- vstavlyayut v
zadnicu solominku i otpuskayut s takim trofeem na volyu? A gadyuka shipuchaya v
smorodine, a komary, a moshki, a kleshchi v lesu?! |tim krovososam, svolote
etoj, tesnyashchej i zhrushchej vse razumnoe i poleznoe, tozhe, znachit, torzhestvovat'
i radovat'sya?! Ah ty, batyushki moi! Slozhno-to kak! I sprosit' ne u kogo...
Babka doma, ded v banyu sobiraetsya, tetki moyutsya, dyad'ya konej v luga ugnali,
zemlya molchit. Ne u kogo sprosit'.
Sam dumaj, sam ishchi otvet, raz zadachu sam zhe sebe zadal, a tut smorilo
vsego, spat' tyanet, dumat' ni o chem ne hochetsya...
Da nu ih, vse eti voprosy i zadachi! Potom, potom, kogda vyrastet, samo
soboj vse i otvetitsya, i reshitsya, a poka, obmyakshij ot nakatyvayushchego sna,
mal'chik idet k kalitke, nesya v serdce umirotvorenie, soprotivlyayas' dremote i
nevnyatno povtoryaya sebe pod nos: "Son da dremota -- podi na boloto!"
Nashariv volgluyu verevku, mal'chik snimaet ee s derevyannogo shtyrya i eshche
raz oborachivaetsya k ogorodu, napolnennomu zhivymi sushchestvami. Po-za ogorodom,
v lugah, idet istovaya, druzhnaya kos'ba. Strekotom kuznechikov tak vse
perepolneno, chto uzh slit tot mnogomotornyj zvuk voedino s noch'yu, s zemnoj
utishennost'yu, dazhe plotnee on delaet nochnuyu tishinu. Tot kuznec, chto
prodryhal v kapuste, razogrelsya, raspalil sebya, iskupaya svoe upushchenie,
zvonchee vseh strochit iz ogoroda v nebesnuyu vys', sdaetsya, pucheglazyj etot
strekotun dazhe zazhmurilsya v upoenii.
Duh plodov i cveta, vobravshij v sebya vedomye mal'chiku zapahi, uverenno
stoit v chashche ogoroda, ottesnyaya zapahi lesa, i trav, i bur'yanov. No i v etom
zapahe, kak by parya nad plotnym dymchatym sloem, bujno zvuchit lyutyj durman
tabaka, ugarno-gor'kogo maka, lopouho prikryvshegosya seroj shapochkoj na noch'.
Malen'kuyu makovku s belym eshche semenem v seredke beregut ot holoda metlyakami
slipshiesya lepestki. Zapahi morkovi i ukropa tochat nos, no glushit ego ryasno
zacvetayushchaya maslyanistaya konoplya, kotoruyu kidaet veter bloshkoj, a ona
natryaset polnoe lukoshko. Odnako zh i ladanom vonyayushchuyu konoplyu, i lezhaloj
hvoej otdayushchij ukrop, ves' ogorodnyj, trudovoj duh zab'et poutru, posle
voshoda solnca, naval'no katyashchimisya s gor, uprugimi volnami razogretoj
sery-zhivicy so stvolov sosnyaka, kedrov, listvennic i elej.
***
Iz puhloj, zalitoj zelenoj gushchinoj plastushiny nanosnoj zemli,
vozdelannoj chelovecheskimi rukami, nad kotoroj esli i veter gulyal.. to puhlym
kazalsya, nevozmozhnym, naveki kanuvshim predstavlyalos' to vremya, kogda pustoj,
rovno by voennoe nashestvie perezhivavshij, istykannyj, iskoryabannyj, lunkami
izranennyj, budet starikovski unylo prozyabat' ogorod.
...Kuchi kartofel'noj botvy kak popalo razbrosany po ogorodu. Na
skvoznom vetru kolyuchij osot borodoj tryaset, soplivaya pautina obvisla na
ishudaloj, rastrepannoj mezhevoj durnine; yastrebinka sorit gryaznym, dryannym
semenem; rozetki dikogo anisa, zhabrej, lebeda, chernobyl'nik osypayutsya,
ceplyayutsya za vse, a uzh repejnik, chto dedushka, oserdilsya, v babushku vcepilsya,
nu vezde-vezde on: v hvostah sobak i korov, v grivah konej, v rubahah, v
shtanah i dazhe v bashke, v volos'yah carapaetsya i ucepitsya -- vydernesh' s
gorst'yu volos. Ot kogo i radost', tak eto ot hrena -- zeleneet brodyaga,
bodritsya molodo, iz bur'yannoj gluhomani on, slovno iz kutuzki, na svet Bozhij
vyvalilsya, radehonek vole.
Sbezhalis' tuchki v odnu kuchku, berezy v lesu ponizu ozheltilis', korovy,
koni i sobaki spinoj k severu lozhatsya, pereletnye pticy v otlet druzhno poshli
-- vernye vorozhei: byt' skoromu nenast'yu, byt' rannej oseni.
Ostayushchiesya v zimu ptashki grustny, nahohlenny. Sytye vorony ugryumo sidyat
na kon'ke bani, po vetkam cheremuh obvisli, na poshatnuvshihsya kol'yah
okameneli, mogil'no- skorbnye, zadumalis' oni o zhizni, vpali v tyaguchuyu tosku
il' dremu. Pautina perestala plavat' v osiyannom podnebes'e, plesen'yu oputala
ona prokislye list'ya bur'yana. Obnazhilis' v mezhah myshinye i krotovye nory. Za
banej v predsmertno i ottogo yarostno oshchetinivshejsya krapive obnaruzhilas'
cypushka, kotoruyu iskali vse leto, mertvaya, pustoglazaya, pochemu-to ni myshami,
ni sobakoj ne tronutaya. Tatarnik shishki raskryl, sorit iz nih voloknistyj
puh. Nosit puh po-nad ogorodom i pustoj zemleyu, brosaet v chashchu, gonyaet po
reke. Hariusy, skativshiesya na zimu iz melkih rechek, prinimayut pushinki za
muhu il' metlyaka, vyprygivayut naverh, hvatayut ih, posle serdito golovoj
tryasut, vyplevyvaya lipkuyu nechist' izo rta.
Svetla voda, svetel i prozrachen vozduh, no i reka uzhe beretsya so dna
dremotoj, v vozduhe den' oto dnya vse men'she sini, tumany po utram plotnee, i
lampy v izbah zasvechivayut rano. Perezrelaya, no vse eshche temnolistaya konoplya,
kachnet ee, chut' tronet vetrom, zasorit svincovoj drob'yu. Rebyatishki
zavorachivayut konoplyu v poloviki, buhayut palkami. Proveyav semya na vetru,
gorstyami syplyut ego v rot, hrustyat tak, chto bezzubye stariki zavistlivo
serdyatsya, gonyat rebyatishek zanimat'sya molot'boj po-za glazami.
SHCHegly, ovsyanki, chizhi, sinicy iz lesu na ogorody sletelis', shelushat
repejniki i konoplyu. Vorob'i, po-zdeshnemu chivili, ob容dinilis' v stai i
takie poboishcha podnimali, chto po vsemu selu gomon raznosilsya, nad mezhami puh
i per'ya leteli. Myatye, rastrepannye, letoshnie chivili zhalovalis': "CHto my,
chto my nehoroshego sdelali? Uchili vorovat'? Voruem! Uchili chirikat'? CHirikaem!
CHem my, chem my ne ugodili pape s mamoj?!" Staryj vorobej, so spiny
korichnevyj, po grudi i puzcu sedoj ot zhiznennyh nevzgod, glyadel iz-pod
lopush'ego lista na etu seruyu melkotu, ispolnennyj bespredel'noj goresti: "I
eto moi deti?!"
Delovito chiriknuv, on sparhival v suhoj bur'yan. Opaslivo, odin po
odnomu, sledom za nim v mezhevuyu glush' nyryali i moloden'kie chivili. Iz
kormnyh zaroslej nachinali razdavat'sya takie vostorzhennye vozglasy, takoe
voshishchenie papoj, chto on snizoshel -- vyslushal pohvaly v svoj adres.
Okazyvaetsya, voznya, poboishche byli vsego lish' manevrom, s pomoshch'yu kotorogo
vyrabatyvalas' ne tol'ko hrabrost', uvertlivost', no i smekalka -- semya s
kustov konopli vytryahivalos' na zemlyu -- i klyujte ego, nabirajtes' sil,
deti! "Nu papa! Vot eto papa! Gde vy, gde vy mozhete imet' takogo papu!" --
zalivalis' zhiruyushchie chivili.
V pechal'nye, zakatnye dni oseni kakoe-to neprikayannoe, vinovatoe
ob座avitsya nenadolgo solnce, i na zatuzhaloj zemle ochnetsya, vospryanet
kakaya-nikakaya porosl' -- vyalo, bledno zazeleneet den'-den'skoj mokraya otava;
odin-drugoj cvetok kul'-baby zasvetitsya; babochka nad ogorodom zaporhaet;
sonnyj shmel' zagudit, slepo tykayas' vo chto popalo; iz staroj cheremuhi yashcherki
na teplye brevna bani vybegut; kuznecy poprobuyut litovki tochit'; na
ogurechnoj gryade, vrode by uzh nasmert' ubitoj, sred' zheltoj slizi vzdymetsya
odna-drugaya plet'. Boleznennye cvetochki, pohozhie na okurki, rodyat tozhe
boleznennye, "ne bozheckie" plody s hudym, pupyristym zadkom il' s rahitno
vzdutym puzcom, golovastika vydadut il' v zagogulinu plod izognut, a to
urodlivymi bliznecami oni slepyatsya...
Ogurchiki, travka, bleklyj cvetok, vyalaya babochka nad ogorodom,
otryvistoe chikan'e kuznecov -- poslednij vskrik zolotoj oseni. Skoro, sovsem
skoro zaskorbnet zemlya ot nochnoj styni, i kak-nibud', eshche do rassveta,
otbelitsya tesovaya krysha bani, zasverkaet iskristo stvol staroj cheremuhi,
zahrustit pod nogami toptun-trava, lomkimi sdelayutsya lopuhi hrena, bochazhinu
ohvatit morshchinistym ledkom. Padet pronzitel'naya tish' na okrugu, i eshche
dalekoe, eshche ne slyshnoe utro belym vzdohom nashlet pechal'noe, edva ulovimoe
predchuvstvie zimy. A pered samym myasoedom na nebe kto-to primetsya terebit'
gusej, i ustalo prismirevshuyu, uspokoennuyu zemlyu pokroet belym puhom.
Net, ne dumaet mal'chik o holode i zime, ne hochetsya emu ob etom dumat',
kak ne umeet i ne mozhet eshche on dumat' o starosti i o kakih-libo zhiznennyh
nevzgodah -- viden'e oseni lish' vskol'z' kosnulos' ego dushi, sogretoj
myagkim, blagostnym teplom, i ischezlo bez sleda.
***
Mal'chik zakryvaet kalitku, po-hozyajski staratel'no zamatyvaet verevku.
Vse v nem napitalos' ogorodnymi duhmyanostyami, azh nozdri tochit i na chih
pozyvaet. Vo rtu shershavo, slovno ot nedospeloj cheremuhi, hochetsya parnogo
moloka, a ono, znaet mal'chik, stoit v beloj farforovoj kruzhke na kuhonnom
stole, prikrytoj rzhanym lomtem hleba.
Vozle doshchatoj kalitki ostavleny oporki. Vo dvore zemlya istolchena
skotom. Mal'chik, nashchupyvaya oporki nogami, zamechaet svet v kuhonnom okoshke, i
sovsem horosho na serdce delaetsya: uvidet' "nechayanno" svet v rodnom dome -- k
schast'yu! Pod navesom, zvyaknuv cep'yu, otryahnulsya Pirat, znamenityj tem, chto u
novoposelenki-fel'dshericy, kvartiruyushchej vmesto izvestkarya, vysledil on
pohozhuyu na tushkanchika yaponskuyu sobachonku i s容l ee, prinyav za lesnuyu
znerushku. S teh por Pirat pozhiznenno posazhen na cep', bezuteshno zhe rydavshaya
po sobachke postoyalica obzyvaet ego smeshnym, nerusskim slovom "kannibal" i
boyazlivo, bokom skol'zit po dvoru, kogda prihodit za molokom, hotya pes no
tol'ko kusat'sya, no i layat' perestal ot konfuza i lupcovki, poluchennoj za
pogublenie zamorskoj sobachki, stoivshej dorozhe podsvinka i pitavshejsya
isklyuchitel'no pryanikami.
Sunuv nogi v holodnoe nutro oporok, mal'chik zashel pod naves, potrepal
po pyl'nomu zagrivku muchenika-psa, sdelavshego odnu-edinstvennuyu promashku v
zhizni, no ne proshchennuyu lyud'mi. Sami-to sebe oni oj skol'ko proshchayut! Pirat
priznatel'no oblizal lico mal'chiku i, starcheski vzdohnuv, polez obratno v
konuru.
V proskvozhennoj dobrotoj i teplom grudi mal'chika shevel'nulas' i obmerla
nezhnost' napopolam s zhalost'yu, zahotelos' emu kogo-nibud' obnyat', stisnut',
skazat' chto-nibud' horoshee. I eshche -- vot ved' okaziya kakaya! -- zaplakat'
prispelo. Obhvatit' rukami Pirata, net, vse obnyat', chto shevelitsya, svetitsya,
poet, svistit, rastet, cvetet, strekochet, shumit, zvenit, pleshchetsya, plyashet,
bushuet, smeetsya, -- prizhat'sya ko vsemu etomu licom i zaplakat', zaplakat'!..
Istlevaet pautinka, uplyvaet, rvetsya, ostavlyaya serebryanyj otsvet. YA
pytayus' uderzhat' v sebe hotya by otblesk divnogo videniya i kakoe-to vremya
ogolennym serdcem chuvstvuyu edva oshchutimoe kasanie dal'nego sveta, vizhu
dymchatuyu dal', i vo mne zhivut zvuki, zapahi, kraski, prinesennye pamyat'yu.
Spit moya rodnaya zemlya, gluboko spit, natruzhenno dyshit, i vitayut nad neyu
bedy i radosti, lyubov' i nenavist' -- i vse gorit, vse ne gasnet moya
serebryanaya pautinka, no svet ee otdalennej, slabej, utihayut vo mne zvuki
proshlogo, bleknut kraski, chtob snova ozarit'sya, zasiyat', kogda sdelaetsya mne
nevynosimo zhit' i zahochetsya uspokoeniya. Hot' kakogo-nibud'...
Gluboko vzdohnuv, mal'chik kladet tepluyu ladoshku pod tepluyu shcheku. Pust'
smotrit on svoi legkie, raduzhnye sny.
Groznye sny dosmotryu za nego ya.
1971-- 1972
Viktor Astaf'ev. Sobranie sochinenij v pyatnadcati tomah. Tom 8.
Krasnoyarsk, "Ofset", 1997 g.
Last-modified: Tue, 20 Nov 2001 21:21:44 GMT