YUrij Druzhnikov. Rozovyj abazhur s treshchinoj
Mikroroman
---------------------------------------------------------------
© Copyright YUrij Druzhnikov, 1963-1988
Vpervye opublikovano: "Vremya i my", N'yu-Jork, 1988, No 103.
---------------------------------------------------------------
S nekotoryh por Nikol'skij poteryal vkus k knigam. No segodnya chital s
interesom. Interes etot podogrevala zhenshchina.
Nikol'skij pripodnyal ocherednuyu stopu tomov, pytayas' po vesu opredelit',
odoleet li on ih za den'. Knigi torzhestvennye, kak starinnaya mebel'. Rzhavye
kozhanye pereplety otsvechivayut ostatkami zolotogo tisneniya. Na nekotoryh
tomah -- latunnye zastezhki, daby mysli iz knig ne uleteli, a lezhali
splyusnutymi do vostrebovaniya.
Kivnuv bibliotekarshe, dezhurnoj chital'nogo zala dlya nauchnyh rabotnikov,
Nikol'skij otnes stopu na stol, pod starinnuyu lampu s rozovym abazhurom, u
kotorogo byl otbit kraj i poperek shla treshchina. Vid u lampy byl -- kak by eto
potochnee skazat'?--neumestnyj. Pohozhe, ona peremestilas' syuda, v oblastnuyu
biblioteku, iz ch'ego-to buduara, a ran'she byla svidetel'nicej sovsem
drugogo, sugubo intimnogo aspekta zhizni.
Roza, bibliotekarsha let chut' bolee tridcati, bednovato odetaya, so
vnimaniem sledila, kak impozantnyj posetitel' uselsya poudobnee, pomassiroval
chisto vybritye shcheki i popravil galstuk, kakovoj bez togo lezhal
bezukoriznenno mezhdu belosnezhnyh hvostikov vorotnika. Tryahnuv krasivoj sedoj
shevelyuroj, chitatel' etot vytashchil cvetnye zagranichnye ruchki i pachku
linovannyh kartochek. Nosovym platkom on vyter pal'cy, budto sobiralsya
zanyat'sya ne chteniem, a zavtrakom.
Sergej Sergeich Nikol'skij chut' brezglivo listal zamusolennye, pahnushchie
plesen'yu i myshinym pometom stranicy. Doktor istoricheskih nauk, professor,
zavkafedroj istorii Kommunisticheskoj partii Akademii obshchestvennyh nauk pri
CK KPSS, on pribyl syuda v komandirovku prochest' zakrytuyu lekciyu dlya
partaktiva Gomel'skoj oblasti. Zakrytym, kak izvestno, schitaetsya to, o chem
vse znayut, no s tribuny mozhno govorit' tol'ko vyshestoyashchim. Uzhe odin etot
fakt daval dokladchiku nekuyu privilegiyu. Vprochem, on k etomu privyk. V ume zhe
Nikol'skij davno derzhal mysl' osmotret' knizhnyj fond chastichno sohranivshejsya
domashnej biblioteki general-fel'dmarshala grafa Paskevicha. Oblastnaya
biblioteka raspolagalas', mezhdu prochim, v byvshem grafskom dvorce.
Privela otvetstvennogo gostya k Roze direktrisa. Direktrisa -- ee syuda
perebrosili iz otdela propagandy obkoma -- byla polnaya, no ves'ma
manevrennaya: Nikol'skij pri svoem otnositel'no sportivnom vide ele za nej
pospeval. Ona shepnula Roze, chtoby dannomu chitatelyu (ona podcherknula slovo
"dannomu") davali vse, chto ni poprosit, vklyuchaya spechran. Pered gostem
direktrisa izvinilas', chto privela ego v zal dlya nauchnyh rabotnikov, a ne
dlya akademikov i professorov:
-- Pomeshcheniya, sootvetstvuyushchego vashemu rangu, izvinite, poka netu. Vot
kogda postroyat novoe zdanie...
Bityh dva chasa vchera ushlo u Nikol'skogo na oformlenie: on zapolnil
neskol'ko blankov, zatem special'nuyu anketu -- chto i dlya chego on budet
chitat'. Anketu sverili s otnosheniem iz akademii, hodatajstvuyushchim o dopuske k
dannym knigam. Vse eto byla chistejshaya tufta. Otnoshenie Nikol'skomu
otpechatala ego sekretarsha, podpisal on vmesto zamestitelya direktora, svoego
priyatelya, sam i postavil lipovyj registracionnyj nomer.
Knigi Nikol'skij sobralsya listat' ne dlya temy, a prosto tak, dlya sebya.
I direktrise bylo naplevat', kto chto chitaet. No takovy byli pravila,
slozhivshiesya ne vchera: zadachej bibliotek davno stalo sterech' lyudej ot chteniya,
chtoby oni ne prochitali chego-libo takogo, chego im znat' ne polozheno, dazhe iz
glubokoj istorii. Nikol'skogo eto niskol'ko ne vozmushchalo. CHtoby chitat', nado
ponimat', zachem chitat'. Bezdel'niki tol'ko portyat knigi. A chto kasaetsya
ogranichenij v chtenii, to kto ishchet, tot najdet. Ne nado vopros zaostryat'. On
davno vyrabotal princip, kotoryj povtoryal pro sebya, a inogda i vsluh:
-- A mne vse nravitsya!
I esli ego uprekali v konformizme, ob®yasnyal:
-- |ka nevidal' -- vsem vozmushchat'sya i vse kritikovat'. |to zhe, kak
moda. Moda ved' to, chto vse speshat delat', ne tak li? A ya original! Net
pravdy na zemle, no pravdy net i vyshe. I potom, bratcy, optimizm s dozoj
ravnodushiya -- edinstvennyj sposob ubezhat' ot infarkta...
Nikol'skij vsegda veril v velikuyu blagost' togo, chto lyudi ne chitayut
staryh knig. Esli by vse v odin prekrasnyj den' uyasnili, chto to, o chem oni
dumayut, govoryat, sporyat, uzhe obdumano, skazano i dokazano, kakaya by v
obshchestve nastupila apatiya! A tak -- apatiya tol'ko u izbrannyh, u
intellektualov. Zabyvchivost' -- vot spasatel'nyj krug chelovechestva. My
slovno igraem roli po davno napisannym p'esam i bodro delaem vid, chto
otkryvaem novoe i idem vpered. Gde uzh vsem! Vser'ez revizuyut chto-libo
odinochki, no u nih ne zhizn', a katorga. My ne iz ih chisla.
Dlya samogo Sergeya Sergeicha znaniya delilis' na dve gruppy: dlya drugih i
dlya sebya. I rasprostranenie znanij, chto byli dlya drugih, yavlyalos', mezhdu
nami govorya, prosto ego sluzhboj. Da, knigi, kotorye on pishet, fal'shivy, i
drugimi oni byt' ne mogut po opredeleniyu. Tak ved' i chitatel' eto ponimaet,
znachit, on ne obmanyvaet chitatelya. No to, chto ostaetsya vne etogo dlya sebya,
est' ublazhenie ostatkov duha, kotoryj poka eshche, k schast'yu, ne polnost'yu
degradiroval, i zhit' mozhno.
Knigi, chto teper' lezhali pered istorikom Nikol'skim pod rozovym
abazhurom, byli starymi, a znachit, nastoyashchimi. V otlichie ot sovremennoj lzhi,
kotoraya prosto lipa, lozh' dalekogo proshlogo kak by materializuetsya. Teryaya
kontakt s zhizn'yu, ona perestaet byt' lozh'yu, stanovitsya dannost'yu i ne
razdrazhaet.
Poslednej k etim knigam -- Nikol'skomu uzhe vse rasskazali --
prikasalas' glubokaya staruha, naslednica grafa. Knigi togda byli svaleny v
podvale kraevedcheskogo muzeya, razmeshchennogo vo fligele grafskogo dvorca.
Kazhdyj den', krome cerkovnyh prazdnikov, staruha, stucha o parket klyukoj,
prihodila v muzej i, kupiv vhodnoj bilet, osmatrivala ostatki svoej mebeli.
Na bilety uhodila vsya ee pensiya. Odeta grafinya byla neryashlivo i, po sluham,
pochti nichego ne ela neskol'ko let, tol'ko dyshala i pila vodu. A vozduh i
voda v Gomele, hotya i ne ochen' horoshie, no besplatno.
Peremestivshis' v biblioteku, grafinya dolgo sidela ne shevelyas', polozhiv
ruki na knigi i zakryv glaza. Kazalos', dremlet ili shchupaet u knig pul's.
Potom ona medlenno listala folianty. Kogda popadalis' risunki, bormotala
chto-to sebe pod nos, smotrela stranicy na svet. Ona ozhivala, razgovarivaya s
narisovannymi lyud'mi. A uhodila -- lico opyat' mertvelo.
Roze hotelos' pogovorit' s moskovskim intelligentnym chelovekom, i ona
eshche vchera rasskazala Nikol'skomu podrobnosti pro neoficial'nuyu
dostoprimechatel'nost' goroda. Nechasto v oblastnoj biblioteke poyavlyalis'
stolichnye gosti takogo masshtaba. Roza zarumyanilas', bol'shie chernye glaza ee
zablesteli i ozhili. SHepot pridal razgovoru tainstvennost'. Nikol'skij s
grust'yu priznalsya Roze, chto u nego so staruhoj est' chto-to obshchee: on, kak i
ona, posle mnogih let chteniya tol'ko po delu teper' reshil pochitat' dlya sebya.
Bez prakticheskogo vyhoda.
-- Gde zhe ona, eta rokovaya zhenshchina?--sprosil Nikol'skij, pristal'no
posmotrev na Rozu.
-- Knigi muzej peredal nam, my ih -- v spechran, a dopusk ej k knigam
oformit' bylo nel'zya. Kto budet za nee hodatajstvovat'? Smeshno?
-- Smeshno,--soglasilsya Sergej Sergeich.--A ved' eto ee sobstvennye
knigi, ne tak li?
Ona pechal'no kivnula, pritvoriv resnicy. Potom podumala i pribavila:
-- Direktrisa skazala, chto knigi narodnye.
-- Ah, narodnye...--usmehnulsya on.--Dejstvitel'no, kak eto ya srazu ne
soobrazil?
Tak u nego s Rozoj vozniklo vzaimoponimanie. |to bylo eshche do togo, kak
oni poshli smotret' knigi. Roza povela ego po zheleznoj vintovoj lestnice v
podval, byvshee bomboubezhishche. Svet byl neyarkij, no dostatochnyj dlya togo,
chtoby videt' koreshki. Knigi stoyali v besporyadke, vse ravno oni pochti nikomu
ne vydavalis'.
-- Zdes' syro,--poezhilsya on.--Vam ne holodno?
-- YA privykla.
Oni shli mezhdu zheleznymi polkami, to i delo kasayas' drug druga, i oboim
eto bylo priyatno. CHto-to v nej vdohnovlyaet, otmetil on, ne bez udovol'stviya
glyadya na ee okruglosti.
-- Nu, devyatnadcatyj vek smotret' ne budem,--proburchal
on,--neozhidannostej vrode by ne mozhet byt'. A vosemnadcatyj -- vot etih
tolstyachkov -- mozhno podnyat'.
Stopy nabralis' bol'shie.
-- Tut est' mal'chik,--skazala ona.--On vam vse sejchas prineset.
Bezo vsyakogo smushcheniya ona podnimalas' nad ego golovoj po vintovoj
lestnice, i zrelishche eto emu eshche bol'she ponravilos'.
-- Sejchas ne nado prinosit'. YA hochu tol'ko zakazat', a chitat' nachnu
zavtra, esli pozvolite.
On edva ulybnulsya. Podumal, ne priglasit' li ee pouzhinat', no reshil,
chto poka prezhdevremenno.
-- K zavtromu vse dlya vas budet gotovo. My rabotaem s desyati do desyati.
-- Zapomnyu.
Pomedliv, ona pribavila:
-- A ya zavtra s dvuh.
Prishel on chasa v chetyre. Na lekcii dlya partaktiva bylo neskol'ko
vezhlivyh voprosov -- rovno stol'ko, skol'ko polozheno, chtoby dokladchik
ostalsya dovolen soboj i zalom. Posle obeda s sekretarem po propagande i
zavotdelami v speczale obkomovskoj stolovoj Nikol'skogo otvezli v gostinicu.
On velel shoferu zaehat' za nim cherez chas i slavno podremal.
Roza k ego poyavleniyu akkuratno slozhila podnyatye iz podvala knigi. Ona
uzhe sbegala v central'nyj katalog i legko nashla knigi samogo
S.S.Nikol'skogo, v tom chisle izdannuyu solidnoj monografiej ego doktorskuyu
dissertaciyu "Rol' kommunisticheskoj partii v sozdanii izobiliya produktov
pitaniya". Nazvaniya dvuh drugih ego knig tozhe byli fundamental'nymi: "Bor'ba
kommunisticheskoj partii za chistotu leninskogo naslediya" i "Kommunisty v
avangarde bor'by protiv melkoburzhuaznoj ideologii". Zakazyvat' etu trilogiyu
Roza ne stala. Interesno, odnako, kakie poleznye idei on sobiraetsya najti po
takoj svoej special'nosti v vosemnadcatom veke? Ah da, on zhe budet smotret'
ih bez prakticheskoj celi.
-- YA prochitala vse knigi, kotorye vy napisali,--skazala ona, vydavaya
emu knigi.--Interesno...
Vrala ona vezhlivo -- bez vostorga i bez ironii.
-- Ne budem ob etom,--pomorshchilsya on.--U kazhdogo svoj krest.
-- Vy hotite skazat'...
-- YA nichego ne hochu skazat',--suhovato prerval on.--A vot vashi knigi
dejstvitel'no zanimatel'nye.
On podnyal tyazheluyu stopu foliantov.
Roza podumala, ne povedat' li emu, kak pod bombezhkoj vyvozili eti
knigi? Roze rasskazyvala mat', kotoraya tozhe zdes' rabotala do samoj svoej
konchiny. Na nekotoryh perepletah vidny shramy ot oskolkov. Kogda knigi vezli,
na stanciyah polovinu rastashchili soldaty iz vstrechnyh eshelonov na samokrutki.
Slabye zhenshchiny ne otstoyali. A posle togo kak privezli knigi s Urala obratno,
polovinu ostavshejsya poloviny s®eli krysy zdes', v podvale. Stoit li eto
vspominat'? Pust' gost' spokojno chitaet ostatki i polagaet, chto eto polnaya
grafskaya biblioteka.
Nikol'skij mezhdu tem ne toropilsya uglublyat'sya v vosemnadcatyj vek. On
snyal ochki, podyshal na nih, stal medlenno protirat' golubovatye stekla. Bez
ochkov vse prinyalo neopredelennye formy. Pustoj chital'nyj zal zastlalo
tumanom. Vot v takom tumane on i zhivet. A v ochkah drugaya ego zhizn', kotoruyu
prihoditsya sootnosit' s tem, chto on vidit. Slova i real'nost' vse trudnee
uvyazyvat' mezhdu soboj. Luchshe ne pytat'sya.
S yunosheskih let Nikol'skij pochital Biblioteku. Ne etu, provincial'nuyu,
i dazhe ne te, izvestnye intelligentnomu miru, a Biblioteku voobshche. Bol'shaya
chast' ego molodoj zhizni proshla v biblioteke. I on lyubil v nej sidet',
nazyval dobrovol'noj tyur'moj. Ne obyazatel'no chitat', pisat', ryt'sya v
katalogah. Prosto sidet', kak staraya grafinya, smotret' na neznakomyh lyudej,
pritulivshihsya po uglam, poblizhe k nastol'nym lampam, gadat', chto privelo ih
syuda. V to vremya biblioteka byla dlya nego osobym zamknutym mirom, hramom,
religiej. Togda on gordilsya, chto on istorik, chto sozdaet duhovnye cennosti.
Pridumal dazhe sam sebe celoe filosofskoe obosnovanie: lyudi delyatsya na
"material'shchikov" i "duhovnikov". On, konechno zhe, iz vtoryh.
Dlya potomkov nashi veshchi ne budut predstavlyat' osoboj znachimosti. I
avtomobil', i raketa prevratyatsya v prah. Stal' i beton stanut pyl'yu ot
vremeni. Naskol'ko nadezhna pamyat' komp'yuterov, poka ne yasno. No zybkie
strochki na bumage, kotoruyu mladenec sposoben izorvat' v klochki, sohranyayutsya
dolgie vremena. V etom, pozhaluj, est' i obidnoe. Bol'shaya chast' lyudej sozdaet
segodnyashnie veshchi. No lish' trud men'shej chasti ostaetsya v vekah. Uteshenie,
odnako, v tom, chto, ne bud' cennostej material'nyh, ne rodilis' by duhovnye.
Ibo i te, kto sochinyaet, tozhe hotyat est'. Vot tol'ko kakie strochki duhovnye,
a kakie net? Nastroimsya schitat' -- vse. Dlya potomkov budet vazhno i chernoe, i
beloe.
Vybivayas' naverh, Nikol'skij rabotal v raznyh bibliotekah i arhivah.
Studentom zadyhalsya v podvalah, merz v cerkvah, naskoro pereoborudovannyh
pod hranilishcha dokumentov. Videl, kak chistyat biblioteki, kak unichtozhayut
knigi, kak trudno stanovitsya uznat', chto est', prochest', chto bylo napisano.
Mog zanimat'sya staroj istoriej, no klyunul na udochku i poshel po
ideologicheskoj chasti. ZHalet' ob etom glupo i, glavnoe, bessmyslenno.
V molodosti ego voshishchalo, chto v biblioteke chestnye i lzhivye knigi
stoyat ryadom. V etom byla osobaya gumannost' -- v prave lzheca lgat', v
nevozmozhnosti zapretit' lozh', v prave potomkov samostoyatel'no, bez suflerov
razbirat'sya v istinah, ulybat'sya nashej naivnosti ili, chto gorazdo rezhe,
porazhat'sya dal'novidnosti. Net, chto ni govori, Biblioteka -- hranilishche
vremeni, sejf dlya myslej. Sejf dlya myslej... |to, pozhaluj, neploho bylo im
kogda-to skazano. On, Nikol'skij, lyubil slova. Oni-to i lishili ego
orientacii: v slovah utonula istina, kotoruyu on davno uzhe ne iskal. Istina
tol'ko meshala, vstavala poperek dela, uspehov, zhiznennyh blag. On perestal
chitat'. On probegal, proglyadyval, skol'zil.
Sergej Sergeich nadel ochki. Tuman ischez. Naprotiv, po druguyu storonu
stola, za etoj zhe lampoj sidel chernovolosyj mal'chik let dvenadcati v sinej
polinyavshej kovbojke. CHelka na lbu smeshno toporshchilas' -- telenok liznul. I
ushi torchali, i nos byl pripodnyat kverhu, podpiraya ochki. Ves' mal'chishka byl
neskladnym telenkom.
Kazhetsya, on sidel tut i vchera. Sergej Sergeich reshil vecherom ot skuki
shodit' v kino. Krutili fil'm iz epohi ego molodosti. A mal'chishka ostalsya.
Sidel i chital. CHital on tolstuyu knizhku v bezlikom bibliotechnom korichnevom
pereplete s kolenkorovymi uglami. CHital bystro. Po gubam i shchekam bylo vidno,
kak on perezhivaet to, o chem chitaet. Inogda podnimal glaza, neskol'ko
mgnovenij sidel ne shevelyas', slovno nastupal antrakt. I chital sleduyushchee
dejstvie. A pochemu, sobstvenno, podrostok v chital'nom zale dlya nauchnyh
rabotnikov? V etom zhe zdanii, s drugogo ugla, detskaya biblioteka, kuda
Nikol'skij sperva zaglyanul po oshibke.
Mal'chik podnyal golovu. Nikol'skomu prishlos' snyat' so stopy verhnij tom
i uglubit'sya v nego. Hvatit rastekat'sya mysl'yu. My umeem zastavit' sebya
sobrat'sya, umeem rabotat'. Pravda, v poslednie gody eto stanovitsya vse
trudnej. Vozrast? CHepuha! Net shestidesyati. Ne boleem, ne lyseem. Sergej
Sergeich stal chitat' tolstoe zhizneopisanie vysshih pridvornyh chinov Rossijskoj
imperii.
SHla vyalaya vesna, temnelo pozdnee. Okna chital'nogo zala vplotnuyu
upiralis' v stenu uchrezhdeniya, v oknah kotorogo goreli lampy, no za stolami
nikogo ne bylo. Sverhu v shchel' mezhdu domami opustilis' gustye sumerki.
-- YA zazhgu svet, esli ne vozrazhaete, kollega,-- galantno proiznes
Nikol'skij.
Parnishka vzdrognul, otorvalsya ot stranicy, soobrazil, chto eto
obrashchayutsya k nemu, i, pokrasnev, kivnul. Sergej Sergeich poshchelkal
vyklyuchatelem.
-- Tak ne zazhzhete,--stesnyayas', skazal mal'chik.--Eshche v proshlom godu
zavorotili.
Umelo, dvumya rukami, on snyal s lampy rozovyj steklyannyj kolpak. Pod nim
ob®yavilas' polnogrudaya bronzovaya rusalka s izvivayushchimsya hvostom, kotoryj
postepenno prevrashchalsya v podstavku. Mal'chik privychno vzyal rusalku za taliyu
odnoj rukoj, a drugoj povernul lampu v patrone. Sergej Sergeich usmehnulsya.
Svet udaril v glaza. Ot lampy pahnulo gorelym. Mal'chik tak zhe akkuratno
postavil kolpak na mesto, i rozovyj krug ochertil knigi. Lish' skvoz' treshchinu
svet slepil glaza.
Nikol'skij shodil k Roze i vzyal druguyu pachku knig. Bibliotekarsha mezhdu
tem prigotovila dlya nego dve kartochki s nadpisyami "Prochitano" i "Ostalos'".
-- Vy velikolepny segodnya,--vskol'z' brosil on ej.
Ona ne byla izbalovana svetskimi komplimentami i smushchenno ulybnulas',
dovol'naya, chto on zametil. Ona dejstvitel'no prilozhila k etomu nemalo
usilij, i nado zhe, izrashodovannaya energiya ne propala darom. Pravda,
direktrisa eshche ran'she obratila na Rozu vnimanie i suho zametila, chto na
Rozinom meste odevalas' by na rabotu strozhe: vse-taki my oblastnoe
uchrezhdenie, a ne teatr i ne...
Direktrisa ne dogovorila. Roza, konechno, promolchala.
Na nej nichego osobennogo ne bylo, tol'ko yubka uzkaya s razrezom sboku i,
konechno, ne dlinnaya, chto davalo vozmozhnost' ocenit' ee nogi, kak
opredelennoe dostizhenie prirody. Nu, dva chasa v ocheredi v parikmaherskoj,
chtoby ulozhit' volosy. Nu, eshche pomada na gubah chut' yarche, chem obychno. Bez
lishnej skromnosti Sergej Sergeich ponyal, chto usiliya predprinyaty Rozoj dlya
nego. Raz tak, eto izbavlyaet ego ot promezhutochnyh trudnostej. Hotya... on eshche
absolyutno nichego ne nadumal.
Nikol'skij porabotal paru chasov i razmagnitilsya. Cvet abazhura stal ego
razdrazhat'. On poezhilsya ot syrosti -- to li dejstvitel'noj, to li kazhushchejsya.
Nado by pojti pouzhinat'. Gde tut u nih samyj luchshij restoran s glupoj
muzykoj, oglushayushchej i bezvkusnoj, tancami i prochim. Mal'chik chital ne
otryvayas'. Sergej Sergeich proslyshal, chto v mestnoj drame postavili chto-to
solenen'koe. Ne otpravit'sya li tuda? Govoryat, truppa zdes' molodaya, tol'ko
chto iz stolichnogo vuza. Znachit, est' i simpatichnye aktrisochki. Ili, mozhet,
soglasit'sya na priglashenie docenta iz pedinstituta, kotoryj mechtaet
ochutit'sya u menya v doktoranture? Obeshchano izyskannoe mestnoe obshchestvo, i mne
ugotovana rol' kumira na tri chasa.
U mal'chika sdvinulis' brovi. Oni sdvigayutsya, kogda on dohodit do
trudnogo mesta. Dlinnye resnicy to rasteryanno morgayut, to uspokaivayutsya:
ponyal, poshel dal'she. Nichego, krome togo, chto izlagaetsya na knizhnyh
stranicah, ego ne zanimaet. A ya ne dvigayus'. Skol'ko ostalos'? Polstopy tut,
da dve gory na stole u Rozy. A Roza tozhe skuchaet. Kogda zhenshchine skuchno,
vinovat kto? Samo soboj, muzhchina.
Sergej Sergeich pomuchilsya eshche, listaya stranicy, kotorye ne smogli ego
uvlech'. Reshil, chto budet chitat' zavtra, a na segodnya hvatit. Ne gnit' zhe
emu, v konce koncov, kak staruhe, grafskoj naslednice, za chteniem. I v
golove dolzhna byt' fortochka. On sgreb so stola ispisannye klochki bumagi,
obnyal stopu knig i poshel k stojke. Roza s gotovnost'yu nagnulas' i protyanula
ruki navstrechu emu, chtoby zabrat' knigi. On nevol'no zaglyanul ej za vyrez
koftochki: tam bylo myagko i ochen' zamanchivo.
-- Ustali?--chut' porozovev, sprosila ona.
-- Prosto est' eshche dela...
Manikyur na ee nogtyah byl svezhij, tshchatel'no navedennyj. Duhi neplohie,
ne grubye. On myagko szhal ee ruku, poceloval. Ona s udivleniem podchinilas',
no obernulas', ne videl li kto. On dvinulsya k vyhodu, potom vernulsya i
naklonilsya k ee uhu, zagovorshchicheski podmignuv.
-- Prostite. CHto za mal'chik sidit naprotiv menya?
-- Pomogaet nosit' knigi. On vam meshaet? YA ego progonyu.
-- Net-net, ne meshaet. Naprotiv, zarazhaet svoim entuziazmom. Prosto ya
hotel polyubopytstvovat', chego on tut shtudiruet?
-- On chitaet vse podryad,--ob®yasnila ona.--Nu, mozhet, bol'she
geograficheskoe i istoricheskoe. I to, chto vy sejchas chitaete, vse uzhe
prochital. Tol'ko direktrise ne govorite: eto zhe spechran. On pomogaet
taskat' knigi v hranilishche i tam vybiraet.
-- I chasto on zdes'?
-- Vsegda.
-- Vsegda?
-- Posle shkoly... I sidit do zakrytiya.
Roza smotrela na Sergeya Sergeicha, chut' ulybayas', gotovaya otvetit' na
lyubye ego voprosy s maksimal'noj polnotoj. No on bol'she nichego ne sprosil.
Vyhodya, on oglyanulsya: mal'chik sidel pod rozovym abazhurom, podperev shcheku
kulakom.
V teatr Nikol'skij ne polenilsya zaglyanut'. P'esa byla iz kolhoznoj
zhizni. V pervom akte smelo razoblachali p'yanicu-predsedatelya. O tom, kak
predsedatel' budet vo vtorom akte ispravlyat'sya, Sergej Sergeich primerno
dogadyvalsya. Molodye stolichnye aktriski, pro kotoryh emu rasskazyvali v
obkome, po-vidimomu, uspeli sostarit'sya na periferii. Gost' ele dosidel do
antrakta i dazhe podumal, ne uletet' li sejchas zhe v Moskvu. No tam ego nikto
osobenno ne zhdal.
Sem'i u Nikol'skogo v dannyj moment vrode by ne bylo. Tret'ya zhena ushla
ot nego polgoda nazad, i nel'zya skazat', chtoby ego eto ogorchilo. Deti ot
pervyh dvuh brakov vyrosli, i obshchenie s nimi nosilo vezhlivyj, no
distancionnyj harakter. V Gomele on special'no zakazal bilet na poslezavtra,
chtoby otdalit' sebya ot moskovskoj suety. Tak tomu i byt'.
On progulyalsya do naberezhnoj Sozhi. Postoyal molcha, poglyadel na ledohod.
No s reki dul sil'nyj, mokryj veter. Bezopasnee dvinut'sya spat', chtoby ne
proskvozilo.
S utra ego potyanulo v biblioteku. Vhodya v chital'nyj zal, on dazhe
podumal pro sebya ne bez gordosti, chto on, Nikol'skij, truzhenik. Umeet i
lyubit rabotat' ot zari do zari, kak v molodosti. Na dele on uzhe davno zabyl,
kak pishut. Knigi, kotorye izdatel'stva zakazyvali emu, izvestnomu partijnomu
istoriku, on delil po glavam mezhdu svoimi aspirantami, a te bez smushcheniya
zaimstvovali materialy u drugih avtorov. |to, kstati, garantirovalo
pravil'nost' izlozhennyh myslej.
Folianty vosemnadcatogo veka terpelivo zhdali svoego chitatelya, no v
biblioteku Nikol'skogo potyanulo ne k foliantam, a k Roze. Ona byla za
stojkoj s utra i obradovalas' emu,--on ponyal, obradovalas'. On pogovoril s
nej nemnogo, podelivshis' vpechatleniyami ot vcherashnego spektaklya. Ona
posochuvstvovala, on rasskazal k sluchayu anekdot, vzyal knigi i ushel k rozovoj
lampe s otbitym kraem.
Knigi byli interesnye, manera izlozheniya neprivychnaya dlya nego, myslyashchego
gotovymi blokami. On zachitalsya. ZHizn', polnaya prozrachnyh intrig. Gravyury s
umerennoj vol'nost'yu v izobrazhenii igrivyh momentov. Monumental'nye
fizionomii sil'nyh mira togo. Nelovkie ob®yasneniya politicheskih avantyur cherez
postel'nye podrobnosti. Sergej Sergeich popytalsya provesti paralleli mezhdu
carskim dvorom i nyneshnimi administraciyami, pri kotoryh on delal kar'eru.
Bozhe moj, togda byl detskij sad! Luchshe takogo roda allyuziyam ne predavat'sya.
Minutnaya strelka starinnyh napol'nyh chasov, chto stoyali u steny mezhdu
ogromnymi portretami Marksa i |ngel'sa, oboshla neskol'ko krugov, prezhde chem
Nikol'skij otorval vzglyad ot stranic. On edva ne rassmeyalsya. Mal'chik v sinej
kovbojke sidel pered nim. Knizhka zaslonyala polovinu ego lica. Kogda on
poyavilsya i besshumno zanyal svoe mesto, Sergej Sergeich ne zametil.
-- Molodoj chelovek,--shepotom sprosil Nikol'skij.--Izvinite menya za
lyubopytstvo. CHto vy sejchas chitaete, esli, razumeetsya, ne sekret?
Mal'chik ne srazu ponyal, o chem sprashivayut, a ponyav, protyanul tom. |to
byla kniga konca proshlogo veka o pohodah Suvorova s prevoshodnymi
illyustraciyami. Nikol'skomu ona popadalas'.
-- Soderzhatel'naya shtuka,--skazal on.--Dlya chego ty ee chitaesh'?
Mal'chik ne ponyal i pozhal plechami.
-- Nu, temu v shkole prohodite? Zadano?
-- Ne-e...
-- Zachem zhe?
-- Ne znayu.
-- Mozhet, prosto interesno?
-- Da, interesno.
-- CHto imenno?
-- A vse.
-- Voobshche?
Nikol'skij v nedoumenii pochesal konchik nosa i proiznes mal'chiku stihi,
kotorye obychno chital zhenshchinam:
Zagadok vechnosti ne razumeem --
Ni ty, ni ya.
Prochest' pis'men neyasnyh ne umeem --
Ni ty, ni ya.
My sporim pered nekoyu zavesoj.
No chas prob'et,
Padet zavesa, i ne uceleem --
Ni ty, ni ya.
-- |to vy napisali?--sprosil mal'chik.
-- Ne sovsem. |to Omar Hajyam. Byl takoj vostochnyj poet... No skazhi mne,
radi boga, zachem vse-taki ty chitaesh'?
-- Vy verite v Boga?--glaza u mal'chika soshchurilis' i zablesteli.
-- Nu, ya skazal "radi boga" uslovno, chto li...
-- A, uslovno...
Blesk v glazah pogas. CHego hochet ot nego etot solidnyj chelovek, pohozhij
na televizionnogo kommentatora s ekrana.
-- Tak zachem zhe?--nastaival Sergej Sergeich.
-- Prosto ya reshil vse knizhki prochest', vot...
-- Vse?! YA ne oslyshalsya?
Parnishka kivnul i stal chitat' dal'she. Nikol'skij tozhe sdelal vid, chto
chitaet, no mal'chik smestil ego mysli v storonu. Vy tol'ko podumajte: vse
knizhki! Tak emu i dadut prochest' vse. Dazhe mne vse ne dayut. A emu nado,
vidite li, vse. Naslednyj princ! Hochet obuchit'sya srazu shestidesyati chetyrem
iskusstvam. Kak on nauchitsya priruchat' slonov? V teorii? A skladyvat' stihi
-- v etoj provincial'noj dyre? Sejchas nashchupaem v nem slabuyu strunu.
-- A pochemu ty ne igraesh' s rebyatami? Nu v hokkej, chto li...
-- Neohota... CHo ya tam ne vidal?
Nikol'skij ne nashelsya, kak vozrazit', i rasserdilsya. Soplivyj Nestor
dvadcatogo veka. Kakomu-to nesmyshlenyshu vse interesno, a mne, deyatelyu
velikoj istorii, na vse plevat'? Mir idet v tartarary, a mal'chik sidit s
knigoj. Vse unichtozheno, razrusheno, svedeno pod koren' do tryn-travy. Celye
biblioteki sozhzheny. Luchshie umy otravleny. Ostatki dognivayut, i samo
sushchestvovanie Rossii pod somneniem. Skoro ot otechestvennoj civilizacii
nichego ne ostanetsya. A mal'chik v etoj dyre chitaet.
Sergeyu Sergeichu vdrug prishlo v golovu otkrytie, kotorym nel'zya ni s kem
podelit'sya. Mozhet, velikaya istoricheskaya missiya nas, kommunistov, v tom i
sostoit, chto my prevrashchaem kul'turu v makulaturu, proizvedeniya -- v
udobreniya, blaga civilizacii -- v der'mo? Cel' nashego poyavleniya na zemle --
vyzhech' pole posle sobrannogo urozhaya. Nu, a potom? Vyrastut na etoj pochve
novye kul'turnye rasteniya ili odin bur'yan? Mozhet, i navoz nami zarazhen? No
ved' mal'chik-to chitaet vse podryad. Znachit, v golove ego chto-to sohranitsya
dlya potomkov. Esli, konechno, on ne sob'etsya s puti. No on obyazatel'no
sob'etsya. Obyazatel'no! Det'sya nekuda. Tupik.
Prochitannye knigi Nikol'skij pones k stojke, chtoby vzyat' poslednyuyu
porciyu.
-- Hochu s vami poproshchat'sya,--shepotom skazala Roza.--YA rabotayu do dvuh,
a vy zavtra uezzhaete.
-- Hm... A chto, esli...
-- Esli chto?
-- CHto, esli nam poobedat' vmeste?
Skazal nebrezhno, kak by nevznachaj, chtoby samomu ne obidet'sya, esli ona
otkazhetsya.
-- Sejchas ili?..
Tut on vzyal byka za roga.
-- Nemedlenno!
-- Togda vyjdem iz biblioteki otdel'no, ladno? ZHdite menya vozle
magazina "Dary prirody", eto ryadom.
-- Vy -- prelest', ya srazu dogadalsya,--skazal on.
-- A vy -- beschestnyj soblaznitel'. Sdavajte knigi, ya vam postavlyu
shtamp na vyhod.
V vitrine magazina "Dary prirody", kotoryj on uglyadel srazu, stoyalo
oblezloe chuchelo olenya s horosho sohranivshimisya rogami. Nad chuchelom visel
yarkij plakat: moguchij profil' Lenina s alym bantom na grudi. Tekst glasil:
"Partiya -- um, chest' i sovest' nashej epohi". Sergej Sergeich prizhalsya k
vitrine, chtoby ego ne tolkali prohozhie, i smotrel v storonu biblioteki. On
pojmal sebya na tom, chto volnuetsya, kak molodoj. Dazhe podumal: a vdrug ona
peredumaet? No ona tut zhe poyavilas', toroplivo stucha kabluchkami po nerovnomu
asfal'tu.
-- Zastavila vas zhdat'? Prishlos' ubrat' knigi...
-- Madam, gde v etom gorode mozhno po-chelovecheski pozhrat'?
-- Nigde, pover'te! Priglasila by vas domoj, no u menya kommunalka, i
vse sosedi v nej zlobnye spletniki.
-- Togda poshli ko mne v gostinicu. Uzh chto-nibud' v restorane
"Inturista" dadut, a? On vynul iz karmana pyaterku, rasporyaditel'nym zhestom
ostanovil pervuyu popavshuyusya "Volgu", otkryl dvercu i protyanul den'gi
voditelyu.
-- Druzhishche, podbros' nas do otelya, zdes' chutok.
-- Vy s uma soshli, tak shvyryat'sya den'gami,--prosheptala ona emu na uho,
kogda oni uselis' na zadnee siden'e.
On pristavil palec k ee gubam. Ot nee pahnulo horoshej pudroj, on
vdohnul etot zapah gluboko, kak narkoman, gotovyashchijsya perejti v drugoe
izmerenie. Dazhe zazhmuril glaza i murlyknul.
V restorane bylo bitkom. Sergej Sergeich uznal u garderobshchika, gde
kabinet direktora, i, chut' priobnyav Rozu za taliyu, poprosil ee minutochku
obozhdat'. U direktora byli posetiteli. Probravshis' skvoz' nih, Nikol'skij
obognul stol i tiho skazal na uho direktoru, chto on iz CK KPSS. |to
proizvelo nekotoroe vpechatlenie. Togda Sergej Sergeich poprosil v vide
isklyucheniya podat' emu obed na dve persony v ego obkomovskij lyuks nomer
trista odin.
-- Prishlite oficianta posoobrazitel'nej,--poprosil Nikol'skij.--My s
nim najdem obshchij yazyk.
On vernulsya k Roze. Ona krasivo sidela v kresle, polozhiv nogu na nogu.
-- Poshli?
-- Poshli,--nemedlenno soglasilas' ona.--A kuda?
-- Ko mne. Poobedaem v nomere.
-- I vy polagaete, chto eto prilichno dlya devushki iz horoshej sem'i?
-- Vpolne.
Na tret'em etazhe on otper dver' i elegantnym zhestom priglasil Rozu
vojti.
-- Batyushki, kakoj nomer!--voskliknula ona, obegaya obkomovskij lyuks. --
Skol'ko zhe zdes' komnat? Gostinaya, kabinet, spal'nya. A etu dver' mozhno
otkryt'? Ah, vannaya! I vsya eta roskosh' dlya vas odnogo?
Vse eshche stoya v dveryah, on velikodushno ulybalsya.
-- Nashi vragi nazyvayut nas nomenklaturoj,--skromno skazal on, prohodya v
gostinuyu.--My sebya tozhe... Glupo otkazyvat'sya ot blag, kotorye polozheny, ne
tak li? Budete asketstvovat', vse ravno ih rastranzhiryat drugie. A vot i
oficiant.
Oni kratko obsudili, chto vkusnej. Damu sprashivat' bylo bessmyslenno:
ona tol'ko kivala. Sergej Sergeich zakazal po maksimumu.
-- I, konechno, butylochku "Stolichnoj" s morozcem,--on vynul dve krupnyh
kupyury.--Sdachi ne nado.
-- Budete dovol'ny,--skazal oficiant.--YA za prigotovleniem lichno
proslezhu.
CHerez dvadcat' minut oni s Rozoj uzhe obedali, sidya na divane pered
malen'kim zhurnal'nym stolikom. Nikol'skij special'no rasporyadilsya postavit'
podnos s shashlykami syuda, chtoby sest' ryadom.
-- Vypej s nami,--demokratichno predlozhil on oficiantu.
Tret'ej ryumki ne bylo, i oficiant, ne upryamyas', nalil sebe chetvert'
stakana.
-- My s zhenoj pervyj raz v vashem gorode,--prodolzhal Nikol'skij
konstruirovat' situaciyu, chtoby ne zatyagivat' dela.--Gorod, ya by skazal,
horoshij.
-- ZHit' mozhno,--poslushno soglasilsya oficiant.
-- Nu, za vash gorod i za mir vo vsem mire!--Sergej Sergeich smotrel na
Rozu.--Davajte -- do dna!
Ona vypila legko, bezo vsyakogo lomaniya, i emu eto ponravilos'. Oficiant
pozhelal priyatnogo appetita i ischez. Oni vypili eshche po ryumke, ne zakusyvaya. I
tozhe legko. Nikol'skij vstal i zaper dver'.
-- A vy bol'shoj umelec,--pogrozila ona emu pal'cem i zasmeyalas'.
-- Esli chestno tebe priznat'sya, Roza, ya prosto oboltus,--skazal on
po-domashnemu.--Prav moj priyatel' biolog Kuzin, kotoryj sam sebe sochinil
epitafiyu. Hochesh', pochitayu?
Prohozhij! Zdes' pokoyus' ya.
Ty slyshal pro takogo?
YA dar zemnogo bytiya
Rastratil bestolkovo.
YA byl, k neschast'yu svoemu,
Oblaskan muz lyubov'yu
I dazhe ugodil v tyur'mu
Za sklonnost' k ostroslov'yu.
Kuril tabak, lyubil sobak,
Oni menya tem pache.
Prohozhij! Ty zhivi ne tak,
A kak-nibud' inache.
-- Inache kak?--zadumchivo sprosila ona, kogda oni proglotili eshche po
ryumke i nachali est'.--Esli b kto ob®yasnil...
-- Inache?--on vspomnil, chto hotel rasskazat' ej davecha v biblioteke, no
zabyl.--Staruha-grafinya, o kotoroj ty mne rasskazyvala, zhila inache. Kstati,
ya ee nashel.
-- Nashli?!
-- Sam by ne smog. Na lekcii ko mne polkovnik iz organov s kakim-to
voprosom podoshel. I ya poprosil ego etu zhenshchinu razyskat'. K sozhaleniyu, nashli
ne ee, a kommunalku, gde ona zhila. YA tuda s®ezdil. Sosedi pohoronili staruhu
god nazad. V ee komnate okazalis' starinnye bumagi, pis'ma, knigi,
fotografii i drugoe, kak skazali sosedi, raznoe barahlo. Neskol'ko sundukov,
sto sem'desyat shest' kilogrammov.
-- Dazhe ves znaete?
-- Sosedi vzvesili na punkte priema makulatury. A eshche, govoryat,
portretov maslom mnogo bylo, svernutyh v trubki, bez podramnikov. V bumazhnuyu
makulaturu ih ne vzyali, tak oni v pomojku pobrosali. Opyat' smeshno, da?..
-- Eshche kak!--soglasilas' Roza.--A mogila?
-- Ty prosto chitaesh' moi mysli. Poehal ya na kladbishche. Mogila grafini
provalilas', krest upal. Dal deneg mogil'shchiku, i on pri mne vkopal krest.
Sergej Sergeich nalil sebe i ej eshche vodki, sam vypil bezo vsyakogo tosta
i stal molcha zhevat'. Roza tozhe molchala, vdrug smutivshis'. Skazat' emu, chto
ona neskol'ko let hodila k staruhe? Ta ej davala koe-chto pochitat' u sebya
doma. I snova pryatala. A kogda Roza prishla v ocherednoj raz, grafinyu uzhe
pohoronili, a komnatu zaselili ocherednikami. Roze i v golovu ne prishlo, chto
etot otvetstvennyj partijnyj chelovek potashchitsya iskat' grafinyu.
-- Sud'ba-kopejka,--skazal on i eshche vypil.
-- Prohozhij! Ty zhivi ne tak, a kak-nibud' inache,--povtorila ona
zadumchivo.--Hotela by ya zhit' inache. Naprimer, kak staraya grafinya.
-- A mozhet, ne nado?
-- Mozhet... No poluchaetsya, chto ya vse vremya nadeyus' na "ne tak" i
chego-to zhdu. A kogda est' vozmozhnost' sdelat' "ne tak", ne delayu.
-- Nikogda?
Roza zahohotala nemnogo iskusstvenno.
-- Pochti... I opyat' zhdu.
-- Voobshche ili konkretno?--on ispytuyushche smotrel ej v glaza.
Ot otveta zavisel ego sleduyushchij shag.
-- Sejchas -- konkretno.
Stav vdrug ser'eznoj, ona rezko vyplesnula ostatok vodki na pol, vstala
i proshlas' po komnate, chut' poshatyvayas'.
-- CHego zhe ty zhdesh'?--ostorozhno sprosil on.
Ona vplotnuyu podoshla k nemu, sidyashchemu na divane s nozhom i vilkoj,
rezkim dvizheniem snyala s nego ochki i razglyadyvala ego sverhu vniz.
-- Strannyj u vas cvet glaz,--skazala ona, zakonchiv
obsledovanie.--Vernee, stranno, chto u vashih glaz net cveta... Skorej,
pozhalujsta?
-- CHto -- skorej?--ne ponyal on.
-- Oboltus! Skorej pocelujte, poka ya ne peredumala.
Nikol'skij privyk vypolnyat' ukazaniya sverhu i neuklyuzhe podnyalsya s
divana.
Svetlaya shchel' mezhdu shtorami na okne potemnela, kogda Sergej Sergeich
pripodnyal golovu s podushki. Svernuvshis' kalachikom, Roza spala ryadom.
Normal'naya zhenshchina, blagodarno podumal on: polnaya otdacha dushi i tela,
nikakih krivlyanij ili pretenzij. Stol'ko raz slyshal o predannosti evrejskih
zhen i nikogda ne ispytal na sebe. Sam rusak iz rusakov, i vse moi zheny byli
chistymi rusachkami. Znachit, muzh u nee uehal v Ameriku. Ona otkazalas'. Kogda
nadumala, oni uzhe razvelis'.
A chto, esli... Vnezapno on polozhil ej ruku na taliyu, prityanul k sebe i,
chtoby razbudit', poceloval. Ona raspryamilas' i prizhalas' k nemu, ulybayas'
schastlivoj i bespechnoj ulybkoj, kak devochka, kotoruyu oschastlivili poceluem
pervyj raz.
-- Poslushaj,--skazal on.--CHto esli my pozhenimsya?
-- Ty s uma soshel!--ona tozhe pereshla na ty.--Ni za chto!
-- Net, vosprimi menya ser'ezno. Ser'ezno! ZHenimsya i ukatyvaem v
Izrail', v Ameriku, v Avstraliyu, k chertu, k d'yavolu, kuda vypuskayut, lish' by
tuda, gde net istorii KPSS. Dazhe esli ty eshche lyubish' muzha, to vyvezi menya s
soboj k nemu!
-- YA ego davno ne lyublyu, no chto ty tam budesh' delat', oboltus
neschastnyj?
-- CHto ugodno, tol'ko ne to, chto zdes'. Naprimer, strich' gazony. Budu
kosit' travu!--gromko vygovoril on.
-- Travu?--peresprosila ona, prosnuvshis'.
-- Kakuyu travu?--ne ponyal on.
-- Vy tol'ko chto skazali: "Budu kosit' travu..."
Ves' predydushchij razgovor sostoyalsya u nego v podkorke, i tol'ko "budu
kosit' travu" vyrvalos' vsluh.
-- YA mechtal,--skazal on.
-- O chem?
-- CHepuha...
-- Kotoryj zhe teper' chas?--ona vdrug ispugalas'.
-- Polovina desyatogo, detskoe vremya.
-- Bozhe, v desyat', k zakrytiyu, ya dolzhna zabezhat' v biblioteku.
-- Zachem?
-- Nuzhno. Otvernites', ya odenus'.
-- Ne otvernus'. YA hochu posmotret'.
Sobrav svoi odezhki, raskidannye po polu, ona ubezhala v vannuyu. On
vstal, tozhe odelsya. Na divane lezhala ee sumochka. On oglyanulsya na dver'
vannoj, vynul iz karmana konvert, opustil ego v sumochku i zashchelknul ee.
Potom odelsya i sel v kreslo.
Ona poyavilas' v dveri vannoj, prodolzhaya vzbivat' rukami volosy.
Delovito sprosila:
-- Posmotrite na menya. Vse v poryadke? A to ya eshche ne v svoem ume.
-- Ty v absolyutnom poryadke. Pilotazh vysshego klassa.
-- Pravda? Spasibo. A vy kak?
-- "On dostig vysshego schast'ya na zemle: otsutstviya vsyakih zhelanij". |to
citata, rimskij istorik Tacit.
ZHelanij u nego ne bylo. No i osobogo schast'ya on tozhe ne oshchushchal.
-- Proshchajte, professor.
-- YA tebya provozhu.
-- Ni za chto! Zdes' blizko, desyat' minut. YA sama sebya provozhu.
Ona tiho pritvorila za soboj dver'.
On postoyal minutu, koleblyas', dognat' ee ili ostat'sya, i mahnul rukoj.
Slil iz butylki v ryumku ostatok vodki i oprokinul ee v rot. V pidzhake, pri
galstuke, v botinkah zavalilsya v krovat' i mertvecki provalilsya v son.
Razbudil ego pochtitel'nyj stuk v dver'. Nikol'skij dolgo etogo stuka ne
slyshal, potom, soobrazhaya, chto k chemu, s trudom prodral glaza. Za oknom
rassvelo. On vstal, poshatyvayas', poglyadel na sebya v zerkalo, pyaternej
prichesal shevelyuru, pogasil v koridore svet, kotoryj gorel vsyu noch', i otper
dver'.
-- Dobroe utro, Sergej Sergeich!
|to byl molodoj instruktor iz obkoma s porucheniem provodit' lektora CK
v aeroport.
--Ne razbudil ya vas?--bodro taratoril on.--Kak spalos' na nashej
gomel'skoj zemle?
-- Otlichno, spasibo.
-- Ne budu vam meshat'. Sobirajtes', zhdu vnizu, v mashine. Voz'mite sebe
na zametochku, chto vremechko nas podzhimaet. Mozhet, mne v obkom pozvonit', chtob
zaderzhali rejs do vashego pribytiya?
-- Ne nado, uspeem.
Pridetsya bystro spustit'sya. Esli udastsya, vypit' kofe v aeroportu, a
pobrit'sya i umyt'sya -- v samolete. On podnyal s kovra lezhavshuyu butylku vodki.
Hotya by glotok, chtob ne treshchala golova. Na dne ne ostalos' ni kapli. Sergej
Sergeich stal brosat' pozhitki v otkrytyj chemodan.
V chernuyu "Volgu" s dvumya nulyami on sel molcha. Bystro pokatili v
aeroport. Instruktor okazalsya govorlivym -- vidno, byl natrenirovan
soprovozhdat' nachal'stvo.
-- V obkome ochen' vysokogo mneniya o vashej lekcii. Mnogo vy skazali
takogo, o chem my tol'ko dogadyvalis'. Nu i real'nye perspektivy...
Nikol'skij kivnul, rasseyanno glyadya v okno.
-- Rabotat' v novyh usloviyah stanovitsya, konechno, trudnej,--prodolzhal
instruktor.
-- Trudnej,--kivnul Nikol'skij.
-- No zato interesnej,--skazal instruktor.
-- Interesnej, pravil'no,--podtverdil Nikol'skij.
Instruktor podnes chemodan Sergeya Sergeicha k stojke dlya registracii
passazhirov. Rejs na Moskvu otpravlyalsya vovremya. Oni krepko pozhali drug drugu
ruki.
-- Schastlivogo poleta. Priezzhajte k nam eshche!
Zaregistrirovav bilet, Nikol'skij hotel vojti v dver', za kotoroj
prozvanivali i prosvechivali bagazh i telo.
-- Vam bez proverki,--skazala dezhurnaya.--Vo-on tam, cherez komnatu dlya
deputatov Verhovnogo Soveta.
|to byla eshche odna, sovsem neznachitel'naya privilegiya. Tut Sergeya
Sergeicha kto-to potyanul za rukav.
-- Zdras-ste! Vot, vam prosili peredat'...
Pered nim stoyal mal'chik s chubom, zalizannym telenkom. Nikol'skij srazu
ego uznal. Mal'chik protyagival svertok -- chto-to zavernutoe v gazetu. Sergej
Sergeich pozhal plechami.
-- Ot kogo?
-- Ot mamy.
-- A kto mama?
-- V biblioteke rabotaet.
-- Roza?
-- Aga...
Tol'ko teper' do nego doshlo.
-- CHto zhe eto?
-- Mama skazala, chtoby posle poglyadeli, ne sejchas. Nu, ya poshel...
Nikol'skij usmehnulsya etoj provincial'noj sentimental'nosti: podarok na
pamyat'.
-- Ladno. Spasibo. Privet mame. ZHelayu tebe prochitat' vse knigi na
svete, kak ty hochesh'.
-- Vse knigi ne hochu. Do svidan'ya.
Mal'chik-to na nee pohozh, podumal on. Srazu mog by dogadat'sya.
Svertok okazalsya tyazhelym. V samolete, edva usevshis' v kreslo, Sergej
Sergeich razvyazal verevochku i razvernul gazetnuyu obertku.
U nego na kolenyah okazalis' knigi -- tri knigi, avtorom kotoryh
schitalsya on sam, S.S.Nikol'skij. Vnutri oblozhek byli naklejki s shiframi i
shtampy Gomel'skoj oblastnoj biblioteki.
-- Nenormal'naya baba,--rasteryavshis', probormotal on pochti vsluh, ni k
komu ne obrashchayas'.--Zachem eto mne? Net, ona tochno nenormal'naya...
Tut na koleni emu vypal iz verhnej knigi sluzhebnyj konvert s
otpechatannym v uglu tekstom: "Gomel'skij obkom KPSS". Konvert byl razorvan,
i Sergej Sergeich ego uznal. Nikol'skij tut zhe vytashchil iz nego dve
pyatidesyatirublevki, kotorye on sam vchera vecherom sunul v etom konverte Roze
v sumochku.
-- Dura! Idiotka! Mudachka! CHert dernul svyazat'sya s takoj kretinkoj. YA
zhe hotel kak luchshe. Kak luchshe hotel...
Na vnutrennej storone knizhnoj oblozhki byl prikleen chitatel'skij
formulyar. Svoih knig Nikol'skij v biblioteke nikogda ne bral i teper'
rassmatrival etot formulyar, neozhidanno emu popavshijsya. Blank byl chist. Kak
zhe tak? Neuzheli nikto ne zakazal dlya prochteniya? Ni odin chelovek... Ved'
gotovitsya uzhe vtoroe izdanie...
On zaglyanul v dve drugie knigi v pachke. Formulyary byli vypisany
akkuratno: "Nomer chitatel'skogo bileta", "Data". A dal'she pustota. Ni odin
chitatel' za vse eti gody ne vostreboval ego knig. Dazhe ne raskryl ih,--von u
vseh kraya prisohshie, kak u novyh, ni edinoj pometki, zagnutoj stranicy --
nichego. Vozmutitel'no!
Rezko podnyavshis', on stal probirat'sya po prohodu mezhdu usazhivayushchimisya
passazhirami i sumkami. Po doroge on polozhil den'gi v karman pidzhaka, a
pustoj konvert sunul v knigu. Vozle tualeta Nikol'skij v krajnem razdrazhenii
ostanovilsya, gotovyj shvyrnut' vse tri knigi v musornyj yashchik. YAshchika nigde ne
bylo.
-- Devushka,--obratilsya on k styuardesse srednih let.--Kuda zdes', chert
poberi, vybrasyvayut musor?
Styuardessa posmotrela na nego s udivleniem, no ponyala, chto eto ne
ryadovoj passazhir.
-- Davajte vash musor, ya sama otnesu.
Rasteryavshis', on spryatal knigi za spinu.
-- Ne stoit bespokoit'sya,--probormotal on,--ya prosto tak, k slovu,
sprosil.
Nikol'skij vernulsya na svoe mesto, povertel v rukah knigi i, ne
pridumav kuda ih det', prinyalsya ostervenelo zatalkivat' v portfel', kotoryj
i bez togo byl izryadno nabit.
1963, Moskva --
1988, Ostin, Tehas.
Last-modified: Sun, 21 May 2000 04:59:18 GMT