Kirill Es'kov. YAponskij oksyumoron
---------------------------------------------------------------
© Copyright Kirill Es'kov
Email: afranius@newmail.ru
Date: 14 Mar 2003
ZHurnal "Polden' XXI vek. ZHurnal Borisa Strugackogo", No 3 (2002), str. 195-217
---------------------------------------------------------------
Kogda ves' den' prazdno sidish' protiv tushechnicy i dlya chego-to
zapisyvaesh' vsyakuyu vsyachinu, chto prihodit na um, byvaet, takoe napishesh', - s
uma mozhno sojti.
Kenko-Hosi, "Zapiski ot skuki"
Paru let nazad mne sluchilos' opublikovat' sochashchuyusya yadom recenziyu na
nekij "kreacionistskij" shkol'nyj uchebnik po estestvoznaniyu - iz teh, gde
Zemlya v nature voznikaet vosem' tysyach let nazad za shest' nashih,
astronomicheskih, dnej. (Bukvalistskie tolkovaniya Svyashchennogo pisaniya, iz
koih, k primeru, sleduet, chto Zemlya nasha ne tol'ko chto ploskaya, no eshche i
kvadratnaya - ibo v "Otkrovenii Ioanna Bogoslova" pryamym tekstom pomyanuty
"chetvero angelov, stoyashchih po uglam Mira", i s ekzegeticheskih-to pozicij,
myagko skazhem, neodnoznachny - no ne ob tom rech'.) V zachine toj recenzii ya
chestno vinilsya, chto dlya professional'nogo paleontologa vstupat' s
kreacionistami predmetnuyu diskussiyu - eto, v obshchem-to, vystavlyat' sebya na
posmeshishche. Nu, vse ravno kak istoriku-medievistu na polnom ser'eze
polemizirovat' s poloumnym adeptom akademika Fomenko, dokazyvayushchim po
izvestnoj metOde, chto Angliya i YAponiya - odno i to zhe: obe - ostrovnye
imperii, vojna Tajra i Minamoto - eto na samom dele vojna Aloj i Beloj rozy,
Oda Nobunaga - eto Richard Tretij, etc...
K nemalomu moemu udivleniyu, shutka siya prinyalas' regulyarno vozvrashchat'sya
ko mne kak tot hleb, otpushchennyj po vodam (sobesedniki interesovalis' lish', o
kotorom imenno iz adeptov neistovogo akademika idet rech' - o Bushkove li, o
Kasparove; naschet zhe samoj vozmozhnosti v nash vek "vysokih informacionnyh
tehnologij" ob座avit' YAponiyu Angliej - ili naoborot - ni u kogo somnenij ne
vozniklo). Tut ya v ocherednoj raz ubedilsya, chto nashi kritiki-fantastikovedy
sovershenno ne lovyat myshek i opyat' prospali vozniknovenie interesnejshego
literaturnogo fenomena. Ibo ves' korpus tekstov, otnosimyh k tak nazyvaemoj
"Novoj hronologii", bez somneniya, est' vpolne sformirovavsheesya napravlenie
fantastiki - so svoim kanonom, estetikoj i t.d. |to ne al'ternativnaya
istoriya, ne kriptoistoriya, a... ya by, pozhaluj, sleduya zavetam
klassika-sovremennika, nazval ego "tipa-istoriya". Knigi etogo napravleniya
dolzhny recenzirovat'sya v zhurnale "Esli", nominirovat'sya na premiyu
"Strannik", etc.
Ocenivaya tipa-istoricheskie teksty, rukovodstvovat'sya sleduet,
razumeetsya, ne ih sootvetstviem Tekushchej Real'nosti (hotya nekotoroe
pravdopodobie i vnutrennyaya logika vse zhe zhelatel'ny i tut: sm. izvestnuyu
stat'yu S. Pereslegina "Obyazana li fentezi byt' glupoj"), a standartnym
naborom kriteriev, prinyatym v fantastike: novizna syuzhetoobrazuyushchej
fantasticheskoj idei, i t.d. Nu, naprimer, mozhno dokazyvat', chto Kulikovskaya
bitva na samom dele proishodila v Moskve, poskol'ku-de na Pole Kulikovom my,
pokopavshi, nikakih kostej ne obnaruzhili, a vot na territorii zavoda "Dinamo"
ih zavalis'; mozhno-to mozhno - no takoe postroenie prezhde vsego skuchno i
trivial'no. I sovsem inoe delo - obosnovat', chto Velikuyu Kitajskuyu Stenu
vozveli pri Mao Czedune rukami zekov, daby zadurit' golovu evropejcam - i
eto na tom lish' osnovanii, chto ona ne upomyanuta v "Zapiskah o puteshestvii
Marko Polo"! Zdes' vazhna imenno original'nost' metodologicheskoj inversii:
unichtozhat' ne informacionnyj ob容kt pri pomoshchi veshchestvennogo (kak v
predydushchem primere), a veshchestvennyj - pri pomoshchi informacionnogo; poetomu
vozrazheniya togo plana, chto sami "zapiski Marko Polo" - esli uzh na to poshlO -
est' ne bolee chem rOman, natiskannyj na narah Genuezskogo SIZO chisto radi
ubieniya tyuremnogo vremeni, mozhno srazu otbrosit' kak ne otnosyashchiesya k delu.
Mnogie iskrenne polagayut tipa-istoriyu chtivom tret'ej svezhesti dlya
potrebitelej "Moskovskogo komsomol'ca" i prochej "Diagnostiki karmy" (a to i
voobshche chem-to vrode prisnopamyatnogo "Tvorchestva dushevnobol'nyh");
glubochajshee zabluzhdenie! Zachem v ocherednoj raz povtoryat' obshcheizvestnuyu
oshibku i sudit' o literaturnom napravlenii po hudshim ego obrazcam? V ramkah
tipa-istorii byli sozdany i poistine blistatel'nye rekonstrukcii -
blistatel'nye, esli otvlech'sya ot nelepyh popytok ocenivat' ih po kriteriyam
"nastoyashchego" istoricheskogo issledovaniya.
Vot, naprimer, Viktor Suvorov. V srede voennyh istorikov (prichem ne
tol'ko oficial'nyh, no i lyubitelej - kotoryh uzh tochno ne prikarmlivaet
GlavPUR!) ego postroeniya, kasayushchiesya nachala Vtoroj mirovoj vojny, vyzyvayut
reakciyu druzhnuyu, kategoricheski negativnuyu i - na moj vzglyad - sovershenno
neadekvatnuyu. Besschetno ulichaya Suvorova v krupnyh i melkih "oshibkah" i
"perederzhkah", ego opponenty ochevidnym obrazom otcherpyvayut vodu reshetom. Ibo
u beglogo razvedchika vse ravno est' to, chego net u nih samih: celostnaya,
vnutrenne neprotivorechivaya koncepciya, logichnost' i svoeobraznuyu krasotu
kotoroj ne otricayut dazhe mnogie ego protivniki; a uzh imeet li sej
deduktivnyj konstrukt hot' kakoe-to otnoshenie k Tekushchej Real'nosti - vopros
ne to, chtob vovse nevazhnyj, no otdel'nyj. Suvorov vpolne otkrovenno sochinyaet
predvoennuyu istoriyu Rossii kak roman ob Ideal'nom Tirane, edakom Velikom
SHahmatiste iz "Grada obrechennogo", i ne urazumet' etogo do sih por, kogda
avtor, vzdohnuvshi na neponyatlivost' auditorii, vpryamuyu razzheval ej vse eto v
"Kontrole" i "Vybore" - nu, ya ne znayu...
Tak chto sovershenno bespolezno lovit' Suvorova za ruku na tom, chto on
yakoby pereviraet daty prikazov, TTH bombardirovshchikov i svodki o pogolov'e
tankov; eto stol' zhe glupo, kak perechislyat', zagibaya pal'cy, prichiny, po
kotorym Richard L'vinoe Serdce "na samom dele" nu nikak ne mog inkognito
p'yanstvovat' s Robin Gudom, a druzhinniki zhivshego 6-om veke kel'tskogo
warlord'a Artura - obrashchat'sya drug k druzhke slovami "ser rycar'". Ne
nravitsya vam suvorovskaya "Ballada o tom, kak stalinskaya Rossiya chut' bylo ne
zavoevala mir" - tak napishite svoyu, bolee neprotivorechivuyu, a znachit -
esteticheski bolee sovershennuyu; flag vam v ruki, rebyata! Potomu chto konstrukt
Suvorova - povtoryus' - po-nastoyashchemu krasiv, i imenno po etoj prichine imeet
ves'ma prilichnye shansy stat' v konechnom itoge obshcheprinyatoj (hotya, vozmozhno,
i neoficial'noj) versiej WWII. (Kstati, naschet "krasivo" versus "pravil'no".
Kogda |rvin SHredinger vyvel svoe znamenitoe uravnenie, legshee v osnovu
kvantovoj mehaniki, opponenty srazu ukazali na to, chto ono protivorechit semi
seriyam ves'ma nadezhnyh eksperimentov. SHredinger, ne raspolagaya na tot moment
konkretnymi kontrargumentami, po predaniyu, otvetil odnoj-edinstvennoj
frazoj: "Ponimaete, eto uravnenie slishkom krasivo, chtoby byt' nevernym".
|steticheskij kriterij ocenki ne podvel: vernym i vpravdu okazalos'
uravnenie, a te eksperimental'nye dannye - oshibochnymi... A poskol'ku takogo
roda istorii v nauke sluchalis' ne raz i ne dva, ya, pozhaluj, poosteregsya by
shodu otvergat' "ne lishennuyu izyashchestva gipotezu Suvorova" po prichine ee
"nesootvetstviya mnozhestvu faktov".)
...Tak vot, predlagaemaya vashemu vnimaniyu rabota kak raz i napisana v
oznachennom zhanre tipa-istorii. Ne pretenduya na lavry otcov-osnovopolozhnikov,
a takzhe Evgeniya Lukina, otmenivshego nekogda svoim izvestnym dekretom vsyu
istoriyu, chto ot Gostomysla do Timasheva, prichem "v mirovom masshtabe", avtor
stavit pered soboj zadachu bolee lokal'nuyu. Ob容ktom nashego eksperimenta
stanet istoriya vsego lish' "odnoj, otdel'no vzyatoj strany". I dazhe ne Rossii
(ne, nu pochemu - kak kakoj ostryj opyt, tak nepremenno - Rossiya?! pryam
rusofoby kakie-to...), a vpolne zamorskoj YAponii; nu, toj samoj, kotoraya
est' "Simmetrichnyj bliznec i protivopolozhnost' Anglii po tu storonu Evrazii"
(G.YU.Lyubarskij, "Morfologiya istorii").
YAponiya, kotoroj ne mozhet byt'
Sushchestvuet ryad stereotipov, nastol'ko primel'kavshihsya "storozhevym
postam" nashego kriticheskogo vospriyatiya, chto te besprepyatstvenno propuskayut
ih vnutr' "ohranyaemogo ob容kta" (sirech' - soznaniya), ne utruzhdaya sebya
dolzhnoj "proverkoj dokumentov". Nu, naprimer, takoj: bazovye cennosti nashej,
evropejskoj, kul'tury (te, chto my imenuem "obshchechelovecheskimi cennostyami", i
ottogo iskrenne polagaem sebya vprave navyazyvat' ih vsej prochej Ojkumene -
hot' by i siloj oruzhiya) est' cennosti hristianskie. Mezhdu tem, chtoby
oprovergnut' eto utverzhdenie po formal'no-logicheskim osnovaniyam neobhodimo i
dostatochno sleduyushchee. Nado najti civilizaciyu, osnovnye sociokul'turnye
konstanty kotoroj v sushchestvennyh svoih chertah sovpadali by s evropejskimi -
no sformirovalis' by pri etom bez uchastiya hristianstva. Imenno etim
trebovaniyam k "kontrol'nomu eksperimentu" i udovletvoryaet sovremennaya YAponiya
("sovremennaya" - imeetsya v vidu post-mejdzijskaya).
V srodu ne znavshej hristianstva post-mejdzijskoj YAponii (a s tem, chto
hristianskie eksperimenty 16-go veka ne ostavili po sebe nikakih znachimyh
sledov v yaponskom sociume, kazhetsya, soglasny vse) s "obshchechelovecheskimi"
cennostyami kak raz - polnyj poryadok. Ubedit'sya v etom "ne prosto, a ochen'
prosto": dostatochno snyat' s polki knigu libo videofil'm kogo-nibud' iz
yaponskih klassikov. Nu, Miyadzaki Hayao s ego "Svin'ya, kotoraya ne letaet - eto
prosto svin'ya" i "Luchshe uzh byt' svin'ej, chem fashistom" - eto, pozhaluj, dazhe
i chereschur, a vot YAsudziro Odzu podojdet dlya primera v samyj raz.
Itak, "Vkus sajry", 62-oj god; prelestnoe evropejskoe ("evropejskoe" -
v smysle "ne-gollivudskoe") neorealisticheskoe kino, dobroe i ironichnoe;
bol'she vsego, pozhaluj, smahivaet na Ioseliani. CHetvero druzej, imeyushchih
davnyuyu tradiciyu... chut' bylo ne skazal: "Na Novyj God hodit' v banyu", no net
- eti sobirayutsya po vtornikam v rybnom restoranchike. U kazhdogo iz chetveryh
kucha problem: s povzroslevshimi det'mi, s sobstvennymi starikami, s besom
(kotoryj v rebro), etc. Po hodu dela odin iz chetverki (v vojnu - starshij
oficer esminca, a nyne top-menedzher krupnoj korporacii) sluchajno
stalkivaetsya na ulice so svoim byvshim bocmanom; tot nynche hozyainom chego-to
melko-avtoremontnogo, tak chto ierarhicheskaya distanciya mezhdu nimi primerno ta
zhe, chto i byla. Odnopolchane padayut drug druzhke v ob座atiya (chisto "Belorusskij
vokzal"...) i nemedlya zakatyvayutsya v pustoj po pozdnevechernemu vremeni bar.
Prinimayut na grud' po stakanU brendi (letal'naya doza dlya yaponca, kak ya
ponimayu) i, pod nemnogoslovnye vospominaniya o "dymnom nebe nad Okinavoj",
isprashivayut po vtoromu. Tetka-barmensha, kotoruyu yavno tozhe chto-to svyazyvaet s
oznachennym "dymnym nebom", nemedlya zanaveshivaet vhodnuyu dver' tablichkoj
"Closed" (ieroglifami), lezet v kakie-to svoi zahoronki pod stojkoj i stavit
dlya veteranov vethuyu plastinku s imperatorskim marshem - yavno iz teh, chto
lica bolee zakonoposlushnye ispravno sdali v 45-om po prikazu okkupacionnoj
administracii v hode demilitarizacii strany. Nekotoroe vremya vse troe v
nostal'gicheskom edinenii vslushivayutsya v "nashu slavu boevuyu, nashej yunosti
polet", posle chego top-menedzher vysazhivaet - ne zakusyvaya - eshche stakan i
zadumchivo rezyumiruet, s vpolne sebe ioselianievskimi intonaciyami: "Blin! Kak
zhe eto my, s takimi pesnyami - i vojnu prosrat' umudrilis', a?" ...A teper'
podymite mne veki i ukazhite - chto zhe nalichestvuet v onoj scene takogo
specificheski-aziatskogo,
buddistsko-sintoistsko-konfuciansko-sakurosozercatel'nogo, chtob ono bylo
prevyshe ponimaniya tupogo rossiyanina?
Net, ya, upasi bog, ne utverzhdayu, budto mestnogo kolorita v fil'me netu
vovse: rakursy, k primeru, berutsya obychno s vysoty kolen - nu, eto voobshche
"firmennyj znak" yaponskogo kinematografa... Tol'ko ved' rech', kak legko
dogadat'sya, ne o tom. YA prosto-naprosto hochu skazat', chto v mire sushchestvuet
ryad territorij, tradicionno formiruyushchih sociokul'turnuyu periferiyu Evropy
(Rossiya, Latinskaya Amerika, ta zhe Gruziya), i YAponiya - odno iz zven'ev etogo
obramleniya. (Esli tut kogo oskorblyaet slovo "periferiya" - mozhete govorit'
"frontir"... nu kak - srazu polegchalo?) I raz uzh my otnosim k Evropejskoj
kul'ture Ioseliani s Kusturicej i Markesov-Borhesov-Kortasarhesov, to rovno
s temi zhe osnovaniyami sleduet vklyuchat' v nee i Akutagavu s Miyadzaki. (Nechego
udivlyat'sya, kstati, chto mezhdu etimi - sazhem tak: evro-orienirovannymi -
kul'turami voznikaet nekoe polumisticheskoe srodstvo, "vlechenie - rod
neduga"; vspomnite divnuyu novellu Akutagavy "Val'dshnep", v koej Tolstoj s
Turgenevym prinuzhdeny avtorom razrulivat' voznikshij mezhdu nimi konflikt,
dejstvuya chisto v ramkah samurajskoj etiki). Da, konechno - v sovremennoj
yaponskoj kul'ture nalichestvuet ne tol'ko Akutagava, no i Kavabata (chistyj
dzen); tak ved' i u nas, v Rossii, hvataet otmorozhennyh "derevenshchikov",
chitat' kotoryh mozhno lish' s chisto poznavatel'no-etnograficheskimi celyami...
Tem zhe iz rossijskih kritikov i kul'turologov, kto otkazyvaet yaponcam v
prinadlezhnosti k evropejskoj kul'ture ("YAponskoe obshchestvo yavlyaetsya
kvazidemokraticheskim, lish' mimikriruyushchim pod parlamentarizm zapadnyh
derzhav... I tochno tak zhe "yaponskaya nauka" ne est' yavlenie gomologichnoe
"vsemirnoj", to est' evropejskogo obrazca, nauke") tak i hochetsya skazat':
"Da vy na sebya-to poglyadite! Evropejcy, blin..."
Tut mogut vozrazit', chto "evropejskaya" (tochnee - "evroatlanticheskaya")
kul'tura po nyneshnemu vremeni, deskat', prosto poglotila i rastvorila v sebe
vse ostal'nye, v tom chisle i yaponskuyu - edakaya kul'turnaya globalizaciya. Nu,
vrode kak anglijskij stal nynche podlinnym yazykom mezhnacional'nogo obshcheniya, v
tochnosti kak latyn' dlya Srednevekov'ya, vpolne estestvennym obrazom vojdya v
nashu zhizn' po dvum kanalam - cherez personal'nye komp'yutery i cherez
molodezhnuyu subkul'turu (i pohoroniv pri etom, raz i navsegda, lyubye
iskusstvennye prozhekty vrode esperanto)... Odnako analogiya siya -
oboyudoostraya: ved' nalichie universal'nogo, "ot Lissabona do Singapura",
komp'yuterno-tinejdzherskogo pidzhin-inglisha otnyud' ne otmenyaet sushchestvovaniya
na etom prostranstve vseh prochih yazykov - v tom chisle i natural'nogo yazyka
Mil'tona i SHekspira.
Tak chto ni nobelevskij laureat Vole SHojinka, ni mnogostradal'nyj Salman
Rushdi k evropejskoj kul'ture ne prinadlezhat nikoim obrazom - nevziraya na vse
svoe oksfordsko-garvardskoe obrazovanie i parizhskuyu propisku. Da i mozhet li
ono byt' inache, esli antropologami eksperimental'no pokazano, chto, k
primeru, dlya predstavitelej avstraloidnoj rasy samo prostranstvo i vremya
organizovany inache, chem u nas - chto, kstati, i delaet stol' zahvatyvayushche
interesnoj ne tol'ko zhivopis' Al'berta Namatzhiry, no i kosmogoniyu aborigenov
(interesnoj - podcherkivayu! - ne dlya fol'kloristov, a dlya fizikov).
Sootvetstvenno, kazhdyj iz etih hudozhnikov rabotaet v ramkah svoej
sociokul'turnoj tradicii, i dlya vseh nih "evropejskaya kul'tura" est' ne
bolee chem universal'nyj translyacionnyj mehanizm, protokol obshcheniya,
pozvolyayushchij donesti do nas (i drug dlya druga!), sobstvennye smysly - pust' i
s neizbezhnymi pogreshnostyami.
Tak vot, odna iz osnovnyh mirovyh kul'tur, ch'yu avtohtonnost' i
obosoblennost' ot evropejskoj nikto nikogda ne podvergal somneniyu -
kitajskaya. I po lyubym soobrazheniyam - istoricheskim, geoekonomicheskim,
religioznym - YAponiya vrode by dolzhna vsecelo prinadlezhat' k sociokul'turnoj
periferii Kitaya; dolzhna - no ved' ne prinadlezhit, obnaruzhivaya pri etom
otchetlivye svyazi s beskonechno dalekoj vo vseh otnosheniyah Evropoj!
|tu unikal'nost' YAponii mozhno proillyustrirovat' odnim prostym primerom.
Oznachennaya sociokul'turnaya periferiya Kitaya vklyuchaet v sebya, pomimo YAponii,
kuchu stran: Tibet, Koreyu, V'etnam, chut' bolee oposredovano - ostal'nye
strany Indokitaya i Malajskij arhipelag. Sam Kitaj dal miru Velikuyu
literaturu; a vot ni v odnoj iz ego stran-satellitov skol'-nibud' zametnoj
(v mirovom masshtabe) literatury tak i ne vozniklo - krome, yasnoe delo,
YAponii... (Predstavlyayu, kak oskorbyatsya na etom meste inye gumanitarii: "Ne
nado, znaete li, vydavat' sobstvennoe nevezhestvo za..." - no davajte
nazyvat' veshchi svoimi imenami. Dumayu, lyuboj rossiyanin (iz teh, kto eshche
sohranyaet privychku chitat') s legkost'yu nazovet, v rezhime "Intellektual'nogo
marafona", s desyatok yaponskih avtorov - ot Base do Misimy i Kobo Abe, s
poldesyatka kitajskih (tut mnogo huzhe s sovremennost'yu - krome Lao SHe i Gao,
tak vot, shodu, malo chego soobrazish'), no vot korejskih ili v'etnamskih...
Ili vzyat' izvestnuyu seriyu "Azbuka-klassika", orientirovannuyu kak raz na
takogo massovogo chitatelya: mnogo yaponcev (Sej Senagon, Kavabata, Akutagava,
Sajkaku, Tanidzaki), nemnogo kitajcev (Pu Sun Lin s ego "Lis'imi charami" i
Li YUj) - i nikakoj bolee aziatchiny...)
Odnako est', kak uzhe skazano, i vpolne ustoyavshayasya tochka zreniya, budto
vse sociokul'turnoe shodstvo mezhdu YAponiej i Evropoj nosit chisto vneshnij,
konvergentnyj harakter; deskat', von del'fin s akuloj tozhe vneshne shozhi - i
chto zh s togo?.. ("Pri vnimatel'nom izuchenii istorii YAponii mozhno videt', chto
yavleniya, vneshne ochen' shodnye s temi, chto my ne raz vstrechali na Zapade, ne
gomologichny im, a lish' vneshne pohozhi, no imeyut sovershenno inuyu prirodu, to
est' analogichny.") Logicheskaya cepochka tut v obshchih chertah takova.
V sovremennom mire "vydelyaetsya vseplanetnaya industrial'naya kul'tura
Zapada, orientirovannaya na linejnoe vremya, material'noe blagosostoyanie i
sistemu kul'turologicheskih konstant, porozhdennyh semanticheskim spektrom
ponyatiya "lichnost'". Dalee - strany Vostoka: Tibet, Indiya, Kitaj, YAponiya.
Mir-ekonomika s ciklicheskim vremenem, primatom duhovnogo nad material'nym i
kollektivnogo nad lichnym. Polnoe zerkal'noe otrazhenie evropejskih cennostej.
Nakonec, YUg, strany islama. Ochen' pozdnee, proizoshedshee uzhe v istoricheskuyu
epohu, rasshcheplenie evropejskoj civilizacii. Zamenen tol'ko odin parametr,
prichem novoe znachenie vzyato u Vostoka: massa vmesto lichnosti i
(sledovatel'no!) vera vmesto znaniya" (S.Pereslegin). Itak, klyuchevym dlya etoj
klassifikacii yavlyaetsya ponyatie "lichnost'" i vse to, chto s nim svyazano.
CHto zhe kasaetsya "lichnosti", to korni etogo ponyatiya (tut ne posporish'!)
i vpravdu hristianskie. Sobstvenno, hristianskaya transcedenciya za tem i byla
vostrebovana antichnym sociumom, kotoryj v muchitel'nom krizise izzhival
arhaicheskie, paternalistskie formy organizacii: Vseblagoj Gospod', Otec
Nebesnyj nuzhen cheloveku imenno kak sugubo individual'naya, vnesocial'naya
moral'naya opora - na sluchaj, esli trebuetsya oznachennomu sociumu
protivostoyat'. Drugoe delo, chto okonchatel'naya "dovodka" (pod sovremennyj
standart) etoj samoj "lichnosti" proishodila kak raz v processe poetapnoj
sekulyarizacii mira: epoh Vozrozhdeniya i osobenno Prosveshcheniya... Nu, a
poskol'ku YAponiya, kak izvestno, - strana nehristianskaya, ne znavshaya ni
Reformacii, ni Prosveshcheniya, to i vzyat'sya vsej etoj "lichnostnosti" bylo
prosto neotkuda: "Kollektivizm tradicionnogo yaponskogo obshchestva byl takim,
chto ne bylo dazhe special'nogo slova dlya oboznacheniya individual'nosti.
Harakterno, chto takoe slovo (kodzin) zafiksirovano tol'ko v 1890 g. Sama
problema individual'nosti, vozmozhnosti protivostoyaniya celej obshchestva i
individuuma, poyavilas' v YAponii tol'ko posle sobytij Mejdzi... Sovremennaya
yaponskaya literatura yarko demonstriruet imenno eto kachestvo: vbroshennaya v
Novoe vremya YAponiya vosprinimaet individuaciyu kak otvratitel'noe i
neestestvennoe odinochestvo" (G.YU.Lyubarskij).
Otsyuda sleduet estestvennyj vyvod, chto samurai - nikakie ne rycari (eto
chistaya pravda), chto yaponskoe "giri" dovol'no slabo korrespondiruet s
evropejskoj "chest'yu" (i eto pravda: "giri" - ponyatie soslovnoe, a "chest'" -
sugubo lichnoe; imenno lichnaya chest' pozvolyaet, naprimer, cheloveku otkazat'sya
ispolnyat' prestupnyj prikaz, dazhe ishodyashchij iz ust Samoderzhca - ibo Nebesnyj
sud, kak ni kruti, avtoritetnee suda Zemnogo), etc. Logichno, SHtirlic?..
Logichno-to ono, mozhet, i logichno, no v celom vysheprivedennoe postroenie
est' prosto prizyv "ne verit' glazam svoim", poskol'ku na kletke sego slona
napisano: "Bujvol". "Kul'tura YAponii nelichnostna (v sravnenii s evropejskoj)
ottogo, chto individualizaciya tam nevozmozhna - tak uzh ono istoricheski
slozhilos'..." Tak vot, pozvol'te ne poverit'; v smysle - pozvol'te poverit'
glazam svoim, a ne tablichke.
Nu, otkuda mogla vzyat'sya individualizaciya v superkollektivistskoj,
kitajsko-orientirovannoj strane - vopros otdel'nyj; versij tut mozhno
vydumat' ujmu. YAponist A.Gorbylev, specialist po istorii voinskogo
iskusstva, polagaet naprimer, chto vse delo v geografii. Osnovy voinskoj
tradicii byli importirovany v YAponiyu iz Kitaya, odnako izyashchnye shahmatnye
strategemmy Sun-Czy okazalis' maloprigodny v otstaloj strane s gornym
rel'efom i nerazvitoj set'yu kommunikacij. Vmesto "pravil'noj" kitajskoj
vojny s soglasovannym manevrom krupnyh vojskovyh mass ("Di erste kolonne
marshirt...") voznikla praktika "vojny kommandos" - slabo koordinirovannyh
dejstvij melkih mobil'nyh soedinenij, voyushchih sugbo "ne chislom, a umen'em". V
etih usloviyah vsegda rezko vozrastaet rol' elitnyh podrazdelenij, razvedki i
diversantov (nindzya) - a ved' eto vse tovar shtuchnyj, ne shtampovka; i esli
osnovnymi dobrodetelyami kitajskogo komandira yavlyayutsya disciplina i
ispolnitel'nost', to yaponskogo - iniciativa i nestandartnost' myshleniya.
Srednevekovye yaponskie povestvovaniya o vojne polny upominaniyami imen
komandirov srednego i nizshego zvena, "lejtenantov" i "serzhantov" - chego vy
nikogda ne otyshchite v kitajskih tekstah (da i v evropejskih, mezhdu prochim,
tozhe). To est', dlya yaponskoj voinskoj tradicii princip "Nezamenimyh net!" ne
rabotaet iznachal'no - vot vam i individualizaciya: "Staya sil'na lish' volkom,
// Volk lish' staej silen"...
Esli zhe ne brat' v raschet stol' ekzotichnye versii, to ob座asnenie
bol'shej (po sravneniyu s Kitaem) individualizacii chlenov yaponskogo sociuma
budet rovno tem zhe, chto i dlya Evropy: razdelenie vlastej. Obshcheprinyatoj
schitaetsya tochka zreniya, chto evropejskie svobody opirayutsya na fundament
tradicionnoj nezavisimosti vlasti duhovnoj (Papskij prestol) ot svetskoj
(mestnyj monarh): social'naya ierarhiya, v kotoruyu vstroen evropeec, v itoge
okazyvaetsya ne odnolinenejnoj, i u cheloveka v lyuboj situacii sohranyaetsya
vozmozhnost' lichnogo vybora. |tim Zapadnaya Evropa otlichaetsya i ot stran
islama, gde podobnyj plyuralizm nevozmozhen v principe, i ot Vostochnoj Evropy,
gde Cerkov', v silu ryada istoricheskih obstoyatel'stv, byla obrashchena v
zauryadnyj departament gosudarstvennogo apparata, edakoe Ministerstvo
duhovnogo okormleniya. V srednevekovoj YAponii zhe slozhilas' unikal'naya
situaciya "parallel'noj vlasti" s carstvuyushchim, no ne pravyashchim Imperatorom i
voennym pravitel'stvom-bakufu, vozglavlyaemym segunom. V itoge voznikaet
blistatel'no opisannaya Vonnegutom "termopara" "Bokonon - Monzano": vse
horoshee v etoj zhizni, znamo delo, ishodit ot Imperatora, chto tol'ko i
molitsya za nas, greshnyh, a vse plohoe (neposil'nye nalogi, prinudraboty,
policejsko-sudebnyj proizvol, etc) - ot bezlichnogo bakufu, kotoroe mozhno
dazhe i uvazhat' (a kuda denesh'sya), no vot lyubit' - ya izvinyayus'... Situaciya
eta, kstati, porozhdaet lyubopytnejshij (i vpolne polozhitel'nyj v glazah
yaponcev) social'nyj tipazh - myatezhnik-royalist: yavlenie, po vnutrennej svoej
suti shodnoe s evropejskim i russkim samozvanchestvom (k chemu my eshche
vernemsya).
Ili vot eshche - s drugogo konca. Hotya popytka hristianizacii YAponii v
16-om veke i okonchilas' neudachej, prichiny etogo byli skoree vneshnimi:
besprimerno zhestokie repressii protiv adeptov "inozemnoj very" so storony
rezhima Tokugava. Do togo, odnako, hristianskaya propoved' nahodila v YAponii
zhivejshij otklik: kreshchenie prinimali ne tol'ko bednyaki, no i mnogie
knyaz'ya-dajme, voenachal'niki i pridvornye; dostatochno skazat', chto v hode
repressij 1612-1640 godov bylo arestovano (i bol'shej chast'yu kazneno) pochti
300 tysyach (!) hristian. Fransisko Ksav'er v poslanii ot 1549 goda voshvalyal
yaponcev kak "radost' serdca moego"; drugie missionery-entuziasty opisyvali
YAponiyu kak "dar Gospoda Cerkvi vzamen poteri eyu velikogo ostrovnogo carstva
na Zapade, pogloshchennogo eres'yu"... A vot imevshaya mesto chut' ran'she ekspansiya
islama (pomnite? - "massa vmesto lichnosti i (sledovatel'no!) vera vmesto
znaniya") v YAponii ni malejshego uspeha ne imela - v otlichie ot yuzhnoj
periferii Kitaya (Malajya, Indoneziya, Filippiny). Sluchajno li?
|to vse naschet togo, mogla li v principe vozniknut' individualizaciya v
takoj kitajsko-orientirovannoj strane, kak YAponiya. A vot udostoverit'sya v
tom, chto ona-taki voznikla - chto nazyvaetsya, po faktu - proshche prostogo: iz
chteniya yaponskoj literatury. I ya berus' utverzhdat', chto vsya staraya
(do-mejdzijskaya) yaponskaya literatura kuda bolee lichnostna, chem
sootvetstvuyushchie ej po vremeni evropejskie teksty - nu hotya by prosto potomu,
chto vershinami srednevekovoj yaponskoj prozy okazalas' ne romanistika, a
esseistika (dzujhicu). Da i voobshche - kogda glavnym pobuditel'nym motivom dlya
napisaniya knigi sluzhit to, chto "mne podarili kipu prevoshodnoj bumagi"...
Velikaya YAponskaya Literatura - anahronichnaya i anatopichnaya
Zdes' sleduet dogovorit'sya o terminah. Ponyatno, chto, strogo govorya,
"anahronichna i anatopichna" vsya mirovaya literatura: esli avtor i perenosit
dejstvie v inoe vremya i/ili mesto ("istoricheskij roman"), on vse ravno
aktualiziruet modus vivendi svoih geroev pod standart sobstvennoj epohi -
inache ih perezhivaniya i priklyucheniya prosto projdut mimo serdca (i koshel'ka)
chitatelya. YAsno, chto po yazyku i maneram Gamlet - eto pogryazshij v refleksiyah
intellektual elizavetinskoj epohi, a vovse ne viking v rogatom shleme - kak
ono dolzhno by byt', ishodya iz mesta i vremeni dejstviya, blagorodnyj rycar'
Ajvengo zhe spisan odin k odnomu s viktorianskogo dzhentl'mena. (Napomnyu, chto
znachitel'nuyu chast' romannogo vremeni Ajvengo, yavno predvoshishchaya nyneshnyuyu
politkorrektnost', beskorystno spasaet chest' prekrasnoj evrejki Revekki. Da
na etom meste vse ego bratany-krestonoscy dolzhny byli by perevernut'sya v
grobah! ...Na samom zhe dele yuristy togo vremeni ves'ma vser'ez obsuzhdali: a
ne yavlyaetsya li sodomiej sovokuplenie hristianina s evrejkoj i evreya - s
hristiankoj? Vopros ne prazdnyj: eto nynche v galeree Gel'mana mozhno bez
problem polyubovat'sya vysokohudozhestvennoj fotovystavkoj - kak eto ono byvaet
mezhdu chelovekom i sobakoj, - a v te vremena za sodomiyu polagalsya koster...
Ba-al'shoj ekspert po etomu delu, zasluzhennyj konspirolog G.Klimov, privodit
vpechatlyayushchie opisaniya togdashnej sudebnoj praktiki - vrode istorii nekoego
Ioganna Alardusa, derzhavshego v svoem parizhskom dome lyubovnicu-evrejku i
prizhivshego s neyu kuchu detej; taki sozhgli - oboih... Vidat',
val'terskottovkogo Ajvengo ryadom ne sluchilos'. Ili evrejka byla nedostatochno
prekrasnoj - eto, znaete li, tozhe vliyaet...)
Govorya ob "anahronichnosti i anatopichnosti" yaponskoj literatury, ya imeyu
v vidu vot chto. Uzhe kotoryj god kak ya s provozhu sredi svoih znakomyh test:
zachityvayu otryvki iz nekoj knizhki i predlagayu ugadat' - kogda i gde eto bylo
pisano? Obychnaya reakciya - posle togo, kak ya nakonec soobshchayu im pravil'nyj
otvet: "Byt' togo ne mozhet!" Dlya chistoty eksperimenta ya, konechno, opuskayu v
tekste imena i terminy, chto mogut posluzhit' slishkom uzh yavnoj podskazkoj;
odnako poskol'ku chitatel' i tak uzhe navernyaka ponyal - o kakoj strane idet
rech', my sejchas ten' na pleten' navodit' ne stanem. Itak, ocenite...
Vozlyublennyj, verno, uzhe udalilsya. Dama dremlet, s golovoyu ukryvshis'
svetlo-lilovoj odezhdoj na temnoj podkladke. Verhnij shelk uzhe, kazhetsya,
slegka poblek? Ili eto otlivaet glyancem gusto okrashennaya i ne slishkom myagkaya
parcha? Na dame nizhnee plat'e iz shelka cveta ambry ili, mozhet byt', palevogo
shelka-syrca, alye sharovary. Poyas eshche ne zavyazan, koncy ego svisayut iz-pod
plat'ya.
Pryadi razmetannyh volos l'yutsya po polu volnami... S pervogo vzglyada
mozhno ponyat', kakie oni dlinnye.
V predutrennem tumane mimo prohodit muzhchina, vozvrashchayas' domoj posle
lyubovnoj vstrechi. Na nem sharovary iz perelivchatogo purpurno-lilovogo shelka,
sverhu nabroshena "ohotnich'ya odezhda", takaya prozrachnaya, slovno by i net ee.
Pod legkim svetlym plat'em skol'zyat alye nizhnie odezhdy. Blestyashchie shelka
smocheny rosoj i obvisli v besporyadke. Volosy na viskah rastrepany, i on
glubzhe nadvinul na lob svoyu shapku cveta voronova kryla. Vid u nego neskol'ko
podgulyavshij.
Vozvrashchayas' ot svoej vozlyublennoj, on polon zaboty. Nado napisat' ej
pis'mo kak mozhno skoree, "poka ne skatilis' kapli rosy s utrennego v'yunka",
dumaet on, napevaya po doroge: "Na molodyh rostkah konopli..."
No vdrug on vidit, chto verhnyaya stvorka staven-sitomi pripodnyata. On
chut' otodvigaet kraj shtory i zaglyadyvaet vnutr'.
"Dolzhno byt', s etogo lozha tol'ko chto vstal vozlyublennyj... I, mozhet
byt', kak ya, on sejchas po doroge domoj lyubuetsya bleskom utrennej rosy..."
|ta mysl' kazhetsya emu zabavnoj.
U izgolov'ya zhenshchiny, zamechaet on, broshen shiroko raskrytyj veer, bumaga
otlivaet purpurom, planki iz dereva magnolii. Na polu vozle zanavesa
rassypany v besporyadke slozhennye v neskol'ko raz listki bumagi Mitinoku,
svetlo-golubye ili rozovye.
Dama zamechaet prisutstvie chuzhogo, ona vyglyadyvaet iz-pod nabroshennoj na
golovu odezhdy. Muzhchina, ulybayas', smotrit na nee. On ne iz teh, kogo nado
izbegat', no dama ne hochet vstrechi s nim. Ej nepriyatno, chto on videl ee na
nochnom lozhe.
- V dolgoj dreme posle razluki? - vosklicaet on, peregnuvshis' do
poloviny cherez nizhnyuyu stvorku sitomi.
- V dosade na togo, kto ushel ran'she, chem vypala rosa, - otvechaet dama.
Mozhet byt', i ne sledovalo pisat' o takih bezdelicah, kak o chem-to
znachitel'nom, no razgovor ih, pravo zhe, ochen' mil.
Muzhchina pridvigaet svoim veerom veer damy i nagibaetsya, chtoby ego
podnyat', no dama pugaetsya, kak by on ne priblizilsya k nej. S sil'no b'yushchimsya
serdcem ona pospeshno pryachetsya v glubine pokoya.
Muzhchina podnimaet veer i razglyadyvaet ego.
- Ot vas veet holodom, - brosaet on s legkim ottenkom dosady.
No den' nastupil, slyshen lyudskoj govor, i solnce uzhe vzoshlo.
Tol'ko chto on trevozhilsya, uspeet li napisat' poslanie lyubimoj, poka eshche
ne rasseyalsya utrennij tuman, i vot uzhe sovest' uprekaet ego za nebrezhenie.
No tot, kto pokinul na rassvete lozhe etoj damy, ne stol' zabyvchiv.
Sluga uzhe prines ot nego pis'mo, privyazannoe k vetvi hagi. Na cvetah eshche
drozhat kapli rosy. No poslannyj ne reshaetsya otdat' pis'mo, ved' dama ne
odna. Bumaga cveta ambry propitana aromatom i sladko blagouhaet.
Dal'she medlit' nelovko, i muzhchina uhodit, ulybayas' pri mysli, chto v
pokoyah ego vozlyublennoj moglo posle razluki s nim, pozhaluj, sluchit'sya to zhe
samoe.
|to ne "galantnyj vek" (kotoryj tut standartno prihodit na um licam, ne
chitavshim prezhde "Zapiski u izgolov'ya"), a - desyatyj; i ne roman, a, tipa,
memuar, non-fiction. A teper' prikin'te: chto takoe desyatyj vek v Evrope -
hot' Zapadnoj, hot' Vostochnoj, v smysle polozheniya zhenshchiny... (Zamechu: odnim
iz samyh vesomyh argumentov v pol'zu togo, chto "Slovo o polku Igoreve" na
samom dele est' literaturnaya mistifikaciya, schitayut "Plach YAroslavny": knyaginya
poluchilas' chrezmerno emansipirovannoj - pod standart ekaterininskoj epohi,
kogda veshch' real'no i sozdana.) Nu a to, chto voobshche edva li ne vsya proza
epohi Hejan okazalas' zhenskoj - eto prosto obshchee mesto. Kstati, kayus' - no
sam ya lish' po prochtenii Sej Senagon ponyal, otkuda u yaponista A.Strugackogo
vzyalis' ego "legkomyslennye krasavicy dony"...
Ili vot eshche:
Pridvornyj Tajra-no Nobutoki, posle togo, kak uzhe sostarilsya,
rasskazyval, vspominaya starinu:
"Odnazhdy vecherom monah v miru Sajmedzi priglasil menya v gosti.
- Sejchas, - otvetil ya posyl'nomu, no, kak narochno, nikak ne mog
otyskat' svoj halat-hitatare. Poka ya kopalsya, on snova prishel:
- Mozhet byt', u vashej milosti net hitatare ili eshche chego? - sprosil on.
- Tak sejchas noch', i veleno peredat', chtoby vy odevalis', kak pridetsya.
Tol'ko poskoree!
V svoem ponoshennom hitatare, kotoryj nosil postoyanno, ya otpravilsya v
gosti. Hozyain vyshel ko mne s butylkoj sake i glinyanymi ploshkami v rukah.
- Pit' sake odnomu, - skazal on, - tosklivo i neinteresno, poetomu ya i
poslal za vami. Tol'ko u menya net zakuski. V dome, navernoe, vse uzhe spyat.
Poishchite, pozhalujsta, sami na kuhne: ved' dolzhno najtis' chto-to podhodyashchee.
YA zasvetil bumazhnyj fonarik i prinyalsya obsharivat' vse zakoulki, poka na
odnoj iz kuhonnyh polok ne nashel gorshok, v kotorom bylo nemnogo miso.
- Mne udalos' najti vot chto! - voskliknul ya.
- O, etogo vpolne dostatochno! - radostno voskliknul Sajmedzi, posle
chego protyanul mne vino, i my s udovol'stviem vypili.
- V te vremena eto delalos' tak, - dobavil pri etom starik."
Voistinu tak! A ved' "Zapiski ot skuki" - eto uzhe ne legkomyslennaya
epoha Hejan, eto 14-j vek, kogda YAponiya, po vsem rashozhim predstavleniyam,
byla uzhe nagluho zastegnutoj na vse pugovicy bezzhiznennogo ceremoniala...
Net, pravo zhe, - prochtya takoe, nachinaesh' neskol'ko inache vosprinimat'
pelevinskogo gospodina Kavabatu iz torgovogo doma Tajra!
Koroche govorya, hotya v oznachennyh tekstah i prisutstvuyut, v dolzhnoj
proporcii, cvetushchaya sakura, zasnezhennyj bambuk i prochij "nacional'nyj
kolorit", rech' v nih idet o cennostyah imenno chto obshchechelovecheskih: "Ni s chem
ni sravnimoe naslazhdenie poluchaesh', kogda v odinochestve, otkryv pri svete
lampady knigu, priglashaesh' v druz'ya lyudej iz nevidimogo mira". Tak chto liniya
eta - na obshchechelovecheskie cennosti - beret nachalo otnyud' ne s Akutagavy i
YAsudziro Odzu...
Ili vot eshche lyubopytnoe obstoyatel'stvo, osobenno chetko zametnoe pri
sravnenii yaponskoj literatury s kitajskoj; tol'ko dlya nachala pozvol'te eshche
paru citat iz nezhno lyubimyh mnoyu "Zapisok ot skuki" (poslednie, bol'she ne
budu!):
U odnogo cheloveka byl "Sbornik yaponskih i kitajskih pesen",
perepisannyh yakoby rukoj Ono-no Tofu. Kto-to skazal vladel'cu:
- U menya, razumeetsya, net nikakih somnenij otnositel'no vashej semejnoj
relikvii, odnako vot chto stranno: po vremeni ne poluchaetsya, chtoby Tofu mog
perepisat' sbornik, sostavlennyj Sidze-dajnagonom, kotoryj zhil posle nego.
- O, znachit eto dejstvitel'no redchajshaya veshch'! - otvetil tot i prinyalsya
berech' rukopis' pushche prezhnego.
Rasskazyvayut, chto otshel'nik Kume, uzrev odnazhdy beliznu nog stirayushchej
zhenshchiny, lishilsya magicheskoj sily. Dejstvitel'no, kogda kozha na rukah i nogah
chistaya, formy ih okrugly, a telo krasivo svoej pervozdannoj krasotoj, mozhet,
pozhaluj, sluchit'sya i tak.
Tak vot, ne mnoyu zamecheno (tut mozhno soslat'sya, naprimer, na
T.Grigor'evu), chto vsya yaponskaya srednevekovaya proza ironichna v nichut' ne
men'shej stepeni, chem lirichna. A vot v velikoj (kto zh sporit!) kitajskoj
literature mozhno otyskat' vse, chego dusha pozhelaet - krome ironii (a tem
bolee samoironii). Pri etom ya vovse ne utverzhdayu, chto u kitajcev voobshche
ploho po chasti chuvstva yumora - da upasi bog! Massa komedijnyh momentov,
vpolne sebe smeshnyh; a "Czin-Pin-Mej" - tak eto prosto kak by ne luchshij
plutovskoj roman vseh vremen i narodov (tut nebos' koe-kto vozmutitsya - mol,
kakoj zhe on plutovskoj? Nu, a kakoj on togda, po-vashemu - avantyurnyj?
eroticheskij? detektivnyj? - ah, "Vsego ponemnozhku"... Da net, ponyatnoe delo
- Nastoyashchaya Literatura vsem etim klassifikaciyam poddaetsya s trudom...). YA
tol'ko hochu skazat', chto kitajskij avtor, dazhe kogda on shutkuet, vnutrenne
yavno ostaetsya absolyutno ser'eznym; sudya po vsemu, u nih tam, v Kitae, "shutka
- delo gosudarstvennoe" (kak ta muzyka). Kstati, etu maneru "shutit'
po-kitajski" ochen' udachno imitiruet (ili parodiruet?) v svoih romanah
nebezyzvestnyj Van-Zajchik...
I eshche odno. Pri vsem mnogoobrazii zhanrov i napravlenij, demonstriruemyh
kitajskoj literaturoj, v nej net detektiva; ya imeyu v vidu - detektiva v
strogom ponimanii (skladyvanie golovolomki: ishodno ogranichennyj krug
podozrevaemyh, u vseh motiv, u vseh vozmozhnost', etc.) Est' prevoshodnye
kriminal'nye romany (k primeru, "Troe hrabryh, pyatero spravedlivyh" SHi
YUj-kunya), a vot chtoby sozdat' na bogatejshej kitajskoj fakture klassicheskij
detektiv, ponadobilsya amerikanskij kitaist Van-Gulik (i podhvativshij eto
znamya "golandsko"-sovetskij kitaist Van-Zajchik). Napomnyu, chto v sovetskoj
literature za vsyu ee istoriyu tozhe ne bylo sozdano ni edinogo detektiva - pri
tom, chto byli ochen' neplohie krimal'nye romany ("Mesto vstrechi izmenit'
nel'zya") i shpionskie romany ("Moment istiny", "Gde ty byl, Odissej?").
Prichina tut, pohozhe, edinaya: dlya nastoyashchego detektiva neobhodim
geroj-odinochka - veshch', ravno nemyslimaya kak v Kitae, tak i v SSSR. A vot v
yaponskoj literature detektiv est'! Da ne prosto est': yaponskaya shkola
detektiva, berushchaya nachalo ot "CHudovishcha vo mrake" - odna iz avtoritetnejshih v
mire (dovedis' mne lichno formirovat' top-dvadcatku luchshih detektivshchikov -
tak Sejte Macumoto voshel by v nee bez voprosov).
...Koroche govorya - v YAponii ochen' strannaya literatura; "strannaya" -
chtob ne skazat' "protivoestestvennaya dlya togo sociokul'turnogo konteksta, v
koem ona voznikla". I esli poeziya eshche hot' kak-to sootnositsya s ishodnoj dlya
nee kitajskoj literaturnoj tradiciej, to proza - eto va-ashche! "YA ne papina, ya
ne mamina, ya na ulice rosla, menya kurica snesla"...
Odnako i istoriya YAponii (buduchi rassmotrena pod sootvetstvuyushchim uglom
zreniya) proizvodit vpechatlenie nichut' ne menee strannoe, chem ee literatura.
YAponskaya istoriya kak romanticheskij syuzhet
Mne ne hotelos' by zdes' nadolgo ubredat' v mir arhetipov i egregorov,
lazarchukovskih "golemov" i peresleginskih "dinamicheskih syuzhetov": buduchi
sugubym racionalom, ya chuvstvuyu sebya sredi vseh etih "kvazizhivyh
informacionnyh ob容ktov, modificiruyushchih povedenie lyudej" kak-to neuyutno. No
ne mnoyu, opyat'-taki, pervym zamecheno, chto istoriya YAponii (v sravnenii s
istoriyami inyh stran) neobyknovenno syuzhetna; v nekotorom smysle, ona vsya
yavlyaet soboyu "dinamicheskij syuzhet", bolee vsego napominayushchij rycarskij roman.
Samoe zhe lyubopytnoe, chto mnozhestvo syuzhetnyh hodov etogo romana kazhutsya
vpryamuyu spisannymi u Evropy - prichem ne iz "nastoyashchej" istorii, a iz
istoricheskoj belletristiki.
Vpervye, pozhaluj, eto prishlo mne v golovu pri znakomstve s istoriej
hristianskogo vosstaniya v Simabara v 1638 godu. "Hristianskoe vosstanie" -
eto, soglasites', i samo-to po sebe zvuchit neslabo, odnako dal'she nachinayutsya
uzhe formennye chudesa. SHestnadcatiletnij "yunosha iz horoshej sem'i",
komanduyushchij sorokatysyachnoj krest'yanskoj armiej, i samurai, idushchie v svoj
poslednij, beznadezhnyj boj s pravitel'stvennymi vojskami pod horugov'yu s
portugal'skoj vyshivkoj "LLOVADO SEIA O SANCTISSIMO SACRAMENTO (Da slavitsya
naisvyatejshee tainstvo!)" - takoe ved' fig vydumaesh', sochinyaya "al'ternativku"
na yaponskie temy...
Naselenie Simabara, kak i vsej zapadnoj chasti ostrova Kyusyu, bylo po
preimushchestvu hristianskim: otkrytyj dlya evropejcev port Nagasaki izdavna
sluzhil glavnym centrom prozelitizma na Ostrovah; hristianami byli i mnogie
iz tamoshnih dajme. Tak chto kogda segun Tokugava vzyalsya za iskorenenie
podryvnoj inozemnoj very vser'ez (pravitel' Simabara, k primeru, imel
obyknovenie medlenno svarivavat' hristian v kipyashchih vulkanicheskih istochnikah
Undzen) - polyhnulo tak, chto malo ne pokazalos'. Sredi starost dereven'
(seya) bylo mnogo vyhodcev iz voennogo sosloviya, kotorye ran'she sostoyali na
sluzhbe u katolicheskih dajme i srazhalis' v Koree pod nachalom znamenitogo
marshala-hristianina Konisi; imenno oni i vozglavili soprotivlenie. Kak raz
iz sem'i takogo samuraya-hristianina, veterana Konisi, stavshego potom
fermerom, i proishodil duhovnyj lider vosstaniya Amakusa Siro - "YAponskij
messiya"; sami vosstavshie, vprochem, zvali ego prosto deusu, pereinachiv na
yaponskij maner latinskoe Deus. Kak by to ni bylo, yunosha v vozraste "dva raza
po vosem' let" (takuyu formulirovku upotreblyali, daby vypolnyalos' odno iz
prorochestv) bestrepetno rulil na voennyh sovetah posedevshimi v bitvah
samurayami, demonstriruya poputno ves' nabor speceffektov, prilichestvuyushchih
svyatomu (razgovory s pticami, sadyashchimisya k nemu na ladon', vozzhigayushchiesya v
nebe nad nim kresty, etc).
Lish' posle togo, kak vosstavshie razbili i vojska mestnyh pravitelej
Macukury i Teradzavy, i vyslannuyu protiv nih armiyu generala Itakury,
central'noe pravitel'stvo ocenilo, nakonec ser'eznost' situacii; dal'she
nachalos' neizbezhnoe - "Myatezh ne mozhet konchit'sya udachej..." ...Ostatki
hristian - tridcat' sem' tysyach - nashli ubezhishche v zabroshennoj primorskoj
kreposti Hara; muzhchin, sposobnyh srazhat'sya, bylo okolo desyati tysyach, prichem
professional'nyh voennyh sredi nih ostalos' ne bolee dvuhsot, ostal'nye zhe -
neobuchennye i vooruzhennye chem popalo krest'yane i rybaki. Tem ne menee,
stotysyachnaya (!) samurajskaya armiya generala Macudajry (a eto gorazdo bol'she,
chem bylo u Tokugava v reshayushchej bitve pri Sekigahara v 1600) bezuspeshno
osazhdala zamok pochti chetyre mesyaca. Dazhe reshayushchij shturm zatyanulsya do polnogo
neprilichiya: polumertvye ot goloda krest'yane (Macudajra otdal prikaz o shturme
lish' kogda proizvel vskrytie tel insurgentov, pogibshih pri ocherednoj
vylazke, i ubedilsya, chto v zheludkah ih net nichego, krome morskih vodoroslej)
dvoe sutok otbivali nepreryvnye ataki "luchshih professional'nyh voinov svoego
vremeni"; a poka muzhchiny gibli na polurazrushennyh drevnih stenah, zhenshchiny i
deti sovershali massovye samosozhzheniya. |to obstoyatel'stvo, razumeetsya,
razvelo ih s rodnoj Cerkov'yu (kanonizirovav v kachestve muchenikov neskol'ko
tysyach yaponskih hristian, Vatikan otkazal v etom vsem zashchitnikam kreposti
Hara), no sniskalo im nepoddel'noe uvazhenie so storony vragov: "Dlya lyudej
nizkogo zvaniya (simodzimo) eto poistine byla smert', dostojnaya pohvaly.
Slova ne mogut vyrazit' moego voshishcheniya" (dajme Hosokava Tadatosi, uchastnik
shturma). Kakovoe voshishchenie, vprochem, ni v malejshej stepeni ne pomeshalo im
proizvesti zatem okonchatel'noe reshenie hristianskogo voprosa.
Dolgo ne mog ya soobrazit' - chto zhe mne eta istoriya napominaet? otkuda
beretsya yavstvennoe oshchushchenie "dezhavyu"? I tut vdrug vsplylo otkuda-to iz
glubin pamyati zhizneopisanie nekogo gollivudskogo scenarista ne to rezhissera,
specializirovavshegosya v gody Holodnoj vojny na "russkoj tematike": v ego
fil'mah "komissary v kozhankah kidali pod poezd Annu Kareninu, a Grishka
Rasputin sobstvennoruchno dushil gvardejskim sharfom L'va Trockogo i vozvodil
na prestol pol'skuyu knyazhnu Ekaterinu II"... Tak vot - istoriya vosstaniya v
Simabara i est', esli prismotret'sya, tot samyj gollivudskij vinegret iz
klassiki evropejskogo romantizma 19-go veka: "Ulenshpigel'" i "Spartak"
vperemeshku s al'bigojskimi krestovymi pohodami i osadoj Monsegyura, plyus,
konechno zhe, ZHanna d'Ark forever...
Ili vzyat', k primeru, istoriyu Kusunoki Masasige - myatezhnika-royalista,
geroya neudavshejsya "Restavracii Godajgo" (1333), doblestno pavshego za
Imperatora v beznadezhnoj bitve s mnogokratno prevoshodyashchimi silami seguna
Takaudzi. Nesravnennyj master manevrennoj vojny, Masasige do togo
mnogokratno razbival vojska bakufu, prichem prakticheski vsegda "igraya v
chislennom men'shinstve"; premudrosti zhe "vojny kommandos" sej byvshij
gvardejskij oficer Srednego Dvorca osvaival v gorah Kavati, gde on sozdal...
kak by eto vyrazit'sya ponejtral'nee?.. - "nezakonnoe vooruzhennoe
formirovanie", vo! Samoe zhe pikantnoe - chto budushchij glavnokomanduyushchij
vojskami Imperatora vpervye (1332) "zasvetilsya" v istoricheskih dokumentah v
kachestve glavarya bandy, chto vorvalas' v odno iz imperatorskih (!) vladenij i
uchinila tam akty zhestokosti... V poslevoennoj yaponskoj istoriografii
Masasige pryamo nazyvayut akuto ("chelovek vne zakona"); outlaw, drugimi
slovami. A, pomnitsya, na teh ostrovah, chto s protivopolozhnogo kraya
Evrazijskogo materika, tozhe byl svoj blagorodnyj outlaw, nekij Robin Loksli,
kotoryj tak zhe vot povstrechalsya odnazhdy s zakonnym monarhom, lishennym trona
svoim gnusnym bratcem i... Nu, dal'she glyadite u Val'ter-Skotta.
ZHelayushchie mogut sami progulyat'sya po stranicam yaponskoj istorii v poiskah
podobnyh otsylok k evropejskoj belletristike - ih zhdet na etom puti
mnozhestvo "otkrytij chUdnyh"; dlya nas zhe sejchas interesnee vot kakoj aspekt.
V evropejskoj istoriografii o vosstaniyah i o vosstavshih prinyato pisat',
myagko govorya, bez osoboj simpatii; esli ne brat' v raschet kratkogo (i
apriorno anomal'nogo) sovetskogo perioda, vse eti Spartaki, Pugachevy i
Sen-ZHyusty vsegda vyvodilis' figurami bezuslovno otricatel'nymi, chtob ne
skazat' - demonicheskimi (u literatorov byvali na sej schet i inye mneniya, no
na to oni i literatory: dlya etih inoj raz i sam-to Vrag roda chelovecheskogo
byl vsego lish' "pechal'nyj Demon, duh izgnan'ya"). Ono i ponyatno - "net
vlasti, ashche kak ot Boga", i vse takoe...
Logichno ozhidat', chto v YAponii s ee konfucianskim kul'tom loyal'nosti
(tyusin) - glave sem'i, hozyainu firmy, syuzerenu, gosudarstvu - otnoshenie k
myatezhnikam budet eshche bolee otricatel'nym. Tak vot - nichut' ne byvalo! V
panteone lyubimyh yaponcami geroev ves'ma zametnoe mesto zanimayut lyudi,
vystupivshie s oruzhiem v rukah protiv sushchestvuyushchego poryadka radi utverzhdeniya
nekih idealov. Bolee togo: ne stol' uzh vazhno, za kakie imenno idealy ty
otdal zhizn' - za restavraciyu vlasti Imperatora (kak Masasige) ili za
kakuyu-to maloponyatnuyu inozemnuyu religiyu (kak Amakusa Siro); vazhno, chtob ty,
edinozhdy vybrav storonu, sledoval etomu vyboru, dazhe (i prezhde vsego!) v
beznadezhnyh obstoyatel'stvah - i togda tebe obespecheno hoganbiiki,
tradicionnoe yaponskoe sochuvstvie proigryvayushchej storone. Vot i vyhodit, chto
avtoritet hristianstva (kak veroucheniya) dlya yaponcev - nizhe plintusa, a
Amakusa Siro pri vsem pri tom - geroj mnozhestva knig, p'es i fil'mov, prichem
geroj neizmenno i odnoznachno polozhitel'nyj (znamenityj ispolnitel' zhenskih
rolej Maruyama Akihira, "samyj krasivyj muzhchina YAponii", dazhe ob座avil sebya
ego voploshcheniem, umare-kavari). Dazhe Aketi Micuhide - oficeru Oda Nobunaga,
kotoryj, buduchi publichno unizhen syuzerenom, sdelal vid, budto proglotil
oskorblenie, a potom, vyzhdav vremya, ubil svoego obidchika - ne otkazano v
obshchestvennom sochuvstvii; vprochem, delo tut, vozmozhno eshche i v tom, chto
ubijstvo diktatora bylo zadumano i osushchestvleno Micuhide s neobyknovennym,
chisto yaponskim izyashchestvom - Le Karre s Forsajtom tut otdyhayut...
To, chto Osio Hejhatiro - konfucianskij uchenyj, vozglavivshij v 1837 godu
golodnyj bunt gorodskoj bednoty v Osaka - pochitaem yaponskimi levymi
radikalami kak "ideal sovremennogo revolyucionnogo borca" vpolne estestvenno.
Kuda udivitel'nee, chto Osio vhodil i v "lichnyj panteon" YUkio Misimy,
kotorogo nu nikak ne zapodozrish' v levyh simpatiyah, - naravne s chlenami
"Ligi Bozhestvennogo Vetra", uchinivshimi tracionalistskij putch protiv rezhima
Mejdzi, i yunymi pilotami-kamikadze. "Vspominayu, chto vo vremya odnoj iz nashih
poslednih besed, - pishet drug Misimy, anglijskij yaponist Ajven Morris, - on
upomyanul Osio Hejhatiro kak vydayushchegosya geroya - tipazh, kotoryj stoilo by
izuchat' na Zapade, esli tam hotyat ponyat' sushchnost' yaponskogo duha, kotoryj,
kak on myagko vyrazilsya, nahodit svoe vyrazhenie ne tol'ko v dnevnikah dam
hejanskogo dvora, elegantnom rituale obmena stihotvornymi poslaniyami, ili
chajnoj ceremonii".
Vozmozhno, imenno tot razgovor i spodvignul Morrisa na napisanie
zamechatel'noj knigi "Blagorodstvo porazheniya (Tragicheskij geroj v yaponskoj
istorii)", gde on vsestoronne issleduet fenomen hoganbiiki - iznachal'nogo i
nepreklonnogo antipragmatizma yaponcev, pobuzhdayushchego ih "po umolchaniyu"
otdavat' svoi simpatii pobezhdennomu. CHisto yaponskij geroj - eto "chelovek,
ch'ya pryamodushnaya iskrennost' ne pozvolyaet emu sovershat' manevry i idti na
kompromissy, obychno trebuyushchiesya dlya dostizheniya mirskogo uspeha. V rannie
gody hrabrost' i sposobnosti mogut bystro prodvinut' ego naverh, odnako on
naveki obruchen s proigravshej storonoj i neizbezhno budet nizvergnut. Brosaya
sebya tuda, kuda vedet ego muchenicheskaya sud'ba, on otkryto protivitsya diktatu
uslovnostej i zdravogo smysla do teh por, poka ego ne pobedit protivnik,
"udachno ostavshijsya v zhivyh", kotoromu i udaetsya svoimi bezzhalostnymi
pragmaticheskimi metodami navyazat' etomu miru novyj, bolee stabil'nyj
poryadok... Smert' takogo geroya ne est' vremennaya neudacha, vskore iskupaemaya
ego posledovatelyami, no predstavlyaet neobratimoe krushenie vsego dela,
kotoromu on byl vozhdem. Proshche govorya, ego bor'ba byla bespoleznoj i obychno
privodila k rezul'tatam, pryamo protivopolozhnym ozhidaemym." V nekotorom
smysle, vsya yaponskaya istoriya predstavlyaet soboj cep' takih beznadezhnyh
protivostoyanij (究icune - 禿imoto, Masasige - Takaudzi, Sajgo - Okubo) -
protivostoyanij, v kotoryh pobeditelyu (dazhe esli eto chelovek, vnesshij
neosporimyj vklad v razvitie yaponskogo gosudarstva!) ishodno predugotovana
"mneniem narodnym" rol' antigeroya.
No, mozhet byt', eta bezuderzhnaya romantizaciya geroev (i antigeroev)
obrashchena isklyuchitel'no v dalekoe proshloe, i sluzhit dlya sverhpragmatichnyh
konformistov (kakovymi i yavlyayutsya yaponcy v obydennoj zhizni) svoeobraznym
kompensatornym mehanizmom, vrode ezhenedel'nyh preduikendnyh izbienij chuchela
lyubimogo nachal'nika v yaponskih firmah? Da net, nepohozhe... Blago istoriya
"poslednego istinno yaponskogo geroya", Sajgo Takamori, razygralas' sovsem
nedavno, uzhe na glazah "civilizovannogo mira" - po hodu Restavracii Mejdzi,
i "znamenovala soboj konec geroicheskoj fazy yaponskoj istorii" (Kavabara,
Sajgo densecu). Ob etom stoit rasskazat' popodrobnee.
Poslednij yaponskij geroj
Tut pridetsya sdelat' nekotoroe otstuplenie. Po nyneshnemu vremeni u nas,
v Rossii, neploho predstavlyayut sebe istoriyu srednevekovoj YAponii (bolee
togo: risknu predpolozhit', chto mnogie iz "dorogih rossiyan" znayut o 究icune i
Oda Nobunaga kuda bol'she, chem o Vasilii Temnom ili Svyatopolke Okayannom),
ravno kak i novejshij ee period - nachinaya s Russko-yaponskoj vojny (kto iz nas
ne vodil perstami po karte na predmet "a vot esli b Rozhdestvenskij syuda, a
Togo syuda, to..."); no vot o Restavracii Mejdzi svedeniya u nas bytuyut
(provereno mnogokratno!) sovershenno fantasticheskie. ...Tipa, tak. Oni tam,
na ostrovah svoih, sidyat sebe v poze lotosa po chajnym domikam da tanki-hokki
pishut - i ni promyshlennosti tebe, ni torgovli putnej, nu, koroche, ekonomika
na boku - tipa kak v Central'noj Afrike. I tut podrulivaet na bol'shom
linkore kommodor Perri, iz amerikanskoj gruppirovki, navodit glavnyj kalibr
na ihnego bugra, v smysle seguna, i vezhlivo tak emu namekaet: "CHto zh eto ty,
bratan, prepyatstvuesh' svobodnomu obrashcheniyu tovarov i kapitala? Ne po
ponyatiyam! SHCHa my tut na tvoej territorii pyatok lar'kov postavim i obmennik".
A tot, k-kozlina, segun v smysle, pal'cevat' vzdumal. Nu, i zakazali ego -
dolgo li... Net, krome shutok: massa narodu na polnom ser'eze polagaet
prishedshee na smenu segunatu Tokugava imperatorskoe pravlenie edva li ne
marionetochnym rezhimom, prinesennym v stranu na inostrannyh shtykah - na maner
vseh etih Patriarhov, koih Dyadya Sem v dolzhnyj moment "podderzhal paroj
stal'nyh yaic so svoego bronenosca"!
Hren', konechno. K tomu vremeni vse yaponskie lidery ponimali, chto dazhe
Bozhestvennomu Vetru - Kamikadze uzhe ne pod silu razmetat' evropejskie
bronenosnye eskadry, kak kogda-to - flot Hubilaya, a katana (dazhe raboty
samogo Muramasy) protiv vinchestera - uvy! - ne kanaet; tak chto esli strana
ne hochet razdelit' uchast' uzhe opushchennyh belymi varvarami Indii i Kitaya, nado
razvorachivat' industrializaciyu na zapadnyj maner - i v tempe. A vot dal'she
nachinalis' rashozhdeniya - hot' i takticheskogo plana, no ser'eznye. Bakufu
umom-to ponimalo neizbezhnost' reform, no vsyacheski ih ottyagivalo, vpolne
obosnovanno opasayas' social'nyh potryasenij; vo vneshnepoliticheskom plane ono
orientirovalos' na Franciyu (i kogda delo doshlo-taki do grazhdanskoj vojny,
bakufu ispravno poluchalo francuzskuyu voennuyu pomoshch'). Okruzhenie zhe
imperatora (samomu Mejdzi bylo v tu poru 15 let, i nikakoj real'noj roli v
sobytiyah, nazvannyh ego imenem, on ne igral) nastaivalo na neobhodimosti
uskorennoj, "shokovoj" kak my skazali by sejchas, vesternizacii strany,
orientiruyas' pri etom na Soedinennye SHtaty i Angliyu.
I vot zdes' nachinayutsya zagadki, na kotorye izvestnaya mne literatura ne
daet vnyatnogo otveta. Oznachennoe "okruzhenie imperatora", kotoroe zatem i
sformirovalo, posle pobedy v korotkoj grazhdanskoj vojne, fantasticheski
effektivnoe pravitel'stvo - otkuda ono, sobstvenno govorya, vzyalos'? Dlya
strany, v kotoroj vozrast tradicionno pochitaem kak kriterij mudrosti, vse
eti lidery byli neveroyatno, do neprilichiya, molody - samomu starshemu iz nih
(Sajgo Takamori) bylo vsego 43 goda. V ramkah sushchestvovavshej do togo
feodal'noj ierarhii vse oni byli "nikto, a zvat' - nikak": para princev
igrushechnogo "dvora" v Kioto (Sandze i Ivakura) plyus s desyatok vyhodcev iz
nizhnih eshelonov samurajskogo sosloviya (tak skazat', low-middle class),
prichem pochti isklyuchitel'no iz tak nazyvaemyh "vneshnih" klanov, pochitaemyh v
stolice edva li ne za varvarov.
Poslednee vrode by ponyatno: ved' imenno samurai "vneshnih" klanov
(prezhde vsego Tesyu s krajnego zapada Honsyu i Sacuma s Kyusyu), spokon veku
bravirovavshie svoim royalizmom (prosto v piku nenavistnym im "vyskochkam"
Tokugava), sostavili osnovu armii Imperatora v grazhdanskoj vojne s bakufu.
No!.. Revolyuciya 1867 goda "oficial'no" nachalas' imenno s podpisaniya
soglasheniya mezhdu predstavitelyami klanov Sacuma i Tesyu o neobhodimosti
vosstanovleniya v strane vlasti Imperatora; dokument etot (v sovremennoj
yaponskoj istoriografii ego schitayut chem-to vrede amerikanskoj "Deklaracii
nezavisimosti") na nepredvzyatyj vzglyad ves'ma stranen. On nachinaetsya slovami
"Nasha cel' sostoit v restavracii imperatorskogo pravleniya i v osushchestvlenii
vseh del, pri uchete situacii v mire (vydeleno mnoyu - K.E.), takim obrazom,
chtoby posleduyushchim pokoleniyam nechego bylo by eshche zhelat'" (nu, horosho hot' ne
- "Nyneshnee pokolenie budet zhit' pri kommunizme"...); dalee neobhodimost'
restavracii obosnovyvaetsya v chisto evropejskih yuridicheskih terminah, a
zakanchivaetsya dokument tak: "Prisutstvie Suverena, kotoromu tol'ko i
pristalo rukovodit' stranoj, ignorirovalos', - sostoyanie, kotorogo ne najti
ni v odnoj drugoj mirovoj derzhave (vydeleno mnoyu - K.E.). My dolzhny, takim
obrazom, reformirovat' nashu politicheskuyu sistemu, vosstanovit' privyazannost'
pravitel'stva k imperatorskomu dvoru, sobrat' konferenciyu dajme i, v
soglasii drug s drugom, trudit'sya radi podnyatiya prestizha nacii sredi mirovyh
derzhav (vydeleno mnoyu - K.E.). Tol'ko tak my mozhem utverdit' nezyblemyj
harakter nashej imperii."
Vot tak. Pri uchete situacii v mire i radi podnyatiya prestizha nacii sredi
mirovyh derzhav... Vy mozhete sebe predstavit' tekst, bolee protivnyj vsej
tradicionnoj sisteme cennostej yaponca? Koj emu hren do mneniya vseh etih
belyh varvarov, chtob eshche pod nego podlazhivat'sya? CHto eto za durackie ssylki
na "posleduyushchie pokoleniya" - vmesto obrashcheniya k duham predkov? Gde on i giri
(v smysle - on i giri...), ravno kak avare, busi-no nasake i vse prochie
samurajskie dobrodeteli, ili hotya by zhivoj prizyv yunogo Imperatora? Takoj
dokument mozhet, navernoe, vpechatlit' stolichnogo shalopaya, nachitavshegosya
evropejskih knizhek (oni uzhe poyavilis' na Ostrovah), - no ne prostyh i
osnovatel'nyh rubak iz provincial'nyh dvoryan. A ved' oni znali, chto,
podpisyvaya etu bumazhku, sovershayut akt myatezha, so vsemi otsyuda vytekayushchimi -
i chego radi? "prestizh nacii" - v te vremena, nebos', i slov-to takih
po-yaponski ne bylo. No ved' podpisali - i poshli voevat'... Zagadka.
Bezumno interesnyj dokument: ne revolyucionnoe vozzvanie, a kakoj-to
press-reliz dlya inostrannyh posol'stv. Na 17 strok programmnogo teksta - tri
(!) pryamye apellyacii k mneniyu zagranichnoj knyagini-Mar'i-Aleksevny: chto zh ona
budet o nas govorit', esli my ne... Voistinu - kvintessenciya ideologii
Mejdzi: "My tozhe hotim v vash Obshcheevropejskij dom!" A pervoe, chto sdelali
mejdzijskie reformatory, pobediv v grazhdanskoj vojne - otbyli v godichnuyu
poezdku po Evrope i Amerike ("missiya Ivakura"); otbyli edva li ne v polnom
sostave, tak chto doma, "na hozyajstve", prishlos' ostavit' special'no
sozdannoe neoficial'noe vremennoe pravitel'stvo - sluchaj, naskol'ko ya
ponimayu, besprecedentnyj v mirovoj diplomaticheskoj praktike. To est' - dlya
novogo rukovodstva strany net zadachi prioritetnee, chem ubedit'
civilizovannyj Zapad: "Smotrite, my takie zhe kak vy!" (civilizovannomu
Zapadu, vprochem, i v golovu togda ne prishlo schitat' "etih zheltyh makak, chto
slezli so svoej pal'my" za lyudej: "missiya Ivakura" okonchilas' polnoj
neudachej).
Kak by to ni bylo, okruzhenie Imperatora dobilos', chtoby vokrug ih
programmy modernizacii strany splotilis' lyudi samyh raznyh vzglyadov.
Naprimer, Sajgo Takamori (o kotorom my, sobstvenno, i vedem rasskaz) byl
tradicionalist iz tradicionalistov, po nashim merkam - gde-to vrode
Solzhenicyna. K royalistam-reformatoram on primknul - byvayut zhe takie uhmylki
sud'by! - posle "Kagosimskoj bombardirovki" 1863-go goda. Togda proizoshel
incident, v hode kotorogo byl ubit nekij britanskij poddannyj; anglichane v
otvet poslali eskadru, kotoraya prevratila v ruiny port Kagosima - rodinu
Sajgo (sredi prochego byl dotla razrushen i industrial'nyj centr Syusejkan,
slava i gordost' sacumskih modernizatorov).
Kogda tvoj rodnoj gorod metodichno i beznakazanno razrushayut pushki
chuzhezemcev, vse lyudi ispytyvayut primerno odinakovye chuvstva - a vot
prakticheskie vyvody delayut raznye. Tradicionalist Sajgo, k primeru, reshil
dlya sebya tak: "Da, rebyata - protiv loma net priema. Okromya drugogo loma." Ne
znayu, s kakimi chuvstvami on spustya tri goda ulybalsya britanskomu ministru
seru Parkesu, doskonal'no vyzubriv pered temi peregovorami srochno
razyskannye dlya nego dva toma "Istorii Anglii" Makoleya (emu togda udalos'
vnushit' anglichanam, chto budushchee YAponii - v rukah imperatorskogo dvora, a
bakufu nesposobno vypolnyat' dogovory s inostrannymi derzhavami; ta
diplomaticheskaya pobeda zametno ukrepila polozhenie royalistov). No zato ya
berus' nazvat' tochnuyu datu, kogda Sajgo, obladaj on sposobnost'yu prozrevat'
budushchee, skazal by: "Nu vot, segodnya celi Restavracii Mejdzi dostignuty!" -
15 fevralya 1942-go, den', kogda yaponskaya armiya zahvatila ostrov-krepost'
Singapur, kotoryj britancy vysokomerno mnili nepristupnym. ...V tom-to i
delo, chto lidery Restavracii Mejdzi byli ortodoksal'nymi zapadnikami, no
zapadnichestvo ih bylo ne ideologicheskim, a sugubo pragmaticheskim. Tak chto
yaponcy vpolne mogli by, po izvestnoj soldatskoj tradicii, napisat' na
korpusah bomb, sbroshennyh na Perl-Harbor: "Kommodoru Perri: spasibo za vse,
chto vy dlya nas sdelali!"
...A potom pobedivshie reformatory obnaruzhili, chto peredovye zapadnye
tehnologii (radi kotoryh oni i zavarili vsyu etu kashu) ne mogut byt' vot tak
prosto peresazheny na yaponskuyu pochvu: k oruzhejnym zavodam i sudoverfyam
prilagaetsya massa vsyakoj vrode-by-melochevki (nu, vrode togo, chto avtoritet
Knigi vyshe avtoriteta Uchitelya), bez chego oni ne zarabotayut - a vot eta-to
vrode-by-melochevka i vpravdu nesovmestima s yaponskim duhom. No puti nazad
uzhe ne bylo, i reformy bystro prinyali takoj oborot, kotoryj nashim
geroyam-royalistam - golovu naotrub! - v 1866-om i v opiumnom bredu by ne
primereshchilsya. Vencom teh reform stalo unichtozhenie samogO samurajskogo
sosloviya, a final'noj ih tochkoj - imperatorskij edikt 1876 goda, zapreshchavshij
eks-samurayam noshenie mechej. Vot na etom fone i razygryvaetsya uzhe znakomyj
nam klassicheskij yaponskij konflikt mezhdu Sajgo Takamori i Okubo Tosimiti.
Itak: shkol'nye druz'ya, kotorye eshche na zare tumannoj yunosti... tak, kto
tam skazal: "Gercen i Ogarev"?! Kak by to ni bylo, zhiznennye puti ih i
vpravdu splelis' nerazryvno. Kogda molodoj chinovnik Sajgo byl otpravlen v
ssylku, Okubo, hodatajstvuya za druga pered pravitelem Sacuma, prigrozil, chto
sdelaet harakiri; Sajgo vernuli, kar'era Okubo ruhnula. V vojnu oba -
klyuchevye figury partii Imperatora: Sajgo srazhaetsya (imenno pod ego
komandovaniem chetyrehtysyachnoe opolchenie royalistov razbilo v reshayushchem
srazhenii dvadcatitysyachnuyu pravitel'stvennuyu armiyu - chto i privelo k
oficial'noj kapitulyacii stavki bakufu v zamke |do), Okubo vedaet
obespecheniem (kstati, eto imenno on ishitrilsya dobyt' dlya Sajgo tu "Istoriyu
Anglii"). Posle pobedy nahodyashchijsya v zenite slavy i populyarnosti Sajgo
otvergaet vse pochesti, vklyuchaya pozhalovannyj emu Imperatorom pridvornyj rang,
i vozvrashchaetsya domoj, v Kagosima, gde naslazhdaetsya tihim polumonasheskim
sushchestvovaniem... No ne tut-to bylo: dva goda spustya v ego dom nagryanula
pravitel'stvennaya deputaciya vo glave s Okubo - "Nado, Fedya!"; Sajgo
pozvolyaet sebya ugovorit' i, skrepya serdce, otbyvaet v stolicu, chtoby prinyat'
post kanclera i glavnokomanduyushchego vooruzhennymi silami.
S etogo momenta mezhdu druz'yami voznikaet treshchina, stremitel'no
razrastayushchayasya v propast'. To, chto zastaet Sajgo v stolice, prevoshodit
hudshie ego ozhidaniya: francuzskaya Direktoriya, postperestroechnaya Rossiya -
periody "Bol'shogo Hapka" nepriglyadny povsyudu, i YAponiya - nikakoe tut ne
isklyuchenie. Kupayushchiesya v roskoshi nuvorishi, korrumpirovannye chinovniki,
pravitel'stvennaya administraciya, srosshayasya s "Micui" i prochimi dzajbacu do
sostoyaniya siamskih bliznecov... Bezzhalostnyj pragmatik Okubo, svoeobraznyj
gibrid Stolypina i CHubajsa, zheleznoj rukoj provodit svoyu politiku
"ukreplenie armii cherez obogashchenie strany": otnyne YAponiya nuzhdaetsya v
oligarhah, samurai zhe spisany kak bespoleznyj ballast. S 1872 goda armiya
nachinaet formirovat'sya na osnove vseobshchej voinskoj povinnosti, i
sushchestvovanie otdel'nogo voennogo sosloviya stanovitsya nelepym anahronizmom.
V bessil'nom gneve nablyudaet Sajgo, kak desyatki i sotni tysyach lyudej ("cvet
nacii!") lishayutsya ne tol'ko istochnika sushchestvovaniya, no i - chto dlya yaponca
nesravnenno vazhnee - ego smysla; dal'nejshaya sud'ba vybroshennyh na obochinu
zhizni samuraev nikogo v pravitel'stve, pohozhe, ne volnuet.
Nesposobnyj pomeshat' podobnomu razvitiyu sobytij, Sajgo uhodit v
otstavku i vtorichno vozvrashchaetsya domoj, v Kagosima. Po strane mezhdu tem
prokatyvaetsya celyj ryad samurajskih i krest'yanskih vosstanij (spohvatilis'
po blagoslovennym starym vremenam!). Sajgo - ortodoksal'nyj konfucianec, dlya
kotorogo idealy loyal'nosti svyaty - podobnyh dejstvij ne odobryaet, no kogda v
1877 godu vosstaet ego rodnoj klan Sacumo, on okazyvaetsya protiv voli vtyanut
v eto beznadezhnoe predpriyatie. Dal'she - shag po shagu - obstoyatel'stva
prinuzhdayut otstavnogo generala vozglavit' vojsko myatezhnikov. Nu i nakonec -
poslednyaya bitva; scena vyderzhana v klassicheskoj estetike: samurai protiv
soldat novoj, regulyarnoj armii, famil'nye mechi protiv magazinnyh vintovok...
Posle togo, kak Sajgo sovershil harakiri, sredi tradicionalistov ne ostalos'
skol'-nibud' avtoritetnyh figur, sposobnyh stat' "centrom kristallizacii"
novogo myatezha, i YAponiya dal'she ne znala pravyh putchej azh do 1930 goda.
Druz'ya-vragi obreli v itoge kazhdyj svoe, v strogom sootvetstvii s
kanonom: Sajgo - hoganbiiki, Okubo - vozmozhnost' besprepyatstvenno vershit'
politiku "ukreplenie armii cherez obogashchenie strany".
...Interesno, kakoj genial'nyj Master srezhissiroval etot spektakl',
prevrativ tekushchuyu real'nost' Restavracii Mejdzi v dekoraciyu, edinstvennoe
naznachenie kotoroj - sluzhit' fonom dlya epicheskoj istorii poslednego istinno
yaponskogo geroya? Pri etom rezhisser dazhe i ne pytaetsya pridat' syuzhetu svoej
p'esy cherty realistichnosti - naprotiv! Protivostoyanie Sajgo i Okubo
demonstrativno, vyzyvayushche arhetipichno - i imenno eta arhetipichnost'
okazyvaetsya edinstvenno nadezhnym yakorem dlya zritelya-yaponca, poteryavshego
samogo sebya v bushuyushchem more Smutnogo Vremeni Mejdzi. Socioterapevticheskij
effekt p'esy byl kolossalen; imenno ta samootdacha, s kotoroj otygrali svoi
roli glavnye ispolniteli - Sajgo (Geroj) i Okubo (Antigeroj) - i spasla
togda yaponcev ot poteri nacional'noj identichnosti. Dejstvitel'no genial'no -
i po zamyslu, i po ispolneniyu!
Dal'she, k sozhaleniyu, delo pereshlo v ruki Podmaster'ev, lishennyh ne to
chto genial'nosti Mastera, no elementarnogo vkusa. YAponskij tragicheskij geroj
po opredeleniyu ne vprave rasschityvat' ni na chto, krome hoganbiiki , odnako
imperator Mejdzi toroplivo ustraivaet polnuyu reabilitaciyu Velikogo Sajgo,
chem narushaet ne tol'ko zakony zhanra, no i zakony strany (general, kak ni
kruti, sovershil gosudarstvennuyu izmenu), a samoe glavnoe - nevol'no navodit
na mysli o nevsamdelishnosti, srezhissirovannosti proisshedshego. Nu, a uzh
posmertnoe povyshenie pridvornogo ranga Sajgo do tret'ego, polagavshegosya
tol'ko vysshej aristokratii (pri zhizni zhe tot, napomnyu, voobshche otverg
pozhalovannyj emu rang), - eto prosto chernyj yumor iz togo zhe ryada, chto
posmertnoe prisvoenie Vysockomu zvaniya Narodnogo artista Rossii. Skomkali
Podmaster'ya i liniyu antigeroya. Po kanonu Okubo prosto obyazan byl by dozhit'
do triumfa svoej politiki - pobedy nad Rossiej v 1905 godu, ostavshis',
nevziraya na eto, v glazah yaponcev lish' temnoj ten'yu za plechom blagorodnogo
Sajgo - no net. Spustya nekotoroe vremya on byl ubit na ulice
fanatikami-samurayami (iz chisla teh klounov, chto polagali dazhe telegraf
oskverneniem rodnoj zemli i ottogo, beseduya bliz linij elektroperedach,
prikryvali golovy special'nymi belymi veerami). CHto zh, novoe vremya - novye
pesni... Ponyatno, otchego tot geroj - poslednij.
Menya zhe vo vsej etoj istorii bolee vsego zanimaet vot chto: interesno,
eto YUliya Latynina ispol'zovala v svoem blistatel'nom "Insajdere" istoriyu
Sajgo i Okubo, ili naoborot - tot nevedomyj Rezhisser epohi Mejdzi vzyal v
kachestve literaturnoj osnovy dlya svoego scenariya latyninskoe povestvovanie o
tom, kak blagorodnyj terrorist i korrumpirovnnyj pragmatik, igraya na paru,
kruto kinuli sovsem uzh bylo sharchivshuyu ih rodinu Zamorskuyu Sverhderzhavu?
Logichnee, konechno, predpolozhit' chto i Latynina, i Rezhisser prosto imeli delo
s odnim i tem zhe ob容ktivno sushchestvuyushchim informacionnym ob容ktom, chto
otkryvaetsya lyudyam, kogda ih strana popadaet v shodnye obstoyatel'stva -
odnako ya ne mogu isklyuchit' i pryamoe zaimstvovanie yaponcami informacionnyh
ob容ktov iz budushchego...
A chto tut takogo? - eto zh YAPONCY ! |ti eshche i ne takoe mogut. Nu vot,
naprimer...
Kak eto delalos' v YAponii
(p'esa v odnom akte)
Na scene - kucha narodu v yaponskih prikidah: kimono, halaty-hitatare,
kami-simo - kostyumy iz "verha"-kataginu (kurtka s zhestkimi plechami) i
"niza"-hakama (shtany, pohozhie na yubku, s ochen' nizkim shvom posredine i
razrezami po bokam) ili naga-bakama (ceremonial'nye shtany dlya osobo
torzhestvennyh sluchaev, volochashchiesya po polu kak shlejf), haori - kostyumy dlya
verhovoj ezdy, vmesto kurtki s plechami, po pokroyu kak kimono; u vseh -
samurajskie pricheski-puchki.
Poskol'ku razlichat' yaponcev v lico evropeec vse ravno ne sposoben, my
budem oboznachat' dejstvuyushchih lic po detalyam ih tualeta.
Na stenah - kartiny Aketi Micuhide (no ne togo, chto otravilsya ryboj
fugu, a togo, chto zarubil Oda Nabunagu); v uglu stolik s tipa-ikebanoj -
cvety slivy v zolotoj vaze, i gromozdyashchiesya edva li ne do potolka stopki
knig - ot foliantov v telyach'ej kozhe do bul'varnyh poket-bukov v myagkoj
oblozhke.
V centre sceny - srednih let dzhentl'men v prostom stal'nogo cveta haori
s vyshitym monom (rodovym gerbom) - zmeej. Ostal'nye obrazuyut pochtitel'nyj
polukrug.
CHelovek v haori so zmeej. YA priglasil vas, gospoda, s tem, chtoby
soobshchit' prenepriyatnejshee izvestie: k nam edet gonec. Iz Pizy.
CHelovek v sinem hitatare. A gde eto - Pi-za?
CHelovek v haori so zmeej. V Evrope. Sej gonec-iz-Pizy uzhe ob容zdil kuchu
aziatskih stran - Indiyu, Filippiny, Indoneziyu, V'etnam. Sejchas on v Kitae.
Na ocheredi - my. CHem konchalis' te vizity - podrobno ob座asnyat' nado?
CHelovek v sinem hitatare. Skoree net, chem da...
CHelovek v haori so zmeej. Analiz scenariev budushchego (a my, kak vy
znaete, obladaem po etoj chasti opredelennymi vozmozhnostyami) neuteshitelen.
Strana YAmato mozhet ostat'sya stranoj YAmato v odnom-edinstvennom sluchae: esli
my nauchimsya vsemu, chto umeyut belye varvary, i prevzojdem ih v etih umen'yah.
Vo vseh inyh variantah oni obojdutsya s nami rovno tak zhe, kak my v svoe
vremya oboshlis' s dikaryami-ajnami...
CHelovek v lilovyh naga-bakama (vzmahivaya belym ritual'nym veerom, daby
privlech' k sebe vnimanie). Mne vedomo, k chemu vy klonite, molyashchiesya na Zakat
demony Kio-ku-micu! Daj vam volyu, i vy zatyanete vse yaponskoe nebo zheleznoj
set'yu vashego tele-grafu! A lepestki cvetushchej sakury naveki peremazhet merzkaya
kopot' vashih fabrik!..
CHelovek v haori so zmeej (on, nesomnenno, zheleznyj chelovek: prosto-taki
vidno, kak on zagonyaet svoe beshenstvo v zhelchnyj puzyr'). Da, peremazhet.
Potomu chto v protivnom sluchae vy budete lyubovat'sya etim samym cveteniem
sakury lish' po pis'mennomu razresheniyu inostrannoj voennoj komendatury.
CHelovek s belym veerom. O net, nikogda! Esli noga belogo varvara stupit
na zemlyu YAmato, my obnazhim mechi i padem so slavoj i doblest'yu! CHto mozhet
byt' prekrasnee!..
CHelovek v haori so zmeej. Dyk ne pojmut ved'! Dikari-s, Evropa-s...
CHelovek s belym veerom. Net uzh, pust' lepestki sakury ostayutsya
nezapyatnannymi! I kak odin umrem v bor'be za |TO!
CHelovek v haori so zmeej (beznadezhno mahnuvshi rukoyu). Ladno, rebyata,
umirajte - flag vam v ruki. A my vot poprobuem pobedit' - hotya eto budet
potrudnee...
CHelovek s belym veerom gordo udalyaetsya, metya po polu svoimi
naga-bakama.
CHelovek v haori so zmeej (obvodya vzorom sobravshihsya). Nu tak kak? S kem
vy, mastera kul'tury?
Neskol'ko kimono toroplivo pokidayut zalu vsled za chelovekom s belym
veerom. Ostal'nye tesnee smykayutsya vokrug cheloveka v haori so zmeej. Vpered
vystupaet chelovek v sinem hitatare.
CHelovek v sinem hitatare. My s vami, sensej. Tol'ko vot... Vam nuzhny
voiny, inzhenery, finansisty - eto ponyatno, no chem mozhem pomoch' my,
literatory?
CHelovek v haori so zmeej. Voiny, inzhenery, finansisty, literatory -
kazhdyj budet delat' svoe delo. I dolzhen predupredit' srazu: vasha zadacha -
samaya slozhnaya iz vseh. A glavnoe - esli neudacha postignet vas, to vse usiliya
voinov, inzhenerov i finansistov tozhe pojdut prahom: my ne sumeem otstoyat'
stranu... Fishka v tom, chto dlya evropejcev my - skol'ko evropejskih
tehnologij ni osvoj! - vse ravno ostanemsya "zheltymi makakami"; ochen' hitrymi
makakami, osvoivshimi kuchu cirkovyh tryukov. A po otnosheniyu k makakam, kak vy
ponimaete, pozvoleno vse... Tak vot, vasha zadacha - sdelat' tak, chtoby my
stali v glazah evropejcev BELYMI LYUDXMI. I bolee vazhnoj zadachi sejchas net.
CHelovek v sinem hitatare. Kak zhe eto mozhno?..
CHelovek v haori so zmeej. Dlya etogo YAponii nuzhna novaya istoriya, takaya,
chtob byla blizka i ponyatna evropejcu. CHtoby, glyadya na nas, oni dumali
primerno tak: "Nu, vsyakie tam kitajcy s ihnim murav'inym kollektivizmom,
indusy, chto iz nirvany ne vylazyat - eti-to, konechno, otrezannyj lomot', ne
lyudi, no vot yapony... gm... U etih-to vse, pochitaj, kak u nas, tol'ko chto
korolya nazyvayut mikado, a rycarej - samurayami... dazhe von i ob chesti ponyatie
imeyut - darom chto klichut ee na svoj maner, giri..."
CHelovek v zelenyh hakama. Izvinite, no u nih-to koroli pravyat, a u nas
mikado... togo-s...
CHelovek v haori so zmeej. Mikado tozhe budet pravit', no eto - ne vasha
zadacha... (Gul izumlennyh golosov vokrug). Vashe delo - napisat' novuyu
istoriyu YAponii, takuyu, chtob chitalas' kak rycarskij roman. Evropejcy lyubyat
skazki pro rycarej - vot i puskaj sebe chitayut na zdorov'e. Von knigi, osobo
lyubimye evropejcami (ukazyvaet na stopki u steny) - izvol'te orientirovat'sya
na etot standart: Val'ter Skott, Dyuma, Fenimor Kuper...
CHelovek v zelenyh hakama (sodrognuvshis'). No ved' eto zhe vse polnejshaya
bezvkusica! Kak mozhno...
CHelovek v haori so zmeej (nepriyatnym golosom). Vy, lyubeznyj,
sobiraetes' rodinu spasat' ili svoj hudozhestvennyj vkus demonstrirovat'?
Ezheli vy naschet vkusa - tak vam napravo (kivaet podborodkom v storonu, kuda
udalilsya chelovek s belym veerom sotovarishchi). A esli naschet rodiny - to
izvol'te rabotat' v sootvetstvii... Vospityvat' vkus belyh varvarov pozdno -
nado orientirovat'sya na tot, chto est'.
CHelovek v sinem hitatare. Prostite, sensej, ya ne ponyal: my chto, dolzhny
perepisat' pod etot samyj evropejskij vkus vse nashi drevnie rukopisi?
CHelovek v haori so zmeej. Net, konechno! Nahren oni komu sdalis', te
rukopisi? Zapomnite: nikakoj istorii, pomimo toj, chto opisana v
hudozhestvennoj literature, poprostu ne sushchestvuet! Tak chto vy perepIshete ne
yaponskuyu istoriyu, a yaponskuyu literaturu - tak proshche, - a uzh istoriya
pomalen'ku pridet ej v sootvetstvie sama soboyu. Mezhdu prochim, etu tehnologiyu
tozhe otkryli evropejcy. (Podhodit k stope knig, raskryvaet po zakladke odnu
iz nih.) Vot, izvol'te li videt': korol' Artur i ego rycari Kruglogo stola;
vse oznakomilis'?.. (Soglasnye kivki.) Tak vot... "Narisovannaya Mellori v
"Smerti Artura" kartina zakrepilas' kak obyazatel'naya; literatura polnost'yu
vytesnila istoriyu i real'nost' - esli, konechno, prinyat', chto Artur - lico
real'noe. Rassuzhdeniya "istorikov" i "realistov" my slushaem bez udovol'stviya
libo s hodu otmetaem. A, pust' sebe boltayut, chto, mol, u Kamelota, esli on
voobshche sushchestvoval, ne moglo byt' vysokih sten i strel'chatyh, rascvechennyh
znamenami bashen, a napominal on skoree vsego holm, na vershine kotorogo za
derevyannym chastokolom stoyala krytaya solomoj hibara. Pust' govoryat, chto
Artur, Lanselot i Gavejn ne mogli v V-VI vekah nosit' polnyh plastinchatyh
lat i shlemov s podvizhnymi zabralami, chto nosili oni v luchshem sluchae
primitivnye kol'chugi, libo rimskie loriki, nadetye na baran'i kozhushki i
sherstyanye tartany; chto "rycarskij turnir" byl dlya nih ponyatiem absolyutno
neizvestnym, a ni odin iz prinimaemyh nami segodnya za dobruyu monetu
rycarskih obychaev i ceremonialov (naprimer, posvyashchenie) ne sushchestvoval dazhe
v zarodyshe. CHto sostyazanie na pikah, etot stol' lyubimyj nami vid rycarskogo
poedinka, byl vo vremena Artura sovershenno nevozmozhen - v Evrope v te
vremena eshche ne znali stremyan, bez kotoryh takaya bor'ba neosushchestvima, i eshche
ne izobreli pustotelyh pik, kotorye mozhno bylo by krushit'. Nakonec, chto "ser
Lanselot" i "ser Gavejn" ne mogli byt' nikakimi "serami", ibo titul etot
(ravno kak i samu ideyu rycarstvennosti) prinesli v Angliyu lish' normanny
Vil'gel'ma Zavoevatelya... Pust' "realisty" tverdyat chto hotyat, i skol'ko
hotyat - my-to znaem luchshe! Literatura - vsegda prava!" (Zahlopyvaet knigu.)
Vot kak nado rabotat'! I pomnite: vasha zadacha budet schitat'sya ispolnennoj
togda, kogda v evropejskih stranah etu sochinennuyu vami "yaponskuyu istoriyu"
budut znat' - i pochitat'! - bol'she svoej sobstvennoj. Da, eto tyazhelaya
zadacha, pochti nevypolnimaya - no vy, yadrena mat', samurai ili kto?!
Samurai medlenno rashodyatsya, unosya pod myshkami ohapki knizhek. V zale
ostayutsya dvoe - chelovek v haori so zmeej i chelovek v limonnom kami-simo. Zal
mezhdu tem pomalen'ku nachinaet napolnyat'sya drugoj publikoj - sudya po poshloj
roskoshi odezhd i zhulikovatym rozham, oligarhi-dzajbacu: vtoraya smena.
CHelovek v haori so zmeej. Rukovoditelem literaturnogo proekta
naznachaetes' vy. Sroku - god. Ob ispolnenii dolozhit'.
CHelovek v limonnom kami-simo. Sensej, no eto zhe sovershenno nereal'no!
Vo-pervyh, oni vse prosto slabye literatory. Vot esli b u nas byl Sajkaku,
ili Keraj...
CHelovek v haori so zmeej (s harakternym akcentom). U menya net dlya vas
drugih literatorov. Rabotajte s temi kadrami, chto est'.
ZANAVES
Vnezapno voznikshij postskriptum
G.YU.Lyubarskij ne sovral, napisav, chto "special'noe slovo dlya
oboznacheniya individual'nosti (kodzin) zafiksirovano tol'ko v 1890 g.";
fishka, odnako, v tom, chto slovo busido zafiksirovano eshche togo pozzhe... Ob
etom so smehom povedali mne znakomye orientalisty, oznakomivshis' s
privedennymi izmyshleniyami na temu: "Kak yaponcy perepisali vsyu svoyu
literaturu na evropejskij lad, lish' by proslyt' belymi lyud'mi".
Literaturovedy, v svoj chered oznakomivshis' s tekstom, melanholichno povedali,
chto da, purkua by i ne pa: kogda yaponcy v mejdzijskuyu epohu otkryli dlya sebya
evropejskuyu literaturu, u nih dejstvitel'no formennym obrazom sorvalo kryshu
imenno na evropejskom romantizme; nu, a s chego nachinaet romantizm? -
pravil'no, s podrazhanij i fal'sifikacij! CHto izvestnejshaya nasha perevodchica s
yaponskogo po povodu Sej Senagon tol'ko rukoj mashet - "Gospodi, nu kakoj
desyatyj vek, o chem vy, pravo..." CHto pisat' teksty ot lica zhenshchiny - eto
ustoyavshayasya dal'nevostochnaya tradiciya s eshche chut' li ne "do nashej ery", i v
literature Tan dlya etogo est' dazhe special'noe nazvanie - toska nalozhnicy...
A tut eshche ya natknulsya na vostorzhennuyu recenziyu H'yugo YAnga na monografiyu
Normana Devisa "Istoriya Britanskih ostrovov" (net, blin, nu pochemu u menya s
takoj misticheskoj regulyarnost'yu vylezaet eto svyaz' - Angliya-YAponiya?), v
kotoroj dokazyvaetsya, budto vsyu istoriyu Britanskih ostrovov - kak my ee
znaem - sostryapali v Viktorianskuyu epohu pod vpolne ponyatnyj politicheskij
zakaz... I vot tut ya reshitel'no skazal sebe: "Stop!": nado ostanovit'sya,
poka vse eshche mozhno svesti k hohme. Potomu chto ya, kak legko dogadat'sya,
sugubyj yaponofil; dlya menya Hejan - eto vrode kak Lorien dlya tolkinista, i ya
sovershenno ne hochu, chtob Sej Senagon na poverku okazalas' muzhchinoj.
Odin krupnyj polittehnolog v razgovore so mnoj grustno zametil, chto
eto, mol, vam, prostofilyam, kazhetsya, budto "Hvost vilyaet sobakoj" i
"Generation P" - satira i fantasmagoriya, a na samom-to dele eto - skuchnye
proizvodstvennye romany. ...Pomnitsya, ran'she ochen' v hodu byli slovopreniya
ob "otvetstvennosti uchenogo"; nynche zhe, pohozhe, samoe vremya podiskutirovat'
ob "otvetstvennosti boltunov" - simptomy postindustrializma, odnako.
Tak chto na vsyakij sluchaj - dlya teh, kto v tanke:
Vse upomyanutye strany, sobytiya i lyudi est' plody avtorskogo
voobrazheniya, i za ih sovpadenie s odnoimennym lyud'mi, sobytiyami i stranami
iz tekushchej real'nosti administraciya otvetstvennosti ne neset.
Last-modified: Sat, 15 Mar 2003 17:44:30 GMT