Vasilij Semenovich Grossman. Obval
----------------------------------------------------------------------------
Date: iyun' 2002
Izd: Grossman V.S. Neskol'ko pechal'nyh dnej, M., "Sovremennik", 1989
OCR: Adamenko Vitalij (adamenko77@mail.ru)
----------------------------------------------------------------------------
Operaciya i obluchenie radievoj pushkoj ne spasli Kseniyu Aleksandrovnu.
Metastazy obrazovalis' v pecheni i v zheludke, i staraya zhenshchina v mukah
umirala. Lish' v poslednie chasy zhizni ona poteryala soznanie. No kogda odna iz
plemyannic negromko sprosila, prilozhit' li k nogam umirayushchej grelku, Kseniya
Aleksandrovna proiznesla:
- Ne nado.
Nahodivshiesya u posteli pereglyanulis': znachit, bespamyatstvo umirayushchej bylo
kazhushchimsya.
Rodnye pereglyanulis' i potomu, chto podumali o svoih razgovorah v komnate
umiravshej.
Tyazhelo dyshavshaya, s ukativshimisya pod verhnie veki glazami, s obostrivshimsya
blednym nosom, Kseniya Aleksandrovna, kazalos', uzh nichego ne slyshit, ushla v
tot tuman, gde net ni dorog, ni tropinok k drugim lyudyam, odna lish' gluhaya
vechnost'...
Studentka Ira skazala:
- U teti Ksenii udivitel'nyj harakter: ona byla skupoj i odnovremenno
dobroj.
Potom oni govorili o delah zhitejskih. Kseniya Aleksandrovna prozhila dolguyu,
pochti semidesyatiletnyuyu zhizn', perezhila treh muzhej, zhila ekonomno, beregla
kazhduyu tryapochku, starye kostyumy, obuv'...
Starshaya plemyannica, Lenochka, inzhener, rabotavshaya na zavode, rastivshaya dvuh
detej, skazala:
- V komissionnye noshenyh veshchej ne prinimayut, govoryat, na Preobrazhenskom
rynke est' palatka, gde berut staroe barahlo.
Sestra Ksenii Aleksandrovny, Varvara Aleksandrovna, mat' Iry, vzdohnula ot
bestaktnyh slov Lenochki i progovorila:
- Kseniya menya vsegda uprekala za nepraktichnost' i tranzhirstvo, - i
zadumchivo dobavila: - Stranno, ona vdrug dnej desyat' tomu nazad dostala iz
komoda i nadela kakie-to desheven'kie busy, ya govoryu: "Snimi, oni bespokoyat
tebya". - "Net, - govorit, - pust' na mne budut". A ya ih nikogda ne videla na
nej i ne pomnyu ih sovershenno... Kto by eto ej podaril ih?
Ira posmotrela na umirayushchuyu i skazala:
- Slezy tekut u teti po shchekam, tochno ona soznaet...
- Kakoe uzh soznaet, - skazala Lena, - eto neproizvol'no, kak ona muchilas'
vse eti dni, bednaya. Skorej by konec, stol'ko muchenij, a moj Vanya s det'mi
odin spravlyaetsya.
Kseniya Aleksandrovna udalilas' v proshedshee vremya, o nej govorili: "byla",
a ona dyshala tyazhelo i shumno, i chuvstvovalos', chto dyhanie dlya nee
neposil'naya rabota.
Lico ee pohudelo za dni bolezni i potomu pomolodelo, napominalo Varvare
Aleksandrovne tu bol'sheglazuyu devushku, kotoruyu schitali samoj krasivoj v
sem'e, v gimnazii, v Samare.
Varvara Aleksandrovna zaplakannymi glazami smotrela na shkafy, na kartiny,
na gorku s posudoj i podumala, chto, veroyatno, Kseniya ni v odnom iz svoih
treh zamuzhestv ne byla schastliva.
Kak-to po-novomu videla Varvara Aleksandrovna komnatu sestry, - s kazhdym
chasom rvalas' svyaz' mezhdu Kseniej i Kseninymi veshchami, tayala ee bezrazdel'naya
vlast' nad nimi. I Varvara Aleksandrovna, placha o sestre, ne mogla
otdelat'sya ot bespokojnyh myslej. Zaveshchanie, sdelannoe sestroj, davalo
Varvare Aleksandrovne pravo po svoemu usmotreniyu delit' nasledstvo mezhdu
rodstvennikami. I hotya Varvara Aleksandrovna gordilas' tem, chto bez vsyakoj
zhadnosti, v ushcherb sebe razdelit nasledstvo, ona stydilas' togo, chto mysli ob
etom spravedlivom razdele ne ostavlyali ee, i togda ona sklonyalas' nad
umirayushchej.
Ee kol'nuli slova Leny o staryh, noshenyh veshchah.
Vidimo, Lena byla chem-to nedovol'na.
Lena byla izvestna v sem'e svoej praktichnost'yu, a v suzhdeniyah otlichalas'
pryamotoj i dazhe nekotorym cinizmom.
Ej proshchali eto - uzh ochen' tyazheloj zhizn'yu zhila ona: vsegda v denezhnyh
nedostachah, rabotaya na zavode s vos'mi utra, a doma, v zhestokoj
devyatimetrovoj tesnote, zanyataya do nochi gotovkoj obeda, stirkoj, shit'em. A
muzh ee, Vanya, zarabatyval malo i imel pristrastie k pivu i portvejnu.
No na etot raz ona ne vyskazala svoej razdrazhennoj mysli.
I vot na slova Iry o grelke umirayushchaya proiznesla: "Ne nado"...
Ona uzh ne mogla delit' s lyud'mi svoi mysli i chuvstva, a v ee dushe, mozge
prodolzhalis' bol', strah, vospominaniya... Vot tak zhe zasypannyj obvalom
shahter carapaet nogtyami kamen', zovet, no nikto v mire ne slyshit ego.
Neuzheli ona slyshala, kak molodoj vrach s shirokim, myasistym licom negromko i
razdrazhenno skazal:
- Vopros chasov, bol'she vyzovov ne delajte, eto bespolezno.
Vsyu zhizn', so shkol'nyh let, Kseniya Aleksandrovna udivlyalas' bespechnosti
mladshej sestry; porazhalas' bezrassudochnosti ee uvlechenij - pochti
sorokaletnej zhenshchinoj Varvara Aleksandrovna pokinula muzha, izvestnogo
uchenogo, radi polyubivshego ee nikchemnogo i neudachlivogo zhenatogo cheloveka,
prihvativ grudnuyu Irochku, ushla v komnatu-kletushku, v derevyannom domike, v
moskovskom zagorode...
Kseniya nikogda ne uprekala sestru za etot bezumnyj shag, no Varvara
Aleksandrovna ponimala svoj greh - ona, izmuchennaya, vernulas' domoj, i muzh,
Irin otec, sam izmuchennyj i isstradavshijsya, prostil ee i ni v chem ni razu ne
upreknul.
A Kseniya Aleksandrovna umela podavlyat' svoi serdechnye poryvy, postupat' v
zhizni razumno i obdumanno, no v to zhe vremya chestno i samootverzhenno. Pervyj
muzh ee, znamenityj moskovskij yurist, byl arestovan cherez chetyre mesyaca posle
togo, kak oni pozhenilis'. Ona dvenadcat' let zhdala ego, ezdila k nemu v
lager' i vyshla vtorichno zamuzh lish' posle ego smerti. A ved' ona ego ne
lyubila, i byl on starshe ee na semnadcat' let.
Po shchekam ee tekli slezy, a grud' trudno dyshala, i na lice ee bylo uzhasnoe
vyrazhenie zhizni i smerti, i Varvara Aleksandrovna, szhimaya pal'cy,
isstuplenno povtoryala:
- Ksenyushka, Kseniya, pochemu ty plachesh', nu skazhi mne, skazhi...
No umirayushchaya uzh ne proiznesla ni slova, lish' hripela.
- Ksenyushka, Kseniya, pochemu ty plachesh'...
Ona byla strannaya natura - neobychajno razgovorchivaya, ee schitali boltlivoj,
i v detstve papa zval ee sorokoj, odnovremenno ee otlichala uzhasnaya
skrytnost', ved' ni razu v zhizni ona ni s kem iz blizkih ne govorila o tom,
chto proishodit u nee na serdce. Vse tri zamuzhestva ee byli razumny, ona
vyhodila za lyudej starshe sebya, za lyudej obespechennyh, ochen' obrazovannyh, s
polozheniem v zhizni. No byla li ona schastliva so svoimi muzh'yami? Oni byli
lyud'mi raznymi, no vse oni ne pili, ne kurili, ne hodili v gosti i v teatry,
byli berezhlivy, i vse oni, kak i Kseniya Aleksandrovna, lyubili krasivye,
izyashchnye veshchi. Mozhet byt', oni poetomu i vlyublyalis' v Kseniyu Aleksandrovnu -
ona ved' byla ochen' krasiva i, dazhe rastolstev i posedev, sohranila
ocharovanie. Ee izyashchnaya sedaya golova tak garmonirovala s krasivymi
predmetami, okruzhavshimi ee.
- Ksenyushka, Ksenya, pochemu ty plachesh'...
I tak stranno sredi farfora, hrustalya vyglyadeli aptechnye sklyanki,
nadlomlennye pantoponnye ampuly, rvanaya marlya, kloch'ya vaty i zhalkie
desheven'kie busy na grudi Ksenii Aleksandrovny.
I umiraya, Kseniya Aleksandrovna ne narushila svoyu skrytnost' - sestra ne
znala, pochemu slezy tekut po ee shchekam, pochemu nadela ona pered smert'yu eti
zhalkie, steklyannye busy... Plakala li ona v svoj smertnyj chas o tom, chto
prozhila zhizn' bez schast'ya? Ili ona plakala ot boli, tak stonet, skripit,
l'et sok i smolu i slezy slomannoe, padayushchee derevo?
Ob etom nikto ne uznal.
V chetyre chasa desyat' minut ona perestala dyshat'. Robko, edva-edva zametno
na izmuchennom lice iz bezdny stradaniya vsplyla ulybka. Vpervye za mnogo
nedel' na lice muchenicy poyavilos' vyrazhenie pokoya. Smert' osushila ee slezy.
Ne stalo v ee dushe sozhalenij i stradanij. Ne stalo ee dushi. Ne stalo ee
razuma. Ne stalo ee pamyati o proshlom. Ne stalo straha pered budushchim i
nadezhdy na budushchee. Nastupila tishina, otsutstvie tepla, holoda...
Tak porazitel'no, tak stranno - ved' samoe malen'koe, kroshechnoe sobytie
svyazano s dejstviem. Bozh'ya korovka vspolzla na travinku, travinka
vzdrognula, kachnulas'. Listochek zashevelilsya, podul kroshechnyj veterok,
kamushek upal na zemlyu, i chelovek oglyanulsya: "A, kamushek upal na zemlyu". No v
tishine sovershaetsya ogromnoe sobytie smerti, - rushitsya neob®yatnaya vselennaya,
obvalivaetsya nebesnyj svod, rassypayutsya gory, rastorgaetsya zemlya, i ni
veterka, ni shoroha. Tak stranno: sotni vysokih parusov pri divnom bezvetrii
uprugo napolnilis', i zhizn' ushla, rastvorilas' v prostore okeana, i net na
solenoj vode sleda ee, i net veterka, i v to zhe vremya krichat pticy, galdyat
deti, stuchit mayatnik, bezhit sekundnaya strelka, muhi zhuzhzhat na stekle, i vot
drebezzhit steklo, podragivayut steny: pod zemlej tyazhelo mchitsya poezd metro...
I vse, vse kak prezhde - i kol'co s izumrudom vozle zolotyh chasikov, i
bednye busy na grudi mertvoj staruhi.
Varvara Aleksandrovna ne zaplakala, vglyadyvalas' v zataivshuyu dyhanie
sestru. Doch' i plemyannica molcha glyadeli na Varvaru Aleksandrovnu... O chem
dumala ona, chto chuvstvovala, glyadya na perestavshuyu dyshat' seduyu staruhu,
kotoruyu tak yasno, tochno eto bylo vchera, pomnila devochkoj?.. Smert' ogromna,
kak zhizn'.
Mnogim strashna smert', strashna ona i tem, chto delaet yasnoj zhizn', bez
tumana i putanicy, vsyu ot prozrachnogo mladencheskogo klyuchika do mutnogo,
gor'kogo, solenogo ust'ya. Iznemogaya ot neposil'nogo, ozarivshego ee
razumeniya, Varvara Aleksandrovna gromko progovorila:
- Otmuchilas' Kseniya.
ZHizn', boyas', chto smert' raz®yasnit ee spasitel'nuyu, tumannuyu nerazberihu,
otvlekala serdca i mysli desyatkami suetlivyh del i trevog.
Vyzov vracha dlya polucheniya spravki o smerti, vyzov specialista po
zamorazhivaniyu, poezdka v zags dlya registracii smerti, pokupka groba, venka,
zhivyh cvetov, hlopoty o kladbishchenskom meste, zvonki blizkim.
I vse, kto imel otnoshenie k bumage, derevu, zemle, soputstvuyushchim uhodu
umershego iz svoego doma v mogilu, kazhdym dvizheniem, vzglyadom stremilis'
ob®yasnit', chto smert' prosta, ploska, kak i zhizn'. |to uspokaivalo,
otvlekalo, i vse hoteli pobol'she suety, razgovorov, telefonnogo zvona.
Vecherom priehal brat pokojnoj, otec Leny, Sergej Aleksandrovich, so svoim
mladshim synom Kostej.
Sergej Aleksandrovich posmotrel na zastyvshee telo, prikrytoe kiseej,
vshlipnul, zabormotal, zacepilsya nogoj za stul, potom podoshel k Varvare
Aleksandrovne, obnyal ee, i oba oni zaplakali. Kostya nahmurilsya, zasopel.
Lena, kotoraya ne boyalas' skazat' zhivym lyubuyu grubost', no boyalas'
pokojnikov, glyadela v temnoe nochnoe okno, a studentka Ira, poluotkryv
blednye guby, neotstupno smotrela na lico umershej. O, teper' uzhe vidno bylo,
chto smert', a ne zhizn' hozyajka etogo lica...
Kazalos', imenno v eti minuty i pridet razumenie zhizni Ksenii
Aleksandrovny, no poslyshalsya zvonok, i v komnatu voshla zhenshchina s
nakrashennymi gubami, bystrymi karimi glazami oglyadela pokojnicu i
sushchestvuyushchih, oglyadela predmety i skazala:
- Takaya veshch': ya, kak tehnik-smotritel', obyazana komnatu opechatat'. Dela s
pohoronami i nasledstvom zakruglyajte k etomu sroku. Tut veshchej stol'ko, chto
vam dnem i noch'yu pridetsya rabotat'.
Grubost' tehnika-smotritelya vseh vozmutila, no vtajne vse pochuvstvovali
blagodarnost' k nej - ee grubost' spasitel'no otvlekala ot ponimaniya zhizni
cherez smert'.
Veshchej bylo mnogo, a vremeni malo. Vse byli svyazany so sluzhboj, a Ira s
institutom, potomu reshili, ne dozhidayas' pohoron, nachat' razbor veshchej, nado
bylo takzhe organizovat' perevozku na dachu k znakomym mebeli; Lenochka
uveryala, chto komissionnye mebel'nye magaziny zabity krasnym derevom,
otkazyvayutsya prinimat' starinnuyu mebel' na komissiyu.
No dolgo, dolgo, ne pristupaya k delu, vse sideli u posteli umershej,
vshlipyvali, molchali, snova vshlipyvali, vpolgolosa proiznosili neskol'ko
slov, vnov' zamolkali.
- Nu chto zh, nichego ne podelaesh', - nakonec proiznesla Varvara
Aleksandrovna.
- Da, da, - skazala Lenochka. - Esli vot tak brosit' vse, v etom budet
neuvazhenie k tete Ksenii, ona ved' tak lyubila, tak beregla vse eti veshchi.
Vot i nachalos'...
Kseniya Aleksandrovna nepodvizhno lezhala na posteli, a vokrug nee byli shum i
dvizhenie, otryvochnye razgovory.
Lenochka, snimaya so shkafa bol'shuyu kartonku, skazala chto-to vpolgolosa
Koste, i tot rassmeyalsya.
Varvara Aleksandrovna ispuganno progovorila:
- Kostya, Kostya, bog s toboj.
Kostya smutilsya, oglyanulsya na pokojnicu.
Lena pomahala v vozduhe damskoj shlyapoj s ogromnym strausovym perom,
progovorila:
- I mody zhe byli, i dlya chego tol'ko tetya hranila eto drevnee barahlo.
Varvara Aleksandrovna po-svoemu, po-osobomu razglyadyvala dorevolyucionnye
formennye muzhskie furazhki, s blestyashchimi, tochno lish' vchera kuplennymi,
kozyr'kami, farfor, pyl'nye banki s mnogoletnim, okamenevshim varen'em,
brilliantovye kol'ca, zolotye chasy.
Vse eto bylo dlya nee zhivye svideteli zhizni sestry... Vot eta shlyapa s perom
prinadlezhala pokojnoj mame, - skol'ko desyatiletij Varvara Aleksandrovna ne
videla ee i totchas zhe, s pervogo vzglyada, uznala...
Bozhe moj, bozhe moj, no dlya chego Kseniya sobirala, hranila vse eto star'e, -
do potolka vysyatsya chemodany, prikrytye kovrami i port'erami, zavaly veshchej v
shkafah, pod pis'mennym stolom. Desyatiletiyami berezhlivaya, raschetlivaya i
laskovaya Kseniya hranila eti veshchi, volnovalas', kogda vyezzhala na dachu, ne
zaberutsya li vory. Lena vykladyvala iz shkafa na pol stopki dorogogo bel'ya,
skatertej, polotenec... A Kseniya zhalela l'nyanoe polotno, pokupala deshevye
hlopchatobumazhnye polotenchiki i skaterki...
A skol'ko vsego pogiblo: vot novye muzhskie, nenoshenye kostyumy s kolenyami,
iz®edennymi mol'yu, pidzhaki anglijskogo sukna s ziyayushchimi dyrami na spine.
Molodezh' uzhe v chetvertyj raz vynosila na musornyj yashchik bol'shie tyuki
tryap'ya, kotoroe ne voz'met ni "skupka", ni samye malomoshchnye starushki.
A tut zhe, ryadom so starym, trachennym mol'yu tryap'em, kol'ca s prelestnymi
brilliantami, zhemchug, hrustal', farfor...
Kseniya pochti nikogda ne nadevala etih dragocennostej - boyalas', chto sosedi
pozaviduyut, sglazyat, vory obokradut.
I hotya Varvara Aleksandrovna ponimala, chto eto nehorosho, ona skazala:
- Da posmotrite vy, kakaya prelest' kolechko.
Ona skazala bratu:
- Serezha, da vzglyani hot', ustavilsya v knigu...
Sergeyu Aleksandrovichu, ch'ya nepraktichnost' i otreshennost' ot zhitejskih del
stala predmetom semejnyh dobrodushnyh nasmeshek, poruchili rassmatrivat' knigi
- te, chto sleduet vzyat' sebe, te, chto pojdut k bukinistam, te, chto
otpravyatsya na svalku. Delo u nego ne poshlo, on vzyal v ruki knigu, vyter
vlazhnye glaza, uvleksya, stal chitat', zachitalsya...
Pyl', podnyataya so staryh, lezhashchih za shkafom veshchej, zapah lekarstv,
papirosnogo dyma, lico umershej - vse bylo tak strashno i stranno, tak
nesoedinimo s tem, chem do etogo dnya zhila studentka Ira.
Vse, chemu posvyatila Kseniya Aleksandrovna svoyu zhizn', ushlo ot nee,
rasstavalos' s nej, naveki uhodilo ot nee v komissionnye magaziny, chuzhie
shkafy, v yashchiki bezvestnyh stolov, v musornye kontejnery i na sklady
vtorichnogo syr'ya, bessmyslenno i nenuzhno prolezhav desyatiletiya v etoj
komnate, chto cherez den'-dva zajmut neizvestnye lyudi. Vse, chemu posvyatila ona
svoyu zhizn', ravnodushno otvernulos' ot nee, izmenilo ej, slovno ona i ne zhila
na svete... Nikakih sledov ee zhizni, ee dushi ne ostalos' na etih vazah,
kol'cah, bokalah... Obotrut ih mokroj tryapkoj - i vse. I nikomu ne budet
dela do Ksenii Aleksandrovny, ee zhizni i smerti.
Odno lish' steklyannoe ozherel'ice ostavalos' s Kseniej Aleksandrovnoj, ne
izmenilo ej, ne uhodilo ot nee, sobiralos' soputstvovat' ej v ogon'
krematoriya i v tishinu mogily... Ono uhodilo s nej - grustnoe napominanie o
tom, chto kogda-to ona radi blagorazumiya i pokoya otvernulas' ot schast'ya...
Skol'ko prevoshodstva bylo v nasmeshlivoj brezglivosti Lenochki, vynosivshej
na svalku ne imeyushchee cennosti barahlo, kotoromu tetya otdala zhizn'. Kak mudr
po sravneniyu s umershej staruhoj byl Kostya - molodoj inzhener,
pervorazryadnik-al'pinist, kogda, volocha na musornyj yashchik uzly loskutov,
grubo govoril:
- Oh i barahol'shchicej byla tetya Kseniya.
Kakoj nevyskazannyj ukor byl v glazah Irinoj mamy - Kseniya byla tak
berezhliva, raschetliva, a ved' tak prosto i legko mogla by ona pomoch' sestre,
bratu, plemyannikam v tyazhelye dni nuzhdy, k chemu zhe bylo zhalet' vse eti veshchi,
ne delyas' s blizkimi, skryvaya ih ot blizkih.
I dyadya Serezha, cehovoj ekonomist, robkij, stesnitel'nyj knizhnik, vsem
svoim vidom pokazyval ravnodushie k tomu miru, kotoromu tetya Kseniya otdala
svoyu zhizn'.
Haraktery i sklonnosti treh muzhej Ksenii Aleksandrovny byli zapechatleny v
teh veshchah, chto ostalis' v ee komnate. I slovno paleontologi,
vosstanavlivayushchie kartiny zhizni proshedshih epoh, rodnye, razbiravshie veshchi,
vskryvaya vse bolee drevnie geologicheskie plasty, vosstanavlivali zhizn',
shedshuyu v eti davnie vremena.
Tretij muzh Ksenii Aleksandrovny, umershij vosem' let tomu nazad ot razryva
serdca, byl professorom-iskusstvovedom - ot nego ostalis' knigi, al'bomy
reprodukcij, dve kartiny - pejzazh Fedora Vasil'eva i velikolepnyj zhenskij
portret, napisannyj neizvestnym v Rossii ital'yanskim masterom. Vtoroj muzh
Ksenii Aleksandrovny, glavnyj inzhener nomernogo KB, pogibshij pri
avtomobil'noj katastrofe, byl ohotnikom i lyubitelem fotografii - v nizhnih
yashchikah stolov i komodov lezhali fotoapparaty, ohotnich'i skladnye nozhi, za
port'eroj viselo v kozhanom futlyare ruzh'e Perde.
A ee pervyj muzh, umershij v lagere, kollekcioniroval farfor, posudu,
zolotye hronometry, redkie monety.
Ira videla, chto bezyshodnost' i toska ne tol'ko v polnoj nenuzhnosti
starogo barahla, kotoroe ona vmeste s Lenoj i Kostej vynosila na musornyj
yashchik.
Ona oshchutila razdrazhenie Lenochki, edva Kostya skazal:
- "Lejku" ya hochu vzyat' sebe.
Lenochka skazala:
- Kosten'ka, pochemu zhe imenno ty, ved' ty znaesh', chto Vanya davno mechtaet o
takom apparate.
Kostya usmehnulsya, s predupreditel'nost'yu proiznes:
- Pozhalujsta, pozhalujsta... - i ne stal sporit' s Lenoj.
No chto s togo, chto Kostya ne posporil s Lenoj, - Ira yasno oshchutila
napryazhennost', voznikshuyu mezhdu blizkimi lyud'mi.
Da uzh, kazalos', chem proyavlyat' drug k drugu fal'shivuyu predupreditel'nost',
luchshe by vse vsluh peressorilis'.
Mama govorila odni lish' trogatel'nye slova, mama ot vsego otkazyvalas',
blagorodno vse otdavala dyade Serezhe, Lene, ee muzhu Vane, al'pinistu Koste,
no nikogda u mamy ne bylo takoj nepravdy v glazah i takogo fal'shivogo
golosa. I dazhe kogda mama othodila ot stola i stoyala okolo teti Ksenii,
molcha smotrela na nee, Ire kazalos', chto poza u mamy kakaya-to chrezmerno
krasivo pechal'naya, teatral'naya, i, kogda mama plakala, Ira nachinala
stydit'sya i ne verila ej.
A ved' kogda mama ushla ot papy, malen'kaya Ira nichut' ne stydilas' togo,
chto sosedki shushukalis', smeyalis', zhutko spletnichali.
I v to zhe vremya Ira razdrazhalas' na mat' za to, chto ta otkazyvalas' ot
veshchic, chto tusklo i yarko pobleskivali pri svete elektrichestva: ved' vidno
bylo, chto nravyatsya oni Varvare Aleksandrovne. I ved' Ire oni nravilis'. I
dazhe zaplakat' s dosady ej hotelos'. Pochemu eto schitaetsya, chto ona dolzhna
hodit' v lyzhnyh shtanah, zanimat'sya sportom i nosit' kolechko, kuplennoe za
tri rublya v univermage?
Dyadya Serezha skazal mame:
- Nu, znaesh', Varyusha, ty, ochevidno, zabyla, chto ya vsyu zhizn' prozhil v
bezyshodnoj nuzhde, dumal ne tol'ko o svoem schast'e, kak ty.
Dyadya proiznes eti slova s nesvojstvennym emu razdrazheniem.
Mama, rasteryavshis', skazala:
- Serezha, kak zhe ty mozhesh'...
Dyadya Serezha skazal:
- CHto ty, chto ty, prosti menya, eto nervy, nervy.
Mama skazala:
- Net, net, net, budet imenno tak, kak ty hochesh'.
A spustya nekotoroe vremya, kogda Ira i mama vyshli na kuhnyu, mama skazala:
- Neuzheli imenno v etot uzhasnyj den' mne bylo suzhdeno uslyshat' takoj
zhestokij uprek ot Serezhi?
No i v eti minuty mama ne byla toj, dlya kotoroj Ira byla gotova zhizn'
otdat', s kotoroj sidet' v voskresen'e doma bylo priyatnej i veselej, chem
hodit' v zagorodnye pohody.
Ira podumala: "A ved' dyadya prav, mama dumaet o sebe, a govorit, chto dumaet
obo vseh, tol'ko ne o sebe".
I chuvstvo obidy ohvatilo devushku: pochemu ne podumaet Varvara Aleksandrovna
o tom, chto Ire hochetsya imet' kol'co s nastoyashchim, a ne so steklyannym kamnem?
Bol'shaya, svetlaya, naryadnaya komnata, kuda Ira prihodila rebenkom, sejchas
byla takoj ugryumoj, neopryatnoj, nehoroshej, polnoj pyli, naftalinnogo
zapaha... stoly s vydvinutymi yashchikami... raspahnutye dvercy shkafov... bel'e,
odezhda, shuby, lezhashchie na stul'yah i na polu... i mysli byli nehoroshie,
stydnye, nelovkie, neobychnye.
Kakaya dolgaya eto byla noch'.
Novyj edva ulovimyj zapah shel ot mertvoj Ksenii Aleksandrovny. Ona lezhala,
polnaya smerti, sredi razorennoj komnaty, i steklyannye busy byli vokrug ee
staren'koj, mertvoj shei; s nej ostalos' lish' to, chto ne bylo ee zhizn'yu, a
to, chto bylo ee zhizn'yu, vyshlo iz yashchikov, komodov, shkafov i uhodilo ot nee v
musornye yamy, v chuzhie stoly i shkafy... I dazhe ee lico uzhe ne bylo ee licom.
I to, chto ostalos' ot ee zhizni i uhodilo k ee rodnym, ne ob®edinyalo ih v
krug lyubvi i blizosti. Kazalos', ne tol'ko lico mertvoj stalo inym, i lica
zhivyh v etu noch' stali izmenennymi, novymi.
O chem by ni dumala Ira, vse vyzyvalo u nee styd - i zhizn' v zamuzhestve, i
rodnoj dom, i deti, kotorym nado posvyatit' vse svoe vremya, a oni
prevrashchayutsya v nichtozhnyh, melochnyh vzroslyh... i neozhidannye plohie,
prodazhnye mysli o krasivyh veshchah.
Kazalos', chto eta noch' nikogda ne konchitsya, chto uzh vsegda vse vokrug budet
temnym i serym.
Rano utrom Ira poshla v institut.
Osennee solnce svetilo v holodnom i yasnom nebe, zatyanutye ledkom luzhi i
pokrytye ineem derev'ya kazalis' zvonkimi, svetlymi.
V etot rannij chas lyudej i mashin na ulice bylo malo. Po protivopolozhnoj
storone ulicy toroplivo shel molodoj chelovek v rezinovom plashche, bez shapki i
nasvistyval pesenku toreadora iz "Karmen".
SHagavshij ryadom s Iroj chelovek v kashne i mehovoj shapke, vidimo, uslyshal
posvistyvanie i neumelo stal podpevat' molodomu cheloveku bez shapki.
Ira uvidela, kak dva cheloveka, idushchih po protivopolozhnym trotuaram,
odnovremenno poglyadeli drug na druga, oshchutiv svyaz', chto voznikla mezhdu nimi.
Ira podumala: "Vot kak legko delitsya nasledstvo Bize".
1963
Last-modified: Mon, 30 Dec 2002 19:41:40 GMT